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Ðîçä ³ë  1

Âæèòò³ ä³òåé Áîæèõ ó ÷óäîâèé ñïîñ³á ïðîñòó-
ïàþòü Áîæà äáàéëèâ³ñòü, îï³êà òà ìèë³ñòü —
â³ä ëþëüêè é äî ò³º¿ íàäçâè÷àéíî¿ ìèò³, êîëè

â äóø³ ëóíàº: «Õàé ñòàíåòüñÿ ñâ³òëî!» Òàê ñòàëîñÿ é
ç³ ìíîþ. Õòî, êîëè íå ÿ, ìîæå âîçâåëè÷èòè Áîãà çà
Éîãî äáàéëèâó ìèë³ñòü?

Íàðîäèëàñÿ ÿ â ì³ñòå÷êó Ñòàðà-Òóðå1  â 1860
ðîö³ é áóëà äðóãîþ äî÷êîþ ïàñòîðà ºâàíãåë³÷íî¿
öåðêâè2. Ç íàðîäæåííÿ ìåíå îòî÷óâàëà í³æíà ëþ-
áîâ áàòüê³â òà ðîäè÷³â. ß íå â çìîç³ âèñëîâèòè Áî-
ãîâ³ óñ³º¿ ïîäÿêè çà ñâîþ äîëþ, êîëè ïîð³âíþþ ¿¿ ç
æèòòÿì áàãàòüîõ á³äíèõ òà íàâ³òü áàãàòèõ ä³òåé.
Àäæå ìàòè òàêîãî áàòüêà, ÿêèì áóâ ì³é òàòî, —
öå äîðîæ÷å çà çíàòí³ñòü òà áàãàòñòâî. Õî÷à ì³é
áàòüêî âæå 20 ðîê³â ÿê ïîìåð, â³í çàëèøàºòüñÿ
äëÿ ìåíå óîñîáëåííÿì óñüîãî íàéáëàãîðîäí³øî-
ãî òà ï³äíåñåíîãî â æèòò³. Ó íàñòóïí³ ðîêè ìåí³
íå ðàç äîâîäèëîñü çàçèðàòè â áåçîäí³ ëþäñüêîãî
ñòðàæäàííÿ òà ïàä³ííÿ, ³ ÷åðåç òå ÿ îñîáëèâî
âäÿ÷íà Áîãîâ³ çà òå, ùî Â³í ç³ Ñâîº¿ ëàñêè äàâ ìåí³
áàòüê³â, ãîëîâíîþ ðèñîþ ÿêèõ áóëà ìîðàëüíà ÷è-
ñòîòà.

1 Ì³ñòî â Ñëîâà÷÷èí³, ðîçòàøîâàíå â ïåðåäã³ð’ÿõ Êàðïàò.
2 ªâàíãåë³÷í³ öåðêâè — çàãàëüíà íàçâà ðÿäó ïðîòåñòàíòñüêèõ

(ãîëîâíèì ÷èíîì ëþòåðàíñüêèõ) öåðêîâ.
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Ìîºìó áàòüêîâ³ íå âèïîâíèëîñÿ ùå é 24 ðîê³â,
êîëè â³í ñòàâ ïàñòîðîì ó Ñòàðà-Òóðå. Îäèíàäöÿòü
ðîê³â â³í çàëèøàâñÿ íåæîíàòèì, ïðèñâÿòèâøè ñåáå
ï³êëóâàííþ ïðî ñâîþ îâäîâ³ëó ìàò³ð òà ìîëîäøèõ
áðàò³â ³ ñåñòåð. Ï’ÿòü ðîê³â â³í äðóæèâ ³ç ñâîºþ ìàé-
áóòíüîþ äðóæèíîþ, ³ âîíè â³ääàíî êîõàëè îäíå îä-
íîãî, àëå ñèíîâíÿ â³ääàí³ñòü íå äîçâîëÿëà éîìó îä-
ðóæèòèñÿ. «Òâ³é áàòüêî í³êîëè íå êàçàâ ìåí³ ïðî
ëþáîâ, ïðîòå â ìåíå íàâ³òü ³ äóìêè íå áóëî âèéòè
çàì³æ çà ³íøîãî», — òàê çãîäîì ðîçïîâ³äàëà ìåí³ ìîÿ
ìàòè. ß ¿é îõî÷å ïîâ³ðèëà, áî ³íøîãî òàêîãî ñóïóò-
íèêà æèòòÿ âîíà á í³êîëè íå çíàéøëà.

Áàòüêî áóâ ëþäèíîþ ïðåêðàñíîþ â óñ³õ â³äíî-
øåííÿõ. Óñå â íüîìó áóëî ãàðìîí³éíå. Ñâ³òëå âîëîñ-
ñÿ îáðàìëÿëî âèñîêå áëàãîðîäíå ÷îëî. Ó ïîãëÿä³ éîãî
ãàðíèõ ñèí³õ î÷åé â³ä÷óâàâñÿ ïðîíèêëèâèé ðîçóì.
Çà 24 ðîêè, ïðîæèò³ ç áàòüêîì, ÿ í³êîëè íå ÷óëà ç
éîãî âóñò íåøëÿõåòíîãî ÷è áðóòàëüíîãî ñëîâà.

ßê ïàñòîð âåëèêî¿ îáùèíè, ÿêà íàë³÷óâàëà 4 000
äóø, ì³é áàòüêî áóâ ïåðåîáòÿæåíèé îáîâ’ÿçêàìè.
Ï³ñëÿ 17 ðîê³â íàïîëåãëèâî¿ ïðàö³, êîëè éîìó âè-
ïîâíèâñÿ ëèøå 41 ð³ê, áàòüêî çàõâîð³â íà àñòìó é
ñòðàæäàâ â³ä ö³º¿ õâîðîáè äî ê³íöÿ æèòòÿ. Ïîìåð
â³í ó â³ö³ 63 ðîê³â. ² âñå æ òàêè äî ê³íöÿ æèòòÿ â³í
çàëèøàâñÿ íàéñòàðàíí³øèì ³ íàéâ³ääàí³øèì ïàñ-
òîðîì, ÿêîãî ò³ëüêè ìîæíà ñîá³ óÿâèòè. Â³ä òîãî
÷àñó ÿê áàòüêî çàõâîð³â, â³í ïîòðåáóâàâ â³ðíîãî
ïîì³÷íèêà, ÿêîãî ó íàñ â Óãîðùèí³ íàçèâàþòü êà-
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ïåëàíîì3 . Ïåðøèì ïîì³÷íèêîì áàòüêà áóâ éîãî
ìîëîäøèé áðàò Ïàâëî. Áàòüêî â òîé ÷àñ äîïîìàãàâ
éîìó â íàâ÷àíí³.

Äÿäüêî Ïàâëî ñòàâèâñÿ äî ìåíå ç íàäçâè÷àéíîþ
í³æí³ñòþ, ÿê òî êàæóòü, áóêâàëüíî íîñèâ ìåíå íà
ðóêàõ. Ó íüîãî áóâ ÷óäîâèé ãîëîñ, ³ â³í ì³ã ñï³âàòè
ÿê áàñîì, òàê ³ òåíîðîì. Êîëè äÿäüêî Ïàâëî ñï³âàâ
ï³ä ÷àñ ë³òóðã³¿, éîãî ãîëîñ, íåíà÷å äçâ³í, ðîçëèâàâñÿ
ïî âñ³é öåðêâ³. Îäíàê, íà íàø ïðåâåëèêèé ïîäèâ,
öèì ÷óäîâèì ãîëîñîì äÿäå÷êî ì³ã ³ ñâàðèòèñÿ. Ìè,
ä³òè, íå äóæå éîãî áîÿëèñÿ, ïðîòå îäíîãî ðàçó ÿ òàê
çëÿêàëàñü éîãî ãó÷íî¿ ëàéêè, ùî ñïëèãíóëà ç âèñî-
êî¿ îãîðîæ³, íà ÿêó âèäåðëàñü, ùîá íàðâàòè ÿã³ä.
Äîáðå, ùî âíèçó, ï³ä îãîðîæåþ, áóëà êó÷óãóðà ï³ñêó!

Äÿäüêî Ïàâëî, ÿê ³ íàø òàòî, áóâ âèäíèé ÷î-
ëîâ³ê — âèñîêèé íà çð³ñò, ñòðóíêèé òà òåìíîâîëî-
ñèé. Îäíàê õàðàêòåðîì â³í áóâ ìàéæå ïîâíîþ ïðî-
òèëåæí³ñòþ áàòüêà. Âîíè îáèäâà â³äçíà÷àëèñÿ
ãàðÿ÷êóâàò³ñòþ, àëå áàòüêî ìàâ òàêå ñàìîâëàäàííÿ,
ÿêîãî ÿ í³êîëè í³ â êîìó íå çóñòð³÷àëà. Óñ³ éîãî ñëî-
âà òà â÷èíêè âèäàâàëèñÿ ñïîê³éíèìè òà çâàæåíèìè.
Äÿäüêî æ, êîëè ñåðäèâñÿ, ÷àñòî íå ì³ã óïîðàòèñü ³ç
ñâî¿ì ãí³âîì.

3 Ó êàòîëèöüê³é òà äåÿêèõ ³íøèõ öåðêâàõ ïîì³÷íèê ïàðà-
ô³ÿëüíîãî ñâÿùåíèêà; «ó íàñ â Óãîðùèí³» — îñê³ëüêè ç ê³íöÿ
XVII ñòîë³òòÿ Ñëîâà÷÷èíà âõîäèëà äî ñêëàäó Àâñòð³éñüêî¿
³ìïåð³¿ Ãàáñáóðã³â ÿê ñêëàäîâà ÷àñòèíà Óãîðñüêîãî êîðîë³âñòâà.
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Áàòüêî íàìàãàâñÿ ïî ìîæëèâîñò³ äîëàòè ñâîþ
õâîðîáó é í³êîëè íå ñêàðæèâñÿ íà ñëàáê³ñòü. Â³í óçà-
ãàë³ íå ïîëþáëÿâ, ùîá çãàäóâàëè ïðî éîãî àñòìó é
íàìàãàëèñÿ, çâàæàþ÷è íà çàäóõó â öåðêâ³, â³äìîâè-
òè éîãî â³ä ïðîïîâ³ä³. Äÿäüêî æ áóâ ìîëîäèì ³ çäî-
ðîâèì, òà ïðî âñå öå — ³ïîõîíäðèêîì. Àëå íåçâàæà-
þ÷è íà â³äì³íí³ñòü òåìïåðàìåíò³â, áðàòè äîáðå
ëàäèëè ì³æ ñîáîþ. ̄ õíÿ âçàºìíà ëþáîâ çãëàäæóâàëà
íåð³âíîñò³ õàðàêòåð³â.

Ðîäèíó Ðîé â³äçíà÷àëè ì³öí³ ðîäèíí³ ïî÷óòòÿ.
Öåíòðîì, íàâêîëî ÿêîãî çãóðòóâàëàñÿ íàøà ðîäèíà,
áóâ áàòüêî. Ìè ä³ëèëè îäíå ç îäíèì ³ æóðáó, ³ ðàä³ñòü.

Ìèëîñòèâèé Áîã ùå äî ìîãî íàðîäæåííÿ ïîä-
áàâ ïðî òå, ùîá ïîäàðóâàòè ìåí³ ñåñòðó, — ïîäðóãó
äèòèíñòâà, ³íøó, ñèëüí³øó ïîëîâèíó ìîãî ºñòâà.
Âàæêî â³äøóêàòè äâîõ ëþäåé, á³ëüø íåîáõ³äíèõ îäíå
îäíîìó, àí³æ ÿ òà ìîÿ ëþáà ñåñòðà Ìàð³ÿ. Íàø äåâ³ç
áóâ: «Óñå ä³ëèòè íàð³âíî!». Äëÿ ïîÿñíåííÿ íàâåäó äâ³
íåâåëè÷ê³ ³ñòîð³¿.

Îäíîãî ðàçó Ìàð³¿ ïîäàðóâàëè ãðåá³íöÿ. ß çàïëà-
êàëà, îáðàæåíà òèì, ùî ìåíå îá³éøëè. Òîä³ ñåñòðà
ðîçëîìèëà ñâîãî ãðåá³íöÿ íàâï³ë ³ â³ääàëà ìåí³
îäíó ïîëîâèíêó. Íàñòóïíîãî ðàçó ñòàâñÿ òàêèé âè-
ïàäîê. Ìåí³ ìàëè âèäàëèòè õâîðèé çóá, à ÿ âñå í³ÿê
íå ìîãëà çâàæèòèñü íà öå. Àáè ïîêàçàòè ìåí³ ïðè-
êëàä, Ìàð³ÿ ãåðî¿÷íî äîçâîëèëà âèäàëèòè çóá ¿é.
Â³í ó íå¿ õî÷à é ïîòðåáóâàâ ë³êóâàííÿ, îäíàê ùå
íå áîë³â. Íà æàëü, öÿ æåðòâà âèÿâèëàñÿ ìàðíîþ,
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îñê³ëüêè ÿ âñå îäíî âòåêëà, à ë³êàð, íå äî÷åêàâøèñü
ìåíå, ïî¿õàâ.

Õàðàêòåðè â íàñ áóëè çîâñ³ì ð³çí³. Ìàð³ÿ ñâîºþ
ñèëîþ âîë³ äóæå ïîõîäèëà íà áàòüêà. Âîíà â³äð³çíÿ-
ëàñÿ çàäóìëèâ³ñòþ ³ ç äèòèíñòâà äóæå çàõîïëþâàëàñü
ë³òåðàòóðîþ. Ùå äèòèíîþ ñåñòðà ïðî÷èòàëà Á³áë³þ
â³ä ïåðøî¿ ñòîð³íêè äî îñòàííüî¿. Ïîíàä óñå ¿é ïî-
äîáàëèñü ³ñòîðè÷í³ êíèãè, îñîáëèâî ÷óäîâ³ îïîâ³äàí-
íÿ Ãîðíà4 . ß æ êíèæêàìè íå ö³êàâèëàñü ³ áóëà íåïî-
ñèäþùà, ìîâ äçèãà. Ìåíå âàáèëè ïðèðîäà òà âîëÿ. Ó
íàøîìó ñàäó íå áóëî äåðåâà, íà ÿêå á ÿ íå âèäåðëàñü.

Ó øêîë³ â Ñòàðà-Òóðå â÷èòåëü áóâ óæå äóæå ïî-
õèëîãî â³êó, ³ òîìó íàñ òóäè íå ïîñèëàëè, à â÷èëè
âäîìà. Íàøèìè â÷èòåëÿìè áóëè äÿäüêî Ïàâëî, äÿäü-
êî Éîñèï — êîëèøí³é ãðàôñüêèé ñëóæáîâåöü ³ îäèí
ñòóäåíò-áîãîñëîâ, ÿêîãî áàòüêî ï³äòðèìóâàâ ìàòå-
ð³àëüíî. Çâè÷àéíî, íàøà äîìàøíÿ îñâ³òà ìàëà ñóòòºâ³
íåäîë³êè. Â³ä íåðåãóëÿðíîãî òà áåçñèñòåìíîãî íà-
â÷àííÿ Ìàð³ÿ, ÿê öå íå äèâíî, ò³ëüêè âèãðàâàëà. ß æ
í³÷îãî íå îòðèìóâàëà, îñê³ëüêè ìåí³ áðàêóâàëî íà-
ïîëåãëèâîñò³ òà áàæàííÿ â÷èòèñÿ.

Ó÷èòåë³, ïåâíî, ââàæàëè ìåíå äîñèòü îáìåæåíîþ
òà ëåãêîâàæíîþ. ×åðåç áðàê ÷àñó âîíè ñòàâèëèñÿ äî
ìåíå íå äóæå âèìîãëèâî. Çì³íè íà êðàùå íàñòàëè

4 Ãîðí Â³ëüãåëüì (ñïðàâæíº ³ì’ÿ Åðòåëü Â³ëüãåëüì,
1798—1867) — í³ìåöüêèé ïèñüìåííèê, â³äîìèé ñâî¿ìè ³ñòî-
ðè÷íèìè òâîðàìè äëÿ ä³òåé òà þíàöòâà.
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ò³ëüêè ï³ñëÿ òîãî, ÿê íà ì³ñöå äÿäüêà Ïàâëà ïðèáóâ
³íøèé êàïåëàí, ÿêèé ïðèéíÿâ çàì³ñòü íüîãî öåðê-
âó. Öåé êàïåëàí áóâ âèñîêîîñâ³÷åíîþ ëþäèíîþ é
óì³â çàö³êàâèòè ñâî¿õ ó÷í³â. Àëå, íà æàëü, íà ìåíå â
íüîãî òåæ íå áóëî ÷àñó.

Ìàð³þ îäèí ³ç íàøèõ äÿäüê³â çàáðàâ ó âåëèêå
ì³ñòî. Òàì âîíà âïðîäîâæ ðîêó â³äâ³äóâàëà í³ìåöü-
êó øêîëó5  ³ ïîò³ì ùå ð³ê íàâ÷àëàñü ó Ïðåñáóðç³6 , òà-
êîæ ó í³ìåöüê³é øêîë³.

ß íå õî÷ó äàë³ çàòðèìóâàòèñü íà öüîìó â³äð³çêó
ìîãî æèòòÿ, áî ÿêàñü ã³ðêîòà îõîïëþº ìåíå, êîëè ÿ
äóìàþ ïðî íåäîñêîíàë³ñòü ìîãî âèõîâàííÿ òà ìîº¿
îñâ³òè. Òà îáñòàâèíà, ùî ÿ ìîãëà á áóòè íåïîãàíîþ
ó÷åíèöåþ, âèÿâèëàñü, êîëè ìåíå â äâàíàäöÿòèð³÷-
íîìó â³ö³ ïðèâåçëè äî Ïðåñáóðãà ³ ÿ ïî÷àëà â³äâ³äó-
âàòè òó ñàìó øêîëó, äå â÷èëàñÿ Ìàð³ÿ. Çâ³äòè ÿ, íå-
çâàæàþ÷è íà ïîãàíå çíàííÿ ìîâè, ïîâåðíóëàñÿ ÷åðåç
11 ì³ñÿö³â ç á³ëüø ïðèñòîéíèìè îö³íêàìè.

5 Ó XIII—XIV ñòîë³òòÿõ Ñëîâà÷÷èíà ï³äïàëà ï³ä êîëîí³-
çàö³þ ç áîêó Í³ìå÷÷èíè, òîæ ïàí³âíîþ ìîâîþ ñòàëà í³ìåöü-
êà, ÿêîþ ïðîâàäèëîñÿ íàâ÷àííÿ ³ â ó÷áîâèõ çàêëàäàõ. Çâ³äñè
äâîìîâíèé õàðàêòåð òâîð÷îñò³ Õðèñòèíè Ðîé, ÷àñòèíà òâîð³â
ÿêî¿, ó òîìó ÷èñë³ é öÿ êíèãà, íàïèñàí³ í³ìåöüêîþ ìîâîþ.

6 Òåïåð³øíÿ Áðàòèñëàâà.
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Ðîçä ³ë  2

Òîä³, ó Ïðåñáóðç³, ðîçïî÷àâñÿ íîâèé åòàï ó
ìîºìó æèòò³. Ç ëàñêè Áîæî¿ ÿ ïîòðàïèëà äî
ïàíñ³îíó äâîõ íåìîëîäèõ îñâ³÷åíèõ äàì.

Âîíè òðèìàëè íåâåëèêó øêîëó ðóêîä³ëëÿ, äå íàñ íà-
â÷àëè ãàïòóâàòè òà øèòè. ß ïî÷àëà íàâ÷àòèñÿ é òîãî
é ³íøîãî, àëå á³ëüø çà âñå ìåí³ ïîäîáàëèñÿ çàíÿòòÿ
â í³ìåöüê³é øêîë³. À ùå ç âåëèêèì íåòåðï³ííÿì ÿ
î÷³êóâàëà âå÷îðà, êîëè ðàçîì ³ç äîíüêîþ òà ñèíîì
ïðèõîäèëà îâäîâ³ëà ñåñòðà íàøèõ ïîïå÷èòåëüîê.
Òîä³ âñ³ ðàçîì ÷èòàëè ðîìàíè.

ß áóëà íåâåëè÷êà íà çð³ñò ³ òåíä³òíî¿ ñòàòóðè. Ó
12 ðîê³â ìåíå âñå ùå ââàæàëè çà äèòèíó. Í³õòî íàâ³òü
íå çäîãàäóâàâñÿ, ùî öÿ êðèõ³òêà ìîæå ö³êàâèòèñü ðî-
ìàíàìè òàêèõ ïèñüìåííèöü, ÿê Ìàðë³ò7  ³ Âåðíåð8 .
Õòî á ì³ã ïîäóìàòè, ùî äèòèíà, ÿêó âäîìà íå ìîãëè
çàö³êàâèòè îïîâ³äàííÿìè Øì³äòà9  ³ Ãîðíà, ÷åðåç
ïðèãîäíèöüê³ ðîìàíè â³äêðèâàëà äëÿ ñåáå íîâèé ³
÷óäîâèé ñâ³ò ôàíòàç³¿.

7 Ìàðë³ò ªâãåí³ÿ (ñïðàâæíº ³ì’ÿ Äæîí ªâãåí³ÿ, 1825—
1887) — í³ìåöüêà ðîìàí³ñòêà, òâîðè ÿêî¿ â³äçíà÷àëèñÿ ãîñ-
òðèì ³ çàõîïëþþ÷èì ñþæåòîì.

8 Âåðíåð Åë³çàáåò — ïñåâäîí³ì í³ìåöüêî¿ ïèñüìåííèö³
Åë³çàáåò Áþðñòåíá³íäåð (1838—1919).

9 Øì³äò Õðèñòîôîð (1768—1854) — í³ìåöüêèé ïèñüìåí-
íèê, àâòîð ÷èñëåííèõ äèòÿ÷èõ îïîâ³äàíü òà ïîâ³ñòåé íàïó-
÷óâàëüíîãî õàðàêòåðó.
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Ñüîãîäí³ ÿ ç óïåâíåí³ñòþ ìîæó ñòâåðäæóâàòè, ÿê
áè äèâíî öå íå çâó÷àëî, ùî öå Âñåìîãóòí³é Áîã, ßêî-
ìó âñå ïîâèííå ñëóæèòè, â³äêðèâ ìåí³ öåé äèâîâèæ-
íèé ñâ³ò. Òàê, Áîã âèõîâóâàâ ìåíå ðîêàìè, àáè îäíî-
ãî ðàçó, êîëè â ìî¿é äóø³ çàñÿº Ñâ³òëî, ÿ ñïðîìîãëàñÿ
ïèñàòè, óñëàâëþþ÷è Éîãî. Ñëàâà Éîìó òà ÷åñòü!

ß ïî÷óâàëàñü ÿê òà äèòèíà, ùî îïèíèëàñÿ â êàç-
êîâîìó ïàëàö³ é, çà÷àðîâàíà, ïîâ³ëüíî íàáëèæóºòü-
ñÿ äî çàëèòèõ ñâ³òëîì ÷àð³âíèõ çàë³â.

Êîëè ï³ä ÷àñ îäí³º¿ ç ïðîãóëÿíîê ìàëåíüêà ñëó-
õà÷êà, ÷èº¿ ïðèñóòíîñò³ íàâ³òü íå ïîì³÷àëè, ðàïòîì
ïåðåïîâ³ëà ñëîâî â ñëîâî, íàïàì’ÿòü, ³ñòîð³¿ ç æèòòÿ
ãåðî¿â ðîìàí³â, ëàñêàâ³ äàìè áóëè âðàæåí³. Ïðîòå
ìåí³ é íàäàë³ äîçâîëÿëè áðàòè ó÷àñòü ó ÷óäîâèõ
âå÷³ðí³õ ÷èòàííÿõ, áî ÿ ñòàðàííî â÷èëàñÿ â øêîë³.

²íøîþ ðàä³ñòþ áóëè ïîäàðîâàí³ ìåí³ îäí³ºþ ç
äîáðèõ ñóñ³äîê òîâñòåëåçí³ ï³äøèâêè æóðíàëó «Ãàð-
òåíëàóáå»10 , òîæ ÿ îòðèìàëà çìîãó âäîñòàëü ÷èòàòè.
Âèðàçíà ìîâà öèõ ïèñüìåííèöü äîïîìîãëà ìåí³ â
äîñèòü êîðîòêèé ÷àñ îâîëîä³òè í³ìåöüêîþ ìîâîþ.

Êîëè ìè ïîâåðíóëèñÿ äîäîìó, äëÿ íàñ ³ç Ìàð³ºþ
ðîçïî÷àëîñÿ íåçâè÷àéíå æèòòÿ. Ñê³ëüêè ÿ ñåáå ïà-
ì’ÿòàþ, íàâ³òü ó ðàííüîìó äèòèíñòâ³, Ìàð³ÿ âèãà-
äóâàëà êàçêè òà ð³çí³ ³ñòîð³¿. Âîíà çàâæäè ðîçïîâ³-
äàëà ïðî íåçíàéîìó êðà¿íó, äî ÿêî¿ ìè ïîòðàïëÿëè
íàïðèê³íö³ íàøî¿ óäàâàíî¿ ïîäîðîæ³. Êðà¿íà öÿ ëå-

10 «Àëüòàíêà».
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æàëà çà ïàãîðáîì Äóáíèê àáî çà ãîðîþ, ÿêó áóëî
âèäíî ç â³êíà íàøî¿ ê³ìíàòè. ß, çâè÷àéíî, â³ðèëà â
òå, ïðî ùî ðîçïîâ³äàëà ñòàðøà ñåñòðà. ² â³ðà öÿ òàê
ãëèáîêî âêîðåíèëàñÿ â ìîºìó ñåðö³, ùî ìåí³ ñòà-
ëî ìàéæå áîëÿ÷å â³ä ðîç÷àðóâàííÿ, êîëè, â 15
ðîê³â, ÿ âïåðøå ç³éøëà íà âåðøèíó Äóáíèêó… ³ íå
ïîáà÷èëà çà íèì í³ ÷àð³âíèõ ì³ñò, í³ îçåð, í³ ð³÷îê,
àí³ ðàéñüêèõ ñàä³â — ëèøå çâè÷àéíèé ïåéçàæ ç óáî-
ãèìè õàòèíêàìè.

Ïî ïîâåðíåíí³ ç Ïðåñáóðãà ìè ç ñåñòðîþ çíîâó
ïîâåðíóëèñÿ äî íàøîãî äèòÿ÷îãî çàõîïëåííÿ —
íåçâè÷àéíèõ ³ñòîð³é. Âïðîäîâæ äíÿ ìè âèêîíóâà-
ëè ð³çíîìàí³òí³ äîðó÷åííÿ, àëå ãîäèíà ïî îá³ä³ òà
ãîäèíà ï³ñëÿ âå÷åð³ íàëåæàëè íàì. Öåé ÷óäîâèé ÷àñ
ìè âèêîðèñòîâóâàëè äëÿ ïðîãóëÿíîê, ï³ä ÷àñ ÿêèõ
ðîçïîâ³äàëè îäíà îäí³é óñ³ëÿê³ âèãàäàí³, ïðî÷èòàí³
àáî ïî÷óò³ ³ñòîð³¿ òà êàçêè. Ïîâåðòàëèñÿ ìè íåð³äêî
âæå â ñóò³íêàõ. Ìàð³ÿ ñ³äàëà çà ôîðòåï³àíî é ãðàëà
ìåëîä³¿ ï³ñåíü òà ìóçè÷í³ êîìïîçèö³¿, ÿê³ ñêëàäàëà
ñàìà. Çà äîïîìîãîþ ìóçèêè âîíà ïðîäîâæóâàëà
ðîçïîâ³äàòè òå, ùî íå ìîãëà âèñëîâèòè ñëîâàìè.
²íîä³ äî ê³ìíàòè çàõîäèâ áàòüêî, ñ³äàâ ó êóòêó øè-
ðîêîãî äèâàíó é óâàæíî ñëóõàâ. Ñàì â³í òåæ ãðàâ,
õî÷à é ð³äêî. Éîãî ìåëîä³¿ çâó÷àëè í³æíî, íåìîâ
òèõå äèõàííÿ ÷è îãîðíåíà ìóçèêîþ ìîëèòâà.
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Ðîçä ³ë  3

Ðîêè íàøîãî äèòèíñòâà òà þíîñò³ ïðèïàëè íà
äóæå ñóâîð³ òà íåñïîê³éí³ ÷àñè. Öå áóëè ÷àñè
áîðîòüáè çà íåçàëåæí³ñòü ³ ìàéáóòíº Ñëîâà÷-

÷èíè. Áóðõëèâ³ 1848—1849 ðîêè ç ïîâñòàííÿì
óãîðö³â ïðîòè äèíàñò³¿ Ãàáñáóðã³â çàê³í÷èëèñÿ ðåâî-
ëþö³ºþ, ÿêà íå ïðèíåñëà ñëîâàêàì11  æîäíîãî ïîëåã-
øåííÿ. ×åðåç òå ñëîâàêè çàëèøèëèñÿ â³ðíèìè êî-
ðîëþ é áîðîëèñÿ íà éîãî áîö³. Àâñòð³ÿ ïåðåìîãëà
Óãîðùèíó, ïîò³ì ïîñòóïîâî ïðèìèðèëàñÿ ç êîëèø-
í³ìè âîðîãàìè. À íàðîäè, ÿê³ çàëèøàëèñÿ â³ðíèìè
êîðîëþ? Êîëè ïîòðåáà â ¿õí³é äîïîìîç³ ìèíóëà, ïðî
íèõ ïðîñòî çàáóëè.

Ö³ ðåâîëþö³éí³ ðîêè äëÿ ð³äíèõ ìîãî áàòüêà òà
ìîº¿ ìàòåð³ áóëè ñïîâíåí³ äðàìàòè÷íèõ ïîä³é. Íà
òîé ÷àñ áàòüêî âæå áóâ ïàñòîðîì ó Ñòàðà-Òóðå. Ó
ì³ñò³ ëþòóâàëà ðåâîëþö³ÿ. Êàòîëèêè ìàéæå âñ³ ñòà-
ëè ãâàðä³éöÿìè (òàê íàçèâàëè ñåáå ðåâîëþö³îíåðè)
é ñóïðîòèâíèêàìè ºâàíãåë³÷íèõ â³ðóþ÷èõ, ÿê³ çàëè-
øàëèñÿ â³ðíèìè êîðîëþ. Ìîãî áàòüêà ñåëÿíè âèð³-

11 Ñëîâàêè ñïî÷àòêó ï³äòðèìàëè Óãîðñüêó ðåâîëþö³þ, àëå
Óãîðùèíà íå çáèðàëàñü çàäîâîëüíÿòè íàö³îíàëüí³ âèìîãè
ïîíåâîëåíèõ íàðîä³â (ñëîâàê³â, ðóìóí³â), âèñòóïàþ÷è ïðî-
òè ¿õíüîãî íàö³îíàëüíîãî ñàìîâðÿäóâàííÿ òà íàö³îíàëüíî¿
êóëüòóðè. Òîä³ ñëîâàêè ñòàëè íà á³ê Àâñòð³¿. Ï³ñëÿ ïðèäó-
øåííÿ ðåâîëþö³¿ Àâñòð³ÿ çàëèøèëà íàö³îíàëüíå ïèòàííÿ
áåç âèð³øåííÿ.
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øèëè ñõîâàòè â ãîðàõ. Âîíè ïðèñëàëè ïî íüîãî
ï³äâîäó, ñêàçàâøè, ùî ïîòð³áíî ïðè÷àñòèòè õâîðî-
ãî. Äîðîãîþ íà ï³äâîäó íàïàëè, ³ ìîëîäîãî ïàñòîðà
áóëî äîñòàâëåíî â òàá³ð áîðö³â çà êîðîëÿ, äå â³í ³
ïåðåáóâàâ òðèâàëèé ÷àñ ó ö³ëêîâèò³é áåçïåö³. Ïðîòå
ðîäèí³ ìîãî áàòüêà äîâåëîñÿ áàãàòî ïåðåæèòè. ×å-
ðåç äåÿêèé ÷àñ ïîìåð ì³é ä³äóñü ïî áàòüêîâ³. Ä³äóñü,
òàêîæ ó ìèíóëîìó ïàñòîð, çàëèøèâ ïî ñîá³ âäîâó ç
ìàëèìè ä³òüìè, ÿêèìè ìàâ îï³êóâàòèñÿ ñòàðøèé
ñèí — ì³é áàòüêî. Òóðáîòó ñòàðøîãî ñèíà áàáóñÿ
ñïðèéíÿëà ÿê äîïîìîãó ç ðóê Áîæèõ.

Ó äåíü ïîõîðîíó ä³äóñÿ ðîñ³éñüê³ â³éñüêà12

ââ³éøëè ó Âàã-Óåëè. Áóðãîì³ñòð áóâ ãâàðä³éöåì ³
÷åðåç òå ïåðåñë³äóâàâ á³äíó âäîâó, ÿêà çáåð³ãàëà
â³ðí³ñòü êîðîëþ. Àáè äîïåêòè ¿é, â³í íàêàçàâ ïîñå-
ëèòè â ¿¿ áóäèíêó ðîñ³éñüêèõ îô³öåð³â. Áàáóñÿ, ÿêà
òÿæêî ïåðåæèâàëà âòðàòó ÷îëîâ³êà, ïîâåëàñÿ â ö³é
ñèòóàö³¿ äóæå ñì³ëèâî é ð³øó÷å. Âîíà ñïîê³éíî çóñò-
ð³ëà ðîñ³ÿí, ïðîâåëà ¿õ äî ê³ìíàòè íåá³æ÷èêà é ìîâ-
÷êè âêàçàëà íà òðóíó. Â³ä íåñïîä³âàíêè ãîì³íêà þðáà
â³éñüêîâèõ çóïèíèëàñÿ é ïðèíèøêëà. Óñâ³äîìèâøè
ãîðå õàçÿéêè, âîíè ñòàëè íà êîë³íà äëÿ òèõî¿ ìîëèò-
âè. Â³äðàçó ï³ñëÿ öüîãî îô³öåð â³ääàâ êîìàíäó çàëè-
øèòè áóäèíîê ³ âèêàçàâ óäîâ³ ñâîº ñï³â÷óòòÿ. Á³ëüøå
ðîñ³ÿíè äî íå¿ íå ïðèõîäèëè.

12 Äëÿ ïðèäóøåííÿ ðåâîëþö³¿ ³ìïåð³ÿ Ãàáñáóðã³â çâåðíó-
ëàñü ïî äîïîìîãó äî Ðîñ³éñüêî¿ ³ìïåð³¿.
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Ä³äóñåâ³ òà áàáóñ³ ïî ìàòåð³ òàêîæ íåîäíîðàçîâî
äîâîäèëîñÿ õîâàòèñü â³ä ãâàðä³éö³â. ̄ õíº ñåëèùå Ëþ-
áèíà áóëî ñïàëåíå, âö³ë³ëè ò³ëüêè áóäèíîê ïàñòîðà,
öåðêâà, øêîëà òà ê³ëüêà ïðèëåãëèõ õàòèíîê. Ï³ä ÷àñ
ðåâîëþö³¿ öþ ìîþ ð³äíþ òàêîæ ñï³òêàëî âåëèêå
ëèõî. ¯õíüîãî ñòàðøîãî ñèíà Êàðëà, îáäàðîâàíîãî
ñòóäåíòà, ÿêîìó âèïîâíèâñÿ ëèøå 21 ð³ê, çààðåøòó-
âàëè ãâàðä³éö³ é áåç ñóäó ñòðàòèëè. Éîãî áóëî âáèòî
çà òå, ùî â³í, ä³þ÷è çà ïîðàäîþ ïàñòîðà, çâåðíóâñÿ
äî íàðîäó ³ç çàêëèêîì çáåð³ãàòè â³ðí³ñòü êîðîëþ.
Îðãàí³çàòîðè öèõ çáîð³â óòåêëè, à â³í íàêëàâ æèòòÿì.

Êîëè çãîäîì, ó ï’ÿòäåñÿò³ ðîêè, ïåðåìîæåí³ âî-
ðîãè13  çìóøåí³ áóëè íàäàòè ³íøèì íàðîäàì âîëþ,
ñåðöå âîæäÿ ñëîâàöüêîãî íàðîäó ðàä³ëî. Áóëè çàñ-
íîâàí³ øêîëè òà ã³ìíàç³¿, á³áë³îòåêà, ìóçåé ñëîâàöü-
êî¿ êóëüòóðè òà Íàö³îíàëüíèé ä³ì «Ìàòèöÿ»14 . Ó
íàðîä³ ïðîêèíóëàñü íàö³îíàëüíà ñàìîñâ³äîì³ñòü.
Êîæíèé ñëîâàê, êîæíà õî÷ òðîõè îñâ³÷åíà æ³íêà
ïðàãíóëè ïîñïðèÿòè íàö³îíàëüíîìó â³äðîäæåííþ.

Êîëè íàðîäèëàñü ÿ, ïðîìåí³ íàä³¿ íà íàö³îíàëü-
íå â³äðîäæåííÿ Ñëîâà÷÷èíè âæå ïî÷èíàëè ïîñòó-
ïîâî çãàñàòè. Ìîÿ áàáóñÿ, ÿêà âìèðàëà â³ä àñòìè,
ñêàçàëà ìåí³: «ß õî÷ó ïîìåðòè, áî äóæå ñòðàæäàþ,
ïðîòå ÿ áóëà á ðàäà æèòè é ñòðàæäàòè, ÿêáè çíàëà,

13 Òîáòî óãîðö³.
14 «Ñëîâàöüêà Ìàòèöÿ» — êóëüòóðíî-ïðîñâ³òíèöüêà

îðãàí³çàö³ÿ, ÿêà ³ñíóâàëà ç 1863 ïî 1875 ð³ê.
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ùî ïîáà÷ó êðàùó äîëþ ñëîâàê³â». Á³äîëàøíà áàáó-
ñÿ! Ìàðíî á âîíà ñòðàæäàëà é ÷åêàëà, àäæå ñòàí ñëî-
âàöüêîãî íàðîäó ò³ëüêè ïîã³ðøèâñÿ.

×îìó ÿ ïðî öå çãàäóþ? Íàâ³ùî òîðêàòèñü ³ñòîð³¿
ñòðàæäàíü ö³ëî¿ íàö³¿, ÿêùî ÿ âåäó ìîâó ïðî îêðåì³
âèïàäêè ç æèòòÿ ìàëî¿ äèòèíè? Íàö³îíàëüí³, ïîë³òè÷í³
òà öåðêîâí³ ñòîñóíêè çàëèøàþòü ó íàøîìó æèòò³ íåç-
ãëàäèìèé ñë³ä. Ï³ä ¿õí³ì âïëèâîì ôîðìóþòüñÿ õàðàê-
òåðè. Òàê, â óñÿêîìó ðàç³, áóëî â íàñ.

Ñàìå 1860—1880 ðîêè ñòàëè ïåð³îäîì íàéíàïðó-
æåí³øî¿ ïðàö³ òà áîðîòüáè çà íàö³îíàëüíå â³äðîäæåí-
íÿ. Äëÿ ñëîâàöüêî¿ îáùèíè ïàñòîð áóâ òîä³ çà áàòüêà.
Ó ò³ ÷àñè â áóäèíêàõ ïàñòîð³â ùå íå áóëî ñïåö³àëüíèõ
ïðèéìàëåíü, ³ ñåëÿíè éøëè â áðóäíèõ ÷åðåâèêàõ ïðÿ-
ì³ñ³íüêî â æèë³ ê³ìíàòè. Âîíè ðàäèëèñÿ ç ïàñòîðîì ç
óñ³õ ïèòàíü — ³ ðîäèííèõ, ³ ïîë³òè÷íèõ.

Äî ìîãî áàòüêà òàêîæ ïðèõîäèëî áàãàòî ëþäåé, ÿê³
ïîòðåáóâàëè íà ïîðàäó òà äîïîìîãó. Áàòüêî ñàìîâ³ääà-
íî ïðàöþâàâ ó äîâ³ðåí³é éîìó îáùèí³. Â³í ïîñàäèâ
íàâêîëî öåðêâè íàéêðàùèé â îêîëèö³ ôðóêòîâèé ñàä.
Íàìàãàþ÷èñü ï³äíåñòè ãîñïîäàðñòâî, â³í ðîçïîâñþä-
æóâàâ ñåðåä ìåøêàíö³â Ñòàðà-Òóðå íàéêðàù³ ñîðòè
ïëîäîâèõ äåðåâ òà ïøåíèö³. Êð³ì òîãî, áàòüêî ï³êëó-
âàâñÿ ïðî òå, ùîá ó íàøîìó ì³ñòå÷êó, à òàêîæ ó íàâêî-
ëèøí³õ ãîðàõ áóäóâàëèñÿ øêîëè òà öåðêâè, à ëþäè çà-
îõî÷óâàëèñÿ äî ÷èòàííÿ êíèæîê. Áîã áëàãîñëîâëÿâ öþ
ïðàöþ, ³ òîìó îáùèíà íà ê³íåöü 37-ð³÷íîãî ñëóæ³ííÿ
ìîãî áàòüêà íå ìàëà æîäíèõ áîðã³â.
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Ðîçä ³ë  4

Óíàøîìó äîì³ çàâæäè áóëî áàãàòî ãîñòåé.
Ó ò³ áóðõëèâ³ ÷àñè ÷àñòî âëàøòîâóâàëè ñâÿòà,
öåðêîâí³ òà ïîë³òè÷í³ çáîðè. Ìàéæå âñ³ êåð³-

âíèêè íàö³îíàëüíîãî òà öåðêîâíîãî ðóõó ï³äòðèìó-
âàëè äðóæí³ ñòîñóíêè ç ìî¿ìè áàòüêàìè é îõî÷å êî-
ðèñòóâàëèñÿ ¿õíüîþ ãîñòèíí³ñòþ. Çàë³çíèö³ òîä³ ùå
íå áóëî, òîìó âñ³ ìàíäðóâàëè ê³ííèìè åê³ïàæàìè òà
â³çêàìè. Îñê³ëüêè Ñòàðà-Òóðå ëåæàëà íà øëÿõó â
Ñàíêò-Ìàðò³í, îäèí ³ç öåíòð³â ñëîâàöüêîãî ðóõó, áà-
ãàòî õòî, ¿äó÷è äî Ñàíêò-Ìàðò³íà, çóïèíÿâñÿ â äîì³
ïàñòîðà, àáè çàíî÷óâàòè ÷è ïðîñòî ïåðåêóñèòè. Ãî-
òåë³â òîä³ ìàéæå íå áóëî, òà é ìàëî õòî ì³ã ñîá³ äîç-
âîëèòè ðîçê³ø çóïèíÿòèñü ó íèõ.

Ó áàòüêîâîìó êàá³íåò³ ÷àñòî òî÷èëèñÿ áåñ³äè
é â³äáóâàëèñü íàðàäè. Îñîáèñòî â³í ð³äêî áóâàâ
ïðèñóòí³é íà çáîðàõ òà íàðîäíèõ ñâÿòàõ ÷åðåç ñâîº
ñëàáêå çäîðîâ’ÿ òà ÷èñëåíí³ îáîâ’ÿçêè. Íàñê³ëüêè
ÿ ïàì’ÿòàþ, â³í íå ïîëþáëÿâ àí³ ñóïåðå÷îê, àí³
ðîçâàã.

Íà öåðêîâíèõ ç³áðàííÿõ íåð³äêî çàõîäèëà ìîâà
ïðî çáåðåæåííÿ â³äîêðåìëåíîñò³ ñëîâàöüêî¿ ëþòå-
ðàíñüêî¿ öåðêâè â³ä óãîðñüêî¿. Óãîðñüêà äåðæàâà
ïðàãíóëà îá’ºäíàòè ö³ äâ³ öåðêâè, àáè áóëî ëåãøå
ï³äêîðèòè ñëîâàê³â. Áîðîòüáà ³äåàë³ñò³â âèÿâèëàñÿ,
â ðåøò³ ðåøò, íå ìàðíîþ. Îá’ºäíàííÿ, ÿêîãî äîìà-
ãàëàñü Óãîðñüêà äåðæàâà, íå â³äáóëîñÿ.
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Îäíîãî ðàçó â íàñ íî÷óâàëà ãðóïà ñòóäåíò³â, ³ ¿õí³
÷óäîâ³ ï³ñí³ áóëî ÷óòè â óñüîìó äîì³. Òàê³ ï³ñí³ áóëè
òîä³ âåëèêîþ âò³õîþ äëÿ ñëîâàöüêîãî íàðîäó. ßêèìè
âèñîêèìè áóëè ³äåàëè, ùî ïîºäíóâàëè öèõ ëþäåé!

Îäíàê ÷àñè ñòàâàëè äåäàë³ íàïðóæåí³øèìè. Óðÿä
îäíå ïî îäíîìó â³äáèðàâ ó ñëîâàê³â ïðàâà òà ñâîáî-
äè, ÿê³ âîíè òàê âàæêî çäîáóâàëè. Çà êîðîòêèé ÷àñ
ñëîâàêè ïîçáóëèñÿ ñâî¿õ øê³ë, ã³ìíàç³é òà áàãàòî ÷îãî
³íøîãî. Ñòóäåíò³â âèñèëàëè ç êðà¿íè, ³ âîíè, ó ñóâî-
ðó çèìó, éøëè, îáìîðîæåí³, ÷åðåç Ñòàðà-Òóðå. Áåç-
ðîá³òí³ ïðîôåñîðè, ïåðåñë³äóâàí³ ðåäàêòîðè, ïîåòè
òè ïèñüìåííèêè íåð³äêî çíàõîäèëè â íàøîìó äîì³
ïðèòóëîê òà ï³äòðèìêó. Ïîïðè âñ³ ñêðóòè òà íåãà-
ðàçäè, âîíè â³äñòîþâàëè ñâî¿ ³äåàëè, ³ öå âèêëèêàëî
ïîâàãó. Ç ³íøîãî áîêó, ¿õ áóëî øêîäà, áî âîíè íå çíà-
ëè, ùî òàêå æèâà â³ðà ó Ñïàñèòåëÿ. Íà òîé ÷àñ â Óãîð-
ùèí³ ïàíóâàëè, ç îäíîãî áîêó, Ðèì òà ðàö³îíàë³çì, ç
³íøîãî — ïðàâîñëàâ’ÿ òà êîíôåñ³îíàë³çì. Ãíîáëåí-
íÿ ïîñèëþâàëî â³ðó â ìèëîñåðäÿ Íåáåñíîãî Îòöÿ,
ïðî ßêîãî ñêàçàíî: «Òàê áî Áîã ïîëþáèâ ñâ³ò, ùî äàâ
Ñèíà Ñâîãî Îäíîðîäæåíîãî»15 . Îäíàê ïðèéíÿòòÿ
Ñâÿòîãî Äóõà òà â³ðè â óîñîáëåííÿ ëþáîâ³ Áîæî¿ â
²ñóñ³ Õðèñò³, â ñèëó êðîâ³ Àãíöÿ, ÿêà î÷èùóº òà ðÿ-
òóº, — ó áàãàòüîõ öüîãî íå áóëî. Òàê, ö³ ëþäè â³äñòî-
þâàëè ñâî¿ ³äåàëè, àëå áåç âíóòð³øíüîãî æèòòÿ, áåç
ñâ³òëà òà íàä³¿.

15 ²âàíà 3:16.
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Ðîçä ³ë  5

Çà òàêèõ óìîâ ³ â òàêîìó îòî÷åíí³ çðîñòàëè ÿ
òà ìîÿ ñåñòðà Ìàð³ÿ. Óñ³ òÿãàð³, ïåðåìîãè òà
ïîðàçêè ñëîâàöüêîãî íàðîäó ìè ïåðåæèâàëè

íåìîâ ñâî¿ âëàñí³.
×àñòî òðàïëÿëîñÿ, ùî íàì, ä³òÿì, í³äå áóëî âêëà-

ñòèñÿ ñïàòè, êîëè â äîì³ çáèðàëîñÿ ïî 10—14 ÷î-
ëîâ³ê. ßêîñü óâå÷åð³, êîëè ÿ áóëà ùå çîâñ³ì ìàëîþ,
áàòüêî, ÿêèé ïîâåðíóâñÿ ç ÿêîãîñü íàðîäíîãî ñâÿòà,
ïðèâ³â ³ç ñîáîþ çàì³ñòü ï’ÿòüîõ ãîñòåé ï’ÿòíàäöÿòü.
² íàøà ëþáà ìàòóñÿ ïðèéíÿëà âñ³õ. Ï³ñëÿ ö³ëîãî äíÿ,
ñïîâíåíîãî êëîï³òêèõ ñïðàâ, âîíà áóëà çìóøåíà ëÿã-
òè ñïàòè ðàçîì ³ç ä³òüìè.

Ñåðåä ãîñòåé áóâ ðîçóìíèé òà ïîâàæíèé êàòî-
ëèöüêèé ñâÿùåíèê Ð. ³ ùå äâîº ³íøèõ ñâÿùåíèê³â.
Îñê³ëüêè áóëà ï’ÿòíèöÿ, à â íàøîìó äîì³ ãîòóâàëè
ãîëîâíèì ÷èíîì ì’ÿñí³ ñòðàâè, âîíè â³äìîâèëèñÿ
â³ä ¿æ³16 . Çãîäîì äâîº ç öèõ ñâÿùåíèê³â êàçàëè, ùî,
ÿêáè ç íèìè íå áóëî ñâÿùåíèêà Ð., òî âîíè á ñïîê³é-
í³ñ³íüêî ïîêóøòóâàëè ì’ÿñà. Òå æ ñàìå ãîâîðèâ ³ ñâÿ-
ùåíèê Ð. Í³õòî ç íèõ íå õîò³â ñïîêóøóâàòè ³íøîãî.
Òàêèé âïëèâ ìàëà íà âñ³õ äðóæíÿ àòìîñôåðà, ùî ïà-
íóâàëà â íàøîìó äîì³.

16 Ï’ÿòíèöÿ — äåíü ñìåðò³ ²ñóñà Õðèñòà. Äëÿ êàòîëèê³â ï³ñò
ó öåé äåíü íåîáîâ’ÿçêîâèé: ïîñòèòè ÷è í³ — ïèòàííÿ â³ëüíî-
ãî âèáîðó òà îñîáèñòîãî áëàãî÷åñòÿ.
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Ìè, ä³òè, çâèêëè äî òîãî, ùî â íàøîìó äîì³
çàâåäåíî âñ³ì ä³ëèòèñÿ ç áëèæí³ì ³ çàäîâîëüíÿòè-
ñÿ ìàëèì. ² öå ñòàëî íàì ó âåëèê³é ïðèãîä³ â ìàé-
áóòíüîìó. Âïðîäîâæ äîâãèõ ðîê³â ì³é áàòüêî ìàâ
ëèøå îäíîãî ñâÿòêîâîãî êîñòþìà ³ ò³ëüêè îäíó
ïàðó çèìîâèõ ÷îá³ò. ² éîãî îäÿã íå çíîøóâàâñÿ, òàê
ñàìî, ÿê ³ â ³çðà¿ëüòÿí ó ïóñòåë³17 . Ïîòðåáè áàòüêà
áóëè äóæå ñêðîìíèìè, ïðîòå â³í çàâæäè ìàâ îøàò-
íèé òà ïðèñòîéíèé âèãëÿä. Äî éîãî ñòàòóðè òà
âèòîí÷åíèõ ìàíåð çîâñ³ì íå ïàñóâàëè á áðóäíà
êðàâàòêà ÷è ïîëàòàíèé ñþðòóê. Ìàìó òà íàñ áàòü-
êî, çâè÷àéíî, õîò³â áè îäÿãàòè êðàùå, àëå ìè çíà-
ëè, ùî òàêî¿ ìîæëèâîñò³ íåìàº, ³ áóëè çàäîâîëåí³
òèì, ùî ìàëè.

Îäíîãî ðàçó áàáóñÿ äàëà íàì òðîõè ãðîøåé íà
ë³òí³ ñóêí³. Îäíàê ìè îáðàëè çà êðàùå ïîëàãîäèòè
ñòàð³, à ö³ ãðîø³ âèêîðèñòàëè íà ïåðåäïëàòó ãàçåòè —
ºäèíó â ñâîºìó ðîä³, áî âîíà âèõîäèëà ñëîâàöüêîþ
ìîâîþ.

Íàø³ ëþá³ áàòüêè, ïåðåîáòÿæåí³ ñåðéîçíèìè
ñóñï³ëüíèìè ñïðàâàìè, áóëè íå â çìîç³ äàòè íàì íå-
îáõ³äíå äóõîâíå âèõîâàííÿ. ²íîä³ âîíè ëåäâå çíàõî-
äèëè ÷àñ, àáè âèêàçàòè íàì åëåìåíòàðíó óâàãó. Ó íàñ
í³êîëè íå ïèòàëè, ïðî ùî ìè, ïîëèøåí³ íà ñàìèõ
ñåáå, äóìàëè ÷è ïðî ùî ðîçìîâëÿëè â äîâã³ ãîäèíè
íàäâå÷³ð’ÿ.

17 Äèâ. Ïîâòîðåííÿ Çàêîíó 8:4.
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Íàø³ äóìêè áóëè çîâñ³ì â³ëüí³ é ïîçáàâëåí³ öåí-
çóðè, ³ ìè, ôàíòàçóþ÷è, ìîãëè òâîðèòè ñâ³é âëàñíèé
÷àð³âíèé ñâ³ò. Ìè âèãàäóâàëè íîâ³ êðà¿íè òà íàðî-
äè, íåáóâàë³ ïîë³òè÷í³ òà äóõîâí³ áîéîâèùà. Íàø³
ãåðî¿ òà ãåðî¿í³ áîðîëèñÿ çà ñâîáîäó é ç âåëèêèì
òð³óìôîì ïåðåìàãàëè â ö³é áîðí³. Äîáðî çàâæäè
áðàëî ãîðó íàä çëîì.

Íåçàáàðîì ï³äðîñëà íàøà ñåñòðà Ëþäìèëà, ÿêà
íàðîäèëàñÿ ï³ñëÿ ìåíå, ³ ìè ïî÷àëè äîçâîëÿòè ¿é ñëó-
õàòè íàø³ ðîçïîâ³ä³. À ïîò³ì ³ ìîëîäøà, Áîºíà, óëþá-
ëåíèöÿ âñ³º¿ ðîäèíè, ïðèºäíàëàñü äî íàøèõ âå÷³ðí³õ
«ïîäîðîæåé».

Êîëè ïîõìóðèìè îñ³íí³ìè âå÷îðàìè çà ãóñòèì
òóìàíîì õîâàëèñÿ íåáî é çåìëÿ,  íà äâîð³ ñòàâàëî
ìîòîðîøíî é ñòðàøíî. Æàë³áíå ãîëîñ³ííÿ â³òðó òà
éîãî ñòîã³í ó êðîíàõ âåëèêèõ äåðåâ äîíîñèëèñÿ ç óñ³õ
êóòî÷ê³â ñàäó. Ç çàõ³äíîãî áîêó ñàä ìåæóâàâ ³ç ïàãî-
ðèñòèìè ïîëÿìè òà êàòîëèöüêèì êëàäîâèùåì. Ïî-
ñåðåä ñàäó ñòîÿëà âåëèêà öåðêâà, ³ ¿¿ âèñîêà äçâ³íèöÿ
ïðèìàðîþ ï³äíîñèëàñÿ â íåáî. Ïðîòå í³ ãó÷í³ êðèêè
ñè÷à, í³ øóðõ³ò êðèë êàæàí³â íàä íàøèìè ãîëîâàìè
íå ëÿêàëè íàñ. Íàâïàêè, êîëè íà äâîð³ ëþòóâàëà áóðÿ,
ìè, òðåìòÿ÷è â³ä õîëîäó, ìàëþâàëè â ñâî¿é óÿâ³ ÷ó-
äîâ³ êàðòèíè âåñíè é ç³ãð³âàëè íèìè íàøó í³æíó, çàç-
âè÷àé áîÿçêó ìàëå÷ó, òîæ âîíà, çàáóâøè óñ³ ñâî¿
æàõè, âèðóøàëà ðàçîì ³ç íàìè â ñâ³ò ôàíòàç³¿.

ß íå ñòâåðäæóþ, ùî òàêå æèòòÿ áóëî á îäíàêîâî
ãàðíèì äëÿ âñ³õ. Àëå ìè ñàìå çàâäÿêè éîìó çàëèøè-
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ëèñÿ ÷èñòèìè é íåçàïëÿìîâàíèìè ðåàëüíèì ñâ³òîì,
íàñê³ëüêè âçàãàë³ ìîæíà ãîâîðèòè ïðî ÷èñòîòó áåç
²ñóñà òà áåç Éîãî êðîâ³.

Ðîçä ³ë  6

Ó ò³ ÷àñè, ïðî ÿê³ ÿ òåïåð õî÷ó ðîçïîâ³ñòè, êîëî
íàøî¿ ðîäèíè áóëî äîñèòü øèðîêèì. Çà
âåëèêèì îá³äí³ì ñòîëîì çàâæäè çáèðàëîñÿ

íå ìåíø ÿê äåñÿòåðî îñ³á. Ïîðÿä ³ç áàòüêàìè ñèä³-
ëà áàáóñÿ ïî ìàòåð³. Îñü óæå 20 ðîê³â, ç äíÿ ñìåðò³
ä³äóñÿ, âîíà æèëà ðàçîì ³ç íàìè, ³ íàø³ áàòüêè ñòà-
âèëèñÿ äî íå¿ ç ïîâàãîþ,  ëþáîâ’þ òà í³æíîþ äáàé-
ëèâ³ñòþ. Âîíà òàêîæ ëþáèëà ìî¿õ áàòüê³â. Ïðèêëà-
äîì äëÿ íàñë³äóâàííÿ ìîæå áóòè ¿¿ ñòàâëåííÿ äî
çÿòÿ. Äëÿ íàñ, ä³òåé, âîíà áóëà ëþáëÿ÷îþ òà í³æíîþ
áàáóñåþ. ²íîä³ âîíà âîðêîò³ëà íà íàñ, à ³íîä³ ïåñòè-
ëà. Îäíå ñëîâî, âîíà áóëà äîáðîþ áàáóñåþ, ÿêèõ ³
ñüîãîäí³ ìîæíà ÷àñòî çóñòð³òè. Ìè òàêîæ ¿¿ ëþáè-
ëè, ³, êîëè âîíà çð³äêà â³ä’¿æäæàëà ïîãîñòþâàòè äî
ñâî¿õ ñèí³â, ëåäâå ìîãëè äî÷åêàòèñÿ ¿¿ ïîâåðíåííÿ.
Áåç íå¿ íàø ä³ì íàâ³òü íå ìîæíà áóëî ñîá³ óÿâèòè.
Çâîðóøëèâî áóëî ñïîñòåð³ãàòè, ÿê ¿¿ äî÷êà, ÿêà ñàìà
âæå ìàòè ï³äðîñòàþ÷èõ ä³òåé, ïîê³ðëèâî ñõèëÿëà-
ñÿ ï³ä âëàäîþ ñâîº¿ ëþáî¿ ìàòåð³.

²ñòîð³ÿ æèòòÿ áàáóñ³ çàâæäè çäàâàëàñÿ ìåí³ ðî-
ìàíòè÷íîþ ³ õâèëþþ÷îþ. Áàáóñÿ áóëà äî÷êîþ ïàñ-
òîðà, ïðî ÿêîãî ÿ ëèøå çíàëà, ùî â³í áóâ äâîðÿíè-
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íîì, â÷åíèì ³ ïèñüìåííèêîì. À ùå, ùî â³í áóâ äóæå
ñïîê³éíîþ òà âð³âíîâàæåíîþ ëþäèíîþ. Á³ëüøó ÷à-
ñòèíó ÷àñó ïðàä³ä ïðîâîäèâ ó ñâîºìó êàá³íåò³ íàä ïî-
æîâêëèìè ôîë³àíòàìè. Ñâ³é êàá³íåò â³í çàëèøàâ,
ëèøå êîëè âè¿æäæàâ ó ñëóæáîâèõ ñïðàâàõ. Óñ³ì â
äîì³ êåðóâàëà éîãî äðóæèíà — ìîÿ ïðàáàáóñÿ.
Ïðàä³ä îäðóæèâñÿ ç íåþ ï³ñëÿ òîãî, ÿê âîíà âæå
âòðè÷³ îâäîâ³ëà. Ó ïîñàã âîíà ïðèíåñëà íåâåëèêó
ìàºòí³ñòü ³ ïðèâåëà â íîâó ðîäèíó ä³òåé â³ä äðóãîãî
øëþáó, ÿê³ áóëè âèõîâàí³ ó êàòîëèöüê³é â³ð³. Ïðà-
áàáöÿ çà ìîëîäèõ ðîê³â áóëà äóæå âðîäëèâîþ, îä-
íàê ïðè öüîìó äóæå ñâàâ³ëüíîþ òà íåâð³âíîâàæåíîþ.
Ñòîñóíêè ç óñ³ìà òðüîìà ÷îëîâ³êàìè óñêëàäíþâàëèñü
÷åðåç ¿¿ íåñòåðïíèé òà âåðåäëèâèé õàðàêòåð.

Íàøà áàáóñÿ áóëà ìîëîäøîþ äèòèíîþ â ðîäèí³.
Âäîìà ¿é âåëîñÿ íå äóæå äîáðå, òîìó, êîëè ìîëîäèé
ïàñòîð, ïîáà÷èâøè ¿¿, ïîïðîñèâ ¿¿ ðóêè, âîíà ç ðàä³-
ñòþ ïîãîäèëàñÿ. Áàáóñ³ òîä³ áóëî âñüîãî ëèøå 15
ðîê³â, ³ âîíà ùå ãðàëàñÿ ç ëÿëüêàìè. Âèõîâàííÿ
ä³â÷èíè áóëî àæ í³ÿêå, ó äîìàøíüîìó ãîñïîäàðñòâ³
âîíà í³÷îãî íå òÿìèëà. Îñê³ëüêè âîíà áóëà ìîëîä-
øîþ â ðîäèí³, ¿¿ â³ä óñüîãî óñóâàëè. ¯¿ ìàòè â³äâåðòî
ñêàçàëà íàðå÷åíîìó, ùî ¿¿ äî÷êà í³÷îãî íå âì³º ðî-
áèòè, ïðîòå éîãî öå íå çóïèíèëî. Ñòðóíêà ä³â÷èíà ç
í³æíèì ðóì’ÿíöåì íà ùîêàõ ³ ãàðíèìè ÷îðíèìè
î÷èìà ïðè÷àðóâàëà éîãî. Íàø ä³äóñü í³êîëè íå øêî-
äóâàâ çà ñâî¿ì âèáîðîì ³ äî ãëèáîêî¿ ñòàðîñò³ âñ³ì
ñåðöåì êîõàâ ñâîþ êðàñóíþ-äðóæèíó.
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Ïîïåðâàõ ïàñòîð ðàçîì ³ç ñâîºþ þíîþ äðóæè-
íîþ âåëè ãîñïîäàðñòâî íåâïðàâíî é íåâì³ëî ³ ò³ëüêè
ïñóâàëè ïðîäóêòè. Àëå ëþáîâ ïîäîëàëà âñ³ òðóäíîù³.
Êð³ì òîãî, ¿ì íà äîïîìîãó ïðèéøëè äâ³ äàìè, ÿê³ é
çà â³êîì áóëè ñòàðø³, é äîñâ³ä ìàëè. Öå áóëè äðóæè-
íà ì³ñöåâîãî ïîì³ùèêà òà ñåñòðà êàòîëèöüêîãî ñâÿ-
ùåíèêà. Ö³ äîáð³ æ³íêè íàâ÷èëè ìîþ áàáóñþ ãîòó-
âàòè, ³, ç Áîæî¿ ëàñêè, âîíà çãîäîì ñòàëà âïðàâíîþ
ãîñïîäèíåþ.

ß ö³ëêîì ðîçóì³þ ä³äóñÿ, ÿêèé ç ïåðøîãî æ ïî-
ãëÿäó çàêîõàâñÿ â ñâîþ îáðàíèöþ. Ìè çíàëè áàáóñþ
âæå ë³òíüîþ æ³íêîþ â á³ëîìó ÷³ïö³ òà ç³ çìîðøêóâà-
òèì îáëè÷÷ÿì. Îäíàê äî ñàìî¿ ñìåðò³ öå îáëè÷÷ÿ çáå-
ð³ãàëî ñë³äè íåçâè÷àéíî¿ âðîäè é äèâîâèæíî¿ ÷àð³-
âíîñò³. Íàì íåâàæêî áóëî óÿâèòè, ÿê ñÿÿëè â þíîñò³
¿¿ ÷îðí³ î÷³! ß ïîâàæàþ ñâîãî ä³äóñÿ çà òåðï³ííÿ òà
âèòðèìêó ³ çà òó ëþáîâ, ÿêîþ â³í îòî÷èâ ñâîþ äðó-
æèíó. Ùàñòÿì äëÿ îáîõ ñòàëî òå, ùî áàáóñÿ â÷àñíî
çàëèøèëà ñâîþ ìàò³ð, — êîëè ¿¿ í³æíå ñåðöå ùå íå
çàçíàëî ðóéí³âíîãî âïëèâó ìàòåðèíîãî õàðàêòåðó.
Òîæ â³ä ìàòåð³ ¿é, íà ùàñòÿ, ä³ñòàëàñÿ ëèøå âðîäà òà
êðàïëèíà ñâàâ³ëëÿ. Â³ä áàòüêà æ âîíà óñïàäêóâàëà
æàãó çíàíü. Áàáóñÿ, õî÷ âîíà é íå ìàëà îñâ³òè, áóëà
ðîçóìíîþ æ³íêîþ. Äî ê³íöÿ ñâîãî æèòòÿ âîíà áàãà-
òî ÷èòàëà é äóæå ö³êàâèëàñÿ ïîë³òè÷íèìè ïîä³ÿìè
â ñâ³ò³. Áàáóñÿ â ÿê³éñü ì³ð³ îâîëîä³ëà ëàòèíîþ — çà
òèõ ÷àñ³â ö³ºþ ìîâîþ ñëîâàöüê³ ïàñòîðè çâè÷àéíî
âåëè öåðêîâí³ êíèãè. Ùå â äèòèíñòâ³ âîíà âèâ÷èëà
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í³ìåöüêó ³, õî÷à ¿é ð³äêî äîâîäèëîñÿ íåþ êîðèñ-
òóâàòèñÿ, âîíà äî ãëèáîêî¿ ñòàðîñò³ ÷óäîâî íåþ
ðîçìîâëÿëà.

Âäÿãàëàñÿ áàáóñÿ çàâæäè çà ñòàðîþ ìîäîþ,
ï³äêðåñëþþ÷è â òàêèé ñïîñ³á ñâîþ íåçàëåæí³ñòü ³ ñî-
ë³äàðí³ñòü ç³ ñëîâàöüêèìè çåìëÿêàìè. Âîíà íîñèëà
÷îðíó ñóêíþ ç á³ëèì êîì³ðöåì ³ á³ëèé ÷³ïåöü ç áàí-
òîì ï³ä ï³äáîð³ääÿì, ÿê ó ñåñòðè ìèëîñåðäÿ. Í³õòî
íå çì³ã áè ïåðåêîíàòè ¿¿ ïîì³íÿòè öå âáðàííÿ íà
³íøå. Ìîäà ïðèõîäèëà é ìèíàëà, à ¿¿ âáðàííÿ çàëè-
øàëîñÿ íåçì³ííèì. Òàêîþ áóëà ìîÿ áàáóñÿ.

Ì³æ áàáóñåþ òà ìàìîþ íà âèñîêîìó äèòÿ÷îìó
ñò³ëüö³ ÷àñòî ñèä³ëà ìîëîäøà äèòèíà. Âîíà çàâæäè
çíàõîäèëàñü íåïîäàë³ê â³ä áàòüêà. Çàðàç öå íàâîäèòü
ìåíå íà äóìêó, ùî é çà ñòîëîì íàøîãî Íåáåñíîãî
Îòöÿ ìîëîäø³ ä³òè òàêîæ ïåðåáóâàòèìóòü ïîáëèçó
Íüîãî.

Ïðàâîðó÷ áàáóñ³ òðèâàëèé ÷àñ ñèä³ëà ìîëîäøà
ñåñòðà áàòüêà, ò³òêà Ôàíÿ, ÿêó ìè äóæå ëþáèëè. Êîëè
äÿäüêî Ïàâëî îòðèìàâ ñâ³é ïðèõîä, âîíà ùå äåÿêèé
÷àñ ïîæèëà ç íàìè, à ïîò³ì ïåðå¿õàëà äî íüîãî é íà-
â³äóâàëà íàñ ëèøå ³íîä³, àáè ïîãîñòþâàòè äåê³ëüêà
òèæí³â.

Øëÿõåòíèìè ðèñàìè ñâîãî îáëè÷÷ÿ ò³òêà çîâí³
äóæå ïîõîäèëà íà ìîãî áàòüêà. Ìåí³ òàêîæ äóæå ïî-
äîáàëîñü ¿¿ ãóñòå êàøòàíîâå âîëîññÿ. Ñë³ä çãàäàòè, ùî
ìî¿ íàéïðèºìí³ø³ ñïîãàäè äèòèíñòâà ïîâ’ÿçàí³ ñàìå
ç ö³ºþ äîáðîþ, ñïîê³éíîþ ò³òêîþ Ôàíåþ. ¯¿ ðîçóì ³
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âèñîê³ ³äåàëè âèêëèêàëè â ìåí³ çàõâàò. Ñòðóíêà, íå-
âèñîêà íà çð³ñò, âîíà áóëà äóæå ñèëüíà ô³çè÷íî é
ìàëà çàë³çíó âîëþ é âèòðèìêó. Íà íå¿ çàâæäè ìîæíà
áóëî ïîêëàñòèñÿ. Çãîäîì, êîëè âèéøëà çàì³æ, âîíà
ñòàëà ãàðíîþ ãîñïîäèíåþ. ¯¿ ÷îëîâ³ê áóâ íàáàãàòî
ñòàðøèé çà íå¿. Â³í ùèðî êîõàâ ³ ïîâàæàâ ò³òêó
Ôàíþ, ³ âîíà çðîáèëà îñòàíí³ ðîêè éîãî æèòòÿ
ñïðàâä³ ùàñëèâèìè. ßêå áëàãîðîäíå ïðèçíà÷åííÿ
äëÿ æ³íêè!

×àñòî ïîðÿä ³ç ò³òêîþ çà ñòîëîì ñèä³ëà ¿¿ êóçèíà,
ç ÿêîþ âîíè áóëè îäíîë³òêè. Í³êîëè á³ëüøå ìåí³ íå
òðàïëÿëèñÿ ëþäè ç òàêèì òàëàíòîì îïîâ³äà÷à. Ç äè-
òèíñòâà öÿ ëþäèíà áóëà ïîêëèêàíà ñòàòè äèòÿì Áî-
æèì. Ùå äèòèíîþ âîíà çáèðàëà íàâêîëî ñåáå áðàò³â
³ ñåñòåð, âèëàçèëà íà êð³ñëî é âèãîëîøóâàëà ïðî-
ïîâ³äü. Íà æàëü, ¿¿ áàòüêî áóâ ðàö³îíàë³ñòîì ³ ìàòå-
ð³àë³ñòîì. Òîìó êóçèíà ïîòðàïèëà â ïîò³ê ñóòî çîâ-
í³øíüîãî áëàãî÷åñòÿ, ÿêå äóæå ëåãêî ïîºäíóºòüñÿ ç
ìèðñüêèìè òóðáîòàìè. Îäíàê, äÿêóâàòè Áîãîâ³, íà
ñòàð³ñòü âîíà çíîâ çàïàëàëà ëþáîâ’þ äî ²ñóñà é ïðî-
ñëàâèëà Éîãî!

Ì³ñöå ïðàâîðó÷ áàòüêà çàâæäè ïîñ³äàâ â³êàð³é18 .
Ñïî÷àòêó é âïðîäîâæ ñåìè ðîê³â íà öüîìó ì³ñö³
ñèä³â äÿäüêî Ïàâëî. Ïîò³ì éîãî çì³íèâ ì³é ó÷èòåëü
Ì., îñâ³÷åíèé òà åëåãàíòíèé ÷îëîâ³ê ç³ øëÿõåòíèì
ïîâîäæåííÿì. Â³êàð³é Ì. ñòàâ íàéêðàùèì äðóãîì

18 Ïîì³÷íèê ñâÿùåíèêà, ïàñòîðà.
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ìîãî áàòüêà é óñ³º¿ íàøî¿ ðîäèíè. Â³í áàãàòî ÷àñó
ïðèñâÿ÷óâàâ ñàìîîñâ³ò³, à â³ëüíèé ÷àñ â³ääàâàâ
îùàäí³é êàñ³ äëÿ íàñåëåííÿ, ³í³ö³àòèâà ñòâîðåííÿ
ÿêî¿ íàëåæàëà ìîºìó áàòüêîâ³. Ö³é ñïðàâ³ â³êàð³é
â³ääàâàâ áàãàòî ñèë. Ãîñïîäü áëàãîñëîâëÿâ öåé çàê-
ëàä ³ ï³ñëÿ òîãî, ÿê â³êàð³é ï³øîâ â³ä íàñ ³ ñòàâ ïàñòî-
ðîì íåâåëè÷êî¿ ñ³ëüñüêî¿ îáùèíè. À ùå â³í ñòàâ â³äî-
ìèì öåðêîâíèì ³ñòîðèêîì ³ ïèñüìåííèêîì.

Íåâäîâç³ ï³ñëÿ ìîãî ïîâåðíåííÿ ç Ïðåñáóðãà
ì³ñöå â³êàð³ÿ ïîñ³â íàø â÷èòåëü àðèôìåòèêè. Â³êàð³é
Ð. ìàâ áîãîñëîâñüêó îñâ³òó é çàïàì’ÿòàâñÿ íàì ëþäè-
íîþ áëàãî÷åñòèâîþ òà äîáðîñåðäíîþ. Äî Áîãà â³í
çâåðíóâñÿ ëèøå ï³ä ÷àñ ñâîº¿ îñòàííüî¿ õâîðîáè. Íàøà
ðîäèíà äîãëÿäàëà éîãî, íà÷å óëþáëåíîãî ñèíà ÷è áðà-
òà. Â³êàð³é Ð. ïîìåð ó íàøîìó äîì³ ó â³ö³ 30 ðîê³â. Â³í
ï³øîâ ç æèòòÿ ç ìîëèòâîþ íà âóñòàõ: «Îò÷å, ó ðóêè
Òâî¿ ïåðåäàþ äóõ ì³é!»

Ç íèì çãàñëî é ñâ³òëî, ÿêå ìîãëî á ðîçâ³ÿòè ìî-
ðîê íàâêîëî íàñ. ß é ìî¿ ñåñòðè áà÷èëè, ùî â³í äîê-
ëàäàâ ÷èìàëèõ çóñèëü, àáè íàáëèçèòè íàñ äî ²ñóñà
Õðèñòà. Íåçàäîâãî äî ñâîº¿ ñìåðò³ â³í ñêàçàâ, ùî éîãî
íàä³ÿ — ó ñëîâàõ Ãîñïîäà: «Ïîïðàâä³, ïîïðàâä³ êàæó
âàì: Õòî â³ðóº â Ìåíå, — æèòòÿ â³÷íå òîé ìàº»19 .
Â³êàð³é òåðïëÿ÷å çíîñèâ ñòðàæäàííÿ, ³ öå ñïðàâëÿëî
íà íàñ ãëèáîêå âðàæåííÿ. Íàïåðåäîäí³ ñìåðò³ â³í
ïîêëàâ ðóêó íà Á³áë³þ ³ âèìîâèâ: «Öå íàñë³äóéòå!»

19 ²âàíà 6:47.
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Â³äòàê óêàçàâ íà äîâîë³ âåëèêå ç³áðàííÿ áîãîñëîâñü-
êèõ òâîð³â ³ äîäàâ: «ßêà ìåí³ òåïåð êîðèñòü â³ä íèõ?»
Ëèøå ÷åðåç ðîêè ÿ â÷èíèëà çà éîãî ïîðàäîþ.

Ì³é áàòüêî ñòàâèâñÿ äî â³êàð³ÿ Ð. ÿê äî ð³äíîãî
ñèíà. Â³í õðåñòèâ éîãî, êîíô³ðìóâàâ20  ³ íàïó÷óâàâ.
Ùîá îáäàðîâàíèé õëîïåöü ìàâ çìîãó â÷èòèñÿ, áàòüêî
äîïîìàãàâ éîãî ð³äíèì, à ï³ñëÿ òîãî ÿê òîé çàê³í÷èâ
íàâ÷àííÿ, óçÿâ éîãî äî ñåáå íà ïîñàäó â³êàð³ÿ. ² þíàê
ñòàâ éîìó ï³äòðèìêîþ â óñüîìó. Áàòüêîâ³ áóëî äóæå
áîëÿ÷å â³ä òîãî, ùî â³í òàê ïåðåä÷àñíî âòðàòèâ ñâî-
ãî ïîì³÷íèêà. À ùå áîëþ÷³øå éîìó áóëî â³ä òîãî,
ùî ÷åðåç ñâîþ õâîðîáó â³í íå ìàâ çìîãè áóòè ïðè-
ñóòí³ì íà ïîõîðîí³.

Áàãàòî íàðîäó éøëî çà òðóíîþ ìîëîäîãî â³êà-
ð³ÿ: 18 ïàñòîð³â ó òàëàðàõ21 , 24 æ³íêè â ìàëüîâíè÷èõ
íàö³îíàëüíèõ êîñòþìàõ ç â³íêàìè â ðóêàõ, à çà íèìè
á³ëüøå 4000 ëþäåé — ëþòåðàíè, êàòîëèêè, ºâðå¿.
Ñîíöå ñâ³òèëî â ìîãèëó, âèêëàäåíó ÿëèíêîâèì
ã³ëëÿì ³ âèøíåâèì öâ³òîì. ß é òåïåð âèðàçíî ïàì’ÿ-
òàþ, ÿê ïîâ³ëüíî îïóñòèëè òðóíó, íà ÿê³é ç äóõìÿ-
íèõ ã³àöèíò³â áóâ âèêëàäåíèé õðåñò, ÿê äîùåì ïî-
ñèïàëèñÿ êâ³òè. Ó ìåíå âèíèêëî íåáóâàëå â³ä÷óòòÿ
íåáåñíîãî ñïîêîþ, ìàáóòü, ïîä³áíå äî òîãî, ÿêå
â³ä÷óâàëà äóøà íåá³æ÷èêà. Íåíà÷å íåáåñà íàáëèçè-

20 Êîíô³ðìàö³ÿ — îáðÿä çàëó÷åííÿ äî öåðêâè þíàê³â òà
ä³â÷àò, ùî äîñÿãëè ïåâíîãî â³êó.

21 Òàëàð — âáðàííÿ ëþòåðàíñüêîãî ïàñòîðà.
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ëèñÿ äî ìåíå. ß çàâæäè â³ðèëà â íåáåñíó áàòüê³âùè-
íó, àëå òåïåð ÿ ¿¿ â³ä÷óâàëà. ß çðîçóì³ëà, ùî òîé, êîãî
ìè ëþáèëè ÿê áðàòà, òåïåð íà áàòüê³âùèí³, â òàºì-
íè÷³é êðà¿í³ â³÷íî¿ êðàñè é ñïîêîþ. Çâè÷àéíî, ÿ òîä³
íå ââàæàëà, ùî â³í íå áóäå íàñîëîäæóâàòèñü ö³ºþ
ðàéñüêîþ êðàñîþ. Àäæå òîä³ ÿ ùå íå çíàëà, ùî ðàé
÷åðåç òå ³ º ðàºì, ùî ìè ïîáà÷èìî òàì Áîãà é áóäåìî
ìàòè ñï³ëêóâàííÿ ç ²ñóñîì Õðèñòîì.

Â³êàð³ÿ Ð. ã³ðêî îïëàêóâàëè. Îáùèíà âáîë³âàëà
÷åðåç âòðàòó ãàðíîãî ïðîïîâ³äíèêà òà ïàñòèðÿ. Àëå
ÿ íå ïðîëèëà çà íèì æîäíî¿ ñëüîçè. Íàâïàêè, çãàäó-
þ÷è äðóãà, ÿêèé ï³øîâ â³ä íàñ, ÿ â³ä÷óâàëà ðàä³ñòü:
àäæå â³í ïîìåð, ñëóæà÷è Ãîñïîäó. Éîìó äîâåëîñÿ
ï³äì³íÿòè ïàñòîðà â ñóñ³äíüîìó ñåëèù³ — ñàìå òîä³
â³í ³ çàñòóäèâñÿ. Íåñïîä³âàíî â íüîãî â³äêðèëàñÿ ãîð-
ëîâà êðîâîòå÷à é âèÿâèëîñÿ, ùî öå øâèäêîïëèíí³
ñóõîòè. ßêùî â³í ñàì áóâ çàäîâîëåíèé âîëåþ Áîæîþ,
òî ùî æ ìîãëè ñêàçàòè ìè?

Ï³ñëÿ éîãî ñìåðò³ òðè â³êàð³ÿ îäèí çà îäíèì çàé-
ìàëè ñïóñò³ëå ì³ñöå çà ñòîëîì, àëå ïóñòêó â ñåðö³ ìîãî
áàòüêà í³õòî çàïîâíèòè íå ì³ã. Äâîº ç â³êàð³¿â áóëè
â÷èòåëÿìè ã³ìíàç³¿, ÿê³ âòðàòèëè ì³ñöå, ïîò³ì âîíè
ïîòðàïèëè äî Í³ìå÷÷èíè, à òðåò³é ï³ñëÿ ñìåðò³ ìîãî
áàòüêà ñòàâ éîãî íàñòóïíèêîì.

Â ³íøèé ÷àñ íà ì³ñö³ â³êàð³ÿ ñèä³ëè ìè, ä³òè.
Óñüîãî íàñ áóëî ñåìåðî, àëå äâîº ïîìåðëè â ðàííüî-
ìó äèòèíñòâ³, òîæ íàñ çàëèøèëîñÿ ï’ÿòåðî: Ìàð³ÿ,
ÿ, Ëþäìèëà, ßðîñëàâ òà Áîºíà. Îêð³ì áðàòà ßðîñëà-
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âà, óñ³ çàðàç æèâ³22 . Ìè âñ³ í³æíî ëþáèìî îäíå îä-
íîãî. Òðîº ìîëîäøèõ, íà â³äì³íó â³ä ìåíå òà Ìàð³¿,
õîäèëè äî øêîëè. Êîëè âîíè ïðè¿æäæàëè íà êàí³-
êóëè, ó íàøîìó äîì³ íåíà÷å ïîñåëÿëîñÿ ñîíöå. Ò³ëüêè
õâîðîáà áàòüêà çàòüìàðþâàëà çàãàëüíó ðàä³ñòü. Ëþä-
ìèëà â³äâ³äóâàëà ñåì³íàð äëÿ â÷èòåë³â ³ ïåðåä ñàìîþ
êîí÷èíîþ áàòüêà îòðèìàëà äèïëîì. Îäíàê âîíà íå
ï³øëà ïðàöþâàòè â÷èòåëüêîþ, áî âèéøëà çàì³æ çà
áàòüêîâîãî íàñòóïíèêà é ïðèñâÿòèëà ñåáå ðîäèí³.
ßðîñëàâ íàâ÷àâñÿ â ã³ìíàç³¿, ïîò³ì ï³øîâ íà â³éñüêî-
âó ñëóæáó. ×îòèðè ðîêè â³í ñëóæèâ íà ôëîò³ é ó 24
ðîêè ïîìåð, íà ïðåâåëèêå íåùàñòÿ ìàòåð³, ÿêà íà òîé
÷àñ óæå ø³ñòü ðîê³â ÿê áóëà âäîâîþ.

Îäíàê ïîâåðí³ìîñÿ íàçàä.

Ðîçä ³ë  7

Áàæàíèìè ãîñòÿìè â íàñ òàêîæ áóëè äâîº áðàò³â
ìîº¿ ìàòåð³. Ñòàðøèé, Ãóñòàâ, í³êîëè íå ìàâ
âëàñíèõ ä³òåé ³ ÷åðåç òå äóæå ëþáèâ íàñ. Â³í

çàâæäè íàì ùîñü äàðóâàâ àáî êèäàâ äð³áí³ ãðîø³ äî
íàøî¿ ñêàðáíè÷êè. Â³í ñëóæèâ ïàñòîðîì ó Ëþáèí³.
Òàì, ó âåëèêîìó ñàä³, ñåðåä ñòàðèõ ëèï òà ãîð³øíè-
êà, äå êîëèñü ó äèòèíñòâ³ ãðàëàñÿ íàøà ìàìà, ìè òà-
êîæ áåøêåòóâàëè â³ä äóø³. ² òðîÿíäè òàê ñàìî äóõ-

22 Ìàºòüñÿ íà óâàç³, ùî âîíè áóëè æèâ³ â 1904 ðîö³, êîëè
àâòîðêà ïèñàëà öþ êíèãó.
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ìÿí³ëè ï³ä òèì ñàìèì â³êíîì, á³ëÿ ÿêîãî âîíà, âæå
ä³â÷èíîþ, äóìàëà ïðî ñâîãî ìîâ÷àçíîãî êîõàíîãî, â
òîé ÷àñ ÿê ñîëîâåéêî âèâîäèâ ñâî¿ ÷óäîâ³ ï³ñí³.

Òàì çáåð³ãñÿ é ñòàðèé âóëèê, îäíà ç ñò³íîê ÿêîãî
áóëà âèêëàäåíà ç³ ñòàðèõ ëàòèíñüêèõ êíèæîê, ÿê³
êîëèñü íàëåæàëè íàøîìó â÷åíîìó ïðàä³äó. Éîãî
ìîãèëà çíàõîäèëàñü ó öåðêâ³ çà â³âòàðåì ³ çàâæäè
ñïðàâëÿëà íà íàñ, ä³òåé, ñèëüíå âðàæåííÿ. Çà äðóãèì
ïàñòîðñüêèì ñàäîì, ðîçòàøîâàíèì íà ñõèë³, íàä ãî-
ì³íêèì âîäîñïàäîì, íà÷å ì³ñò, ñòîÿëà ñòàðà, íà-
ï³âçðóéíîâàíà êà÷àëüíÿ äëÿ ñóêíà, ÿêå ìåøêàíö³
Ëþáèíà âèãîòîâëÿëè íà ïðîäàæ. Òàê, ó Ëþáèí³ áóëî
áàãàòî ÷îãî ö³êàâîãî äëÿ ä³òåé! Òà íàéá³ëüø ö³êàâèì
äëÿ íàñ áóëî ñï³ëêóâàííÿ ç äÿäüêîì.

Ìîëîäøèé áðàò ìàòåð³, Éîñèï, òàêîæ ïàñòîð,
áóâ îáäàðîâàíîþ ëþäèíîþ é â³äð³çíÿâñÿ âåñåëîþ
âäà÷åþ. Ïðîòå ìè ìàëî ñï³ëêóâàëèñÿ ñàìå ç íèì, îñ-
ê³ëüêè íàøà óâàãà çàâæäè áóëà ïðèêóòà äî éîãî ÷èñ-
ëåííèõ ä³òåé, íàøèõ îäíîë³òîê. Ëèøå çãîäîì, êîëè
ìè ï³äðîñëè é óæå ìîãëè ðîçóì³òè äÿäüêà Éîñèïà òà
ðîçìîâëÿòè ç íèì íà ð³âíèõ, ìè ïî-ñïðàâæíüîìó
éîãî ïîëþáèëè. Â³í áóâ â³äîìèì áîòàí³êîì ³ ïèñü-
ìåííèêîì-ãóìîðèñòîì. Ñëóõàþ÷è éîãî, íàâ³òü ñìåð-
òåëüíî âòîìëåíà ëþäèíà ñì³ÿëàñÿ á. Àëå òàêèé äàð,
íà æàëü, º é äóæå íåáåçïå÷íèì. Äîòåï ³ ãëóçóâàííÿ
ñòîÿòü òàê áëèçüêî îäíå â³ä îäíîãî, ùî áóâàº âàæêî
ïîáà÷èòè ìåæó ãð³õà, ÿêèé àïîñòîë Ïàâëî çàñóäæóº
ñëîâàìè: «…íåõàé íàâ³òü íå çãàäóþòüñÿ ïîì³æ âàìè,
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ÿê ëè÷èòü ñâÿòèì… ìàðíîñëîâñòâî àáî æàðòè, ùî
íåïðèñòîéí³ âàì»23 .

Íàì äóæå ïîäîáàëîñÿ áóâàòè â Ï³äãàðä³¿, äå æèâ
äÿäüêî Éîñèï. Ïîðó÷ ³ç ñàäîì çíàõîäèëîñÿ êëàäî-
âèùå. Ä³ì ïàñòîðà, öåðêâà ³ øêîëà áóëè ðîçòàøî-
âàí³ íà íåâåëè÷êîìó ï³âîñòð³âö³, ÿêîãî îãèíàâ øè-
ðîêèé ðó÷àé. ×åðåç ðó÷àé â³â ñòàðèé ì³ñò, à íà
ïðîòèëåæíîìó áîö³, ïðÿìî á³ëÿ øîñåéíî¿ äîðîãè
çä³éìàëàñÿ âèñîêà ñò³íà, ÿêà çàêðèâàëà â³ä ñòîðîíí³õ
î÷åé çàìîê ³ ñòàðèé ïàíñüêèé ñàä. Öåé çàìîê ïðèòÿ-
ãóâàâ íàñ ñâîºþ òàºìíè÷³ñòþ, òà êîëè ìè éîãî
â³äâ³äàëè, âñ³ ÷àðè ðîçâ³ÿëèñÿ.

²íøèé äÿäüêî Éîñèï, áðàò áàòüêà, ñâîãî ÷àñó áóâ
íàøèì äîìàøí³ì â÷èòåëåì. Ìè äóæå éîãî ëþáèëè.
Ó ìèíóëîìó ãðàôñüêèé ñëóæáîâåöü, à òîä³ ïåíñ³î-
íåð, â³í çí³ìàâ áóäèíî÷îê ó Ñòàðà-Òóðå, à çãîäîì
îðåíäóâàâ ö³ëèé ìàºòîê ³ çâ³äòè ÷àñòî íàâ³äóâàâñÿ
äî íàñ.

Äÿäüêî Éîñèï, ìîâ÷àçíà òà çàìêíåíà ëþäèíà,
áóâ íåàáèÿêîþ îñîáèñò³ñòþ. Â³í ð³äêî ñì³ÿâñÿ, ³ ïðè-
÷èíîþ òîãî áóëè òðàã³÷í³ îáñòàâèíè éîãî æèòòÿ. Ìè-
íóëî ëèøå òðè ðîêè ï³ñëÿ âåñ³ëëÿ, êîëè â³í âòðàòèâ
äðóæèíó é çàëèøèâñÿ ç ìàëåíüêèì ñèíîì Éîàíîì.
Â³í á³ëüøå íå áàæàâ îäðóæóâàòèñÿ, ³ éîãî ñåñòðà âçÿ-
ëà íà ñåáå âèõîâàííÿ éîãî ñèíà òà âåäåííÿ éîãî äî-
ìàøíüîãî ãîñïîäàðñòâà.

23 Åôåñÿí 5:3, 4.
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Äÿäüêî Éîñèï ëþáèâ ìåíå, áî ÿ éîãî íå áîÿëàñÿ
é äóøåþ òÿãíóëàñü äî íüîãî.  Â³í òàê ëàñêàâî ïîâî-
äèâñÿ ç³ ìíîþ, ùî, ìåí³ çäàºòüñÿ, â³í ³ ñâîãî âëàñíî-
ãî ñèíà ç ðàä³ñòþ ïðèòèñíóâ áè äî ãðóäåé. Àëå õëîï-
÷èê ç äèòèíñòâà ñòàâèâñÿ ç íåäîâ³ðîþ äî áàòüêà, ³
òîìó, íà æàëü, ì³æ öèìè äâîìà ð³äíèìè ëþäüìè âè-
íèêëà â³ä÷óæåí³ñòü. Êóçåí Éîàí áóâ ó íàñ çàâæäè
áàæàíèì ãîñòåì. Ó íàø³é «ñîíÿ÷í³é» ðîäèí³
â³ä³ãð³âàëîñÿ ³ éîãî ñåðöå.

Éîàí â÷èâñÿ ç çàâçÿòîþ íàïîëåãëèâ³ñòþ ³ äóæå
óñï³øíî çàê³í÷èâ ã³ìíàç³þ, ïîò³ì â óí³âåðñèòåò³ âèâ-
÷àâ áîãîñëîâ’ÿ. Îäíàê íà ñ³ìíàäöÿòîìó ðîö³ éîãî
ñï³òêàëî ëèõî. ×åðåç íåîáà÷í³ñòü ë³êàðÿ (öå áóâ áðàò
éîãî ìàòåð³, ÿêèé ïîò³ì âèçíàâ ñâîþ ïðîâèíó) éîìó
ðàçîì ç³ ùåïëåííÿì ïðîòè ÷îðíî¿ â³ñïè áóëî ïðè-
ùåïëåíî çîëîòóõó. ² ïîïðè òå, ùî çàíåïîêîºíèé
áàòüêî ðîáèâ óñå, àáè âðÿòóâàòè ñèíà, ñòàí éîãî äå-
äàë³ ïîã³ðøóâàâñÿ. Âðîäëèâå îáëè÷÷ÿ õëîïöÿ íå áóëî
ñïîòâîðåíå, àëå õâîðîáà âðàçèëà ñïèííèé ìîçîê, ³ â
äâàäöÿòè äâîë³òíüîìó â³ö³, ï³ñëÿ ê³ëüêîõ ðîê³â òÿæ-
êèõ ñòðàæäàíü êóçåí ïîìåð. Àëå Ãîñïîäü ðîçïîðÿ-
äèâñÿ òàê, ùî áàòüêî íå äîæèâ äî ñìåðò³ ñèíà. Äÿäü-
êî Éîñèï íåñïîä³âàíî çàõâîð³â íà òèô ³ ïîìåð çà òðè
ðîêè äî êîí÷èíè ñèíà.

Ïðîùàííÿ ñèíà ç áàòüêîì ñòàëî äëÿ ìåíå íåçà-
áóòí³ì. Ìåí³ õîò³ëîñÿ ïîãëÿíóòè íà äÿäüêà, ÿêîãî
âæå áóëî ïîêëàäåíî â òðóíó, ³ ÿ óâ³éøëà äî ê³ìíàòè,
äå çíàõîäèâñÿ íåá³æ÷èê. Íàáëèæàâñÿ âå÷³ð. Á³ëÿ òðó-
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íè òüìÿíî áëèìàëè ñâ³÷êè, îñâ³òëþþ÷è ìàðìóðîâî
áë³äå îáëè÷÷ÿ ïîê³éíîãî. Î÷³ äÿäüêà, çà æèòòÿ òàê³
ñóìí³ òà ïîõìóð³, áóëè çàïëþùåí³. Ïîðÿä ³ç òðóíîþ
íàâêîë³øêàõ ñòîÿâ îñèðîò³ëèé ñèí. Ïðî ùî â³í äó-
ìàâ ³ ïðî ùî ðîçìîâëÿâ ³ç áàòüêîì? Ìîæëèâî, ïðî
òå, ïðî ùî íå çì³ã ïîãîâîðèòè ç íèì çà éîãî æèòòÿ?
ßê ñóìíî, ùî ëþäè, ÿê³ ùèðî ëþáëÿòü îäíå îäíîãî,
³íîä³ íå ìîæóòü âèÿâèòè ñâî¿ ïî÷óòòÿ ÷åðåç íàäì³ðíó
ñòðèìàí³ñòü!

Äâà ðàçè íà ð³ê íàñ çàçâè÷àé â³äâ³äóâàâ äÿäüêî
Äàíèëî — ÷îëîâ³ê óæå çãàäóâàíî¿ ò³òêè Ôàí³, ïàñ-
òîð ç Ì., â³ëüíîãî ì³ñòà íåïîäàë³ê â³ä Ïðåñáóðãà. Ó
ïîâîäæåíí³ ö³º¿ ëþäèíè áóëî ùîñü äóæå ïðèâàá-
ëèâå. Â äèòèíñòâ³ ÿ ïîáîþâàëàñÿ éîãî ïðèñóòíîñò³,
áî â³ä÷óâàëà ñåáå í³ÿêîâî. Àëå Ìàð³ÿ, ÿêà ö³ëèé ð³ê
æèëà â éîãî äîì³, çìàëüîâóâàëà éîãî ÿê ëþäèíó ïðè-
âàáëèâó, õî÷à é äåùî ñóâîðó òà ãîðäîâèòó. Ìîÿ ìî-
ëîäøà ñåñòðà Áîºíà òàêîæ ïðîâåëà â äÿäüêà Äàíèëà
ê³ëüêà ðîê³â. Äëÿ íå¿ â³í ñòàâ äðóãèì áàòüêîì ³ áëà-
ãîä³éíèêîì, îñîáëèâî ï³ñëÿ ñìåðò³ íàøîãî ð³äíîãî
òàòà. Áîºíà áàãàòî ÷èì ó æèòò³ çîáîâ’ÿçàíà éîìó,
îñê³ëüêè äëÿ ¿¿ îñâ³òè äÿäüêî íå øêîäóâàâ àí³ ãðî-
øåé, àí³ âëàñíèõ ñèë.

Ëèøå êîëè Ñâ³òëî ²ñóñà Õðèñòà îñÿÿëî ìîº ñåð-
öå, ÿ ïîáà÷èëà âñ³ äîáð³ ÿêîñò³ ö³º¿ ÷óäîâî¿ ëþäèíè.
Äÿäüêî Äàíèëî áóâ ãëèáîêî â³ðóþ÷èì õðèñòèÿíè-
íîì ³ ãàðíèì ïàñòèðåì. Â îáùèí³ â³í ñóâîðî íàãëÿ-
äàâ çà ïîðÿäêîì. ßê ³ âñ³ ³íø³ ñëîâàöüê³ ïàñòîðè òèõ
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÷àñ³â, äÿäüêî Äàíèëî íàâ÷àâñÿ â í³ìåöüêîìó óí³âåð-
ñèòåò³ ³ ñëóõàâ ëåêö³¿ ïðîôåñîðà Òîëóêà, ùî ìàëî ñâ³é
âïëèâ íà éîãî äóõîâíå æèòòÿ. Äÿäüêî áóâ äóæå îñâ³-
÷åíîþ ëþäèíîþ é í³êîëè íå ïîëèøàâ ÷èòàòè êíèãè.
Â³í íåíàâèä³â áóäü-ÿêó íåâ³ðí³ñòü òà çðàäó. Éîãî âè-
ìîãëèâå ñòàâëåííÿ äî ñåáå òà îòî÷óþ÷èõ âèêëèêàëî
çàãàëüíå çäèâóâàííÿ òà ïîâàãó. ßêîñü äÿäüêî Äàíè-
ëî ïîïðîñèâ ïåðåêàçàòè îäíîìó çíàéîìîìó, ÿêèé
ïîðóøèâ ñâîº ñëîâî, ùî á³ëüøå íå áàæàº áà÷èòè
éîãî â ñâîºìó äîì³. Öåé ÷îëîâ³ê, çíåõòóâàâøè ïî-
ïåðåäæåííÿì, óñå æ òàêè ïðèéøîâ äî ïàñòîðà. Òà
ò³ëüêè-íî â³í ïåðåñòóïèâ ïîð³ã, ÿê õàçÿ¿í óêàçàâ éîìó
íà äâåð³. Òàê³é óâ³÷ëèâ³é ëþäèí³, ÿêîþ áóâ äÿäüêî
Äàíèëî, áóëà çîâñ³ì íåïðèòàìàííà òàêà ïîâåä³íêà,
òîìó â³äâ³äóâà÷ îäðàçó æ óñå çðîçóì³â. Îò ÿêáè ìè
çàâæäè ä³ÿëè òàê ïðîòè ñàòàíè, ÿêèé íåïðîõàíî çà-
õîäèòü ó íàøå ñåðöå! Öüîìó çàïåêë³øîìó âîðîãîâ³
ìè, íà æàëü, íàäàºìî çàíàäòî áàãàòî âîë³.

Ó äÿäüêà áóâ ëèøå îäèí ñèí — â³ä ïåðøîãî øëþ-
áó. Éîãî ìàò³ð’þ áóëà ñòàðøà ñåñòðà ìîãî áàòüêà. Öåé
êóçåí, àäâîêàò, ÷åñíà é ïîðÿäíà ëþäèíà, áóâ ó íàñ
õî÷à é íå ÷àñòèì, àëå áàæàíèì ãîñòåì. Â³í ïîìåð,
ëåäâå äîñÿãíóâøè 44 ðîê³â, ñïåðøó ïîõîâàâøè áàòü-
êà, ÿêîãî äîãëÿäàâ äî ñàìî¿ éîãî êîí÷èíè. Ñòîñóíêè
ì³æ íèìè áóëè äóæå òåïëèìè òà äóøåâíèìè ³ áóëè
çà âç³ðåöü äëÿ âñ³õ.
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Ðîçä ³ë  8

Íà â³äì³íó â³ä Í³ìå÷÷èíè, äå ³ñíóº çâè÷àé
ñâÿòêóâàòè äåíü íàðîäæåííÿ, â Óãîðùèí³
â³äì³÷àþòü ³ìåíèíè. Öþ òðàäèö³þ, íàïåâ-

íî, ïåðåéíÿëè â³ä êàòîëèê³â. Òðåòüîãî ñåðïíÿ ìè
ñâÿòêóâàëè ³ìåíèíè áàòüêà. Öåé äåíü ó íàøîìó äîì³
áóâ îñîáëèâî ðàä³ñíèé ³ ïðîõîäèâ ÿê ðîäèííå ñâÿ-
òî. Ïîçäîðîâëÿòè ç ³ìåíèíàìè ïðè¿æäæàëè ð³äí³,
áëèçüê³ äðóç³ òà çíàéîì³ áàòüêà. Äåêîãî ç ð³äíèõ ÿ
êîðîòêî ïðåäñòàâëþ.

Çâè÷àéíî ç’ÿâëÿâñÿ ïàñòîð Ñ. ç äðóæèíîþ. Ò³ñíà
äðóæáà ïîâ’ÿçóâàëà íàøèõ áàòüê³â ³ç öèì ïîäðóæ-
æÿì. Ïàí Ñ., ëþäèíà âèêëþ÷íî¿ äîáðîòè, õî÷à é íå
äóæå îáäàðîâàíà, ðàçîì ³ç ìî¿ì ä³äóñåì íàâ÷àâñÿ â
øêîë³. Â³í äîáðîâîëüöåì áðàâ ó÷àñòü ó ðåâîëþö³¿
1848 ðîêó. Éîãî äðóæèíà, âèñîêà é íåçãðàáíà, áóëà
ïîäðóãîþ ìîº¿ ìàòåð³. Öå ãîñòèííå é ïðîñòå ïîäðóæ-
æÿ âñþäè ç ðàä³ñòþ ïðèéìàëè. Ìè, ä³òè, äóæå ¿õ ëþ-
áèëè. Ïàñòîðè òà ¿õí³ äðóæèíè çâåðòàëèñü îäíå äî
îäíîãî ç³ ñëîâàìè «ïàíå áðàò» ³ «ïàí³ ñåñòðî», ùî
çâó÷àëî íàáàãàòî êðàùå çà ñó÷àñíå «ìèëîñòèâà äîá-
ðîä³éêî». Äî íàñ, ïàñòîðñüêèõ ä³òåé, çâåðòàëèñÿ áëà-
ãîçâó÷íèì ñëîâîì «ñåñòðè÷êî».

Ïàí³ Ñ. òðîõè ãðàëà íà ôîðòåï³àíî. Âäîìà ó íå¿
ñòîÿâ ñòàðèé ³íñòðóìåíò, ÿêèé áóâ ðîçñòðîºíèé, ÿê
éîìó é íàëåæàëî â éîãî â³ö³. Õàçÿéêà çàâæäè ãðàëà
íà íüîìó ÷óäîâ³ ñëîâàöüê³ ï³ñí³, ò³ëüêè-íî íàâêîëî



36

çáèðàëèñÿ îõî÷³ ïîñï³âàòè. Çà òèõ ÷àñ³â óñ³ ñëîâàêè,
é ìàë³, é ñòàð³, ïîëþáëÿëè ñï³âè. Òðàïëÿëîñÿ, ùî,
ðîç÷óëåí³ âëàñíèì ñï³âîì, âîíè íàâ³òü ïëàêàëè. Ïàí³
Ñ. ëþáèëà òàêîæ ãðàòè òàíöþâàëüí³ ìåëîä³¿. Íåçâà-
æàþ÷è íà íåîäíîðàçîâó ãîðëîâó êðîâîòå÷ó, âîíà çà-
ëèøàëàñÿ çàâçÿòîþ òàíöþðèñòêîþ, à òàêîæ äóæå
ïîëþáëÿëà äèâèòèñü, ÿê òàíöþº ìîëîäü. Ó íàñ òàêå,
çâè÷àéíî, íå äóæå â³òàëè.

Ð³äêèì, àëå óëþáëåíèì ãîñòåì íàøîãî áàòüêà áóâ
ïàñòîð Ï., öåðêîâíèé ³ñòîðèê ³ ïèñüìåííèê. Öå áóâ
ñòðóíêèé ÷îëîâ³ê ³ç âóçüêèì îáëè÷÷ÿì, ãóñòèì ÷îð-
íèì âîëîññÿì ³ áàêåíáàðäàìè. Íàñ, ä³òåé, ïðèâàá-
ëþâàëè éîãî æâàâ³ òåìí³ î÷³, âèñîêå ÷îëî òà ïî-
ñì³øêà. Â³í ñëóæèâ ïàñòîðîì â îäí³é ç ÷îòèðüîõ òàê
çâàíèõ «äåðæàâíèõ» öåðêîâ, ÿê³ áóëè äîçâîëåí³ ³ìïå-
ðàòîðîì äëÿ ºâàíãåë³÷íèõ â³ðóþ÷èõ ó Âåðõí³é Óãîð-
ùèí³24 . ßêîñü ï³ä ÷àñ ñâÿòêóâàííÿ 150-ð³÷÷ÿ öåðêâè
ìè òàêîæ â³äâ³äàëè öå ñòàðå ì³ñöå áîãîñëóæ³ííÿ.
Öåðêâà áóëà ðîçòàøîâàíà äàëåêî â³ä íàñåëåíèõ
ïóíêò³â. Ùîá ïîáóâàòè íà ñëóæá³, íàø³ ïðåäêè éøëè
äî íå¿ ï³âòîðà äíÿ.

Ó ö³º¿ öåðêâè íåçâè÷àéíà ³ñòîð³ÿ. ̄ ¿ áóä³âíèöòâî
áóëî äîçâîëåíå ëèøå çà ò³º¿ óìîâè, ùî éîãî çàê³í-
÷àòü çà îäèíàäöÿòü òèæí³â. Áóëî òàêîæ îáóìîâëå-
íî, ùî íàðàç³, ÿêùî áóä³âíèöòâî íå áóäå çàê³í÷åíå ó

24 Òàê ó XVI—XVII ñòîë³òòÿõ ï³ñëÿ çàõîïëåííÿ Òóðå÷÷èíîþ
öåíòðàëüíî¿ ÷àñòèíè Óãîðùèíè íàçèâàëàñÿ Ñëîâà÷÷èíà.
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âèçíà÷åíèé òåðì³í, ïîò³ì í³÷îãî íå ìîæíà áóäå äî-
áóäîâóâàòè. Âëàäà áóëà âïåâíåíà ó ïðîâàë³ ö³º¿ ñïðà-
âè, òèì á³ëüøå, ùî ìàéäàí÷èê áóëî âèä³ëåíî á³ëÿ
ï³äí³ææÿ âèñîêî¿ ðîçñ³÷åíî¿ ãîðè. Ñïî÷àòêó íåîáõ³-
äíî áóëî çàñèïàòè âåëèê³ òð³ùèíè é ïðîâàëëÿ ³
ò³ëüêè ïîò³ì äîñòàâèòè íàãîðó, íà ïëå÷àõ, îñê³ëüêè
í³ÿêî¿ äîðîãè íå áóëî, óñ³ áóä³âåëüí³ ìàòåð³àëè. Àëå
â³ðóþ÷³ çãóðòóâàëèñü, ç³áðàëîñÿ ê³ëüêà îáùèí, ³, íå-
ìîâ ìóðàõè, âîíè çàõîäèëèñÿ ïðàöþâàòè. Öåðêâà çà
îäèíàäöÿòü òèæí³â ä³éñíî áóëà çâåäåíà, àëå áåç
ïîêð³âë³. Âëàä³ äîâåëîñÿ äîçâîëèòè ïðîâîäèòè áî-
ãîñëóæ³ííÿ.

Ï³ä ÷àñ ñâÿòêóâàííÿ 150-ð³÷÷ÿ ñòåë³ âñå ùå íå
áóëî. Çà öåé ÷àñ öåðêâó âæå ê³ëüêà ðàç³â ðåìîíòóâà-
ëè, àëå çàëèøàëè áåç ïîêð³âë³ íà çãàäêó ïðî ÷àñè
êðè÷óùî¿ íåñïðàâåäëèâîñò³.

Ç îãëÿäó íà öåé ³ñòîðè÷íèé êîíòåêñò ïàñòîð Ï.
áóâ äëÿ íàñ, ä³òåé, äóæå ö³êàâîþ îñîáîþ. Áàòüêî æ
ëþáèâ ³ ïîâàæàâ éîãî ÿê áëàãîðîäíîãî é â³ðíîãî
äðóãà ìîëîä³.

Íà ³ìåíèíè ïðè¿çäèâ ³ùå îäèí ïàí Ñ., êîëèøí³é
êàïåëàí ³ íàø ëþá’ÿçíèé ñóñ³ä, à òàêîæ ïàñòîð Â.,
æâàâèé ìîâ ðòóòü. Â³í ìàâ ð³çê³ ðèñè îáëè÷÷ÿ, øè-
ðîêå ÷îëî ï³ä ñâ³òëîþ ãðèâîþ âîëîññÿ òà íåçãðàáíó
ïîñòàòü. Åíåðã³éíèé, ÷åñíèé ³ ïðîñòèé, ïàñòîð Â.
ïðîñëàâèâñÿ ñâîºþ ïðÿìîë³í³éí³ñòþ. Çãîäîì öåé
äðóã íàøî¿ ðîäèíè îæåíèâñÿ íà ìîëîä³é, âðîäëèâ³é
³ îñâ³÷åí³é ä³â÷èí³, äî÷ö³ â÷èòåëÿ, ÿêà ç ÷àñîì îáëà-
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ãîðîäèëà öüîãî îðèã³íàëà. Àëå âèòîí÷åíèì ³ äåë³-
êàòíèì, öå êîëè â³í çì³íèâñÿ ï³ä âïëèâîì äðóæèíè,
ÿ éîãî áà÷èëà ëèøå ê³ëüêà ðàç³â. Â³í äàâíî âæå
â³ä³éøîâ ó â³÷í³ñòü.

Ñë³ä íåîäì³ííî çãàäàòè íàøîãî äðóãà äîêòî-
ðà Ã.25 , êîëèøíüîãî âàòàæêà áîðö³â çà ñâîáîäó.
Ïðè¿çä äî íàøî¿ îñåë³ ðîäèíè äîêòîðà Ã. çàâæäè áóâ
âåëèêîþ ïîä³ºþ. Êîëè êàðåòà çóïèíÿëàñü íà ïîäâ³ð’¿,
ïåðøèì ³ç íå¿ âèõîäèâ äîêòîð, ñë³äîì çà íèì — éîãî
çàâæäè ìîëîäà äðóæèíà, ïîò³ì — êðàñóí³-äîíüêè òà
íå ìåíø ãàðí³ ñèíè. Öÿ ðîäèíà ââàæàëàñü ñâîºð³ä-
íîþ åë³òîþ ñåðåä ñëîâàê³â. Äîêòîð Ã. îäíîãî ðàçó
çì³íèâ ñâ³é ïàñòîðñüêèé òàëàð íà ìå÷, ùîá çàõèñòè-
òè ïðàâà ñâîº¿ íàö³¿ òà êîðîë³âñüêîãî òðîíó. Â î÷àõ
ñëîâàöüêîãî íàðîäó íàä ãîëîâîþ òàêîãî ñëàâåòíîãî
ãåðîÿ íå âãàñàâ îðåîë ñëàâè. Éîãî äðóæèíó, ÿêà â ò³
æàõëèâ³ ðîêè çìóøåíà áóëà, ç ìàëèìè ä³òüìè íà ðó-
êàõ, ïåðåõîâóâàòèñü, ââàæàëè ñâîãî ðîäó íàö³îíàëü-
íîþ ìó÷åíèöåþ. Ç ÷àñîì ¿õí³ ä³òè çàâäÿêè áàãàòüîì
ñâî¿ì ÷åñíîòàì, à òàêîæ ïîïóëÿðíîñò³ ñâî¿õ áàòüê³â,
ñòàëè ïåðøèìè ëþäüìè ñóñï³ëüñòâà.

Ìåí³ çàâæäè áóâ ïðèòàìàííèé ïîòÿã äî ïðå-
êðàñíîãî — õàé òî áóäå êðàñà ïðèðîäè, ëþäèíè ÷è
ðå÷³. Òîìó ÿ áóëà â ÷èñë³ ïîêëîííèöü äâîõ ñòàðøèõ

25 Î÷åâèäíî, éäåòüñÿ ïðî Éîñèïà Ëþäîâèòà (Ìèëîñëàâà)
Ãóðáàíà (1817—1888), îäíîãî ç ãîëîâíèõ êåð³âíèê³â ñëîâàöü-
êîãî ïîâñòàííÿ 1848—1849 ðîê³â.
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äî÷îê ðîäèíè Ã. (ç îäí³ºþ ç íèõ óçÿâ øëþá íàø äÿäü-
êî Ïàâëî). Íå ìåíøå ÿ çàõîïëþâàëàñü ³ ¿õí³ì áàòü-
êîì. Â³í áóâ äóæå îáäàðîâàíèì ïîë³òè÷íèì ³ öåð-
êîâíèì ë³äåðîì, êðàñíîìîâíèì îðàòîðîì, ÿêèé óì³â
çàõîïèòè ñëóõà÷³â. Ñâîãî ÷àñó äîêòîð Ã. áóâ òàêîæ
âèäàòíèì ïèñüìåííèêîì, ïóáë³öèñòîì ³ â÷åíèì-
áîãîñëîâîì. ß ïîð³âíþâàëà éîãî ç³ ñòàðîçàïîâ³òíè-
ìè ãåðîÿìè åïîõè ñóää³â26 . Â³í ñàìîâ³ääàíî ëþáèâ
ñâ³é íàðîä, ïðàöþâàâ äëÿ íüîãî ³ ñòðàæäàâ çà íüîãî.
Äâ³÷³ éîãî êèäàëè çà ãðàòè, íà òðåò³é ðàç éîãî çâ³äòè
âèçâîëèëà ñìåðòü. Ïðàâëÿ÷à âåðõ³âêà í³êîëè íå ìîã-
ëà çàáóòè, ùî äîêòîð Ã. áóâ áîðöåì çà ñâîáîäó. Ïî-
ìñòà âëàñòåé ïåðåñë³äóâàëà éîãî íàâ³òü ï³ñëÿ ñìåðò³.
Ãðîìàäà õîò³ëà ïîõîâàòè äîêòîðà íà ïî÷åñíîìó ì³ñö³
êëàäîâèùà, àëå æàíäàðìàì áóëî íàêàçàíî çàêèäàòè
âèêîïàíó ìîãèëó. Äîâåëîñÿ âèêîïóâàòè íîâó. Êîëè
÷åðåç ð³ê ðîäèíà òà äðóç³ ç³áðàëèñÿ íà â³äêðèòòÿ íàä-
ãðîáíîãî ïàì’ÿòíèêà, æàíäàðìè íå äîçâîëèëè ¿ì
óâ³éòè íà êëàäîâèùå.

Îñòàíí³ ðîêè ñâîãî æèòòÿ äîêòîð Ã. ïðîâ³â çà
÷èòàííÿì ïñàëì³â, ñï³âàìè òà ìîëèòâàìè. ßêùî
ðàí³øå â³í ïîêëàäàâ âåëèê³ íàä³¿ íà òîâàðèø³â ïî
âèçâîëüí³é áîðîòüá³, òî ïåðåä ñìåðòþ Ãîñïîäü
ñòàâ éîãî ºäèíîþ íàä³ºþ. Ïîìåð â³í, ïåðåáóâàþ-
÷è ó ìèð³ ç Áîãîì.

26 Äèâ. Êíèãó Ñóää³â.
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Òàêèìè ÿ çàïàì’ÿòàëà íàéáëèæ÷èõ äðóç³â íàøî¿
ðîäèíè, à òàêîæ îòî÷åííÿ, â ÿêîìó ïðîéøëè ìîº äè-
òèíñòâî òà þí³ñòü.

Ðîçä ³ë  9

Òðóä ìîãî áàòüêà çàâåðøóâàâñÿ. ×åðåç õâîðîáó
â³í âæå íå ì³ã ïðîïîâ³äóâàòè, îäíàê ïðîäîâ-
æóâàâ ñëóæèòè ë³òóðã³þ òà âèêîíóâàòè äåÿê³

öåðêîâí³ ñïðàâè. Òàê³é ñóìë³íí³é òà ä³ÿëüí³é ëþäèí³
áóëî âàæêî ÷óòè, ùî ÷ëåíè öåðêâè, çàáóâøè ïðî éîãî
êîëèøíº ñëóæ³ííÿ, ñòàëè ãîâîðèòè, ùî éîìó ÷àñ íà
ïåíñ³þ. Òàêå ñòàâëåííÿ, ðàçîì ³ç ïîë³òè÷íèìè ïîä³ÿ-
ìè òà î÷åâèäíîþ íåâäà÷åþ íàö³îíàëüíîãî ðóõó â ö³ëî-
ìó, ñêîðîòèëè æèòòÿ ìîãî áàòüêà, ÿêèé äî òîãî æ ìàâ
õâîðå ñåðöå. Â³í òèõî â³ä³éøîâ ó â³ö³ 63 ðîê³â, âòî-
ìèâøèñü â³ä æèòòÿ ³ ïåðåäàâøè ñåáå â ðóêè Ãîñïîäà.

Ï³ñëÿ òîãî ÿê ò³ëî áàòüêà ïîêëàëè â äîìîâèíó,
ÿ âèéøëà â ñàä. Ïî÷óòòÿ, ùî âîëîä³ëè ìíîþ, íåìîæ-
ëèâî ïåðåäàòè ñëîâàìè. ß ñïðÿìóâàëà ñâ³é ïîãëÿä
âãîðó é çðîçóì³ëà, ùî ì³é áàòüêî òåïåð óäîìà, â Ãîñ-
ïîäà! Â³í âæå í³êîëè íå áóäå ñòðàæäàòè! Ìîº ñåðöå
íåñïîä³âàíî ñïîâíèëîñÿ òèõî¿ ðàäîñò³. Áîã ³ íåáî
âèäàëèñÿ ìåí³ òàêèìè áëèçüêèìè!

ß óâ³éøëà â àëüòàíêó, äå áàòüêî ïîëþáëÿâ ñí³äà-
òè, é ñ³ëà òàì. Ï³äïåðøè ãîëîâó ðóêàìè, ÿ áåç ñë³ç
ïî÷àëà ñïîñòåð³ãàòè çà äâîìà ãîðëèöÿìè, ÿê³ çàâæ-
äè ïðèë³òàëè î ö³é ïîð³, ùîá ï³ä³áðàòè êðèõòè õë³áà,
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ÿê³ íàñèïàâ äëÿ íèõ áàòüêî. «Âàì òåïåð éîãî íå äî-
÷åêàòèñü, — ïîäóìêè ñêàçàëà ÿ ¿ì. — Â³í ñþäè
á³ëüøå íå ïðèéäå».

Ò³º¿ æ ìèò³ â ìåí³ íà÷å ùîñü ðîç³ðâàëîñÿ. ß ðàï-
òîì çðîçóì³ëà, ùî âñå, ïîâ’ÿçàíå ç áàòüêîì íà çåìë³,
çàê³í÷èëîñÿ: áàòüê³âùèíà, ä³ì ³ öåé âåëèêèé ñàä ç
óñ³ìà ñïîãàäàìè. Áàòüêî ï³øîâ, ³ òåïåð ìè òåæ ìàº-
ìî çàëèøèòè ö³ ì³ñöÿ. Ðîçðèâ ³ç ìèíóëèì ñòàâñÿ â
ìåí³ ìèòòºâî. ß íå çðîíèëà æîäíî¿ ñëüîçè íàä òèìè
çåìíèìè ðå÷àìè, ÿê³ ìè âòðàòèëè ðàçîì ³ç ñìåðòþ
áàòüêà. Âñå äëÿ ìåíå âòðàòèëî áóäü-ÿêó âàðò³ñòü.

Ñóìíèé äçâ³í âåëèêîãî äçâîíó ñïîâ³ñòèâ îáùèí³
ïðî òå, ùî ¿¿ ïàñòîð â³ä³éøîâ ó â³÷í³ñòü. Äî íàøî¿
îñèðîò³ëî¿ ðîäèíè ÿ ïîâåðíóëàñÿ ö³ëêîì ñïîê³éíîþ.
Íåâäîâç³ áóâ ïîõîðîí, ³ ò³ëî ð³äíî¿ é êîõàíî¿ ëþäè-
íè çíèêëî â õîëîäí³é çåìë³.

 Çà òðè ì³ñÿö³ ìàòè, áàáóñÿ, ñåñòðà òà ÿ âæå ìåø-
êàëè â íàéìàí³é êâàðòèð³. Áðàò ïðîõîäèâ â³éñüêîâó
ñëóæáó, ñåñòðà Ëþäìèëà áóëà â øëþá³ ç íàñòóïíè-
êîì áàòüêà, à ìîëîäøà, Áîºíà, ïåðåáóâàëà â äîì³
äÿäüêà Äàíèëà â Ì. Íàøà ðîäèíà æèëà ùàñëèâî,
îñîáëèâî êîëè ïðè¿æäæàëè íà êàí³êóëè ñåñòðè òà
áðàò. Òåïåð ìàòè ìîãëà ö³ëêîâèòî ïðèñâÿòèòè ñåáå
ä³òÿì. Íàñ â³äâ³äóâàëè ðîäè÷³, ³ ìè òàêîæ ¿çäèëè äî
íèõ. Ïîïðè çîâñ³ì ìàëèé ïðèáóòîê, ìè ìîãëè æèòè
á³ëüø áåçòóðáîòíèì æèòòÿì, àí³æ çà æèòòÿ áàòüêà,
îñê³ëüêè îòî÷óþ÷³ á³ëüøå íå âèñòàâëÿëè íàì í³ÿêèõ
îñîáëèâèõ âèìîã.
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Ö³ ðîêè, õî÷à é çäàâàëèñÿ ùàñëèâèìè, íå ïðè-
íîñèëè íàì çàäîâîëåííÿ, îñê³ëüêè ìè æèëè ëèøå äëÿ
ñåáå. Ñâ³ò ôàíòàç³¿ âñå ùå ³ñíóâàâ ó íàñ âñåðåäèí³, ³ â
íüîìó ÿñíî â³äòâîðþâàëàñÿ íàøà âíóòð³øíÿ áîðîòü-
áà. Ìè áóëè â³äîêðåìëåí³ â³ä çîâí³øíüîãî ñâ³òó ³,
âîäíî÷àñ, íå ïðèñòàëè äî Áîãà, òîæ ìè âèãàäóâàëè
³ñòîð³¿, â ÿêèõ ïåðåïë³òàëîñÿ ³ ðåë³ã³éíå, ³ ñâ³òñüêå.
Äóø³ íàø³ øóêàëè ÷îãîñü ÷è êîãîñü, õòî á âèâ³â íàñ
³ç öüîãî ëàá³ðèíòó.

² îò ÿêîñü óçèìêó, êîëè ìè ãîñòþâàëè â äÿäüêà
Ïàâëà, â³í äàâ íàì áîãåìñüêó27  õðèñòèÿíñüêó ãàçåòó
«Âèôàí³ÿ» é ñêàçàâ: «Öå âàðòî ïî÷èòàòè». Ìè âçÿëè
ãàçåòó é ïî÷àëè ÷èòàòè. Ó í³é ìè âïåðøå â æèòò³ ïî-
áà÷èëè ç ëþáîâ’þ íàïèñàíå ³ì’ÿ ²ñóñà Õðèñòà. Íàä-
ðóêîâàíèé óðèâîê ç êíèãè «Ïðèéäè äî ²ñóñà!» ñïðà-
âèâ íà íàñ ³ç ñåñòðîþ îñîáëèâî ãëèáîêå âðàæåííÿ.

Ïåðåäïëàòèâøè öþ ãàçåòó, ìè íàä³ñëàëè ëèñòà
îñîáèñòî ðåäàêòîðó, áðàòó Êîñòîìëàòñüêîìó, âèõî-
âàíöåâ³ á³áë³éíî¿ øêîëè Ñàíêò-Êðèøîíè. Íåçàáà-
ðîì ó íàñ çàâ’ÿçàëîñÿ ëèñòóâàííÿ ç íèì òà éîãî íà-
ðå÷åíîþ, ³ äóæå øâèäêî â íàøèõ ñåðöÿõ íàðîäèëîñÿ
ãëèáîêå ðåë³ã³éíå ïî÷óòòÿ. Ëèõî áóëî â òîìó, ùî ìè
íàìàãàëèñÿ âèïðàâèòèñÿ âëàñíèìè ñèëàìè ³ ÷åðåç òå
ïî÷óâàëèñÿ íåùàñëèâèìè. Ìè ïî÷àëè ñòàðàíí³øå
õîäèòè äî öåðêâè, íàìàãàëèñÿ íå ïðîïóñêàòè ïðè-
÷àñòÿ, ñòâîðèëè äèòÿ÷ó á³áë³îòåêó, ãîòóâàëè ð³çäâÿí³

27 Òîáòî ÷åñüêó.
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ïîäàðóíêè, ïðîâ³äóâàëè õâîðèõ. Ìè áàãàòî ÷èòàëè
Á³áë³þ, ïðîâîäèëè ÿê íàëåæèòü íåä³ëüí³ äí³, ³ âîíè
ñòàâàëè äëÿ íàñ íàéá³ëüø ñóìíèìè äíÿìè.

Çâè÷àéíî, Ñëîâî Áîæå ñïðÿìîâóâàëî ñâîº ñâ³òëî
â íàø³ ãîðä³ òà ñàìîâïåâíåí³ ñåðöÿ. Âîíî â³äêðèâà-
ëî íàì íàøå â³ä÷óæåííÿ â³ä Áîãà, Éîãî â³äñóòí³ñòü â
íàñ ³ ïîêàçóâàëî íàø ãð³õîâíèé ñòàí. Äî÷èòàâøè
ñüîìó ãëàâó Ïîñëàííÿ äî ðèìëÿí, ìè â ðîçïà÷³ âè-
ãóêóâàëè: «Íåùàñíà ÿ ëþäèíà! Õòî ìåíå âèçâîëèòü
â³ä ò³ëà ö³º¿ ñìåðò³?»28

Àëå ìèëîñåðäíèé ñàìàðÿíèí29  íå ì³ã ïðîéòè
ïîâç íàñ. Â³ä Êîñòîìëàòñüêèõ ìè îòðèìàëè çàïðî-
øåííÿ â³äâ³äàòè ¿õ, ³ ÿ áóëà âïåâíåíà, ùî ìè îáî-
â’ÿçêîâî ïîâèíí³ ïî¿õàòè, ³íàêøå çàãèíåìî. Êîëè
âîðîã äóø ëþäñüêèõ ïîáà÷èâ, ùî ìè ä³éñíî âñòàëè
íà øëÿõ ñïàñ³ííÿ, â³í ñïðîáóâàâ óñå, àáè íàñ óòðè-
ìàòè. Ðàí³øå â³í í³êîëè íå çàâàæàâ íàøèì áëàãî-
÷åñíèì îáðÿäàì, áî çíàâ, ùî áåç êîð³ííÿ äåðåâî íå
âèðîñòå ³ áóäèíîê íå âñòî¿òü áåç ï³äãðóíòÿ. Òåïåð
äèÿâîë áóâ ëàäíèé íà âñå, àáè â³äñòîÿòè ñâî¿ áàñò³î-
íè. Â³í íàâ³òü ñïðîì³ãñÿ âèêîðèñòàòè ìàòåðèíñüêó
ëþáîâ, àáè ñòâîðèòè ïåðåøêîäè äëÿ íàøî¿ ïî¿çäêè.
Áàáóñÿ, ìàìà, äÿäüêî é ò³òêà ìàëè ñóìí³âè ùîäî êî-
ðèñíîñò³ íàøîãî íàì³ðó, ³ í³õòî ç íèõ íàâ³òü êîï³é-
êè íå äàâ áè íàì íà äîðîãó. Ùîïðàâäà, ó ìåíå áóëà

28 Ðèìëÿí 7:24.
29 Äèâ. Ëóêè 10:25-37.
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àêö³ÿ, ÿêó ùå áàòüêî ïîäàðóâàâ, àëå íà òîé ÷àñ âîíà
áóëà ìàéæå í³÷îãî íå âàðòà.

Ïîêëàâøèñü íà Áîãà é ãàðÿ÷å ìîëÿ÷èñü ïðî òå,
àáè çà öåé «ö³ííèé ïàï³ð» íàì äàëè áîäàé 90 êðîí, ÿ
íàä³ñëàëà ¿¿ ïàíîâ³ Â., àäâîêàòó òà äðóãó íàøî¿ ðîäè-
íè. ² Áîã ïî÷óâ ìîþ ìîëèòâó! Äîêòîð Â. ñàì êóïèâ
ìîþ àêö³þ çà 90 êðîí. Òàêà î÷åâèäíà Áîæà äîïîìî-
ãà çì³öíèëà â íàñ â³ðó. Ãðîø³ ìè òåïåð ìàëè, àëå äîç-
âîëó íà ïî¿çäêó äîâåëîñÿ ÷åêàòè ç òðàâíÿ ïî âåðå-
ñåíü. Ìè, çâè÷àéíî, òîä³ íå çíàëè, ùî é öå ïîñïðèÿëî
íàì íà êðàùå. ßê ìè ïîò³ì äÿêóâàëè Áîãîâ³ çà öþ
çàòðèìêó!

Ðîçä ³ë  10

Îòîæ, ùàñëèâ³, ìè ïðèáóëè äî Áîãåì³¿. Çóñò-
ð³âøè íàñ, ãîñòèíí³ Êîñòîìëàòñüê³ íàäàëè
íàì ìîæëèâ³ñòü â³äïî÷èòè äóøåþ é ò³ëîì,

ó ÷îìó ìè ç ñåñòðîþ ìàëè âåëèêó ïîòðåáó. Ãîòóþ-
÷èñü äî ö³º¿ çóñòð³÷³ ç³ ñïðàâæí³ìè â³ðóþ÷èìè, ìè
ìàéæå ÷îòèðè ì³ñÿö³ äîëàëè ð³çí³ ïåðåøêîäè. Îä-
íàê íåçàáàðîì òóò, ó Áîãåì³¿, âèíèêëè íîâ³ òðóä-
íîù³ — öå áóëè ìî¿ ñóìí³âè ³ âíóòð³øíÿ áîðîòüáà.

Äî ÷óäîâîãî éìåííÿ ²ñóñà Õðèñòà, ÿêå ñòàëî äëÿ
íàñ äóæå äîðîãå ï³ñëÿ ò³º¿ ãàçåòè, Êîñòîìëàòñüê³ ñòà-
âèëèñÿ ç äóæå âåëèêîþ ëþáîâ’þ. Âîíè óîñîáëþâà-
ëè òèõ ëþäåé, ÿê³ çàðàäè ²ñóñà îáëèøèëè óñå ìàð-
íîñëàâíå é ï³øëè çà Íèì. ²ñóñ Õðèñòîñ áóâ äëÿ íèõ
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â³÷íèì ³ áëèçüêèì Ñïàñèòåëåì ³ Áîãîì, ïåðåä îáëè÷-
÷ÿì ßêîãî âîíè ïîñò³éíî ïåðåáóâàëè.

Íà ¿õí³ çáîðè ïðèõîäèëè òàêîæ äâ³ â³ðóþ÷³
ä³â÷èíè, â ÿêèõ ÿ ñïîñòåðåãëà ùèðó ëþáîâ äî Ãîñ-
ïîäà. Îäíà ç íèõ áóëà ñåðéîçíî õâîðà, æèëà íà êîø-
òè, ÿê³ çàðîáëÿëà ðóêîä³ëëÿì, äðóãà áóëà ìàéæå ñë³ïà.
Âîíè ðàçîì ç³ ñâîºþ ñòàðîþ ìàò³ð’þ ìåøêàëè â
îäí³é êðèõ³òí³é ê³ìíàò³. Íàø³ íîâ³ çíàéîì³ áóëè
äóæå á³äíèìè, ïðîòå äóæå ùàñëèâèìè. Ðàí³øå ñåñò-
ðè áóëè êàòîëè÷êàìè, òà íåùîäàâíî ïîêàÿëèñÿ é
ï³øëè çà ²ñóñîì.

Íåâäîâç³ ÿ ñïîñòåðåãëà, ùî ö³ ó÷åíèö³ Õðèñòà
âîëîä³ëè ÷èìîñü òàêèì, ÷îãî ÿ íå ìàëà. Éøëîñÿ íå
ïðî çíàííÿ Ñëîâà Áîæîãî (ÿ áóëà äîñèòü íà÷èòàíà
â ö³é ãàëóç³). Âèñîêà äóøåâíà øëÿõåòí³ñòü ñÿÿëà íà
¿õí³õ îáëè÷÷ÿõ, çàëèøàþ÷è â ò³í³ óñ³ ¿õí³ ò³ëåñí³
íåìî÷³. ß äóæå øâèäêî çðîçóì³ëà, ùî ìåí³ áðàêóº
â ñåðö³ òîãî ìèðó, ÿêèé ìàëè âîíè, áî âîíè áóëè
îìèò³ êðîâ’þ Àãíöÿ. ßê áîëÿ÷å áóëî ìåí³ óñâ³äîì-
ëþâàòè, ùî ÿ ïåðåáóâàþ çíà÷íî íèæ÷å çà öèõ äâîõ
ñåñòåð! ß âèçíàâàëà Êîñòîìëàòñüêèõ âèñîêîäóõîâ-
íèìè ëþäüìè, îäíàê ââàæàëà, ùî âîíè — öå äóæå
ð³äêèé âèíÿòîê. ² îò ïåðåä³ ìíîþ ö³ ïðîñò³ ä³â÷à-
òà — à ÿ íèæ÷à çà íèõ! Æàõëèâà äóìêà: Áîã ëþáèòü
¿õ á³ëüøå, âîíè Éîìó áëèæ÷³! ² öå ïîïðè âñå ìîº
áëàãî÷åñòèâå âèõîâàííÿ ÿê ïàñòîðñüêî¿ äîíüêè òà
ìîº áåçäîãàííå æèòòÿ!

Ñàìå òîìó ï³ä ÷àñ ç³áðàíü Ñëîâî Áîæå, íåìîâ
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îáîï³ëüíî ãîñòðèé ìå÷, ïðîíèçóâàëî ìîº ñåðöå. Âàæ-
êî ïåðåêàçàòè, ÿê ìîÿ á³äîëàøíà äóøà ñòðàæäàëà â
ö³é áîðí³!

ßêîñü íàø³ ãîñïîäàð³ ðàçîì ³ç ìîºþ ñåñòðîþ
Ìàð³ºþ âèðóøèëè íà ïðîãóëÿíêó. ß çàëèøèëàñÿ
âäîìà ñàìà. Í³ùî òåïåð íå ò³øèëî ìåíå. «Íàâ³ùî ÿ
ñþäè ïðè¿õàëà? — äóìàëà ÿ. — Ãåòü â³ä öèõ ëþäåé,
ÿê³ âèõâàëÿþòüñÿ ñâî¿ì ïðèìèðåííÿì ³ç Áîãîì,
ïðîùåííÿì ãð³õ³â, íà÷å ²ñóñ çíàº ò³ëüêè ¿õ, íà÷å
ëèøå âîíè Áîæ³ ä³òè. Ïî¿äó çâ³äñè, âçàâòðà æ ïî¿äó
äîäîìó!» Àëå âíóòð³øí³é ãîëîñ êàçàâ ìåí³: «Íàâ³òü
ÿêùî òè âòå÷åø íà êðàé ñâ³òó, íåùàñòÿ, ÿêå â òâîº-
ìó ñåðö³, áóäå ç òîáîþ».

² îò ÿ ç³ ñêîðáîòíèì ñåðöåì âïàëà íà êîë³íà òà ç³
ñëüîçàìè çàêëèêàëà Ãîñïîäà. Óâå÷åð³, çàëèøèâøèñü
íàîäèíö³ ç Ìàð³ºþ, ÿ â³äêðèëà ¿é ñâî¿ ïî÷óòòÿ, ³ ìè
îáèäâ³ ò³º¿ íî÷³, ï³ñëÿ òðèâàëèõ òà ãàðÿ÷èõ ìîëèòîâ
ïåðåä ðîçï’ÿòòÿì, îòðèìàëè ìèð ³ç Áîãîì á³ëÿ í³ã
²ñóñà Õðèñòà.

Âðàíö³ ìè ðàä³ñíî çàñâ³ä÷èëè íàøèì ãîñïîäà-
ðÿì, ùî òåïåð ìè — ä³òè Áîæ³. Óâåäåí³ â îìàíó íà-
øèì áëàãî÷åñòÿì, âîíè íå õîò³ëè â³ðèòè, ùî ìè äîñ³
íå ìàëè ïðèìèðåííÿ ç Áîãîì ÷åðåç ²ñóñà Õðèñòà. Òà,
íåçâàæàþ÷è íà öå, áðàò Êîñòîìëàòñüêèé ö³ºþ íîâè-
íîþ áóâ ðîç÷óëåíèé äî ñë³ç. Ñòàí ñâîº¿ äóø³ â òó
ìèòü ÿ ìîãëà á ïåðåäàòè ñëîâàìè ç ªâàíãåë³ÿ â³ä
Ìàòâ³ÿ ïðî òå, ÿê íå÷èñòèé äóõ âèéøîâ ³ç ñåðöÿ
ëþäèíè, àëå «ä³ì» éîãî, ï³äìåòåíèé òà ïðèáðàíèé,
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çàëèøèâñÿ íåçàéíÿòèé30 .  Òàê, ãð³õè áóëî ïðîùåíî,
ñåðöå îìèòå òà ïðèêðàøåíå ïàëüìîâèì ã³ëëÿì31 .
Îäíàê öå ñåðöå çàëèøàëîñÿ ïîðîæí³ì, îñê³ëüêè ²ñóñ
ùå é äîñ³ íå ïîñåëèâñÿ â íüîìó. ßêáè ÿ â òàêîìó äó-
øåâíîìó ñòàí³ ïîâåðíóëàñÿ á äîäîìó ³ ÿêàñü ïðî-
âèíà ïîçáàâèëà ìåíå âïåâíåíîñò³ â ïðîùåíí³ ãð³õ³â,
ÿ ñòàëà á íàéíåùàñí³øîþ ëþäèíîþ â ñâ³ò³. Àëå —
àë³ëóÿ! — íå â³âöÿ øóêàº ïàñòèðÿ, à Ïàñòèð øóêàº
«â³âöþ» ³ çíàõîäèòü ¿¿32 .

Ðîçä ³ë  11

Êîëè ìè âæå çáèðàëèñÿ ïîâåðòàòèñü äîäîìó,
ìè îòðèìàëè ëèñòà â³ä áðàò³â ³ ñåñòåð ³ç Ïðàãè
ç çàïðîøåííÿì â³äâ³äàòè ¿õ. Ó ñâîºìó çàïðî-

øåíí³ âîíè òàêîæ ñïîâ³ùàëè, ùî â Ïðàç³ ìîæíà áóäå
ïîñëóõàòè áðàòà Áåäåêåðà33 , ÿêèé ê³ëüêà ðàç³â âèñ-
òóïèòü òàì ³ç ïðîïîâ³äÿìè. Çàïðîøåííÿ áóëî òàêå
ùèðå, ³ Êîñòîìëàòñüê³ òàê óìîâëÿëè íàñ ïîñëóõàòè
öüîãî ïðîïîâ³äíèêà, ùî ìè ïîãîäèëèñü.

×åðåç ê³ëüêà äí³â ìè âæå áóëè â ãîñòèííîìó äîì³
áðàòà Âàë³øà. Öåé êîëèøí³é ïàñòîð ðåôîðìàòñüêî¿

30 Äèâ. Ìàòâ³ÿ 12:43,44.
31 Ó Á³áë³¿ ïàëüìà ñèìâîë³çóº ïðàâåäí³ñòü (äèâ. Ïñà-

ëîì 92:13).
32 Äèâ. Ëóêè 15:1–7.
33 Áåäåêåð Ôð³äð³õ Â³ëüãåëüì (1823—1906) — â÷åíèé-áî-

ãîñëîâ.
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öåðêâè ùå äî ñâîãî íàâåðíåííÿ çà âíóòð³øí³ì ïî-
êëèêàííÿì çàëèøèâ ñâîþ ïàðàô³þ. Äåê³ëüêà ðîê³â
â³í ðîçïîâñþäæóâàâ êíèæêè â Ðîñ³¿, ïîò³ì ïîêàÿâñÿ
é ñòàâ ó Ïðàç³ íåçàëåæíèì ïðîïîâ³äíèêîì. Öå áóëà
îñîáëèâà ëþäèíà, â ÿê³é â³äòâîðþâàâñÿ îáðàç Ó÷è-
òåëÿ. Ëþáîâ, â³ðí³ñòü ³ ñìèðåííÿ ñòàëè éîãî õàðàê-
òåðíèìè ðèñàìè. Íàì ðîçïîâ³äàëè, ùî áðàò Âàë³ø
ïîõîäèâ ç áàãàòî¿ ðîäèíè, àëå âñå ñâîº ìàéíî â³ääàâ
á³äíèì. Îäíîãî ðàçó â³í íàâ³òü ïðèéøîâ äîäîìó áåç
ñþðòóêà, áî â³ääàâ éîãî çëèäàðåâ³. Òåïåð áðàò Âàë³ø
óæå â Ãîñïîäà, ßêîìó â³í òàê â³ääàíî ñëóæèâ äî ñà-
ìî¿ ñìåðò³ ³ â³ä ßêîãî â³í, íàïåâíå, îòðèìàâ íàãîðî-
äó çà çä³éñíåíèé òðóä.

Òå, ùî ìè îïèíèëèñÿ â äîì³ áðàòà Âàë³øà, ÿ ââà-
æàþ íîâèì ïðîÿâîì Áîæîãî ï³êëóâàííÿ òà ìèëîñò³.
Òèæäåíü, ïðîâåäåíèé òàì, çàëèøàºòüñÿ äëÿ ìåíå
îäíèì ç íàéêðàùèõ ñïîãàä³â ìîãî æèòòÿ.

Ïåðø í³æ ïðîäîâæèòè ñâîþ ðîçïîâ³äü, õî÷ó
çìàëþâàòè Ïðàãó, ÿêà ñòàëà íàøîþ äðóãîþ áàòüê³â-
ùèíîþ. Ìàáóòü, ÿ í³êîëè á³ëüøå íå ïîáà÷ó öå ïðå-
êðàñíå ì³ñòî, ùî ìàëüîâíè÷î ðîçêèíóëîñÿ íà áåðåç³
ð³÷êè. Âîíî ïîâñòàëî ïåðåä íàìè óðî÷èñòî ïðèêðà-
øåíå: áóëî âåëèêå ñâÿòî, ïîâ’ÿçàíå ç ïðè¿çäîì ³ìïå-
ðàòîðà. Äåêîðàö³¿ ì³ñòà êîøòóâàëè áëèçüêî 50 000
êðîí, ñò³ëüêè æ áóëî âèòðà÷åíî íà äóæå ð³äêå çà òèõ
÷àñ³â åëåêòðè÷íå îñâ³òëåííÿ.

Äèâíèé çá³ã! Ó öüîìó ì³ñò³ ÿ ï³çíàëà Íåáåñíîãî
Öàðÿ é ïîáà÷èëà ñëàâó öàðÿ çåìíîãî. Ïàðàäó çàâàäèëà
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òðèâàëà ãðîçà é âèêëèêàíà íåþ ïîâ³íü, îäíàê íà-
ïðèê³íö³ äíÿ â³í óñå æ òàêè â³äáóâñÿ íà ãîëîâí³é
ïëîù³ ì³ñòà. Çà êîìàíäîþ ³ìïåðàòîðà, ÿêèé ñòîÿâ â
îòî÷åíí³ ïðåäñòàâíèê³â çàêîðäîííèõ äåðæàâ, â³éñüêà
ïðîõîäèëè óðî÷èñòèì ìàðøåì. Òèñÿ÷³ ëþäåé, ó òîìó
÷èñë³ é ìè, ñïîñòåð³ãàëè öå ïèøíå âèäîâèùå. Çäàâà-
ëîñÿ, ùî ñâ³ò â îñòàíí³é ðàç õîò³â ïîêàçàòèñÿ ìåí³ â
óñ³é ñâî¿é êðàñ³, ïåðø í³æ ÿ íàçàâæäè â³ä³éäó â³ä éîãî
ñóºòè é ñòàíó éîìó ÷óæîþ òà íåçðîçóì³ëîþ.

Õàé áëàãîñëîâèòü òåáå Áîã, ïðåêðàñíà Ïðàãî, õàé
ïðèíåñå ªâàíãåë³º òîá³ ñâîº Ñâ³òëî, àáè ëþäè ñïàñà-
ëèñÿ é æèëè íà ñëàâó Ãîñïîäó!

Íàøå ïåðåáóâàííÿ â Ïðàç³ áóëî ç óñÿêîãî ïîãëÿ-
äó íåçàáóòí³ì. Äëÿ íàñ, ñëîâàê³â, ñàìå ïåðåáóâàííÿ â
öüîìó ñòàðîâèííîìó ÷óäîâîìó ì³ñò³ ñòàëî íåàáèÿ-
êîþ ïîä³ºþ. Êîðîë³âñüêà ôîðòåöÿ, ³ñòîðè÷í³ õðàìè,
ïàëàöè òà ïëîù³, äå ïðîòåñòàíòè áîðîëèñÿ ç êàòî-
ëèêàìè, ðàä³þ÷è ïåðåìîãàì ÷è ñòðàæäàþ÷è â³ä òÿæ-
êèõ ïîðàçîê, — óñå îæèâàëî â íàø³é óÿâ³.

Íà ùàñòÿ, â Ïðàç³ íàì ïîùàñòèëî ç ã³äîì. Íèì
áóâ ïðîïîâ³äíèê Àäëàô, òàêèé ñàìèé ïàòð³îò ñâîº¿
áàòüê³âùèíè, ÿê ìè — ñâîº¿. Ìè äîáðå çíàëèñÿ íà
³ñòîð³¿ Áîãåì³¿, ³ â³í ïîêàçóâàâ íàì ïëîù³ òà áóäèí-
êè, ç ÿêèìè ìè âæå áóëè çíàéîì³ ç êíèæîê. Îñîá-
ëèâî ÷àð³âíîþ áóëà çàãàëüíà ïàíîðàìà ì³ñòà â³ä
Ãðàä÷àí³â34 . Êîëè ÿ ñòîÿëà òàì íà âåðøèí³, ïåðåä

34 Ðàéîí Ïðàãè.
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ìî¿ì óÿâíèì çîðîì ïðîõîäèëè ãåðî¿, êîðîë³ òà êî-
ðîëåâè ó ñâî¿õ øàòàõ. ß óÿâëÿëà áàãàòèõ áþðãåð³â35

³ êóïö³â, ñâÿùåíèê³â ³ ìîíàõèíü äàâíèíè, áà÷èëà,
ÿê íàðîä ïîñï³øàâ âóëèöÿìè, àáè ïîñëóõàòè Ìè-
ëè÷à36  àáî Ãóñà37 .

Ò³ ÷àñè é ò³ ëþäè äàâíî ï³øëè ó â³÷í³ñòü, à ì³ñòî
âñå ùå ñòî¿òü ³ ðîçïîâ³äàº ïðî ìèíóëå. Òàê, ó Ïðàç³
ïðîìîâëÿº íàâ³òü êàì³ííÿ, ïðîãîëîøóþ÷è ñëàâó
Öàðåâ³ Íåáåñíîìó, ßêèé êëè÷å íàðîäè äî ñïàñ³ííÿ
â³ä ï³òüìè òà îìàíè, àáè âîíè ó ñâ³é ÷àñ óâ³éøëè
÷åðåç ïåðëèííó áðàìó äî Â³÷íîãî ì³ñòà, ùîá òàì, ó
ìèð³ òà ðàäîñò³, ñëàâèòè Ãîñïîäà.

²äó÷è Ïðàãîþ, ÿ óÿâëÿëà ñîá³, ÿê ìè îäíîãî
ðàçó ï³äåìî ïî Íîâîìó ªðóñàëèìó38 . Òàì íàì ñêà-
æóòü: «Îñü ó öüîìó ïàëàö³ æèâå öàð Äàâèä, à îí ó
òîìó, ïðèêðàøåíîìó êîëîññÿì ïøåíèö³, — éîãî
ïðàáàáöÿ Ðóò. Òàì, äå ñòî¿òü çíàê íàìåòó, òåïåð
ïîñò³éíå ì³ñöå ïðîæèâàííÿ êî÷îâèêà Àâðààìà, à
òîé ãîëóá íàä ïàëàöîì âêàçóº íà äîì³âêó Íîÿ». Ìè
ïîáà÷èìî òàì â³äîìèõ ç á³áë³éíî¿ ³ñòîð³¿ ëþäåé:
êîëèøí³õ ìèòàð³â, ðèáàëîê ³ç Ãàë³ëå¿, íàìåò-

35 Òîáòî áàãàòèõ ì³ùàí.
36 Ìèëè÷ ßí (ïîì. ó 1374 ð.) — òàëàíîâèòèé ÷åñüêèé ïðî-

ïîâ³äíèê, ÿêèé âèìàãàâ çàãàëüíî¿ ðåôîðìè öåðêâè.
37 Ãóñ ßí (1371—1415) — ÷åñüêèé ïàòð³îò, ïîáîðíèê ÷åñü-

êî¿ íàö³îíàëüíî¿ òà êóëüòóðíî¿ íåçàëåæíîñò³, âèäàòíèé ä³ÿ÷
Ðåôîðìàö³¿. Ôóíäàòîð ÷åñüêî¿ ë³òåðàòóðíî¿ ìîâè.

38 ²äåòüñÿ ïðî Öàðñòâî Íåáåñíå.
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íèê³â39 , â÷åíèõ òà áàãàòüîõ ³íøèõ. Ìè çãàäàºìî
äàâíî çàáóòèõ íàìè çíàìåíèòîñòåé, ïîáà÷èìî íå-
â³äîìèõ íà çåìë³, àëå çàïèñàíèõ ó Íåá³ â Êíèç³
æèòòÿ.

Íà Íåá³, ÿê ³ â Ïðàç³, íàì ïîêàæóòü ÷óäîâèé
Öàðñüêèé ïàëàö, òðîí Òîãî, Êîìó íà çåìë³ íå áóëî
äå ãîëîâó ïðèõèëèòè. Ìè ïîáà÷èìî ²ñóñà â ñëàâ³ ðà-
çîì ³ç òèìè, êîãî Â³í âèêóïèâ ³ î÷èñòèâ Ñâîºþ ñâÿ-
òîþ êðîâ’þ, êîãî Â³í ïîêëèêàâ ³ îáðàâ ³ õòî çàëè-
øèâñÿ â³ðíèì Éîìó äî ê³íöÿ.

Ðîçä ³ë  12

Ó Ïðàç³ ìè ïîçíàéîìèëèñÿ ç äåÿêèìè ìåøêàí-
öÿìè öüîãî ÷óäîâîãî ì³ñòà. Íà çáîðàõ ä³òåé
Áîæèõ ìè ñëóõàëè ïðîïîâ³ä³ òà ïðåêðàñí³

ã³ìíè óñëàâëåííÿ. Ìè áà÷èëè ïðàöþ áàãàòüîõ â³ðó-
þ÷èõ ³ íàñë³äêè ö³º¿ ïðàö³.

Íàðåøò³ ìè ïîáà÷èëè âñ³ìà î÷³êóâàíîãî ïðî-
ïîâ³äíèêà, ëþáîãî äîêòîðà Áåäåêåðà. ß í³êîëè íå
çàáóäó òîé íåä³ëüíèé ðàíîê ³ ëþäåé, ÿê³ ç³áðàëèñÿ
â çàë³. Îò ò³ëüêè ïåðåäàòè öå âðàæåííÿ ìàéæå íå-
ìîæëèâî. Ó Á³áë³¿ îïèñàíî ñòâîðåííÿ ñâ³òëà: «² ñêà-
çàâ Áîã: „Õàé ñòàíåòüñÿ ñâ³òëî!“ ² ñòàëîñÿ ñâ³òëî»40 .
Ìàéæå òå ñàìå ïåðåæèëè ÿ òà ìîÿ ñåñòðà. Â³÷íèé

39 Ëþäèíà, ÿêà âèãîòîâëÿëà íàìåòè.
40 Áóòòÿ 1:3.
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Áîã ëþáîâ³ ³ ñâ³òëà ñêàçàâ ÷åðåç Ñâîãî ñëóãó: «Õàé
ñòàíåòüñÿ ñâ³òëî!» — ³ öå Ñâ³òëî îñÿÿëî ñåðöÿ áàãà-
òüîõ ëþäåé. Òåïåð ìîº ñåðöå âæå íå áóëî ïîðîæí³ì,
²ñóñ ö³ëêîâèòî çàâîëîä³â íèì. ß â³ääàëà ñâîº æèòòÿ
ìîºìó Âèêóïèòåëþ, ³ Áîã äàâ ìåí³ íàâ³÷íî Ñâîãî
Ñèíà.

Çãîäîì, êîëè â ìîºìó æèòò³ òðàïëÿëèñÿ âåëèê³
ñêîðáîòè òà ñïîêóñè, ÿ âèãóêóâàëà: «Ãîñïîäè, Òè
ìåíå òàê ëþáèø, ùî â³ääàâ Ñèíà Ñâîãî. Ïîãëÿíü
íà Íüîãî é äîïîìîæè ìåí³ çàðàäè Íüîãî!» ² Áîã
äîïîìàãàâ.

Êîëè çáîðè çàê³í÷èëèñÿ, ÿ, ï³äêîðÿþ÷èñü âíóò-
ð³øíüîìó ãîëîñó, ï³ä³éøëà äî áðàòà Áåäåêåðà é ïî-
äÿêóâàëà éîìó. Òàê â³í çâåðíóâ ñâîþ óâàãó íà íàñ.
Êîëè ïàñòîð Âàë³ø ñêàçàâ éîìó, ùî ìè ïðè¿õàëè ç³
Ñëîâà÷÷èíè â ïîøóêàõ Ñâ³òëà, áðàò Áåäåêåð äóæå
çðàä³â ³ îäðàçó æ çàíîòóâàâ íàøó àäðåñó, ïîîá³öÿâ-
øè íàä³ñëàòè íàì äëÿ ïîøèðåííÿ Ñëîâî Áîæå. Â³í
ââàæàâ, ùî òîé, õòî îòðèìàâ â³÷íå æèòòÿ, ïîâèíåí
òåïåð ïðàöþâàòè äëÿ ³íøèõ.

Ï³ñëÿ öüîãî âïðîäîâæ ê³ëüêîõ ðîê³â ìè ÷åðåç ì³ñ
Ðîáåðòñîí îòðèìóâàëè äëÿ ðîçïîâñþäæåííÿ Á³áë³¿,
Íîâ³ Çàïîâ³òè òà ³íøó äóõîâíó ë³òåðàòóðó. Ëþäè
â³äãóêóâàëèñü íà Áîæèé çàêëèê, ³ â ¿õí³õ ñåðöÿõ ïðî-
ðîñòàëî ñ³ì’ÿ íàä³¿.

Íàñòóïíîãî äíÿ áðàòè é ñåñòðè áðàëè ó÷àñòü ó
âå÷åð³ Ãîñïîäí³é, ³ ìè áóëè ç íèìè, íà÷å íàéùàñ-
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ëèâ³ø³ ä³òè Áîæ³. Êîëè ìè îãîëîñèëè, ùî ï³ñëÿ
çáîð³â âèðóøàºìî íà âîêçàë, àáè âè¿õàòè äîäîìó,
äîêòîð Áåäåêåð ñêàçàâ: «Ïîìîë³ìîñÿ çà öèõ ñåñòåð».
Ìè ðàçîì ç óñ³ìà ñòàëè íà êîë³íà. Â³í ïîêëàâ ñâî¿
ðóêè íà íàø³ ãîëîâè ³ áëàãîñëîâèâ íàñ. Éîãî ñëîâà
ìåí³ âàæêî ïåðåäàòè, àëå íà ñëàâó ìîãî Ñïàñèòåëÿ
ìîæó ç óïåâíåí³ñòþ ñêàçàòè, ùî ï³ä ÷àñ ö³º¿ ìîëèò-
âè ìîº ñåðöå îñÿÿëîñÿ Ñâ³òëîì. Öå Áîæåñòâåííå
Ñâ³òëî äàëî ìåí³ ñèëó òà ìóæí³ñòü äëÿ òîãî, ùîá
ñâ³ä÷èòè, âîíî îçáðî¿ëî ìåíå é óïîâíîâàæèëî íà
ïðàöþ, ÿêà ìåí³ òîä³ ùå áóëà íåâ³äîìà, àëå ¿¿ áóëî
âæå íàêðåñëåíî Áîãîì.

«Òåïåð ³ä³òü ³ç ìèðîì ³ ñòàâàéòå äî âèêîíàííÿ
âàøîãî çàâäàííÿ íà ñëàâó Ãîñïîäà», — ñêàçàâ íàì
íà ïðîùàííÿ äîêòîð Áåäåêåð.

Ðàä³ñí³, ìè âèðóøèëè äîäîìó. Áðàòè é ñåñòðè
ïðîâîäæàëè íàñ äî âîêçàëó.

Âæå ó ïî¿çä³ ÿ îòðèìàëà çìîãó ðîçïîâ³ñòè ïðî
ñâîº äóõîâíå ïðîçð³ííÿ îäí³é ºâðåéö³. ² ïî ñüî-
ãîäí³øí³é äåíü ÿ òàê ñàìî ìîæó ñïîâ³ùàòè, ùî ç
íàìè æèâèé, âîñêðåñëèé Ñïàñèòåëü, êðîâ ßêîãî î÷è-
ùóº íàñ â³ä óñ³õ ãð³õ³â. Â Íüîìó — æèòòÿ, ìèð,
ðàä³ñòü ³ ñèëà, Ñâ³òëî é óñÿ ñóêóïí³ñòü ³ñíóâàííÿ. Â³í
º äîáðèé Ïàñòèð, ßêèé øóêàâ ìåíå, çàáëóêàëó â³âöþ,
ïîêè íå çíàéøîâ. ² òåïåð, ó öüîìó íåáåçïå÷íîìó
ñâ³ò³, Â³í âåäå ìåíå êàì’ÿíèñòîþ ñòåæêîþ äî Ñâîãî
ïðåêðàñíîãî Íåáåñíîãî Öàðñòâà. Õâàëà òà ñëàâà
Éîìó íàâ³÷íî!
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41 Òîáòî êàì³íü äîïîìîãè (äèâ. 1 Öàð³â 7:12).

«Åâåí-ªçåð!»41  — âèãóêóþ ÿ, äóìàþ÷è ïðî âî-
ä³éñòâî Ãîñïîäíº ç ñàìîãî ìîãî äèòèíñòâà. ² ÿ
ìîæó ç ðàä³ñòþ ñêàçàòè: «Â³í âñå ïðåêðàñíî âëàø-
òóâàâ! Â³í âàðòèé óñëàâëåííÿ é ïîêëîí³ííÿ!»
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