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I SKYRIUS

Kaip tik tada, kai seniui Ondraçikui ypaç reikëjo

darbo rankû ir jis neÿinojo, kur jû rasti, pas jî neti-

këtai atëjo jaunikaitis.

Tai buvo sekmadienio vakarã, paçiam pjüties

îkarâtyje. Ondraçikas sëdëjo savo sode prieâais na-

mã ir, padëjês galvã ant rankû, mãstë. Staiga kieme

sulojo âuo, ir prieâ nustebusî âeimininkã iâdygo

vaikinas, augalotas, stiprus, âvariai apsirengês. Jau-

nuolis pagarbiai pasisveikino ir pasiteiravo, ar neat-

sirastû jam kokio darbo.

Ondraçikas buvo ne iâ tû, kuris imtû pirmã pasi-

taikiusî, bet âî kartã vaikinas pasirodë jam labai

padorus, o, be to, labai jau jam buvo reikalingas

namuose darbininkas.

Ÿmona susirgusi gulëjo. Abu ÿentai iâ namû

buvo iâëjê: vienas pernai, kitas âî pavasarî. Abu

iâvaÿiavo î Amerikã ir î ten iâsikvietë savo ÿmonas.

Namuose liko âeâiolikmetë dukra. Tiesa, buvo dar

piemuo, bet âis kaime susipeâë ir dabar gulëjo sirg-

damas pas savo motinã.
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Todël Ondraçikas nusamdë vaikinã, o pats sau

pagalvojo:

– Kã gi, pabandysiu. Palaikysiu, kol piemuo

Andrejus pasveiks.

Jie sutarë, kiek vaikinas gaus kiekvienã dienã ir

koks bütû uÿmokestis, jei jis pasiliktû iki pjüties

galo.

Tã naktî Ondraçikas miegojo taip gerai, kaip jau

seniai nebuvo miegojês, o jo ÿmona, nors ir ne-

galëjo akiû sumerkti, bet jau bent nesijaudino, kaip

jos vyras susitvarkys su darbu.

Naujasis darbininkas patiko viskuo, tik vardas

buvo keistas: jî vadino Metodijumi Ruzanskiu.

Sakykim, slavû apaâtalas, kuris kaÿkada gyveno

Nitroje ir ten ÿmonëms skleidë Dievo Ÿodî, taip pat

vadinosi Metodijumi, bet valstieçiai savo sünums

tokio vardo niekad neduodavo, ypaç katalikai.

Taçiau ÿmogus prie visko pripranta, priprato ir

kaimo ÿmonës prie Metodijaus vardo. Laikësi jis

nuo kitû atskirai, taçiau kaime visi buvo vienos

nuomonës, kad Ondraçikas surado gerã darbininkã.

Kad vaikinas buvo geras darbininkas, Ondraçi-

kas ir pats ne blogiau uÿ kitus ÿinojo. Vaikinas

negeriantis, todël su kaimo bernais nesimuâdavo,

neâëldavo. Jis nerükë – dël to nereikëjo bijoti, kad

per tai sudegs svirnas. Visã savaitê jis dirbo nuo
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ankstaus ryto iki vëlaus vakaro, o âvençiû dienomis

skaitë knygas. Nei keiksmo, nei grubaus ÿodÿio iâ

jo neiâgirsi: jis visuomet gerai nusiteikês. Jei ir

Dorka, âeimininko duktë, büdavo, pradës uÿ stalo

valgant kivirçytis, o tëvas uÿ tai jã barti, vaikinas

visuomet jai nusileisdavo ir nepykdavo.

Âeimininkui visa tai patiko ir jis pasiülë vaikinui

po pjüties pasilikti pas jî.

– Gerai, – sutiko Metodijus, – aâ pasiliksiu su

viena sãlyga: jei jüs mane nusamdysite dvejiems

metams ir jeigu leisite âalia darÿinës îsirengti sau

patalpã.

Âeimininkas nustebo: kokia ten gali büti patalpa?

– Jüs pamatysite, kaip bus gerai, – kalbëjo sam-

dinys. Tik sutarkime: tuo atveju, jei iâ jüsû reikëtû

man iâeiti ir jei jums tas namelis patiktû, jüs turëtu-

mëte man atlyginti, o jei ne, aâ norëçiau jî nusi-

griauti ir parduoti.

Ondraçikas sutiko. Kai atëjo pirmosios lietingos

dienos ir vaikinas negalëjo dirbti lauke, jis prisivil-

ko lentû ir pradëjo darbuotis. Dirbo vos dvi dienas,

ir kai buvo viskas baigta, pasikvietë âeimininkã ir

jo dukrã.

Senasis Ondraçikas nusijuokë: 

– Âtai koks kambarys, geresnis nei müsû! Tik

kaip tu çia ÿiemosi? 
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– Nieko, aâ galiu miegoti ir âaltyje, o dienã âil-

dysiuosi pas jus. 

Iâ kitû lentû Metodijus susikalë stalã, po to nusi-

pirko âiaudinê lovã ir këdê, o kampe pastatë spintã

ir kabyklã.

Iâëjo viskas puikiai, ypaç kai vëliau virâuje jis

îdëjo langã, pro kurî buvo matyti puikus vaizdas:

netoli esantys kalnai ir miâkai, tolimos pievos ir

laukai ir nuostabus dangus, nors dabar jis daÿnai

atrodë pilkas.

Artimiausi Ondraçiko kaimynai buvo Petraçai.

Jie turëjo sünû Samkã. Tai buvo mielas, sumanus

dvideâimties metû jaunuolis. Nors jo tëvai buvo

pasiturintys, jis nemokëjo nei raâyti, nei skaityti.

Atsitiko tai dël to, kad jis buvo paralyÿiuotas. Sun-

kiai vaikâçiojo, galëjo âî tã dirbti, bet didesniems

darbams jëgû neturëjo.

Petraço ÿmona gailëjo Samkos ir mylëjo labiau

negu kitus vaikus. Tëvas jam buvo ne itin meilus. Jis

sielojosi, kad sünus – suaugês vaikinas – ükyje jam

negali padëti ir visã laikã bus tik naâta. Ir jei nebütû

buvê motinos ir jos meilës, Samkos jaunystë gim-

tuose namuose bütû buvusi labai liüdna. Ateitî jis

îsivaizdavo visai niüriã. Ir kaip daÿnai nutinka taip,

kad bütent tie ÿmonës, kurie negali judëti, sugeba

nuveikti didesnius darbus. Taip atsitiko ir jam.
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Kartã per âventes po pietû sëdëjo Samka sode.

Jautësi labai vieniâas. Sëdëjo parëmês galvã ranko-

mis ir galvojo apie savo kartû likimã. Staiga prieâ

save pamatë kaimynû darbininkã su knyga rankose.

Jaunuolî apëmë piktas pavydas.

„Âtai paprastas samdinys ir gali skaityti, o aâ –

visai kvailas“, – pagalvojo ir labai nenoriai atsakë

î draugiâkã pasveikinimã.

– Tu çia sëdi ir, ÿinoma, liüdi, – prakalbo Meto-

dijus. – Aâ atneâiau tau knygã.

Samka uÿsiplieskë ir liüdnai pridürë:

– Kam man knyga, jei aâ neÿinau nei vienos

raidës.

– Atleisk, aâ neÿinojau. Bet tai niekis, jeigu tu

panorësi, aâ prisësiu prie tavês ir skaitysiu garsiai.

Taip prasidëjo jû paÿintis.

Prie pat Petraçû tvoros âliejosi ÿydo Dovydo

trobelë. Jis gyveno visai vienas. Vienatve su juo

dalijosi dvi oÿkos. Su jomis iâtisas dienas klaid-

ÿiojo po kaimus. Senas ÿydas rinko senus skudurus,

kaulus ir kitokî nereikalingã âlamâtã. Valstietës visa

tai atidëdavo Dovydui, o jis aprüpindavo jas uÿ tai

siülais ir adatomis. Anksçiau jis nueidavo su savo

maiâu toli, bet dabar vaikâtinëjo netoliese.

Senasis Dovydas buvo labai geras ÿmogus. Bet

besiâypsançio jo niekas niekada nematë.
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Savo gyvenime senasis Dovydas matë daug var-

go, bet iâtvërë visa tai kantriai. Tarp kitko, pasa-

kojo, kad Dovydas, prieâ apsigyvendamas Gradove,

buvo vedês, bet kaÿkas paviliojo jo ÿmonã. Kita

vertus, kas ÿino, teisybë tai buvo ar ne.

Iâ kitos pusës prie Ondraçiko gyveno Martynas

Podgaiskis. Tai jam buvo ne ypaç malonu. Martynas

buvo batsiuvys ir didelis girtuoklis. Jo visi vengë.

Su juo gyveno motina, o ÿmona negalëjo pakelti

jo girtuoklystës ir geriau jau iâëjo tarnauti, todël

atsiûsdavo vaikams drabuÿiû, avalynës. Kitaip jie

ÿiemã galëjo suâalti. Atsidëkodama uÿ vaikû prie-

ÿiürã, kai kã duodavo ir uoâvei. Bandë kurî laikã

padëti ir vyrui, bet jis viskã pragerdavo. Nusivylusi

daugiau nieko nebesiuntë.

Kartã Metodijus rado Podgaiskî be sãmonës –

girtã, îkritusî î balã ir vos neuÿdususî. Burna, nosis,

ausys buvo pilnos dumblo. Pakelti jo girto Me-

todijus neîstengë. Laimei, pro âalî ëjo çigonas.

Metodijus papraâë jo padëti, ir jie dviese nuneâë

nelaimingãjî prie Ondraçiko namû, paguldë darÿi-

nëje ant âiaudû.

Metodijus paâildë vandens ir kruopâçiai apiplovë

Martynã, nes âis buvo purvinas kaip kiaulë. Mar-

tynas âiaip taip atsipeikëjo, nustojo plüstis. Kada

Metodijus suâukavo jam plaukus, nuskuto, nukirpo
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nagus, Martynas gan padoriai atrodë. Net pats nusi-

stebëjo ir pasakë:

– Nejaugi ir aâ galiu büti panaâus î ÿmogû?

Nuo âios dienos Ondraçiko samdinys girtuokliui

turëjo didÿiulê îtakã: su Podgaiskiu jis galëjo da-

ryti, kã norëjo. Jis privertë Martynã dirbti, ir jis

turëjo jam paÿadëti, kad neprisilies prie taurelës,

kol nebaigs darbo. Ir iâ tikrûjû, Martynas negërë.

Kad batsiuvys vakarais neliüdëtû, jis ateidavo pas jî

ir kã nors skaitydavo iâ jo motinos knygû, iâ Bib-

lijos, iâ giesmynû, o dar ir iâ ÿurnalû, kuriuos pats

atsineâdavo.

Buvo jau lapkritis. Darbo vakarais visai suma-

ÿëjo. Be darbo buvo liüdnoka. Todël senis Ondra-

çikas, Metodijaus âeimininkas, dÿiaugësi, kad jo

samdinys turi ÿurnalû. Per savo ilgã gyvenimã apie

knygas jis negalvojo, bet suprato, kad ÿurnalai –

naudingas dalykas. Tuo labiau, kad âis turëjo ypa-

tingû, gyvenime praverçiançiû ÿurnalû. Juose buvo

raâoma, kas darosi pasaulyje, kas kur îvyko, ir apie

tai, kaip reikia gyventi margame pasaulyje, kaip to

moko Dievo tiesa.

Ligota âeimininko ÿmona taip pat buvo paten-

kinta samdiniu.

– Jis rüpinasi manimi kaip sünus ir apskritai jis

nuostabus. Jis îtikino mano vyrã pastatyti nedidelê
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krosnelê ir nuo to laiko, kai Dorka gamina kieme,

man pasidarë ÿymiai lengviau: negalëjau pakêsti

virtuvës kvapû. Kad vyras nepyktû dël to, kad

sukürenama daug malkû, jis iâ miâko parveÿë du

veÿimus. Ÿodÿiu, jeigu kitiems reikia îsakinëti, tai

Metodijus daro viskã pats.

Kartã vakare Podgaiskis atëjo pas Ondraçikã ir

atneâë batus, kaip tik tuo metu, kai Metodijus skaitë

âeimininkams. Jie îëjusîjî pakvietë sësti. Jis buvo

visiâkai blaivus.

Paskutiniu metu batsiuvys ateidavo pas Meto-

dijû, o Metodijus daugiau pas jî nevaikâçiojo. Tai

buvo patogiau visiems. Taip susirinkdavo kartu visa

draugija.

Tik pradëjus temti, Metodijus eidavo pas Petra-

çus. Moterys jau seniai iâneâiojo ÿiniã po kaimã,

kad Metodijus moko Petraçû sünû raâto.

Kartã Metodijus paklausë âeimininkës, ar

negalëtû atsivesti Samkos.

– O kodël gi ne? – atsakë âeimininkë. – Greiçiau

laikas praeis vargâeliui.

Taip ir pradëjo rinktis visi kartu, ir ÿiemos vaka-

rai praeidavo nepastebimai. Daug buvo suplëâyta

plunksnû. Andrejus daugiau nebesiautëjo su kaimo

bernais. Ondraçikas nebesilankë smuklëje, o pjau-

stinëjo âaukâtus. To jî iâmokë Samka.
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Kartã, kai visi taip buvo susirinkê, Dorka pra-

neâë, kad senasis Dovydas serga.

– Jam tikriausiai âalta ir vargu ar turi malkû

krosniai kürenti.

Metodijus nieko nepasakë. Jis tuo metu baigë

skaityti knygã. Pabaigês tuoj pat atsistojo:

– Labos nakties!

– Pamatysite, jis nuëjo pas ÿydã, – pasakë And-

rejus.

– O, jis eina ten daÿnai, – îsikiâo Samka. – Aâ ne

kartã maçiau, kaip neâë Dovydui vandenî.

– Nagi, Andrejau, paÿvelk pro langã, ar yra jis

ten ir kã daro? – âüktelëjo Dorka.

Andrejus iâëjo. Praëjo nemaÿai laiko, kol jis

sugrîÿo.

– Matei Metodijû?

– Taip. Ÿydas guli lovoje, o jis iâvirë jam arba-

tos. Dabar jis jam skaito knygã.

– Kã jis gali jam skaityti? Dovydas moka tik

vokieçiû ir ÿydû kalbã, o müsiâkai, slovakiâkai,

nesupranta. Jis pats man sakë, – nustebo Samka.

Vis dëlto senasis ÿydas taip îdëmiai klausë,

nenuleisdamas akiû nuo Metodijaus.

– Nuostabus ÿmogus! Nenusisuka nei nuo vie-

no! – netyçia prakalbo Podgaiskis.

– Tikrai nuostabus! Ir açiü Dievui, kad jis pas
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mus, – pritarë âeimininkë. – Nuo to laiko, kai jis

pas mus, mes visad ÿinom, kaip gyvena müsû vai-

kai Amerikoje. Pirmiau mes iâtisus mënesius apie

juos nieko negirdëdavome. Niekas iâ müsû

negalëdavo dorai paraâyti laiâko, o jis raâo tiksliai

tai, kã aâ pasakau. Ir vaikai labai patenkinti. Tik

niekada nesutinka, kai aâ praâau, kad paraâytû kã

nors apie save.

– Kam gi apie mane pasakoti? – atsako jis.

Praëjo ÿiema, atëjo pavasaris. Kaimieçiai apie

Metodijû daugiau nesuÿinojo, negu buvo anksçiau

girdëjê.

Kartã sekmadienî Ondraçikas su Metodijum sto-

vëjo sode. Prieâ juos tvyrojo pelkë su nedideliu kal-

neliu, apaugusiu skurdÿia ÿole ir krümais.

– Paklausykite, âeimininke, – pasakë Metodijus

ir parodë ranka î pelkê, – tai gadina visã ükî. Jüs

turite nupirkti jã iâ bendruomenës.

– Aâ? Kam? Kã aâ su ja darysiu? – Valstietis

nustebo, kad toks protingas samdinys gali duoti

panaâius pasiülymus.

– Kã daryti? Kalvelê galima iâlyginti: iâ molio

iâeis geros plytos, o kita ÿeme galima uÿpilti pelkê.

– Plytû man nereikia, o laukû uÿtenka. Kam man

âi dumblynë?

– Ÿinote kã, – nepasidavë Metodijus. – Jüs vis
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dëlto nupirksite âî naudingã daiktã savo vardu, o

paskui iâ jüsû aâ perpirksiu. Man patinka çia pas jus.

Aâ turiu du âimtus guldenû ir palengva per dvejus

metus pasistatysiu çia trobã ir büsiu jüsû kaimynas.

Juokësi valstietis iâ Metodijaus, bet samdinys

nejuokavo. Nedavë jis ramybës âeimininkui, kol âis

nupirko pelkes su kalvele. Vëliau jis perpardavë jã

savo samdiniui.

Jie susitarë, kad Metodijus, kol prasidës darbai,

dirbs savo sklype kiekvienã dienã po tris, o paskui

po dvi valandas.

Baigësi sëja, ir Metodijus kreipësi î âeimininkã:

– Ÿinote kã? Dabar bus dvi ar trys laisvesnës

savaitës. Tai âtai: aâ jums priÿadu ketvirtî metû

dirbti nemokamai, jei jüs âiam laikui iâleisite pie-

menî Andrejû padëti man dirbti savame sklype.

– Nesvarbu mano sutikimas, – atsakë jis, – aâ net

pats pasiruoâês tau padëti, jei iâ tikrûjû pamatyçiau,

kã tu nori daryti. Juk jeigu tu turi du âimtus guldenû,

tai uÿ juos gali nusipirkti sau geresnî namelî.

Âeimininkas sutiko, ir Metodijus pradëjo savo

darbã. Kaimynai stebëjo, kaip gimsta stebuklas,

kurî sumanë Ondraçiko samdinys. Kartu iâëjo dirb-

ti Metodijaus nusamdyti Podgaiskis ir jo motina,

paskui ir Andrejus. Truputî padëjo ir Dorka. Net ir

Ondraçikas kapstësi ant kalvelës ir padëjo uÿpilti
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pelkê. Nuo kalvos iâveÿë tiek molio, kad ne tik

sulygino sklypã, bet ir pakëlë aukâçiau gatvës.

Iâ mokyklos sodo Metodijus nupirko sodinukû ir

pasodino juos trimis eilëmis. Vasarã medÿiai suÿa-

liavo. Iâëjo puikus sodas.

Tada ëmësi plytû. Kai pagalbininkus paâaukë

derliaus nuimti, plytas darë Podgaiskiai. Pagaliau ir

juos pakvietë rugiapjütë.

– Kas galëjo pagalvoti, kad Ondraçiko samdinys

mums duos tokî gerã uÿdarbî, – kalbëjo Podgaiskio

ÿmona, âlovindama Metodijû. – Pats Dievas jî mums

pasiuntë.

Martynas daugiau nebegërë. Jis labai gailëjosi

dël praeities ir praâë Dievo atleidimo dël padarytû

klaidû.

II SKYRIUS

Buvo puiki vasaros diena. Ÿmonës ëjo paÿiürëti

derliaus. Iâ paskos susiruoâë ir Petraças.

Jis jau ruoâësi uÿsivilkti âvarkã, kai staiga î kam-

barî îëjo Metodijus. Î tokî sveçiã Petraças negalëjo
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nekreipti dëmesio, nes gerai ÿinojo, kiek gero pa-

darë jo sünui, – iâmokë raâto.

Petraças buvo didelis savimyla ir jam buvo ap-

maudu, kad jo sünus nemokâa. Todël Metodijaus

apsilankymas buvo jam malonus. Petraças ÿinojo,

kad sveçias atëjo pas jo sünû, bet jau seniai norëjo

ir pats su juo pasikalbëti. Jis pasiülë prisësti ir pats

prisëdo âalia.

– Samka tuoj grîâ. Jis iâëjo truputî pasivaikâ-

çioti, bet juk tu ÿinai, kiek daug laiko jam reikia,

kad sugrîÿtû î namus.

– Gerai ir taip, – nusiâypsojo Metodijus. – Aâ

dÿiaugiuosi, kad sutikau jus, kaimyne, ir kad jüsû

sünaus nëra namuose. Aâ seniai noriu su jumis

pasikalbëti ir pasakyti kai kã svarbaus.

Petraças nusistebëjo: kã gi jam galëjo pasakyti

Metodijus?

– Ar jüs kada nors galvojote, kas ateity laukia

jüsû vienintelio sünaus?

– Bus elgeta! – piktai pasakë Petraças. – Kuo aâ

kaltas? Savo dalî jis, ÿinoma, gaus, bet kã su ja da-

rys? Jokiu büdu iâ jo valstietis neiâeis...

– Ir aâ taip pat manau. Aâ girdëjau, kad jüs

ruoâiatës prisiimti ÿentã. Bet kada jüsû neliks, kas

bus tada? Jis priklausys nuo kitû malonës ar nema-

lonës, o juk jis vienintelis sünus, jüsû pirmagimis!
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– Dël ko visa tai tu man sakai? – pasakë Petraças

ir nuleido galvã. – Aâ juk su liüdesiu ÿiüriu î jo

ateitî... Ir kodël jis gimë?

– Tai ne nuo jo norû priklausë, – paprieâtaravo

tuoj vaikinas. – Ir jüs, kaimyne, kaip tëvas taip kal-

bëti negalite. Jei Dievas davë jüsû sünui gyvybê, jis

nurodë ir jo gyvenimo tikslã. Jüs taip pat turite juo

rüpintis.

– Tau gerai kalbëti, kada tu sveikas, bet kã su juo

daryti?

– Jei jüs norite padëti savo sünui, aâ jums duosiu

gerã patarimã.

– Kaip aâ galiu nenorëti! – suâuko senis ir paë-

më Metodijui uÿ rankos.

– Jüs gyvenate pagrindinëje gatvëje. Ÿmonës iâ

apskrities praeina pro âalî. Pristatykite prie namo

priestatã ir atidarykite ten krautuvëlê. Jis galës

pardavinëti laâinius, miltus ir kitas prekes. Jüs daÿ-

nai bünate mieste ir iâ ten galite parveÿti visa, kas

bus jums reikalinga. Iâleiskite tam nors vienã kitã

âimtã guldenû, bet jüs uÿtikrinsite sünui ateitî. Kol

jüs büsite gyvas, jî iâlaikysite ir juo rüpinsitës.

Vëliau, kai jis sustiprës ir taps vyru, galës vesti. Uÿ

jo mielai eitû kiekviena padori mergina. 

Su Deivo pagalba aâ iâmokiau Samkã skaityti, –

toliau têsë Metodijus, o Petraças tuo metu tik
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linksëjo galva ir ÿiürëjo nustebês î jî. – Aâ kalbëjau

su senuoju Dovydu. Jis sutinka pamokyti jî aritme-

tikos ir duoti reikalingû ÿiniû prekybai. O preky-

boje niekas taip gerai nenusimano, kaip senasis

ÿydas. Pasitarkite su ÿmona, o aâ tuo metu trumpam

nueisiu su jüsû sünum î miâkã.

Nespëjo Petraças në apsidairyti, kaip kambaryje

liko vienas. Paÿvelgês î langã, pamatë, kaip Meto-

dijus gyvai kalbëdamas vedësi su savim Samkã.

– Ir ko jis çia man prikalbëjo? – galvojo likês

vienas senis. – Ir kã jis galvoja? Kuo çia dëta tavo

knyga! Tik pagalvokit! Viskas taip nepaprasta, kaip

su jo uÿpilta pelke... Samka teisingai sakë, kad

Metodijus tikriausiai daug vaÿinëjo po margã pa-

saulî ir daug yra matês. Jis iâ tikrûjû teisus. Ir aâ

pats dÿiaugçiaus, jei iâ mano vaiko kas nors iâeitû.

Petraças pasikvietë ÿmonã. Ji taip pat buvo su-

siruoâusi î laukus derliaus paÿiürëti. Taçiau jie âî

reikalã nusprendë atidëti ir ëmë svarstyti, kaip

geriau îtaisyti sünû. Motina net atjaunëjo iâ dÿiaug-

smo, pamaniusi, kad iâ jos sünaus gali kas nors

iâeiti.

Tuo tarpu, kai jiedu sëdëjo ir kalbëjosi, Meto-

dijus kaimyniniame ãÿuolyne didÿiuliu ratu susë-

dusiems vaikams kaÿkã pasakojo.

Kaimo vaikai jî gerai paÿinojo. Be to, maÿieji
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jauçia gerã ÿmogû ir prie jo lipte limpa. O Meto-

dijus iâ tikrûjû mylëjo vaikus. Jis uÿ savo kalvelës

iâkasë prüdã, kad jie galëtû maudytis. Taip pat

supylë pylimã, kad bütû patogu gaudyti ÿuvî. Sun-

kiais atvejais visada padëdavo piemenukams.

Pavasarî, jei vakare likdavo laisvo laiko, jis da-

rydavo iâ karklû vyteliû âvilpynes, purkâtuvus ir

papliauâkas iâ âeivamedÿio, tarâkuçius iâ rieâutû.

Tokiû niekuçiû buvo pilnos jo kiâenës ir dosniai

jais apdovanodavo vaikus.

Todël vaikai pulkais lakstë jam iâ paskos, kur jis

bebütû, ar lauke, ar kaime ir vis pavymui âaukë:

„Dëde Metodijau! Dëde Metodijau!“

Daÿnai duonã ir sürî, kurî âeimininkë îdëdavo

î laukus Metodijui, suvalgydavo visa armija ma-

ÿûjû draugû.

Bet didÿiausias vaikû dÿiaugsmas büdavo, kaip

ir âiandien, jiems susësti ratu ir klausytis.

– Taip, kaip dëdë Metodijus, niekas kitas pa-

saulyje nemoka pasakoti, – tai buvo bendra vaikû

nuomonë.

Âtai ir dabar: avys ir karvës ganësi netoliese, o

vaikai tylut tylutëliai sëdëjo ir laukë pasakojimo.

Vienas berniukas rankose laikë rastã negyvã

kregÿdutê.

– Kregÿdutë?! – pamatë Metodijus paukâtelî ir
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pagalvojo, kã çia papasakojus vaikams. – Norite, aâ

jums papasakosiu apie kregÿdes?

– Taip, taip, apie kregÿdes! Apie kregÿdes, dëde

Metodijau!

– Taigi klausykite! Âtai kaip atskrido kregÿdutës

pas mus. Toli toli âalyje, kur per Kalëdas ÿaliuoja

medÿiai ir noksta vaisiai, kur auga nepaprastos

gëlës, kuriû mes net neÿinom, bet ten, kur daugiau-

siai veisiasi gyvatës, nuo kuriû apima siaubas, ten,

tolimoje Afrikoje, müsû kregÿdutës nutarë susitikti.

Tai buvo nepaprastas susirinkimas. Anksti rytã

visos kregÿdutës iâsimaudë âvariame vandenyje,

pasitaise plunksnû papuoâalus, ir dabar kiekviena

atrodë lyg iâsipusçiusi panelë: juodi plaukai lygiai

suâukuoti, maÿi juodi küneliai atrodë lyg aksomi-

niai, akutës juodos, ant krütinës tamsi liemenë, o

dar baltos pirâtinaitës ir suknelë su ilgu âleifu, kaip

rümû damos.

Î Afrikã kregÿdës skrido iâ visû âaliû, skrido âim-

tai, tükstançiai. Ir kai visos suskrido, pradëjo susi-

rinkimã. Pradëjo çiulbëjimu ir malda. Jüs nustebo-

te? Netikit, kad kregÿdës meldësi? O kodël gi ne?

Jos, kaip ir ÿmonës, jauçia dÿiaugsmã ir liüdesî ir

joms reikia Kürëjo pagalbos. Aâ esu îsitikinês, kad

çiulbëdamos kregÿdutës kürë Dievui maldã.

Taigi, jos pradëjo malda. Paskui visos nutilo, ir
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joms buvo praneâta, kad atëjo laikas palikti Afrikã

ir grîÿti î savo gimtinê. Reikëjo bendrai visoms

nutarti, kuriã dienã ir kuriã valandã skristi, ir nusta-

tyti taisykles, kaip elgtis skridimo metu.

Kregÿdutës iâsirinko iâ savo tarpo paçiã vy-

riausiã, svarbiausiã patarëjã ir ëmë atidÿiai jos

klausytis.

– Rytoj auâtant prieâ skrydî visos turime atvykti

î kasmetinê müsû susibürimû vietã. Kas pavëluos –

pasiliks Afrikoje. Iâ ten mes iâ pradÿiû skrisime virâ

nuostabiû kraâtû, kol pamatysime jürã – didelî van-

dens plotã.

Îsiminkite, kad mes turime skristi kartu, ir jei kas

atsiliks, tam grës pavojus – plëârieji paukâçiai.

Plëârünai bijo paukâçiû pulko, o maÿytî atsilikusî

paukâtelî jie bütinai sudraskys.

Kol skrisime sausuma, jüs turite grieÿtai laikytis

vienos taisyklës: daÿnai ir ilgai ilsëtis. Ir dar: jeigu

pasitaikys daug vabzdÿiû, jüs neturite persiësti,

kitaip bus sunku skristi. 

Prie jüros vël susirinksime, o paskui visiâkai

atsiduosime î Kürëjo rankas: tolimesnis kelias –

pavojingas. Jüs, iâskyrus vandenî, nieko nepamaty-

site. Tik vanduo ir vanduo ir nieko daugiau. Ir nëra

vietelës, kur bütû galima pailsëti. Vienas Dievas

tegali suteikti jums jëgû. Per jürã galës perskristi tik
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tos kregÿdutës, kurios grieÿtai laikysis Dievo nuro-

dymû ir melsis. Todël melskimës. Malda pradësime

savo kelionê ir melsimës keliaudamos.

Visas subürë malda, ir susirinkimas baigësi.

Kitã dienã didelis ir graÿus upës krantas buvo

visiâkai juodas. Iâkart atskrido çia âimtas kregÿ-

dÿiû, po to – tükstantis, penki tükstançiai, deâimt

tükstançiû ir pagaliau tiek, kad net suskaiçiuoti

nebuvo îmanoma.

Po sparnuoçiû stovyklã tai âen, tai ten skraidë

senos, ÿilstelëjusios kregÿdës ir ÿiürëjo tvarkos: jos

buvo iârinktos vedlëmis. Kai kurios kregÿdës –

vedlës buvo visiâkai baltos. Taip baltos ir âvarios,

kad, rodos, nëra maçiusios jokios dulkelës. Jos

kvietë visas melstis ir paklusti Dievui, visus mylin-

çiam Tëvui.

Pulkuose buvo daug kregÿduçiû jaunikliû, kurios

iâdykavo lyg maÿi vaikai. Jos matavo savo sparnus

ir bandë, ar gali gerai skraidyti, ar ne. Jos manë, kad

perskristi per jürã – vieni niekai. Jos uÿmegzdavo

tarpusavy paÿintis ir net peâësi.

– Baikite! – ramino jas sena kregÿdë – vedlë. Jüs

nei su kuo neturite peâtis, nei su kuo kovoti snapu ar

nagais: jus saugos pats Dievas. Jüsû rüpestis – mels-

tis, tikëti ir skristi. Jeigu jüs pradësite kariauti su

kiekvienu plëârünu, jüs niekada nepasieksite tikslo.

27



Kitos jaunos kregÿdutës buvo uÿsiëmusios sa-

vais reikalais. Jos, lyg maÿos mergytës ar lengva-

büdës merginos, nenutildamos plepëjo apie tai,

kokia kieno suknelë, kas graÿiau suâukuotas, kieno

âleifas ilgesnis.

Iâmintingoji kregÿdë atskrido ir prie jû:

– Galvokite apie Dievã ir apie büsimã tolimã

keliã. Groÿis neiâgelbës jüsû nuo ÿüties. Jei, skren-

dant virâ jüros, kuriã iâtiks nelaimë, ji ÿus kartu su

savo groÿiu.

Senosios kregÿdës rinko î bürî jaunikles, jas tvar-

kë, ypaç peâtukes, nes jos buvo labai pasiâiauâusios.

Paskui visos uÿgiedojo giesmê ir iâ nesuskaiçiuo-

jamû tükstançiû maÿû krütinëliû iâtrüko:

– Lik sveika, Afrika! Viso gero! Sudie!

Pasislëpë saulë uÿ sparnuoçiû debesû, ir ÿmonës,

metê visus darbus, ÿiürëjo î paukâçius, sakydami:

– Kregÿdutës namo skrenda. 

Taip, tai buvo malonus kelias. Ÿemai driekësi

neîprasto groÿio miâkai, upës, laukai, pievos, kai-

mai. Kaip ir buvo îsakiusios vedlës, kregÿdutës

ilgai ir daÿnai ilsëjosi ir dël to nei viena nejautë

nuovargio.

Pagaliau toli pasirodë jüra.

– Sustokite! – pasigirdo îsakymas.

Daugelis nesustodamos norëjo skristi toliau, bet

28



vedlës neleido: sparnai reikalavo poilsio, juos susti-

printi reikëjo malda.

Vedlës apÿiürëjo pulkã. Jei kas turëjo kokiû ÿaiz-

dû, nors truputî sulamdytã sparnã, ar kitã ligã, turëjo

pasisakyti. Kitos jû lauks tol, kol âios pasveiks.

Vienos pasisakë apie savo negalias, kitos, neat-

kreipusios dëmesio î smulkmenas, nutylëjo, nors

kelyje ir smulkmenos gali pakenkti.

Dar kitos kregÿdutës nusikalto kitkuo: kai aplin-

kui matë daug vabzdÿiû, negalëjo atsilaikyti ir rijo

vienã po kito. Iâmintingû kregÿdÿiû perspëjimas,

kad perskristi jürã galës tik tos, kurios atsispirs

savo norams, nepadëjo: jis per vienã ausî îeidavo,

per kitã iâeidavo.

Per tas kelias dienas, kai ilsëjosi prie jüros,

godÿiosios kregÿdës taip sustorëjo, sutingo, kad kur

tik neatsitüpdavo, tuoj uÿsnüsdavo, o jei nesnaudë,

tai skersomis ÿiürëjo vël î vabalëlius. Kai kitos

susibürusios meldësi, jos snaudë ir net kai visos

giedojo, jû balsû nesigirdëjo; jei ir giedojo su viso-

mis, tai jû mintys nukrypdavo tik î maâalus.

– Taigi, vardan müsû Kürëjo, skrendam toliau! –

nuvilnijo per pulkã. Ir tükstançiai balsû vël suâuko:

– Sudie, Afrika! Tesaugo tave Dievas! Mes

skrendame uÿ jürû î namus. 

– Î naa – muu – s! – atkartojo aidas.
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Ir âtai tos kvailiukës, kurios dar neseniai manë,

kad jürã perskristi – niekai, greitai îsitikino, kad

jüra didelë. Jos ilgai skrido ir niekur nieko nematë,

iâskyrus bekraâtî vandenî.

Ir kojos, ir sparneliai pavargo, galvutës linko,

akys ieâkojo, o, kaip godÿiai jos ieâkojo vietos poil-

siui, bet vedlës viena âaukë:

– Skriskit, skriskit!

Tos, kurios krante nutylëjo savo suÿeidimus, su-

lamdytus sparnus, dabar viena po kitos krito î gilû

vandenî. Jeigu krisdavo sveika kregÿdë, vanduo

kurî laikã neâdavo jã, o paskui ji, atgavusi jëgas,

pakildavo ir skrisdavo toliau. Silpnesnës negalë-

davo pakilti, nirdavo î vandenî ir skendo.

Tos, kurios apsirijo maâalais, ëmë atsilikti iâkart

nedaug, o paskui daugiau ir daugiau. Jëgos silpo.

– Palaukite müsû! Palaukite! – âaukë ir meldë jos.

Veltui. Atsakymas buvo vienas:

– Skriskit! Skriskit!

Kitaip ir negalëjo büti, nes Dievas kiekvieno

paukâçio sparnams davë tiek jëgû, kiek jû reikëjo

jürai perskristi. Su kiekviena nauja minute jëgû vis

maÿëjo, ir paukâçiai negalëjo laukti. 

Nelaimingos nepaklusnios bütybës! Ten, krante,

jos negalëjo atsispirti savo norams, godumui, o

dabar jos buvo sunkios ir turëjo ÿüti jüroje.
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Be to, îsisiautëjo jüroje audra, ëmë lyti. Kreg-

ÿdës âimtais krito jüron. Lengvesnës ir stipresnës

iâsigelbëjo, silpnesnës visos ÿuvo dël savo nepa-

klusnumo baisiose jüros gelmëse. Daugiau jos

nematë nei savo tëvynës, nei savo lizdû.

Kai kregÿdutëm pasidarë visai sunku, tolumoje

jos pamatë laivã ir puolë ten. O! Koks tai buvo

dÿiaugsmas. Jüreiviai, tiesa, nesidÿiaugë, bet kelei-

viai buvo apstulbê nuo mielo jû çiulbesio ir per

kregÿdutes perduodavo linkëjimus tëvynei.

Vienu metu visos kregÿdutës ant rëjû sutilpti

negalëjo, todël ilsëjosi pasikeisdamos.

Greitai pakilo vël nauja audra, ir kregÿdutëms

atrodë, kad tai galas, visos jos ÿus.

– Ne, mes iâsigelbësim, neÿüsim! – âaukë ved-

lës. – Tikëkite ir melskitës: Dievas mus stiprins!

Staiga kregÿdës, skridusios priekyje, ëmë âaukti:

– Ÿemë! Ÿemë!

Paukâçiû pulkas dÿiügavo. Paukâçiai sukaupë

paskutines jëgas. Krantã pasiekë tik tos kregÿdës,

kurios iki paskutinio momento tikëjo Aukâçiau-

siojo pagalba. Kurios prarado viltî, krito ir ÿüdavo

net prie pat Europos krantû.

Truputî pailsëjusios, jos vël susirinko kartu. Pra-

dëjo jos nuo maldos ir dÿiaugsmingos padëkos

giesmës maloningam Kürëjui uÿ pasiûstã joms
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palaiminimã. Iki âiol jos skrido drauge, dabar atëjo

iâsiskyrimo metas. Kiekviena kregÿdutë turëjo

skristi î savo gimtãjã vietã.

Büryje buvo kregÿduçiû iâ Anglijos, Prancü-

zijos, Vokietijos, Rusijos, Austrijos, Vengrijos ir

kitû âaliû. Iâkart susiskirstë pagal âalis, po to pagal

sritis, ir pagaliau pagal miestus ir kaimus.

Prieâ iâskrisdamos, kregÿdutës padëkojo ved-

lëms, po to atsisveikinusios nuskrido kas sau î savo

pusê. Skrisdamos âaukë viena kitai:

– Kur jüs?

– Mes î Peterburgã!

– O mes î Maskvã!

– O kur jüs skrendate?

– Î Romã!

– Î Vologdã!

– Î Paryÿiû!

– Skriskite su Dievu! Laimingo kelio! Skriskite!

Taip skrido kregÿdutës iâ Afrikos per plaçiã jürã

kiekviena î savo kraâtã, î savo miestã, î savo kaimã,

kiekviena î savo gimtãjî lizdã. Jos atskrido ir î müsû

kaimã, po müsû stogais. Atskrido garsiai dÿiügau-

damos, ir mes joms dÿiaugsmu atsakëme:

– Oi, kregÿdutës parskrido! Greitai, vadinasi,

vasara.

– Âtai kaip, vaikai, grîÿo kregÿdutës namo, –
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uÿbaigë Metodijus. – Ar taip ir jüs grîâite î namus?

O gal jüs manote, kad jüs jau namuose ir liksite çia

amÿiams?

– O ne, – prieâtaravo vyresnieji, – mes juk visi

turime numirti!

– O kas bus po to?

– Po to î kapus! – suâuko visi.

– Î dangû! – pasakë kiti.

– Taip, î dangû, î savo Tëvynê. Bet kaip jüs ma-

note: ar kiekvienas pateks î dangû? Kã kregÿdutës

darë, kad pasiektû Tëvynê?

– Jos meldësi, pakluso Dievo valiai. 

– Neëdë daug maâalû, – pasakë vienas maÿylis.

– Tai ÿiürëkite: jeigu kas nori sugrîÿti î dangiâ-

kãjã Tëvynê, tas turi ne savo norus tenkinti, o vykdy-

ti Dievo valiã ir nedaryti to, kas uÿdrausta Dievo.

Mes gyvenam ne tam, kad tarnautume sau. Mes turi-

me tarnauti Dievui büdami ÿemëje. Pasakykite man

eiles iâ Evangelijos, kuriû aâ jus iâmokiau!

„Ÿmogaus Sünus irgi atëjo, ne kad jam tarnautû,

bet pats tarnauti ir savo gyvybës atiduoti kaip iâpirkos

uÿ daugelî“ (Mt 20, 28) ir dar „Ÿmogaus Sünus atëjo

ieâkoti ir gelbëti, kas buvo praÿuvê“ (Lk 19, 10).

– O ar ÿinote, kas tas Ÿmogaus Sünus? – pak-

lausë Metodijus.

– Taip, tai Jëzus! – suâuko vaikai.
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– Ir kã jis atëjo iâgelbëti?

– Mus!

– Taip, mus! Tave, mane, tavo artimus, müsû

prieâus, visã ÿmonijã. Jis atëjo, kad numirtû ant

kryÿiaus uÿ müsû nuodëmes. Ir tas, kas seka Jëzumi

savo gyvenime, stengiasi galvoti, jausti ir elgtis

taip, kaip mokë Iâganytojas, Jis iâgelbëja jî ir âiam

nereikia kentëti dël savo nuodëmiû. Tai didÿiulis

dÿiaugsmas. Kiekvienas tikintysis verÿiasi î dangû,

kaip î savo Tëvynê, î savo gimtãjî lizdã. O dabar

eikite: jüsû gyvulëliai nerimauja. Ir neuÿmirâkite,

kokiu büdu kregÿdutës iâ tolimos âalies sugrîÿo

î savo gimtinê. Saugokite save, prisiminkite, kokî

tolimã keliã joms teko îveikti, o jî îveikti sugebëjo

tik protingosios. O kurios buvo nusiteikusios leng-

vam keliui, paskendo jüroje.

Vaikai vienas po kito nubëgo î pievã prie savo

bandos, o Metodijus ir Samka pasiliko vieni, giliai

susimãstê.

– Paklausyk, Metodijau, – staiga prakalbo Sam-

ka, – kokia puiki istorija apie kregÿdutes! Ir jeigu

müsû kelias î namus atvaizduotas jû kelyje, tai iâei-

na, kad mes visi, gyvenantys Gradove, nesame ir

nebuvome teisingame kelyje. 

– Tu taip manai? O kodël? – Jo veide âvystelëjo

dÿiaugsminga âypsena. 
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– Todël, kad kregÿdutës pradëjo kelionê malda,

o mes savojoj „Afrikoj“ gyvenam taip, lyg iâ tikro

liktume çia amÿinai. Mes nieko nepradedam ir

nebaigiam malda. O ir maldos prie müsû darbû

visai netinka: visai kitaip mes gyvename. 

– O kur slypi prieÿastis? Argi Dievas mums ne

toks geras, kaip âiems maÿiems paukâteliams. Ar Jis

nenusipelnë, kad mes Jî gerbtume. Argi Jam neuÿten-

ka jëgû, kad padëtû mums müsû âventose reikmëse?

– Mes negalvojam apie Jî. Gyvename lyg kur-

miai patamsyje, neprisimindami, kad yra âviesa. 

– Ÿinai kã, Samka? Kregÿdutës prieâ skrydî

î Tëvynê meldësi kartu. Laukti, kad çia, Gradove,

visas müsû kaimas susirinktû bendrai maldai, atsi-

duotû Dievui ir praâytû jëgû dvasios iâgelbëjimui,

kelionei „per jürã î krantã“, – bütû per anksti. Bet

pasakyk: jeigu to në karto nedarë visas kaimas

kartu, argi mes, pavyzdÿiui, su tavimi dviese to

negalëtume pradëti dabar çia, tuoj pat?

– Çia? Dabar? Aâ manau, kad melstis reikia

baÿnyçioje.

– Mes kaip tik dabar esame su tavim âventovëje.

Âventovëje, sukurtoje ne ÿmogaus rankomis, o pa-

ties Dievo... Dievas visur, kiekvienoj vietelëj, ir

visas pasaulis – tai Jo stebuklinga Âventovë. Ar

mãstei kada apie tai?
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– Taip, tai tiesa, bet aâ negaliu dabar melstis, aâ

nemoku poteriû, neÿinau, kaip melstis.

– Gëdykis! Neÿinai, kã pasakyti Dievui? Na-

muose juk kalbiesi su tëvu, motina? Ir turi kã jiems

pasakyti. Tau bütû sunku, jei dienã kitã tylëtum ir

nepakalbëtum su jais. Kaipgi tu gali neturëti

ÿodÿiû, minçiû savo dangiâkajam Tëvui? Apsidai-

ryk aplink. Paÿvelk î save! Visa, kas tavo yra gera,

davë Jis tau. Kas gali tau padëti atsikratyti nuo

blogio? Ko tau trüksta, kad perskristum per gyve-

nimo jürã î dangû? Kas tau gali duoti tam jëgû?

Dievas – visur ir visada. Dievas – visû müsû dan-

giâkasis Tëvas. Ir tau nëra apie kã su juo kalbëti?

Argi tu neÿinai, kaip melstis? Nejaugi tau nereikia

nurodyti kelio î dangû? Nejau nereikalingos jëgos,

kad gyventum âventai, teisingai, dieviâkai, dÿiaug-

smingai? Pagaliau nejaugi tu nejauti savo vidinës

nedarnos ir negali surasti savo dvasios neâvarumo

ir tau nesinori verkti dël to, atgailauti ir praâyti

atleidimo?

Samka tylëjo. Veidas jo buvo susimãstês, akys

gilios: jis îtemptai galvojo...

Grîÿo biçiuliai iâ miâko gana vëlai. Pasinërês

î savo mintis, Samka nepastebëjo, kaip pasikeitê jo

tëvai: kokia laiminga buvo motina ir koks neîpra-

stai malonus tëvas. Atsisëdo Samka ant priebuçio ir
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ÿiürëjo î kregÿduçiû lizdã, î îskrendançius ir iâ-

skrendançius paukâtelius ir jo ausyse skambëjo:

„Kregÿdës grîÿo namo!...“

– Ak! – atsiduso jis, – taip büdavo kiekvienais

metais, o aâ nesupratau, kad Vieâpats siunçia su

kiekvienu paukâteliu priminimã man, kad ir man

teks sugrîÿti î lizdã dangaus Tëvo namuose ir kad

âitai kelionei turiu kaip reikiant ruoâtis.

– Ÿmogaus kelias î Dievã tolimas ir ÿmoniû suk-

laidintas, – pasakë jam Metodijus atsisveikindamas

miâke. – Reikalingas kelrodis. Tas kelrodis – Dievo

Ÿodis, Jëzaus Kristaus mokymas. Paÿink jî. Iânag-

rinëk kiekvienã ÿodî, mintî ir eik pats ta kryptimi ir

vesk kitus paskui save.

Samka prisiminë âiuos Metodijaus ÿodÿius ir

pagalvojo: „Teisingai, tik taip mes galime surasti

teisingã keliã. Bëda tik, kad aâ maÿai moku skaityti.

Pirma aâ pats iâmoksiu tã kelrodî – Dievo Ÿodî, o

kai gerai jî suprasiu, tada ir kitiems paaiâkinsiu“.
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III SKYRIUS

Senasis ÿydas Dovydas sëdëjo prie savo trobelës

po iâsikerojusiu rieâutmedÿiu ir plonais bekraujais

pirâtais trupino âuniui sausã duonã. Vargâas senis

buvo vieniâas. Visame margame pasaulyje nebuvo

artimo jam ÿmogaus, nieko brangaus.

Tiesa, jis turëjo trobelê, maÿã sodã, rieâutmedî ir

suolelî po juo, bet tai nebuvo jo gimtinë. Jo tëvynë

buvo toli, o jis pats buvo atklydês iâ svetur, savo

kalba nei su kuo negalëjo susikalbëti. Jis çia ir

paseno, bet netpasidarë savas.

Jam buvo tas pats, kur baigti amÿiû. Kaime jo

niekas nelaikë. Ÿmonës prie jo priprato, jis prie

ÿmoniû, bet abipusës meilës tarp jû nebuvo. Ir kaip

gali büti, jis gi ÿydas. Kai ÿiemã jis sirgo, kaimynai

ÿinojo, bet në vienas neuÿëjo: kas gi çia rüpinsis

ÿydu? Tik Metodijus uÿeidavo, toks pat ateivis âia-

me kaime, kaip ir jis pats. Jis pastoviai slaugë

ligonî. Ir dabar tebesilanko, nevengia senojo ÿydo.

Uÿ tai senasis be galo jam dëkingas.

Jo dëka Dovydas labai pasikeitë. Senasis ÿydas

buvo prie mirties ir manë, kad ÿmonëms jo âirdis
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jau mirusi. Bet staiga ji atgijo. Jî suâildë visai sveti-

mas jaunuolis, o, be to, dar jaunuolis krikâçionis.

Iâ karto senasis ÿydas, kaip dera tikram ÿydui,

patyrusiam nuo krikâçioniû daug karçiû nuoskau-

dû, ÿiürëjo nepatikliai î neîprastus poelgius atvykë-

lio, kuris âalia jo atsirado taip netikëtai, lyg âviesos

spindulys prasiskverbë.

Kiti kaimynai nejautë jokio skirtumo tarp savês

ir Ondraçiko samdinio, taçiau senasis ÿydas buvo

labai pastabus. Jis pastebëjo tai jau tada, kai vai-

kinas atneâë jam iâ âulinio vandens, o po to pasiliko

jo skurdÿioje trobelëje ir taip draugiâkai, lyg bütû

labai mylëjês senãjî ÿydã, kalbëjosi su juo. O jo nie-

kas juk nemylëjo ir net artimiausi ÿmonës jî buvo

apleidê.

Taçiau senasis ÿydas vis dëlto bijojo, kad Meto-

dijus neturëtû kokiû nors ydû, kurios büdingos

kitiems vaikinams. Bet ne, iki âiol Metodijus elgësi

nepriekaiâtingai. Jis negërë, ÿiürëjo Dievo îsakymû

ir laikësi jû kasdien. Senasis ÿydas ÿinojo, kad jau-

nasis krikâçionis tikrai mylëjo visus ÿmones. Jis

slapta sekë Metodijû ir îsitikino, jog nebuvo kaimy-

no, kuriam jis nebütû kuo nors padëjês.

– Ÿiemã, – pasakojo senas naktinis sargas, –

kada ëjau malkomis neâinas iâ miâko, mane pasi-

vijo vaÿiuoti Ondraçikai, ir Metodijus tuojau nuâo-
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ko nuo veÿimo, uÿleido man savo vietã, o pats iki

namû ëjo pësçias.

O pavasarî, kada arë pas Ondraçikus, âalia jû lau-

ko buvo senos piktos naâlës Glinarkos laukas. Jos

visi bijojo, nes ji siaubingai bardavosi. Metodijus

suarë jos laukã. Iki tol ji nebuvo gero patyrusi nei

nuo ko. O vaikinas, atvykês iâ svetur, pirmas pada-

rë paslaugã.

Visa tai atrodo smulkmenos, bet kã dar galëjo

padaryti, jei jis buvo tik paprastas samdinys? Jeigu

jis matydavo, kad ÿmonëms sunku, ir jei jis pajëg-

davo, mielai padëdavo. Ÿodÿiu, jis darë, kã galëjo.

Ÿydas stebëjo, koks bus iâ jo darbininkas. Meto-

dijus çia jau seniai gyveno, ir senasis Dovydas

matë, kad Ondraçiko ÿentai ükiu niekad taip

nesirüpino, kaip âis samdinys. Ar namuose, ar lau-

ke pastebëjês, kad kã nors reikia pataisyti, tuoj pri-

versdavo âeimininkã tai padaryti. Patsai Abraomo

tarnas, apie kurî raâoma Biblijoje, negalëjo taip iâti-

kimai tarnauti savo ponui, kaip âis samdinys tarna-

vo kvailam kaimieçiui.

Dovydas laikë Ondraçikã kvailu. Senasis ÿydas

daÿnai matë, kaip jam blogai sekasi darbai, taçiau

padëti net nemanë. Kam jam padëti kito tikëjimo

ÿmogui? Jis ÿiürëjo î kaimietî, kaip ir kaimietis î jî.

Metodijus buvo kitoks. Ÿydas matë, kad sam-
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dinys protingesnis uÿ âeimininkã, taçiau niekada

negirdëjo, kad vaikinas bütû nepagarbiai kalbëjês

apie savo âeimininkã.

Vaikinas buvo visiâkai doras. Jis buvo jaunas, o

Ondraçikas turëjo dukterî, Petraças – net dvi. Ben-

dras âulinys buvo kaip tik po ÿydo langais. Senis

daÿnai matydavo, kaip visos trys merginos ateidavo

prie âulinio ir kaip vaikinas joms semdavo vandenî.

Merginos âypsojosi jam, o jis kaip brolis âypsojosi

joms. Senasis ÿydas lygindavo jî netyçiom su

Juozapu iâ Egipto. Petraço dukros buvo patvirkusi-

os, bet ir jos Metodijaus dëka ëmë elgtis padoriau,

ypaç nuo to laiko, kai jis pradëjo lankytis pas

Samkã.

Dël viso to Dovydas jautë vaikinui didelê simpa-

tijã ir todël, kai praeitã savaitê Metodijus vël uÿëjo

pas jî, senasis ÿydas labai apsidÿiaugë: jis jautësi

skolingas ir norëjo kaip nors parodyti savo meilê

jaunam vaikinui. Dabar atëjo vaikinas pats praâyt

pagalbos: pamokyti Samkã skaiçiuoti ir prekiauti.

Atrodë, kad niekam pasaulyje Dovydas nebütû

iâ meilës padarês jokios paslaugos, bet kadangi

âito praâë Metodijus, tai jis mielai ir draugiâkai

paÿadëjo.

Tik paklausë:

– Ko tu rüpiniesi savo kaimynu? Koks tavo rei-
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kalas? Jis turi tëvus, jie galëtû patys pasirüpinti

Samka.

Pasakês âituos aâtrius ÿodÿius, senasis Dovydas

laukë, kad Metodijus ims kaltinti senãjî Petraçã, bet

iâëjo kitaip. Samdinys ramiai prakalbo:

– Ÿinai kã, kaimyne? Jëzus Kristus mokë: „My-

lëk Vieâpatî Dievã visa âirdimi... ir savo artimã, kaip

patî save“. Jeigu aâ, pavyzdÿiui, büçiau silpnas,

bejëgis, man bütû labai malonu, jei kas pasirüpintû

manimi. Taip pat aâ galvoju apie Samkã. Tëvai,

ÿinoma, jî myli, bet jeigu jie nesugebëjo padëti, kã

gi padarysi? O aâ ÿinau, kaip galima palengvinti jo

gyvenimã. Dievas davë man gerã mintî, ir aâ manau,

kad privalau jã îvykdyti.

Dovydas sutiko. Viskã, kã vaikinas darë ir kal-

bëjo, Dovydui patiko ir atrodë teisinga. Vieno jis

negalëjo pakêsti: Metodijus îkyrëdavo su savo

Jëzumi Kristumi. Jis nuolat kalbëdavo apie Jëzû

Kristû ir kiekvienã kartã, skaitydamas Senãjî Testa-

mentã, remdavosi Jëzumi Kristumi ir kiekvienã

savo kalbã bütinai baigdavo ÿodÿiais: 

– Iâgelbëtojas myli mus. 

Senasis Dovydas nenorëjo net galvoti apie âias

kalbas. Jei jis bütû galëjês jas pamirâti, jis niekada jû

neprisimintû. Jis pyko ant savês, kad sutiko klausy-

ti istorijû apie tai, kas buvo mergelës Marijos sünus,
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kas turëjo sutriuâkinti gyvatës galvã – nuodëmê.

Kas buvo Abraomas ir sünus Dovydas, kas prisiëmë

visas pasaulio nuodëmes ir kas vadinosi Mesijumi.

Metodijaus lüpose religija buvo nuostabi. Iâ tik-

rûjû tai buvo meilës religija. Ji skverbësi î nuoskau-

dû paÿeistã Dovydo âirdî kaip gydomasis balzamas.

Bütû kas nors anksçiau prakalbês apie Jëzû, jis tik

bütû niekinamai pasijuokês, todël kad niekas iâ tû,

kurie gyveno âalia ir vadino save krikâçionimis,

negyveno pagal Jëzaus Kristaus mokymã.

Jie bardavosi, peâdavosi, net ÿudydavo ir vogë,

tampësi po teismus ir neatleisdavo vienas kitam. Jie

eidavo î baÿnyçiã, bet nevykdë to, kas ten buvo

sakoma.

Kaime buvo dvi âventyklos: katalikû ir evangeli-

kû. Krikâçionys smerkë kitû tikëjimã, nors laikë

save tikinçiais Tuo, Kas skleidë meilê ir gailestin-

gumã. Senasis Dovydas bütû supykês, jei kas nors

kitas bütû atëjês pas jî ir pradëjês aiâkinti Jëzaus

Kristaus mokymã. Jis tada bütû palyginês jû

tikëjimã su jû gyvenimu. Bet âis mielas atvykëlis

jaunuolis gyveno bütent taip, kaip reikalavo jo

tikëjimas, jis mylëjo Kristû ir vykdë jo valiã. Tuo

Dovydas buvo îsitikinês. O jeigu taip darë vienas,

argi kiti negalëtû elgtis taip pat? Kodël tarp jo ir

kitû toks didelis skirtumas? 
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Senis daug mãstë apie tai. Ir niekas negalëjo jam

î tã klausimã atsakyti. 

– Labas vakaras! – pasigirdo netoliese.

Jis pakëlë akis: prieâ jî stovëjo vaikinas, apie

kurî tik kã galvojo, kurî tikëjosi greit pamatyti pas

save.

– Aâ maniau, kaimyne, kad negreit galësiu jus

aplankyti.

– Ir aâ taip maniau, kad tu dabar ilgai neateisi.

Raukâlëtu veidu prabëgo âviesos spindulëlis, ir

jis mielai pasislinko.

– Sësk! Aâ noriu suÿinoti, kã sutarei su Petraçu.

Metodijus atsisëdo ir apie viskã smulkiai papa-

sakojo.

– Kas ÿino, kas ÿino, – susimãstês lingavo galvã

senasis ÿydas, – ar pasikeis reikalai?

– Aâ tikiuosi, kad bus geriau. Aâ meldÿiausi, kad

viskas baigtûsi sëkmingai, ir tikiu, kad mano malda

bus iâgirsta.

Taip minutëlê pasikalbëjo, ir senukas pats pra-

dëjo mãstyti, kaip Petraças galëtû tvarkyti âiuos

reikalus. Senasis ÿydas vël virto verteiva.

– Kaimyne, – pasakë tada nustebês Metodijus, –

jeigu jüs ÿinojote, kad âitoj vietoj gerai sektûsi

prekyba, kodël pats nepradëjote? Ir koks gi noras

jums buvo tãsytis su senais skudurais?
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Vaikinas paëmë senî uÿ rankû ir draugiâkai paÿ-

velgë î veidã, staiga patamsëjusî nuo gilaus liüdesio.

– Tu klausi, kodël nepradëjau prekiauti? O aâ

tavês paklausiu, kuriam galui reikëjo man tai

daryti? Ir dël ko gi rüpintis? Aâ vieniâas kaip medis

dykumoje. Tik truputî padirbëdavau, kad prasi-

maitinçiau, ir uÿteko. Be uÿsiëmimo aâ, vienas ir

varganas, büçiau numirês. Âtai aâ ir dariau, kã ga-

lëjau. Bet kam gi tu man tai priminei?

Staiga iâtraukë senis savo rankas, uÿsidengë

jomis veidã, pasirëmë alkünëmis. Minutëlê sëdëjo

sulinkês, visai priblokâtas liüdnû prisiminimû.

Metodijus î jî ÿiürëjo su neslepiamu gailesçiu ir

uÿuojauta. Po to apkabino jî ir priglaudë jo ÿilã

galvã prie savo krütinës. Senasis Dovydas jau

seniai nebuvo patyrês uÿuojautos ir dÿiaugsmo,

niekam nebuvo reikalingas.

Jaunystëje jis patyrë abipusës meilës laimê, bet

po to, kai laimë dingo visam laikui, kada jis karâtai,

bet veltui tiesë rankas tuâtumon, tada uÿgniauÿë

savo âirdyje bet kokî ÿmogiâkumo jausmã, visiâkai

prarado pasitikëjimã ÿmonëmis. Jam atrodë, kad jo

âirdis suakmenëjo. Iâ tikrûjû tai nebuvo akmuo, o

buvo ledas ir jis tuoj pradëjo tirpti, kai tik jî ëmë

âildyti meilës saulë.

Senukas sudrebëjo Metodijaus glëbyje lyg senas

47



medis audroje. Jis ëmë karâtai raudoti, ir po dau-

gelio metû raukâlëtais skruostais tekëjo aâaros.

Metodijus jam netrukdë. Jis priglaudë savo galvã

prie ÿilos Dovydo galvos. Kadangi verkiantysis

nebedengë veido, jis valë jo aâaras.

– Palik mane! – pro aâaras iâtarë Dovydas. – Ko-

dël tu rüpinies senu ÿydu? Visi juk manimi bjaurisi!

Tu tik vienas sielvartauji dël manês! Kam?

– Todël, kad aâ jus, brangusis kaimyne, myliu.

– Uÿ kã gali mane mylëti? – iâ naujo pravirko

senis. – Manês jau seniai niekas nemyli, mylëjo

kaÿkada mane tik motina. Vëliau maniau, kad ir

„ji“ mane mylëjo, bet tai buvo apgaulë.

– Kodël apgaulë?

– Leisk mane, neklausinëk, – pasakë nurimês

senukas.

Metodijus paleido jî.

– Patikëkite manimi, kaimyne, jums bütû ÿymiai

lengviau, jei jüs galëtumëte kam nors visa tai

iâsakyti, kas slegia jus ilgus metus. Iâsakykite man:

aâ jus myliu ir galësiu jus uÿjausti.

– Galbüt! – jis pakilo ir jo uÿgesusiose akyse

ÿybtelëjo ugnelë. – Aâ dëkoju tau, tu ir vël paleng-

vinai mano skausmã. Tu geras, bet ÿmonës blogi, ir

aâ galbüt apsaugosiu tave nuo nelaimës, ir tu büsi

ÿymiai atsargesnis nei aâ.
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Ir senasis ÿydas pradëjo pasakoti: „Jei tu paÿ-

velgsi î mano liüdnã iâvaizdã ir î mano raukâlëtã

veidã, pusiau aklas akis, vargu ar patikësi, kad aâ

irgi buvau jaunas, graÿus ir stiprus, kaip medis

miâke arba kaip tu dabar“.

Prisiglaudë jis savo liesu künu prie medÿio ir

paëmë savo silpnomis rankomis stipriã vaikino

rankã.

– Mano tëvai paliko man gerã prekybinî verslã

ir, nors aâ nebuvau turtingas, bet maniau, kad mano

tëvû Dievas palaimino mane, nes aâ iâ tikrûjû tu-

rëjau lobî... Lobis – tai mano ÿmona, nuostabi, kaip

Libano gëlelë. O prie jos vaikutis, oi, koks vaikutis!

Pats Mozë negalëjo büti nuostabesnis, nors pati

faraono duktë jo pasigailëjo dël groÿio. Ir kada pri-

simenu savo pirmykâtê laimê, aâ manau, kad në

Adomas rojuj nebuvo laimingesnis. Ir visa tai

praëjo... Kaip tau tai paaiâkinti? Manês daÿnai

nebüdavo namuose: mano nelemtas uÿsiëmimas

vertë palikti namus, ir aâ nepamaniau tada, kad ir

kiti turi akis. Vienã kartã, grîÿês iâ tolimû vietû, pil-

nas dÿiaugsmo ir vilties, aâ îeinu ir ... namuose nëra

nieko... tuâçia...

Senis susiëmë uÿ galvos.

– Atëjo vagis, pagrobë mano akiû dÿiaugsmã,

mano lobî, mano âirdies brangenybê. Ir jei tai bütû
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buvês krikâçionis! Bet tai buvo savas vagis, vienas

iâ müsiâkiû.

Aâ nusiminiau. Bëginëjau po teismus ir viskas

veltui: man teko duoti susitikimã skirtis. Maÿa to,

teismas priteisë jai ir vaikutî. „Vagis“ buvo îÿymes-

nis uÿ mane. Jis buvo apskrities valdininkas, ir

manês niekas neklausë, iâ visur varë. Niekur ne-

radau uÿtarimo, net pas Vieâpatî Dievã, o jiems

sekësi, lyg sviestu kas tepë, kol jie iâvaÿiavo. Jie iâ

Vengrijos iâvaÿiavo ir nebeÿinojau, kur mano vai-

kas ir kas su juo toliau nutiko.

Ak, Metodijau, kada aâ visa tai prisimenu, aâ,

kaip ir Jobas, pasiruoâês sakyti: „Kur mano Dievas,

pas kurî galëçiau nueiti ir nuneâti savo dejones?“

Jis visaÿinis, Jis vienas ÿino, kas pasidarë mano

dukrai Esfirijai ir mano vargâei ÿmonai! Ÿmona

mane iâdavë, paliko mane, bet aâ niekada neturëjau

minties, kad ji kalta. Ji buvo tokia jauna, kai mes

susituokëm, o „jis“ buvo toks graÿus ir didelis

ponas. Ir jis jã suviliojo. Ir jeigu ji bütû panorëjusi

grîÿti pas mane, aâ viskã büçiau atleidês ir mielai

priëmês atgal. Bet manês prie jos neleido ir tikriau-

siai sakydavo jai, kad aâ grubus ir piktas. Ji, ko

gero, bijojo manês, ir viskas buvo baigta.

Aâ iâbëgau iâ to miesto, pasislëpiau su savo siel-

vartu çia, âitoj âaly, ir âiã ÿiemã tikëjausi, kad mirtis
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iâvaduos mane nuo liüdesio ir kad savo skausmã

nusineâiu î kapus. Âtai ir viskas! Tu privertei mane

tau viskã papasakoti ir dabar vël atgijo praradimas,

ilgesys ir – viskas! Ir kam tau to reikëjo? Kokia

nauda?

– Labai didelë, brangusis kaimyne! Aâ ÿinau

dabar, ko uÿ jus melstis, o jüs palaukite, ateis laikas

ir jüs nesigailësite dël savo atvirumo, o dar dëkosi-

te, kad priverçiau pasipasakoti!

Metodijus pakilo, o paskui jî ir senasis ÿydas.

Abu jie îëjo î nedidelê Dovydo trobelê.

Kai Dovydas uÿdegë âviesã, Metodijus pama-

të tuâçius ãsoçius, paëmês juos, atneâë âvieÿaus

vandens.

Po to sutvarkë jo menkã skurdû büstã, kaip tai

darydavo, kai Dovydas sirgo. Po to atsistojo prie

stalo ir, atsivertês storã Biblijã, ëmë skaityti. Sen-

asis ÿydas uÿsidëjo ant savo ÿilos galvos kepurê, o

Metodijus, kad neîÿeistû âeimininko, taip pat uÿsi-

dëjo. Ÿydû buvo laikoma îÿeidimu, jeigu klausyda-

vaisi Dievo Ÿodÿio bekepuris.

Âiandien buvo skaitomas 53 pranaâo Izaijo

knygos skyrius, kuriame kalbama apie büsimã

Iâgelbëtojã ir, nors Metodijus iâsamiai aiâkino,

kad tai siejasi su Jëzumi Kristumi, senasis ÿydas

neprieâtaravo. Iâsiskyrë jie taikiai.
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IV SKYRIUS

Kartais savaitës, mënesiai ne bëga – lekia. Taip

buvo ir Ondraçikams. Jie niekada taip lengvai

neîveikdavo darbû, kaip âiemet, nors darbo buvo ir

daug.

„Tai todël turbüt, kad dabar mes viskã pradedam

ir vykdom su malda Dievui“, – manë Ondraçiko

ÿmona.

Ji pasitaisë tiek, kad galëjo pati gaminti valgî, ir

Dorkai nereikëjo pasilikti namuose, ji galëjo dirbti

laukuose. Senajai tik reikëjo, kad Metodijus su

Andrejumi rytã atneâtû vandens ir malkû.

Ÿodÿiu, Ondraçiko ÿmona dar niekada nebuvo

taip patenkinta reikalais namuose, kaip dabar.

Anksçiau jos vyras daÿnai büdavo ÿiaurus ir pik-

tas, o ji irgi nelabai âvelnaus charakterio, ir büdavo,

kai vyras grîÿdavo truputî iâgërês, nors girtuoklis

jis nebuvo, pradëdavo triukâmauti, ir ji imdavo

stipriai vaidytis, o po to paprastai savaitê nesikal-

bëdavo vienas su kitu.

Dukros iâtekëjo, parsivedë î namus vyrus. Ÿentai

nenorëjo paklusti senajai: todël ir nëjosi ükinin-
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kauti. Dabar senoji suprato prieÿastî: jû namuose

nebuvo Dievo palaiminimo. Nesimelsdavo jie iâti-

sus metus, o tik tada, kai eidavo priimti komunijos.

Rytais kiekvienas burbëdavo kaÿkã sau po nosimi,

apie niekã negalvodami: âiaip kaÿkokius îsimintus

ÿodÿius, be jokio supratimo ir be jokio noro supras-

ti. Argi tai buvo malda? Ar tai padëka Dievui uÿ

dovanas, pasiûstas iâ aukâtybiû. Argi galima buvo

manyti, kad Dievas palaimintû tokiû ÿmoniû âirdis

ir savo malone nuâviestû jû gyvenimã. Jû sielos

buvo aklinai uÿdarytos. Dievo malonës spindulys

î jas prasiskverbti negalëjo.

Senoji suprato, kad reikia atsigrêÿti î Dievã, ir iâ

tikrûjû visa âirdimi atsigrêÿë î Jî. Jautë, jei kas nors

ir kur nors visame pasaulyje turi büti iâgelbëtas, tai

ji, todël ir atvërë savo âirdî Dievui, ir Jis îëjo î jã.

Âitaip nusiteikusi, kartã ji sëdëjo su savo vyru ir

apgailestavo, kad nebuvo tokia ÿmona, kokia turëjo

büti, ir praâë atleidimo. Ji paÿadëjo, jei Vieâpats leis

jai dar pagyventi, uoliai tarnauti Dievui ir savo

namiâkiams.

Ondraçikas buvo nustebintas tokiu ÿmonos at-

sipraâymu. Jis net apsiaâarojo.

– Mums abiem reikia praâyti vienas kito atleidi-

mo, – pasakë jis. Kaip ten bebütû, tu man buvai

geresnë ÿmona, nei aâ tau vyras. Ir Metodijus buvo

53



teisus, sakydamas, kad toliau gyventi taip negali-

ma. O kã tada daryti? Greiçiau reikia pasakyti:

„Stok ir pradëk gyventi iâ naujo. Mes juk iâ tikro

gyvenom prieâ Dievo valiã“.

Aâ niekam dar âito nesakiau, bet tau pasakysiu.

Kai aâ ÿiüriu, kaip gyvena müsû samdinys, ir prisi-

menu, kaip aâ jaunas büdamas ir iki dabar gyvenau,

man darosi gëda. Ir iki jo müsû namuose buvo

Dievo Ÿodÿio knyga, bet mes niekada jos ir nes-

kaitëme. Ir tik dabar tai supratom. Mes gyvenome

blogiau, nei kvailas gyvulys. Gyvulys neturi proto:

jis tik ëda, miega ir dirba. Sielai nuo to gerumo

maÿa, bet ir pikto nieko ÿmogui nedaro. O mes ne

tik valgom, miegam ir dirbam, mes dar ir girtuok-

liaujam, juodinam visaip savo sielã, îÿeidinëjam

Dievã, piktinam ÿmones. Ir kaip patys gyvenam,

taip ir savo vaikus auklëjam. Nenuostabu, kad jie ir

iâëjo iâ müsû, ko çia gero jie bütû pas mus iâmokê?

Taip taikiai, iâ âirdies kalbëjosi vyras ir ÿmona

apie Dievã, apie gyvenimã pirmã kartã. O tã patî

vakarã Petraçû Samka vedë ilgã pokalbî sode su

Dorka. Samka sëdëjo ant suolo, kurî Metodijus

padarë âeimininkei, kai ji sirgo. Dorka stovëjo

prieâais jî, atsirëmusi î medî, ir klausësi pasakojimo

apie kregÿdes, jû grîÿimã î namus. Po to Samka

pridürë, kad kiekvienã dienã meldÿiasi, bijo tik
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vieno, kad nenusidëtû Dievui. Jis papasakojo mer-

ginai, kaip iâmoko iâ senojo Dovydo skaiçiuoti ir

teisingai raâyti, ir kad tëvas ruoâiasi atidaryti jam

krautuvê, pastatyti priestatëlî, kad jame galëtû

gyventi.

Dëmesingai Dorka klausë. Ji nuo pat vaikystës

gailëjosi Samkos, o vëliau galvojo büti su juo.

Dabar ji dÿiaugësi iâ âirdies, kad jo reikalai taisosi.

Pirma jis negalëjo gerai vaikâçioti, o dabar vaikâ-

çiojo gana lengvai, ypaç jei neskubëdavo. Apskritai

jis buvo âaunus vaikinas.

Iâ Samkos seserû Dorka seniai ÿinojo, kad Pet-

raças sugalvojo statyti priestatã sünui, bet, norëda-

ma suteikti jam malonumã, neparodë, kad jai viskas

ÿinoma.

Prie Samkos ir Dorkos priëjo Ondraçikû piemuo

Andrejus. Jis jau iâ Samkos anksçiau girdëjo tã

nepaprastã istorijã apie kregÿdutes ir dabar, kai

Samka ir mergina kalbëjo vël apie tai, jie visi ëmë

galvoti, kaip bütû gerai, jei jie, kaip ir âitos kreg-

ÿdës, susirinktû visi kartu pasimelsti.

– Ÿinote kã, – pasakë Dorka, – jeigu kiekviena

diena – tai gabalëlis kelio „namo“, tai mes turime

atitinkamai pradëti ir praleisti jã. Kregÿdutës links-

mai çiulbëjo ir meldësi, kol dalimis praskrido visã

keliã.
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Vakarienei visa Ondraçiko âeima susirinko kartu,

ir senis – âeimininkas po valgio papraâë Metodijaus

paskaityti kã nors iâ Biblijos. Andrejus su Dorka

dÿiaugsmingai susiÿvalgë, po to paÿvelgë î tëvus ir

âirdyje âvystelëjo mintis: „Rodos, ir jie susiruoâë

skristi paskui kregÿdutes“.

Aplinkiniai kietai tebemiegojo savo iâtvirkimo ir

nuodëmës guolyje, ir tik Ondraçikû âeima ir jû

kaimynai palengva ëmë busti. Dievo dvasia atvërë

jiems akis ir leido suprasti Âventãjî Raâtã. Jie pra-

dëjo ieâkoti Dievo, pradëjo paÿinti save ir suprasti

savo nuodëmes. Vis daÿniau ir daugiau jie galvojo

apie Kristû ir, sekdami kregÿduçiû pavyzdÿiu, ruo-

âësi kelionei î „namus“.

Âî rudenî visame kraâte gerai uÿderëjo slyvos. Jû

buvo tiek, kad net âakos lüÿo. Petraçui âvystelëjo

nauja mintis.

– Ÿinai, kã aâ sugalvojau? – pasakë kartã po

pietû senasis Petraças sünui. – Aâ nuvaÿiuosiu

î bendruomenës valdybã ir paimsiu leidimã slyvi-

nës (slyvinë – tai degtinë iâ slyvû, mëgstamiausias

slovakû gërimas) gamybai. Tam nupirksime slyvû

ir iâ kitû, gerai, kad jos dabar pigios. Aâ paimsiu

patentã, o tu prekiausi degtine. Jei be kitû prekiû

tavo krautuvëje bus ir slyvinës, ÿmonës noriai

lankysis.
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Âie ÿodÿiai vaikino nenudÿiugino, taçiau jis

nieko nepasakë tëvui. Giliai susimãstês jis nuëjo

pas Metodijû. Metodijus savo sklype kasë ÿemê.

Netoliese dirbo ir Podgaiskiai.

– Mielai praâom, Samka. Ar kokiu nors reikalu?

– Taip, man reikia kai kã tau pasakyti.

Draugai pasisveikino, ir Samka papasakojo apie

tëvo pasiülymã.

Metodijus paniuro. Pykçio kibirkâtis, o to nieka-

da nepastebëdavo Samka, ÿybtelëjo jo akyse.

– Tai âëtonas sugalvojo ir pasiülë tavo seniui,

Samka. Kã tu pasakytum savo tëvui, jei jis îsakytû

tau paimti kastuvã ir uÿmuâti âtai ten stovintî

kaimynã Martynã.

– Kokia kvailystë! Tëvas neîsakytû niekada nie-

ko panaâaus, – pasakë nusigandês Samka, – o ir aâ

në uÿ kã niekada âito nepadaryçiau.

– Tarp kitko tu tai padarysi, tik atidaryk savo

smuklê. Juk tu ÿinai, koks beviltiâkas girtuoklis

buvo Martynas Podgaiskis. Dabar jis Dievo

malonës dëka pasuko nauju keliu ir atsidürë kartu

su Dievo kregÿdutëmis. Tu pats matai, kad niekur

kitur, kaip pas mus ir jüsû namuose, nebüna: jis

pats jauçia, kad dar silpnas kovoti su pagundomis.

Ar tu gali uÿtikrinti, kad jis atsilaikys, jei jüs

kaimynystëje pradësite prekiauti degtine ir jeigu jis
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vël pajus jos kvapã? Jis ateidinës pas jus, kad nusi-

pirktû miltû ar druskos, ir ateis su tvirta nuostata

negrîÿti prie seno, bet juk jis ateidinës pas jus kaip

avelë î praÿütî. Tëvas pasiülys jam iâgerti, o tu jam

îpilsi, ir jis neatsilaikys neparagavês. Jis neturës

jëgû pasiprieâinti ir pirmã kartã iâgers stiklinëlê, o

kitã dienã – jau dvi, toliau ir daugiau. Martynas

gers ir gers ir vël taps girtuokliu, didesniu, negu

pirma, ir pavirs ÿvërimi. Uÿges Dievo âviesa jam,

jo künas taps silpnas ir ligotas, galiausiai ÿus kur

nors kaip gyvulys. O iâeis taip, kad susiruoâë

kregÿdutë skristi pas Jî ir neiâëjo: ÿuvo. O kas

praÿudë? Kas kaltas? Tu, Samka, tu! Ir taip atsitiks

ne vienam Martynui. Jî visai praÿudysi, o kitus

pastumsi î praÿütî. Podgaiskis negimë girtuokliu.

Buvo laikas, kai jis negërë ir degtinës skonio net

neÿinojo, o po to iâmoko. O kur iâmoko? Smuklëje.

Daug âëtonas ten rado sau mokiniû!.. Müsû Grado-

ve, açiü Dievui, paskutiniais metais tokios velnio

mokyklos – smuklës nebuvo, tai dabar tu nori pasi-

tarnauti velniui – girtuoklystës mokyklã atidaryti.

Ar mes su senuoju Dovydu dël to tavim rüpinomës,

mokëme. Iâmokëme – nieko nepasakysi.

Siaubo apimtas Samka susiëmë uÿ galvos:

– Paklausyk, Metodijau, nekalbëk tu taip! To

nebus. Aâ nei Martynui, nei kitiems nepilsiu. Tegul
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geriau mano ranka nudÿiüva, arba aâ pats nusiÿu-

dysiu, negu tai padarysiu, apie kã tu dabar kalbëjai.

Samka nuëjo namo, o Metodijus vël ëmësi darbo.

Namuose Samkos laukë nemalonumas. Senis jau

paskaiçiavo, kokî turës pelnã ir kaip sünus ims lob-

ti. Iâ kur daugiau, negu iâ degtinës, lobsta visi ÿydai

müsû apskrityje? Bet âtai sünus atsisako ir nieko

nenori girdëti. Greiçiau kalnã pastumsi, nei jî.

Tëvas îpyko, Samka iâbalo, bet apie smuklê vis

vien nenorëjo nei girdëti.

Daug piktû ÿodÿiû jam prikalbëjo tëvas, o jis tyli

lyg vandens î burnã prisisëmês. Tëvas priekaiâtavo

jam, kad jis nori elgeta büti. Jis jî maitina jau daug

metû ir dabar nebenori maitinti.

– Jei nenori manês klausyti, tai eik duoneliauti! –

pasakë tëvas.

Tëvo ÿodÿiai sukrëtë Samkã iki âirdies gelmiû.

Tuo metu, iâgirdusi triukâmã, atëjo motina. Jie ëmë

abu kalbinti, raminti vyrã. Gal ir bütû pavykê jai

nuraminti, bet sünû ne: jis sëdëjo lyg akmeninis.

Tada ir ji supyko ant jo.

Po to atëjo ir abi seserys, dar vyresniosios

dukters suÿadëtinis ir jo draugas. Jie abu buvo iâ

kito kaimo atëjê Petraçû aplankyti. Jie pritarë senio

sumanymui, palaikë jî ir juokësi iâ Samkos „kvai-

lumo“.
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– Jei Samka nenori, – pasakë büsimasis ÿentas, –

tai vietoj jo paimsite mane, tëveli! Aâ âî darbã gerai

iâmanysiu: jis pavirs auksu. Tik kartu su gërimû

krautuve dar atidarykite mësinê, tokios juk nëra pas

mus. Pamatysite, pinigai plaukte plauks. Aâ î âî

verslã taip pat îdëçiau âimtã kitã guldenû. Jüs juos

iâskaiçiuosite iâ Ievos kraiçio, kurî ÿadëjote duoti.

Tada mes gyvensim kartu, o Samka galës pasilikti

savo sode.

Iâ pradÿiû âis pokalbis atrodë lyg juokas, ÿentas

norëjo tik padrãsinti uoâvî, bet vëliau, kaip daÿnai

atsitinka, jis rimtai panoro. Suÿadëtinei taip pat

patiko, kad ji galës pasilikti namuose prie motinos,

nereikës gyventi su uoâve. O motina – kokia gi

motina nenorëtû âalia matyti dukrã, net ir iâtekë-

jusiã.

Motinos akys net sublizgëjo nuo minties, kad

dukra neiâeis iâ namû. Büsimo ÿento pasiülymu

buvo patenkintas ir tëvas. Âitaip ir turtas liks

neiâdraskytas, nereikës duoti dukrai dalies. Taip,

visû dÿiaugsmui, iâskyrus Samkos, vietoje ir buvo

nusprêsta.

Büsimasis ÿentas tik dël akiû iâeidamas paklausë

Samkos:

– Na kaip? Ar paklausysi tëvo? Ar man reikës

pradëti âî verslã?
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– Aâ jau pasakiau, geriau jau elgeta büsiu, bet

âio darbo nesiimsiu, – su âirdgëla iâtarë Samka. –

Tai tiesa, kad aâ turiu silpnas kojas, bet jau greiçiau

sutiksiu iâmaldos praâyti, negu maitinsiuos iâ âio

velnio verslo. Aâ manau, kad ir tu nepradësi: visa-

galis Dievas tau neleis. Jis iâardys jüsû planus,

neleis jiems iâsipildyti.

– Mes dar paÿiürësim, mielasis pranaâe! – atsa-

kë büsimasis smuklës savininkas ir iâsiruoâë su

savo draugu namo.

Kitã dienã Petraças aplankë Metodijû. Ant Sam-

kos jis jau maÿiau pyko. Jis suprato, kad neteisingai

elgësi, jî îÿeidë, bet jam norëjosi atsidëkoti tam,

kurio dëka ir malone Samka uÿsispyrë. Senis ÿi-

nojo, kad Ondraçikû samdinys su pasiâlykâtëjimu

ÿiüri î gërimã. Metodijus îtikino negerti ne tik

Podgaiskî, bet ir patî Ondraçikã ir jo kitã bernã

Andrejû ir Samkã. Jis norëjo nuo gërimo atpratinti

ir patî Petraçã, sakydamas, kad tai kenkia, nuodë-

minga ir gëdinga.

Petraças negalëjo visã naktî uÿmigti. Jis nenorëjo

atsiimti atgal savo ÿodÿio, kad jei Samka nesutiks

su jo pasiülymu, âis jî iâvys iâ namû. Bet iâ kitos

pusës – iâvyti sünû iâ namû – tam prieâtaravo jo

iâdidumas ir tëviâka âirdis. O be to, kã pasakys

ÿmonës!
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Vakar, pykçio apimtas, jis uÿmirâo, kad turi

tëviâkã âirdî, bet âiandien galvojo jis, kaip bütû

buvê viskas gerai, jei ne tas Ondraçikû samdinys.

Na ir duos gi jam pylos!

Einant jo susinervinimas vis augo, o kai atëjês

pas Metodijû pamatë, kaip dÿiaugsmingai dirba tas,

kuris buvo âios istorijos kaltininkas, jis tiesiog

negalëjo susivaldyti.

– Ko tu prikiâai î mano sünaus galvã? – vos

pasisveikinês pradëjo jis. – Kaÿkoks neÿinia iâ kur

atklydês bastünas müsû namuose dar skleis nesan-

taikã! Koks tavo reikalas, kad aâ noriu atidaryti

uÿeigã? Ir kodël tu kurstai mano sünû?

Senasis ÿydas, iâgirdês âauksmã, priëjo arçiau ir

îdëmiai ëmë stebëti jaunãjî krikâçionî. Dovydas

seniai norëjo pamatyti, kaip Metodijus elgsis, susi-

dürês su neteisybe. O dabar pasitaikë kaip tik tokia

proga.

Ÿydas puikiai ÿinojo, kiek Metodijus yra padarês

gero âitam ÿmogui: jis iâmokë jo sünû skaityti ir

raâyti. Metodijus pasielgë kaip tikras kaimynas, o

dabar senis tokiu büdu atsidëkoja. Neapykantos

ÿodÿiai skriejo iâ jo lüpû vienas po kito.

Ÿydas kaip suakmenëjês ÿiürëjo î Metodijaus

veidã, o âis stovëjo taip, lyg pikti ÿodÿiai jo visai

neliestû. Senasis ÿydas net supyko. Jis norëjo, kad
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Metodijus imtû bartis su juo, bet nieko panaâaus

neîvyko. Petraças paÿvelgë Metodijui tiesiai î vei-

dã. Jû akys susitiko, ir Petraças nutilo.

– Taip, tu viskã pasakei, kã tau velnias ant lieÿu-

vio padëjo? – ramiai, beveik linksmai pasakë vai-

kinas. – Dël tû svaigalû jis, t. y. velnias, buvo mano

skolininkas: nuo manês jis patyrë daug sielvarto ir

aâ stebëjausi, kodël jis mane taip ilgai palieka

ramybëje. Aâ net bijodavau kartais, ar tik ne blogai

tarnauju Kristui. Dabar aâ ramus, todël kalbësime

apie tave. Viskã, kã pats velnias primetë tau, tu jau

iâsakei man. Apie tai baigsiu. O dabar pasakyk,

kaimyne Petraçai, kuo tave îÿeidÿiau, kã padariau

blogo tavo sünui?

Ÿydas buvo suÿavëtas tokiu atsaku, jis dÿiaugs-

mingai trynë rankas ir âirdyje dëkojo Metodijui.

Podgaiskis seniai metë kastuvã ir stovëjo âalia

sustingês iâ nuostabos, neÿinojo, kã ir galvoti apie

senãjî Petraçã.

– Tai dël ko bütent ant manês pyksti? – vël

ramiai pakartojo Metodijus.

Ramus ir be pykçio vaikino klausimas pastatë

senî î kebliã padëtî. Bet jis vël susikaupë ir vël

norëjo pradëti bartis. Taçiau suprato, kad jo pyktis –

silpnas ginklas, ir ÿodÿiai îstrigo jo gerklëje.

– Samka nenori, – pareiâkë jis, atsisukdamas
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î senãjî Dovydã. – Jis bijo, kad jei Podgaiskis pra-

dës vaikâçioti pas jus, tai vël taps toks, koks buvo

pirma. Lyg atrodo, tik atidaryk karçemã, ir ÿmonës

tuoj taps girtuokliais ir negalës gerti saikingai. O

svarbiausia, Podgaiskis gali ir neiti pas mus. Jis ir

neiâdrîs – aâ jo neîleisiu.

Paskutinius ÿodÿius iâtarë su tikra panieka ir tai

uÿgavo Podgaiskî.

– Bük ramus, Petraçai, – pasakë Martynas, artin-

damasis prie jo, – aâ ir be tavo draudimo neîeisiu

î tavo namus, kur tu sumanei velnio spãstus, kad

îviliotum ÿmones ir siurbtum jû kraujã. Jei tu ir pats

kviestum, aâ ir tada neperÿengçiau tavo slenksçio.

Bet niekada, îsimink tai, niekada neuÿmirâiu tavo

sünaus, nes jis manês ir panaâiû î mane pagailëjo ir

nepanoro galutinës müsû ÿüties. Kur jis bebütû, aâ

laiminsiu jî.

Podgaiskio balsas nutrüko, ir jis pravirko. Jis

verkë iâ kartaus apmaudo, kad âtai taip galima jî

niekinti: kas nori, gali jî iâvaryti, uÿdaryti duris.

Petraças ÿiürëjo î verkiantî ir jautësi lyg ÿemê par-

davês.

– Kã gi, kaimyne, – pratarë Podgaiskio motina. –

Tau atrodo didelë nelaimë, tai tavo bëda, kad tavo

sünus toks nepaprastas. Ir jums atrodo didelë netei-

sybë, kad Metodijus iâmokë jüsû sünû pamatyti tã
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blogî, kuris galutinai gali praÿudyti ÿmogû. Aâ turiu

tik vienã sünû, ir jis buvo mano dÿiaugsmas, kol

neragavo svaigalû. Jüs matëte, koks tai kryÿius buvo

man; ir jüs, ir jüsû ÿmona ne kartã mane nuo jo

gynëte. Ir dabar, kada maloningasis Dievas pagai-

lëjo müsû Martyno, pasiuntë jam gerã ÿmogû, kuris

iâgelbëjo jî, jüs âitã ÿmogû dabar keikiate, kone-

veikiate.

Paÿiürëkite î mano sünû, paklausykite jo dejo-

niû, ir jeigu jums vietoj âirdies akmuo, tai atidarykit

savo smuklê. 

Po to senoji priëjo prie sünaus ir pasakë:

– Neverk, brangusis mano, Dievas tau padës! Tu

dar ne senas, ne viskas prarasta, tik nesupykink

Dievo. Neverk, kelk, einam dirbti!

Martynas paklausë, atsistojo ir ëmë kasti. Me-

todijus taip pat ëmë dirbti, ir Petraçui neliko kas

daryti.

Jis suprato, kad tai, kã jis rengësi daryti, buvo

bloga ir kad ÿmonës ne veltui pyko ant jo, bet nusi-

leisti jis nenorëjo. Jis nuvyko î bendruomenës val-

dybã praâyti leidimo vyno gamybai. Leidimo jam

nedavë.

„Tai niekis, – pagalvojo jis, – aâ su kuo nors susi-

paÿinsiu ir kartu darysim vynã“.

Draugã susirado greit. Kiek puikiû slyvû, kurios
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Vieâpaties buvo sukurtos ÿmonëms valgyti, nuëjo

î katilã nuodams, kad jais ÿmogus galëtû svaigintis.

Baisus dalykas! Kad gautum truputî nuodû pe-

lëms, kurios viskã gadina namuose, reikia gydytojo

ir policijos leidimo, o norint nuodais girdyti ÿmo-

nes, pakanka gauti patentã gamybai ir pardavimui.

V SKYRIUS

Atëjo ÿiema. Netrukus ir Uÿgavënës. Petraçai

ruoâësi vestuvëms. Motina turëjo daug darbo, tëvui

nuo rüpesçiû sukosi galva, o Ievos âirdis buvo pilna

laukimo. Apie Samkã visai uÿmirâo. Su juo nuo pat

rudens niekas nekalbëjo, lyg jo visai nebütû buvê.

Su juo beveik nesisveikindavo. Vienintelë maÿëlë

su juo kalbëjosi giminiâkai. Ji turëjo didelî siel-

vartã. Vaikinas, kuris jã pamilo, norëjo vesti, bet

tëvai nepritarë jos pasirinkimui, nedavë sutikimo, ir

vaikinas nutarë vesti kitã. Mergina jautësi vieniâa,

ir atstumtas brolis jã traukë. Ji daÿnai uÿeidavo î jo

kambariükâtî, kuriame paprastai praleisdavo visã

savo laikã.

68



Ondraçikas jî iâmokë daryti virtuvinius âaukâtus

ir dirbo labai uoliai, o uÿdarbî atiduodavo motinai

ÿvakëms ir druskai. Laisvalaikiu eidavo pas senãjî

Dovydã.

– Tu tik mokykis, – sakydavo jam senasis ÿy-

das, – vëliau ar anksçiau vis tiek tu prekiausi. Tada

visa tai pravers.

Vakarais Samka büdavo pas Ondraçikus ir ten

savo vienatvê visiâkai uÿmirâdavo. Jis tuose sveti-

muose namuose jautësi kaip rojuje. Çia paÿino Die-

vo tiesã, suprato, koks dÿiaugsmas buvo mergaitës

Marijos âirdyje, kai jos lüpos giedojo: „Mano siela

âlovina Vieâpatî, mano dvasia dÿiaugiasi Dievu,

savo Gelbëtoju“ (Lk 1, 47). Ondraçikû namû gyven-

tojû âirdyse tikrai gimë Kristus ir çia pirmã kartã

gyvenime tinkamai âventë Kristaus gimimo âventê.

Tã paçiã ÿiemã pas Podgaiskî grîÿo ÿmona. Jis

paraâë jai laiâkã, praâë atvaÿiuoti ir ji iâ tikro

atvaÿiavo. Iâ dÿiaugsmo neÿinojo, kaip jã sutikti,

kaip îtikti. Ji taip pat buvo laiminga ir net verkë iâ

laimës. Moteris negalëjo patikëti, kad ir ji, girtuok-

lio ÿmona, kada nors galëtû büti laiminga.

Dabar buvo viskas kitaip. Uoâvë patenkinta, vai-

kai meilüs ir sveiki, namuose sutvarkyta, viskas âva-

ru. Martynas su motina gerai uÿdirbdavo. Ÿmona

turëjo iâ atlyginimo tiek sutaupytû pinigû, kad iâkart
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iâmokëjo visas skolas. Nupirko vaikams, uoâvei ir

vyrui drabuÿiû, o virtuvei – indû. Dabar viskas atro-

dë jaukiai, o ar seniai çia buvo aâarû ir vargo

buveinë. Ir âtai tik per nepilnus metus taip viskas

pasikeitë. Toks stebuklas! Kur prieÿastis? Blaivy-

bëje! Susigriebë ÿmogus, atsigavo. Iâtrüko iâ velnio

nasrû ir grîÿo Vieâpaties globon, o tada î jû namus

sugrîÿo ir vaikai, ir ÿmona – âeimyninë laimë.

Martynas sëdëjo vakarais savo âeimos rate ir gal-

vojo: „Ir tokî dÿiaugsmã, tokiã âviesiã laimê – ir ne

tik savo, o visos âeimos – aâ iâkeiçiau î karçemã,

î velnio laâus. Açiü Dievui, kad Jis mane iâgelbëjo

iâ praÿüties!“

Buvusius draugus – sugërovus Martynas seniai

pamirâo. Dabar jî supo visai kita draugija. Ateidavo

giminës, paÿîstami, kaimynai, ir sveçiû dienomis

maÿytis namelis buvo pilnutëlis. Tokiû susibürimû

metu Metodijus kã nors skaitydavo, o po to svar-

stydavo perskaitytã. Greit Metodijû ëmë kviesti ir

î kitus namus.

– Metodijau, man atrodo, kad kregÿdutës pra-

dëjo ruoâtis skrydÿiui, – kartã pasakë Samka. – Tu

tada miâke sakei, kad visas müsû kaimas turi pra-

dëti rinktis Dievo maldai, ir mes turime tai pradëti.

Atrodo, kad tai jau prasidëjo.

– Sunku, Samka. Ne veltui yra pasakyta: „Siauri
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vartai ir siauras kelias, vedantis î gyvenimã, ir

nedaugelis jî suranda“. Bet nieko. Neliüdësim.

Rodysim ÿmonëms keliã, ir jeigu kas neis tuo keliu

paskui Jëzû, mes patys turësime eiti paskui Jî. Jis

yra kiekvienam pasakês: „Sek paskui mane“. Tu, tu

pats sek. Visû pirma tau âie Kristaus ÿodÿiai, o po

to kitiems.

Savaitê Ondraçikai veÿë miâkã Metodijaus namo

statybai: pavasarî norëjo pradëti statyti. Metodijus

ruoâë viskã iâ anksto. Kalvos jau nebebuvo. Plytû

pridaryta pakankamai. Pakankamai buvo blokû ir

pamatams. Çerpes stogui atsiveÿë prieâ metus ir

sudëjo pas Ondraçikã. Netgi tvorai kuolû jau buvo

iâ miâko pritempta.

Vienã rytã Ondraçikai gavo nemaloniã ÿiniã.

Dukra Ana, kuri gyveno su vyru Amerikoje, raâë,

kad vyras rimtai serga ir kad gydytojas pataria tuoj

pat vaÿiuoti namo, kol visai neapako. Ir vos tik

iâëjo iâ ligoninës, jie tuoj susiruoâë kelionën.

Atsitikê bütû tai seniau, kaip baisiai bütû pavei-

kusi juos tokia jaudinanti ÿinia. Bet dabar, kada jie

iâmoko melstis, jie tik pasakë:

– Tebünie Dievo valia! Jei Vieâpats lëmë, iâlai-

kysim iâbandymã.

Kaip tik tã savaitê, kai pas Petraçus turëjo büti

vestuvës, î kurias buvo pakviesti ir Ondraçikai,
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sugrîÿo pas juos sergantis ÿentas ir susirgusi kelyje

duktë. Dorkai jau nerüpëjo vestuvës: vos spëjo

namuose suktis. Bütû neÿinojê ir kã daryti, jei

nebütû jû namuose buvê Metodijaus. Svarbiausia,

pagalbos âauktis kur kitur nebuvo galima.

Atvaÿiavusi duktë Ana stebëjosi: kas gi taip

rüpestingai padeda senukams? Tada Dorka ir moti-

na, ir pats senasis papasakojo jai, kokî samdinî

jiems pasiuntë Vieâpats. Jos vyras Josifas taip pat

juo stebëjosi ir kalbëjo:

– Jo balsas man paÿîstamas, lyg aâ jî büçiau kaÿ-

kur kaÿkada girdëjês.

– Kã gali ÿinoti! Gal ne kartã esate su juo susiti-

kê. Mes patys neÿinom, iâ kur jis. Jis niekada apie

save nepasakojo. Bet ir iâ to, kã yra papasakojês,

matyt, kad jam daug teko matyti margo pasaulio.

Atëjo sekmadienis – vestuviû diena. Senis Do-

vydas sëdëjo savo trobelëje prie âiltos krosnies ir

mãstë apie gyvenimã. Langai ir durys buvo uÿda-

ryti, bet garsüs balsai ir muzika buvo girdëti aiâkiai.

Staiga atsidarë durys ir îëjo Metodijus.

– Praâom! – apsidÿiaugë senis. – Atëjai aplanky-

ti! Kaip jüsû reikalai?

– Açiü Dievui! Dabar geriau. Daktaras sakë, jog

iki pavasario Josifas visai pasveiks, o jo ÿmona Ana

jau atsikëlë, nors dar skundÿiasi silpnumu.
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– Paklausyk, Metodijau, aâ kaip tik prieâ tau

ateinant galvojau, kas tau bus? Jei pas Ondraçi-

kus grîÿo vaikai ir jie greit pasveiks, tai tuomet jiems

nebus reikalingas samdinys, gal pasiliks tik piemenî.

– Ÿinoma. Vienã jiems reikës atleisti. O aâ ir taip

pas juos pasilieku tik iki pavasario. Apskritai, aâ

jiems jau ir dabar esu maÿai reikalingas. Aâ galë-

çiau tuoj pat iâeiti, bet pradëta statyba, o dar ir kitû

reikalû turiu.

– Kaip – iâeiti? – suâuko senis. – Kodël iâeiti?

Kur be tavês dësimës? Kiti gal ir nieko. Bet senasis

Dovydas, kã jis be tavês darys?

– O argi aâ jums brangus? Jüs mane mylite? –

Metodijus apkabino senukã kaip tã kartã, kai jis

pasakojo savo vargus.

– Ak, neklausk! Jei tu suâildei mano senã kraujã,

kaip gali mano âirdis tavês nemylëti?

Kambaryje pasidarë tylu.

– Ar prisimenate, brangusis Dovydai, kã ÿadëjau

aâ jums rudenî?

– Kaÿkã tu man norëjai papasakoti. Aâ prisime-

nu tai ir seniai jau laukiu, kada tu tai padarysi.

– Na, tai aâ noriu papasakoti, kodël aâ pami-

lau jus. 

– Mane? Aâ manau todël, kad tu myli visus ÿmo-

nes, kaip prisakë tau Kristus.
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– Ÿinoma, nes Jëzus pasakë: „Iâgelbëjimas ateis

iâ Judëjos“. Aâ myliu jus ne tik kaip ÿmogû. Aâ jus

ypatingai myliu. Tai daryti paliepë man taip pat

vienas ÿydas (aâ jam esu daug skolingas).

– Apie kã tu kalbi? – nustebo senis. – Aâ nieko

nesuprantu. Paaiâkink man.

– Matote, aâ ilgus metus gyvenau pasaulyje be

Dievo, be Kristaus. Aâ negalvojau, kad turiu nemir-

tingã sielã ir kad po mirties aâ turësiu uÿ visã savo

gyvenimã atsiskaityti. Aâ gyvenau taip, kaip ir visi.

Bet vëliau susipaÿinau su vienu ÿydu, jis man

pasakë tiesã apie mano gyvenimã ir parodë, kaip

rasti Kristû. Jis iâmokë mane mylëti Dievo Sünû ir

paaiâkino, kad ir mes, ÿmonës, turime büti Dievo

vaikai... Jo jau gyvo nebëra, Vieâpats jî pasiâaukë.

– Tu pasakei, kad jis buvo judëjas, kad jis iâmo-

kë mylëti Kristû? – su nuostaba paklausë senasis

Dovydas.

– Taip, jis buvo tikras judëjas! Jis buvo ÿydû

apaâtalas ir gyveno tam, kad praneâtû savo tautai,

kad Mesijas, Iâganytojas, jau atëjo, kad Jis nurodë

ÿmonëms iâsigelbëjimo iâ nuodëmiû keliã, kad Jis

gyveno su savo tauta ir ateis, bet jau pas visã ÿmo-

nijã.

– Bet tai buvo ne ÿydas! Tai buvo krikâçionis!

– Pagal tikëjimã jis buvo krikâçionis, o pagal
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kraujã – ÿydas. Ir didÿiavosi, kad jis ÿydas. Dëkojo

Dievui, kad pagal kilmê priklauso tautai, iâ kurios

per Jëzû Kristû pasklido ÿmonëms Dievo tiesos

âviesa.

Jis buvo laimingas ÿmogus, bet turëjo vienã norã

ir jo negalëjo îgyvendinti. Tai jî liüdino. Tada paÿa-

dëjau jam îvykdyti jo âventã norã, kiek aâ bevar-

gçiau. Jis patikëjo manimi ir, açiü Vieâpaçiui, aâ jo

neapgavau.

– Kas per paÿadas tai buvo? – paklausë atsargiai

senis ir nustebês paÿiürëjo î savo jaunãjî draugã. Âis

âiandien kalbëjo ne taip, kaip visada: lyg ir nebütû

buvês Ondraçiko samdinys, iâaugês tarp kvailû

valstieçiû ir tarnavês jiems.

– Jüs klausëte, kas per îsipareigojimas buvo?..

Matote, turëjo jis labai brangû ÿmogû, kurî mylëjo

daugiau nei kã nors gyvenime, nors ir labai keista,

jis niekada jo nëra matês. Ir tai, kad âito ÿmogaus

jis niekada nematë, buvo jo didelë âirdgëla. Jis

norëjo jam atneâti iâsigelbëjimo ÿiniã ir negalëjo:

neÿinojo, kur rasti...

– Ir tu jî radai?

– Taip, radau ir...

Tã minutê ryâki âviesa apâvietë kambarî, ir jie

iâgirdo baisius âauksmus ir dejones. Metodijus su

Dovydu paâoko.
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– Ten kaÿkas atsitiko! – parodë ÿydas pirâtu

î laukã.

– Taip, ten gaisras! Pasilikit laimingas, aâ bëg-

siu, – pasakë Metodijus.

– Kur? Î gaisrã?

– Taip! Ten tikriausiai visi girti! Kas nors apver-

të lempã, o su jais bejëgis Samka.

– Neik! – laikë jî Dovydas, bet vaikinas iâtrüko

iâ jo rankû ir nubëgo.

Vestuvëse iâ tikro atsitiko kaÿkas siaubingo. Pa-

sigërês jaunikio draugas sumanë ant vestuvinio

stalo atneâti lëkâtutëje degançiã slyvinê. Prie stalo

jis paslydo ir uÿpylë degançiã degtinê ant jaunikio

ir stalo. Akimirksniu nelaimingojo rübai uÿsilieps-

nojo kaip deglas, uÿsiliepsnojo ir staltiesë. Kilo

baisi sumaiâtis. Vieni puolë pro duris, kiti iââoko

pro langã. Jaunikis âaukësi pagalbos, iâ skausmo ir

nevilties uÿâoko ant stalo, voliojosi po jî, kad uÿge-

sintû liepsnã. Jaunoji puolë prie jaunojo, norëjo

savo rankomis uÿgesinti ugnî, ir jos draugës vos

spëjo nutempti jã î âalî.

Kiti susigriebë ir ëmë pilti vandenî ant stalo, o

vienas iâ girtû, manydamas, kad tai vanduo, paë-

mês butelî su degtine, ëmë pilti î ugnî. Tada ugnis

dar labiau uÿsiplieskë.

Çia kaip tik îbëgo Metodijus. Jo rankose buvo
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âlapias apsiaustas, jis uÿmetë jî ant liepsnojançio

jaunikio, ir liepsna tuoj uÿgeso. Bet kambarys

liepsnoti nesiliovë. Ÿmonës âaukdami verÿësi lau-

kan. Tirâti dümai ir dvokas gniauÿë kvëpavimã ir

vargiai pavyko visiems iâtrükti laukan.

Jaunãjã be sãmonës iâneâë ant rankû, jaunãjî iâ-

tempë Metodijus ir perdavë esantiems kieme ÿmo-

nëms, o pats vël puolë î degantî kambarî, uÿdarë

langus, nuplëâë uÿuolaidëles, sutrypë jas kojomis.

Liepsnos lieÿuviai iâ visû pusiû grasino Metodijui.

Reikëjo skubëti. Jis greitai apsidairë. Pamatês du

didelius butelius degtinës, stvërë juos ir iâbëgo

uÿdarês paskui save duris. O çia jau atskubëjo senis

Petraças ir kiti blaivesni sveçiai su dideliais kibirais

vandens.

– Kur jüs su vandeniu? – suâuko Metodijus. –

Vanduo neuÿgesins ugnies, kol palieta degtinë

dega. Reikia leisti jai sudegti, o po to galima bus

gesinti. Açiü Dievui, kad Jis padëjo man iâneâti

âituos butelius. Kitaip jie bütû sprogê nuo karâçio,

baisu ir pagalvoti, kas bütû buvê.

Taip, vestuvës baigësi baisiai. Beveik visi sve-

çiai apgadino rübus. O jaunikis! Vargâas jaunikis!

Î jî buvo gaila ÿiürëti, taip jis apdegë.

Ir buvo didelë laimë, kad liepsna neiâsiverÿë

î laukã, uÿduso viduje, dümuose, nuo oro trükumo.
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Bet uÿtat viskas, kas buvo kambaryje, sudegë. Pats

namas iâliko sveikas.

– Nieko nebütû likê, ir jaunikis bütû sudegês, –

tvirtai kalbëjo visi, – jeigu nebütû atskubëjês

Ondraçikû samdinys.

Ilgai buvo ruoâiamasi vestuvëms, bet dar ilgiau

jas prisiminë.

Praeitã savaitê senoji Petraço ÿmona kalbëjo

kaimynams:

– Âtai Ondraçikai, kad ir âventuoliai, bet pilni

namai ligoniû. Matyt, âventumas nelabai padeda.

Dabar jos paçios namas buvo pilnas bëdû, tik ji

niekaip negalëjo pasakyti, kad çia kaltas âventumas

ir kad tai jiems Dievas siunçia iâbandymã. Apie

Dievã çia negalëjo büti ir kalbos. Î vestuves jie ne

Dievã su malda pakvietë, o velniã su degtine. Virë

jam viralã, na ir iâvirë velniâkai karâtas, ir nuplikë

visus.

Labiausiai apdegino jaunikî, kuris ruoâësi kartu

su uoâviu gaminti velnio gërimã visam kaimui. Jam

buvo labai sunku. Dienã naktî rëkë iâ skausmo.

Namiâkiai iâbandë viskã, kã priraâë gydytojas ir kã

patarë îvairios senutës, bet niekas nepadëjo.

Treçiã dienã Metodijus atëjo pas savo âeimi-

ninkã ir pasakë: 

– Iâleiskite mane trims dienoms. Aâ buvau pas
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Petraçus. Ligonis ten arba mirs, arba iâeis iâ proto

nuo skausmo, jei jî taip slaugys. Aâ noriu pabüti

prie jo.

– Eik su Dievu! Tu geriau juo pasirüpinsi, negu

kas nors kitas. O aâ mielai padirbsiu uÿ tave, tik kad

galëtum jam padëti. Gaila, jei ÿütû toks jaunas.

Metodijus iâëjo. Petraçai labai apsidÿiaugë, kai

iâgirdo, dël ko jis atëjo. Labiausiai apsidÿiaugë

daktaras, jis tuoj pamatë, koks tai protingas, vikrus

vaikinas. Jis viskã paaiâkino Metodijui ir îsakë

namiâkiams, kad be naujo pagalbininko sutikimo

nieko neduotû ligoniui.

Nuo to laiko viskas ëjo geryn. Ligonis jautë, kad

jî slaugo kitos rankos, ir nusiramino. Buvo paklus-

nus ir patiklus.

Trijû dienû pasirodë maÿa, ir Metodijui prireikë

pabüti pas Petraçus visã savaitê. Petraço ÿmona

pati ëjo pas Ondraçikus praâyti, kad jî paliktû pas

juos dar keletui dienû.

– Dël Dievo meilës, brangusis kaimyne. Pats

Dievas su jüsû samdiniu mums pasiuntë angelã –

iâgydytojã. O jo atlyginimã uÿ savaitê mes tau

sumokësim.

Ondraçikas sutiko palikti savo samdinî pas

kaimynus, bet nuo atlyginimo atsisakë.

– Tai broliâka pagalba nelaimëje ir uÿ tokiã
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pagalbã imti uÿmokestî bütû nuodëmë. Ir tu manês,

kaimynële, neîtikinëk. Ne, tokiuose reikaluose apie

pinigus negali büti në kalbos. Metodijus slaugë

jüsû sünû dienã ir naktî tik iâ tyros meilës artimui.

Argi uÿ tokiã meilê galima imti mokestî?

Î savaitës pabaigã ligonis jau galëjo atsikelti ir

jautësi ÿymiai geriau. Jis jau galëjo po truputî dirbti.

– Aâ tau be galo, Metodijau, esu dëkingas uÿ

visa tai, – su aâaromis akyse kalbëjo jaunasis Petra-

çû ÿentas. – Tu mane iâgelbëjai iâ ugnies ir iâgydei.

Neÿinojo, kaip ir dëkoti Metodijui ir jaunoji, ir

seniai Petraçai.

– Ne man, o Dievui dëkokite, – atsakydavo jis. –

Jî garbinkime. Imkime ir pasimelskime kartu. Ir

ateity neuÿmirâkime maldos.

Ir visa Petraçû âeima pirmã kartã gyvenime

meldësi kartu. Meldësi nuoâirdÿiai, karâtai, su

îkvëpimu.

Samka dÿiaugësi.

„Ir müsû kregÿdës nutarë skristi pas Dievã, –

galvojo jis. – Ir müsû âeimã sieja ne vien valgis ir

darbas, bet ir bendras Dievo siekimas“.

Taip, ir âitas „kregÿduçiû pulkas“ surado teisingã

keliã, bet kokia kaina?..
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VI SKYRIUS

Praëjo ÿiema, iâauâo pavasaris. Atëjo ir vël iâëjo

kaip stebuklinga paukâtë, kuri skraido, skraido,

çiulba, dÿiugina âirdî ir staiga, nespëjai në mirk-

telëti, o ji jau dingo.

Karâti saulës spinduliai subrandino javus, kaip ir

prieâ dvejus metus, kai Metodijus Ruzanskis atëjo

î Ondraçikû namus.

Ondraçiko ÿentas seniai pasveiko ir vienã kartã

po pietû stovëjo prie namo ir ÿiürëjo î tã pusê, kur,

prieâ jiems su ÿmona iâvaÿiuojant î Amerikã, sto-

vëjo negraÿi kalvelë. Kalvelës dabar jau nebebuvo,

o vietoj jos lygioje vietoje stovëjo namas, apsuptas

jauno puikaus sodo, aptverto gyvatvore. Namas

nedidelis, bet graÿus, su dideliais langais. Visame

kaime tokio graÿaus nebuvo.

– Kas galëjo pagalvoti! – stebëjosi Ondraçiko

ÿentas. – Mes visã laikã ramiai ÿiürëdavome î âî

bjaurû âaâã sau po nosim ir nelietëm jo. O Metodijus

taip lengvai viskã pavertë graÿia sodyba. Jei aâ galë-

çiau prisiminti, kã jis man primena? Ne savo iâore,

veidu, o balsu. Tikrai aâ kaÿkur esu matês âî ÿmogû!
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Ne vien Ondraçiko ÿentas stebëjosi Metodijaus

namu. Stebëjosi visas kaimas. Kaip tik atëjo pava-

saris, prasidëjo statyba. Metodijus pakvietë müri-

ninkus ir pats jiems vadovavo kaip patyrês archi-

tektas. Jis iâkëlë aukâçiau stogã ir virâuje pastogëje

iâëjo puiki gyvenama patalpa. Rüsys buvo taip pat

gyvenamas, ir ÿmonës kiekvienã dienã ateidavo

stebëtis. Ne vienas su pavydu kalbëjo:

– Tiesã pasakius, ir aâ norëçiau tokî namukã sau

pasistatyti. Ne namas, o ÿaisliukas. Neatsigërësi! O

kaip âviesu, jauku ir patogu bus viduje!

Metodijus tebegyveno Ondraçikû namuose, bet

jau nebe kaip samdinys. Jis mokëjo uÿ iâlaikymã.

Mürininkai ir kiti darbininkai maitinosi pas Pod-

gaiskio ÿmonã. Metodijus nenorëjo uÿversti On-

draçikû moteris papildomais rüpesçiais: jû ir taip

didelis ükis.

Stebëjosi ne tik Metodijus, bet ir Petraçai. Petra-

ças neatidarë karçemos ir net nesiruoâë atidaryti.

Nebegalvojo ir apie krautuvê: trüko pinigû. Daug

iâlaidû buvo ÿiemã: visû pirma, brangiai kainavo tos

baisios vestuvës, antra, daug kainavo ilgas ÿento

gydymas, o treçia, viskã reikëjo remontuoti. Açiü

Dievui, kad patalpa, kur buvo numatyta prekiauti,

tiko dabar gyventi, nes kambaryje, kur buvo vestu-

vës, viskas buvo apdegê: ir lubos, ir durys, ir langai.
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Kaimynai suÿinojo, kad Petraças sutarë su Meto-

dijumi, kad âis savo name gyvens su Samka ir dar

îrengs patalpã prekybai.

Senojo Dovydo negalima buvo atpaÿinti. Jis

atjaunëjo ir visur spëdavo su savo patarimu ir dar-

bu. Ÿmonës tiesiog stebëjosi, kas jî taip pakeitë?

Pirma ir jo ÿodÿio negalëdavai iâgirsti, iâskyrus

trumpo pasisveikinimo ir „taip“ arba „ne“. Dabar

jis buvo kalbus ir linksmas su visais. Veidas atjau-

nëjo lyg jaunuolio, nors pats buvo visai ÿilas.

– Kas per permainos! – kalbëjo kümutës. Büda-

vo, vaikâçioja apdriskês ir purvinas, o dabar visada

âvarüs marâkiniai, geri drabuÿiai. Visa tai buvo

Podgaiskio ÿmonos rankû darbas. Ji nesibjaurëjo

iâskalbti ir pasiüti ÿydui. Ji priÿiürëjo ir namus:

iâbalino sienas, perklojo lovã, viskã sutvarkë. Bet

dar labiau domino moteris, kas bus Metodijui. Ka-

da jis buvo Ondraçiko samdinys, tai visiems buvo

vienodas. Paÿiürësim, kas bus, kai jis persikels î sa-

vo naujã namã. Ar tik neves Ondraçikû dukters?

Ondraçikas tik apsidÿiaugtû.

Taip kalbëjo kaimynës ir âiek tiek buvo teisios. Ir

Ondraçikai, ir Petraçai mielai bütû atidavê savo

dukras uÿ jo. Bet pats Metodijus apie tai në negal-

vojo. Iâtekëjusi Ondraçikû duktë sakë, kad Meto-

dijus Dorkã pirâo Samkai.
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– Nors Samka ir ne visai stiprus, – kalbëjo jis

buvusiam âeimininkui apie savo draugã, – bet jeigu

su Dievo malone jis pradëtû prekiauti, tai galëtû

iâlaikyti ÿmonã ir âeimã. Ir Samka, ir Dorka – abu

myli Dievã ir draugiâka pora vienu keliu eitû î Die-

vo namus.

Tëvas su motina davë sutikimã, o Dorka su Sam-

ka seniai buvo jau sutarê. Jai tik atrodë keista, kad ji

andai padëjo lyginti kalvã, o dabar gyvens toje vie-

toje pastatytame name.

– Taip viskas keiçiasi pasaulyje, – kalbëjo kai-

mynës. Ir jos buvo teisios.

VII SKYRIUS

Ir vël nepaprastai puikus vasaros vakaras. Âvel-

nüs sidabriniai mënulio âviesos siülai apraizgë

kaimã, sodus, laukus ir miâkus. Atskiri spinduliai

sidabravo senojo Dovydo trobelê, po rieâutmedÿiu

suolelî, ant kurio jis sëdëjo.

Senis apsirengês buvo âventiâkai, o veide âvy-

tëjo dÿiaugsminga âypsena. Jis në pats neÿinojo,

kodël âiandien âitaip dÿiaugiasi. Kodël jî dÿiugina,

kad Samka pagaliau atidarë krautuvê ir kad jis,
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senasis ÿydas, daug kuo jam padëjo? Dovydas

negalëjo savês suprasti. Kodël anksçiau jis buvo

visiâkai abejingas svetimiems ÿmonëms: jû vargai

jo nejaudino, o dÿiaugsmai nelinksmino. Ir staiga

jis, visiems svetimas senis, beveik verkia iâ dÿi-

augsmo, kad ten, krautuvëje, priëjusi prie jo Dorka

pasakë:

– Vieâpats Jëzus Kristus atlygins jums uÿ viskã,

kã gera padarëte dël Samkos.

Senî dÿiugino iâ âirdies, kad jaunieji Samka ir

Dorka taip myli vienas kitã ir kad jie tokie meilüs,

kad jie laimingai gyvens ir kad kaÿkiek prie to ir jis

prisidëjo.

Samka su Metodijum taip pat dëkojo Dovydui ir

tai dar labiau nudÿiugino senî. Sëdëdamas ant suo-

lelio mãstë:

– Gyvenau vienas, visus vargus vienas vargau ir

buvau nelaimingas. Îvyko posükis: priartëjau prie

ÿmoniû, kai kã padariau dël jû, ir laimë priartëjo

prie manês, nusiâypsojo man. Dabar suprantu,

kodël Dievas prisakë mums mylëti artimus, kaip

save. Jû laimë – müsû laimë. 

„Ÿmogaus Sünus irgi atëjo, ne kad jam tarnautû,

bet pats tarnauti ir savo gyvybës atiduoti kaip iâpir-

kos uÿ daugelî“ (Mt 20, 28) – taip pasakë mano

Iâganytojas, – nejuçia sukuÿdëjo senasis Dovydas,
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atsitiesë, pakëlês galvã paÿiürëjo î giedrã ÿvaig-

ÿdëtã dangû:

– Ak, Vieâpatie! Neapleisk manês, nenusisuk,

jei aâ nevertas pasakyti apie Jëzû Kristû – mano

Iâganytojas. Aâ silpnas, bejëgis ÿmogus: Jeruzalës

nëra, âventykla sugriauta, altorius uÿmirâtas, ir

negaliu permaldauti Tavo âventã tiesã uÿ mano

nuodëmes. Man reikalinga kraujo auka. Ir aâ tikiu,

kad Jëzus Kristus verta auka dangui uÿ ÿemiâkas

nuodëmes. Jeigu mano tas tikëjimas klaidingas ir

nuodëmingas, tai Tu, Jokübo ir mano protëviû Die-

ve, tuoj pat nutrenk mane âioj vietoj. Tenusileidÿia

iâ dangaus su vienu iâ tû âaltû ir liüdnû mënulio

spinduliû Tavo mirties Angelas ir tenuÿudo mane.

Bet jeigu mano tikëjimas teisingas, tai duok per

Tavo Sünaus Kristaus tiesã ir kançiã man naujã

gyvenimã ir âirdî. Aâ tikiu, kad Jis, mano Mesijas,

mano Iâganytojas, atëjo, kad Jis gelbëja ÿmones

nuo pragaro. Aâ tikiu, kad Jis gyvena manyje, kad

Jis pakeitë mane.

Prispaudë senasis Dovydas abi rankas prie âir-

dies ir veide nuâvito vidinë âviesa, ir atrodë, kad jis

vienas iâ senû vienuoliû, supançiû Dievo altoriû.

Senis dabar jau ne mãstë, o kreipësi î Patî Dievã:

– Aâ, kaip Dovydas, meldÿiu: „Akis man atverki,

kad stebuklus tavo mokslo regëçiau“ (Ps 118, 18).
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Mano tëvû Dieve, – Abraomo, Izaoko ir Jokübo

Dieve, – Tu iâgirdai mano praâymã, atvërei man

Savo Ÿodî. Aâ spyriausi: neÿinojau ir nenorëjau

ÿinoti Tavo Sünaus. Dabar aâ suÿinojau, kad Jëzus iâ

Nazareto – tai Kristus, Mesijas, Tavo Sünus ir kad

Tu Jî pasiuntei mums î ÿemê.

Senis nutilo. Tik lüpos jo judëjo. Kã jos kuÿdëjo –

tai liko senojo ÿydo ir amÿinojo Dievo paslaptis. Iâ

pakeltû î dangû akiû tekëjo aâaros. Tai buvo

liüdesio aâaros dël pragyventû ilgû nepritekliaus ir

sielvarto metû, vaiko aâaros, kuris ieâkojo Tëvo ir

kurî Tëvas pagaliau priglaudë prie savo mylinçios

âirdies.

Taip su malda ir tyra, nepikta âirdim senasis

ÿydas pakilo paskui kregÿdutes, kad teisingu keliu

„skristû“ pas Dievã. Vëlai, baigiantis dvyliktai

valandai jo niüraus ir vieniâo gyvenimo, pabudo

siela, ir negêstanti amÿino gyvenimo âviesa ryâkiai

apâvietë jo âirdî.

Ilgai taip sëdëjo senukas, pasinërês î gilias min-

tis. Neiâgirdo artëjançiû ÿingsniû ir nematë to, kad

netoli nuo jo sustojo vaikinas, kurî taip karâtai jis

norëjo matyti, dël kurio taip aistringai meldësi

dabar savo âirdyje.

Staiga kaime pasigirdo âauksmas. Kaÿkokiam

girtuokliui gatvë pasirodë per siaura ir jis reikalavo,
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kad jam paplatintû keliã, nustumtû namus. Senukas

atsipeikëjo, pasuko galvã ir pamatë, kad jis ne

vienas. Apsidÿiaugë sveçiu, pasodino âalia ant suo-

lo ir pasakë, kaip kitados Rüta Naomijai:

– Tavo Dievas – mano Dievas! Ir tavo Iâgany-

tojas – mano Iâganytojas.

– Garbë Dievui! – susiÿavëjês pratarë Metodijus

po to, kai senasis ÿydas smulkiai papasakojo jam

apie savo dvasinî atsinaujinimã. – Garbë Dievui! Jo

paÿadai – amÿina tiesa, ir kas tiki Juo, tas gëdos

nepadarys. Aâ meldÿiau Dievã, kad Jis parodytû

man jus...

– Mane? – nustebo senukas.

– Taip, jus. Âiandien, kai jüs tapote Jëzaus Kris-

taus nuosavybe, brangusis tëve, aâ galiu ir privalau

pagaliau pasakyti jums, kad aâ niekada nebüçiau

atklydês î âî kaimã, jei nebütû jüsû. Nenustebkit ir

neÿiürëkit î mane suglumês. Jüs savo maldoje

dabar uÿsiminëte, kad jus aâ paâaukiau pas Dievã,

kaip Pilypas Natanaelî. Teisingai Pilypas ieâkojo

Natanaelio, kad paâauktû. Ieâkojau jüsû ir aâ.

– Ieâkojai?.. Tu?.. Manês?.. Argi pirma tu mane

paÿinojai? Nesuprantu... Kam aâ tau buvau reika-

lingas?

– Tuoj aâ paaiâkinsiu. Turëjau aâ paÿîstamã, apie

jo egzistavimã jüs ir neÿinojote, bet jis jus mylëjo
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iki paskutinës gyvenimo valandos. Aâ esu jau

sakês, kad tiesã paÿinti padëjo vienas ÿydas. Âito

mano geradario, kurio aâ niekada nesiliausiu âlo-

vinti, vardas buvo Ruvimas Sokolovas. Jis buvo

turtingo rusû ÿydo sünus, o motina jo – tas puikus

vaikas, kurî iki âiol apverkiate – jüsû duktë Esfira.

– Metodijau! – suâuko senukas ir ëmë blaâky-

tis. – Metodijau, tu paÿinojai mano dukrã, mano

brangû vaikã. Ar tu matei jã? Buvai paÿîstamas su

ja? Kokia ji buvo?..

– Taip, aâ paÿinojau jã, bet tik iâ nuotraukos, kai

buvo nuotaka. Ji mirë netrukus, kai susipaÿinau su

Ruvimu Sokolovu.

– Mirë? Vadinasi, aâ nepamatysiu jos?

– Pamatysite: pas Dievã, naujame gyvenime. O

âiame gyvenime ji mirë su malda uÿ jus ir su jüsû

vardu lüpose.

– Argi ji kã nors apie mane ÿinojo?

– Viskã. Motina, jüsû ÿmona, viskã papasakojo

dukrai ir iâmokë jã mylëti jus.

– Mano ÿmona!

– Taip, jüsû ÿmona. Ji vargâelë iâtvërë daugiau

negu nusipelnë. Ji greit suprato savo kaltê, norëjo

sugrîÿti, bet jai neleido. Jai pasakë, kad jüs labai

piktas ant jos ir kad jüs davëte sutikimã skyryboms,

ji tuo patikëjo ir iâtekëjo uÿ to, kuris jã iâviliojo. Bet
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ji nebuvo laiminga ir mirë prieâ pat dukters vestu-

ves. Dukra su vyru po to iâvaÿiavo î Kanadã.

Ten Vieâpats privertë paÿinti Kristaus tiesã pir-

miausia jos vyrã, o po to ir jã paçiã. Po to jie pak-

rikâtijo savo sünû Ruvimã. Daug vargo padëjo

auklëdami savo sünû ir siekë tik vieno, kad jis taptû

Evangelijos skleidëju ÿydû tarpe. Jû noras iâsipildë.

Tëvas galëjo klausyti sünaus pamokslû, bet neilgai.

O kada tas sünus ir mane, krikâçionî tik pagal vardã

ir gimimã, padarë krikâçioniu ir âirdyje, tëvas jo

numirë, ir aâ likau su savo draugu, netekusiu tëvû.

Kaip aâ jî mylëjau! Bet dar labiau mylëjo jis mane.

Jis suÿinojo, kad aâ slovakas iâ Vengrijos, ir papa-

sakojo man, kad jis motinai prieâ mirtî paÿadëjo

senelî surasti. Todël kiekvienã kartã, kai mes mels-

davomës kartu, visû pirma jis praâë Dievo, kad

padëtû surasti senelî.

Kartã jis pasiuntë mane î Pensilvanijã, kur, kaip

jis buvo girdëjês, buvo nemaÿai slovakû iâ Veng-

rijos. Mes tikëjomës, kad kã nors suÿinosime per

juos apie senãjî Dovydã. Ir tai buvo Dievo nuro-

dymas, nes po ilgû tuâçiû ieâkojimû pagaliau suti-

kau jaunãjî Ondraçiko ÿentã, kuris dël ligos dabar

vël sugrîÿo î tëvynê. Tai atsitiko tuoj jam atvykus

î Amerikã. Iâ jo aâ kai kã suÿinojau apie senãjî

Dovydã, kurî paliko ÿmona. Tada mes pasiuntëme
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uÿklausimã î Gradovã ir viskã suÿinojome. Senasis

Dovydas, senelis Dovydas, kurio mes ieâkojome,

buvo çia. Ruvimas dÿiaugësi be galo ir neÿinojo,

kaip dëkoti Dievui, kad Vieâpats davë jam gali-

mybê surasti senelî ir atvesti jî pas Kristû. Ruvimas

nusprendë atvaÿiuoti çia. Bet Vieâpats – gyvenimo

ir mirties âeimininkas, nusprendë kitaip. Ruvimas

buvo labai uÿimtas dieviâkais darbais ir negalëjo

tuoj iâsiruoâti. Tükstançiai ÿmoniû dëjo î jî savo

viltis, ir jis negalëjo, neturëjo teisës viso to palikti.

O po to atsitiko nelaimë, stiprus perâalimas, ir jüsû

anükas, brangusis kaimyne, mirë. Jo tyra siela

nuëjo î dangû, î kur verÿësi visã gyvenimã ÿemëje.

Aâ ÿinojau, kad jis labai liüdëjo dël to, kad neat-

neâë Evangelijos âviesos savo seneliui. Bet jei tai

nepavyko jam – kas trukdë man tai padaryti vietoj

jo? Ir aâ paskutinê valandã prieâ jo mirtî Dievo aki-

vaizdoje paÿadëjau, jog atiduosiu visas jëgas, kad

atvesçiau jo senelî pas Kristû tam, kad senukas, jei

jau gyvendamas ÿemëje nematë dukters nei anüko,

tai galëtû sutikti ir juos matyti amÿinai aname

gyvenime. Ir Ruvimas mirë su Kristaus vardu lü-

pose. Mes jî palaidojome, apverkëme, o po to aâ su

îpareigojimu, kaip jo reikalo têsëjas, iâvykau î

Gradovã.

Aâ ÿinojau, kad senasis Dovydas, iâkentês tiek
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nuoskaudû gyvenime, tuoj pat nepasiduos man. Ir

jeigu büçiau atëjês pas jî ir pasakês apie jo anüko

prieâmirtinî pavedimã, tai jis bütû nepatikëjês ir net

nenorëjês klausytis manês: juk Dovydas buvo

ÿydas, o anükas jo mirë büdamas krikâçionis. Buvo

matyti, kad tai bus ilgas darbas.

Norëdamas büti kuo arçiau Dovydo, aâ parsi-

samdÿiau pas Ondraçikus ir meldÿiau Dievã, kad

duotû jis man jëgû palenkti jo âirdî prie Kristaus.

Viskas baigësi sëkmingai. Paprastas samdinys

nekëlë ÿydo îtarimo. Iâkart pasitikëjimo ir pagarbos

neîmanoma îgyti, reikia laiko, o aâ bijojau, kad

Ondraçikû ÿentas, grîÿês iâ Pensilvanijos namo,

neatpaÿintû manês. Tada, kai buvome pirmã kartã

susitikê, aâ buvau su barzda, ir drabuÿiai buvo kito-

kie, aâ nebuvau apsirengês kaip samdinys.

Tã vakarã, per Petraçû vestuves, aâ jau norëjau

tau viskã papasakoti, bet nepavyko. Tada aâ nuta-

riau dar kuriam laikui pasilikti Gradove ir büti iki

tol, kol iâgirsiu iâ savo senelio, kad jis surado

Kristû Mesijã ir palaikë jî savo Iâganytoju. Dabar

aâ pasakiau viskã ir dëkoju savo Vieâpaçiui uÿ tai,

kad dvejus metus çia ne veltui praleidau. Dabar aâ

galiu ramiai iâ çia iâkeliauti: anüko pavedimã aâ

îvykdÿiau.

Metodijus pakilo. Pakilo ir senis Dovydas. Jis
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buvo pritrenktas jo pasakojimo. Jis, kaip sapne, îëjo

paskui jaunã vaikinã î trobã. Îëjês î trobã, Meto-

dijus uÿrakino duris, uÿdegë ÿvakê ir iâ kiâenës

paëmë brangias senukui nuotraukas. Tai buvo jo

karâtai apverktos dukros ir jos vyro portretai, pui-

kus anüko portretas, ir vien jo veidas jau sakë apie

âviesiã sielã.

– Âtai, mano brangusis kaimyne, jüsû brange-

nybës, o âtai dar viena ir net brangesnë – Naujasis

Testamentas, knyga, iâ kurios Ruvimas skleidë

âviesã apie Kristû. Skaitykite jî. Perskaitykite visã

iki galo ir, jei Dievas panorës ir jei gyvi büsim, aâ

vël ateisiu pas jus ir vël padësiu suprasti tai, ko

skaitydamas nesuprasit.

Metodijus iâëjo namo, o senukas pasiliko vienas

su savo brangenybëmis ir su savo Dievu, kurio

neiâmatuojamã meilê visiâkai tik âiandien pirmã

kartã pajuto.

Kitã dienã, anksti rytã, Metodijus su Andrejumi

iâvaÿiavo î miâkã malkû. Jie iâvertë didÿiulî ãÿuolã

ir grîÿo beveik vakare. Abu buvo pavargê ir iâalkê.

Pavalgê atsigulë miegoti. Rytã, prieâ pusryçius,

Ondraçikas sutiko sode samdinî ir jam pasakë:

– Paklausyk, vakar buvo pas mus senasis ÿydas

Dovydas ir pasakojo tokius neîtikëtinus dalykus,

kad aâ nenoriu patikëti.
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– Kodël nenori tikëti? – linksmai nusiâypsojo

Metodijus.

– Argi tai tiesa, kad tarsi tu tik dël senojo ÿydo

çia atvykai î Gradovã?

– Taip, dël jo.

– Negali büti! – nustebo priëjês Ondraçikû ÿentas.

– O argi tu ir dabar negali atpaÿinti manês? – vis

taip pat linksmai âypsodamasis paklausë Metodijus.

– Atpaÿinti?.. Tave?..

– Taip, mane. Ar tu prisinemi jaunuolî, kuris

buvo pas tave Pensilvanijoje, Amerikoje, ir klau-

sinëjo tavês apie kaimã ir apie senãjî Dovydã!

– Ak tu, Dieve mano! – suplojo rankomis jauna-

sis valstietis. – Dabar viskã supratau: ne veltui tu

visã laikã kaÿkã priminei. Bet tada tu buvai su

barzda ir puoâniai apsirengês, o dabar?..

– Kã gi, argi dabar aâ tau nepatinku? – susijuokë

Metodijus.

– Palauk! – pertraukë Ondraçikas. – Tada, jeigu

tiesa, kã çia kalbëjo senasis Dovydas, tu anksçiau

niekada nebuvai samdiniu ir tau nebuvo jokio rei-

kalo dirbti ükiâkû darbû?

– Tai tiesa. Aâ gavau didelî tëvû palikimã ir esu

visiâkai aprüpintas.

– Kaipgi tu tada galëjai gyventi tarp müsû ir taip

nusiÿeminti dël ÿydo?
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– Nëra nieko nuostabaus!.. Aâ ÿinau Karaliû

Karaliaus Sünû, ÿinote Jî ir jüs, Jis paliko sostã ir

karünã ir ne dvejus metus, o visus 33 metus nusi-

ÿeminês iâ meilës mums tarnavo. Tada ar gali büti

kalba apie dvejû metû tarnavimã vienam ÿmogui?

Be to, man buvo gera çia, pas jus, jüs visi mane

mylëjote ir manau, kad ir aâ jums buvau naudingas.

Kas ÿino, kas gyvenime dar manês laukia? Samdi-

niu galbüt iâ tikrûjû daugiau niekada nebüsiu, bet

viena ÿinau, kad tie dveji metai, pragyventi pas jus

samdiniu, bus patys laimingiausi mano gyvenime.

Nuoâirdus ir besiâypsantis samdinio veidas suri-

mtëjo, ir jie apie tai daugiau nekalbëjo: juos pak-

vietë pusryçiauti. Pusryçiaujant kalbëjo apie Dorkã

ir Samkã, apie tai, kaip jie gyvena naujame name.

VIII SKYRIUS

Buvo sekmadienio vidudienis. Rudens rükas lei-

dosi ant kalnû, slëniû, lapai krito. Ãÿuolyne toje pat

vietoje, kur Metodijus pasakojo apie tai, kaip

kregÿdutës ruoâiasi skristi namo, ir kur apspitê savo

99



„dëdê“ sëdëjo vaikai, dabar sëdëjo Samka, bet âî

sykî vienas. Gradove Metodijaus nebebuvo ir pavy-

mui vaikai neâaukë daugiau: „Dëde Metodijau,

dëde Metodijau!“ Metodijus iâëjo. Baigë savo

tarnybã pas Ondraçikus, pastatë namã, dabar paaiâ-

këjo visiems, kad visai ne dël savês ir statë, o tik dël

to, kad parodytû gradovieçiams, kaip reikia statyti

patogius namus, o po to dingo. Dingo taip pat neti-

këtai, kaip ir atsirado çia. Niekas negalëjo jo çia

sulaikyti, jis buvo ne vietinis.

Samka padëjo galvã ant rankû ir – gerai, kad

niekas nematë, – gailiai verkë (jau kelintã kartã!)

dël savo draugo. Jis ÿinojo, kad kito tokio jau jis

nebesuras.

Ir kas galëjo pagalvoti, kad vos per kelerius

metus viskas taip pasikeis!? Kokie visi buvo lai-

mingi Petraçû namuose: ir senukai, ir seserys, ir

ÿentas, ir jis, Samka, su Dorka nuostabiame Meto-

dijaus name. O atgimusi Podgaiskio, buvusio girtu-

oklio, âeima! O Ondraçikû namai, kur visi âlovina

Dievã kiekvienu savo ÿodÿiu, darbu ir visu savo

gyvenimu. Kas visa tai padarë? Ondraçiko sam-

dinys.

„Taip, tai buvo iâ tikrûjû samdinys“, – mãstë

Samka, – ne tik Ondraçiko, bet ir Dievo. Ir kiek dar

Dievo darbas laukia savo samdiniû!“
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Samka apsidairë ir prisiminë: âtai çia jie sëdëjo

su Metodijumi ir âtai çia jis pasakojo apie kregÿdu-

tes. Pats Metodijus iâskrido î âiltesnius kraâtus. Tik

atgal î lizdã, kurî çia îrengë, jis nebegrîâ. Kaimynai

ÿinojo, kad jû pramintas „namas pelkëje“ buvo

pastatytas senajam Dovydui uÿ anüko paliktus pini-

gus. Dovydas baigs ten ramybëje savo amÿiû: anü-

kas paliko jam pakankamai lëâû.

Metodijus gerai sugalvojo, kad Samka ir Dorka

gyventû Dovydo namuose: jis nebus toks vieniâas

ir jie rüpinsis juo. Bet senasis Dovydas nepanoro.

Jis troâko pamatyti dukters, ÿento, anüko kapus ir

pasilaidoti âalia jû, jeigu jau negalëjo kartu gyventi,

tai bent po mirties büti drauge.

Taip ânekëjo kaime. Bet Samka manë kitaip. Jis

ÿinojo, kad senukas numirtû, jei turëtû iâsiskirti su

Metodijum. Samka suprato ir tuo nesistebëjo. Jis ir

pats daÿnai pagalvodavo, kad jei nebütû tëvû ir my-

limos ÿmonos, jis taip pat eitû paskui savo draugã.

Dabar Petraçai kartu su Ondraçikais nupirko

namã iâ Dovydo savo vaikams. Senukas pardavë

jiems viskã beveik uÿ pusê kainos, o senãjã trobelê

padovanojo Martyno motinai, nes Podgaiskiams

buvo labai ankâta: atsirado nemaÿa vaikû.

Senukas Dovydas iâsiruoâë kelionën. Jî lydëjo

visas kaimas, linkëjo viso geriausio.
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– Jei kur pamatysi Metodijû, nusilenk jam, –

kalbëjo gradovieçiai. – Pasakyk, kad mes jo neuÿ-

mirâom.

„Neuÿmirâom“. Bet ar ilgam? Ar ir toliau grado-

vieçiai prisimins Ondraçikû samdinî? Kas ÿino.

Vardas galbüt ir pasimirâ. Bet prisimins ir vienas

kitam perduos, papasakos, kaip kartã atëjo niekam

neÿinomas samdinys ir pakeitë visã gyvenimã. Jis

iâdils iâ jû atminties, bet niekada jû nepaliks tiesos

âviesa, meilës âiluma, kuriã jis çia paliko.
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Kristina Roj – îdomiû pasakojimû apie savo gimtosios
slovakû tautos gyvenimã autorë. Jos patrauklias istorijas
didÿiai susidomëjusi skaito jau kelinta karta. O skaitytojû
turi ji daug – tai ir visai jauni ÿmonës, ir suaugê. Aiâki
krikâçioniâka Kristinos Roj pozicija tapo daugelio ÿmoniû,
susipaÿinusiû su jos küryba, gyvenimo kelrode ÿvaigÿde.



KRISTINA ROJ

SAMDINYS
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