

*КРИСТИНА РОЙ*

# *КЫЗМАТЧЫ*



14.117

# КЫЗМАТЧЫ

КРИСТИНА РОЙ

Кызматчы  
© 1994 «Луч надежды», Бишкек

## 1-бап

Ондрасик карыя жумушчу күчүнө муктаж болуп, өзүнө кызматчы издеп жүргөндө, күтүлбөгөн жерден бир жаш жигит келип калды.

Бул түшүм жыйноонун убагында, жекшемби күнү болду. Ондрасик үйүнүн жанындағы бакта жаагын таянып ойлонуп отурган. Бир маалда ит үрүп, кожоюндан бет алдында жаш, чыйрак, таза кийинген жигит пайда болду. Жигит кичи пейилдик менен учурашып, жумуш табылаар-табылбасын сураганы киргендигин айтты.

Ондрасик бир көргөн адамын эле ишке ала койгондордон эмес эле, бирок бул сапар ага жигит жага түштү. Анын үстүнө кызматчы да абдан керек болчу.

Аялы ооруп төшөктө эле. Эки күйөө баласы тең үйүнөн кетип қалышкан: бирөө былтыр, әкинчиси быйылкы жазда. Экөө тең Америкага кетишип, артынан аялдарын чакыртып алышкан. Үйүндө он алты жаштагы кызы эле калган. Анын койчусу да бар болчу, бирок ал айылдан бирөө менен мушташа кетип, азыр ооруп энесиникинде эле.

Ушул себептерден улам Ондрасик жигитти кызматка алды. Ичинен минтип ойлоду:

— Мейли, сынап көрөйүн. Андрей койчу айык-канча кармап турайын.

Күнүнө канча акы алаарын, эгер түшүм жыйналып бүткөнчө калса, канча акы алаары тууралуу өз ара макулдашып алышты.

Ошол түнү Ондрачик күндөгүдөн тынч уктады, аялыш дагы күйөөсү ишти кантип өзү жалгыз бүтүрөөр экен деп санааркабай жатты.

Жаңы кызматчынын атынан башкасы Ондрачикке жакты. Анын аты-жөнү Мефодий Рузанский эле. Бир кезде Нитриде жашап, Кудайдын Сөзүн тараткан славян апостолунун аты да Мефодий болчу, бирок дыйқандар уулдарына мындай ат коюшчу эмес, айрыкча католиктер. Адам баарына көнөт эмеспи, айылдын жашоочулары да Мефодийдин атына көнүп кетиши. Ал өзүн башкача алыш жүргөндүктөн, айылдагылар Ондрачик жакшы кызматчы таап алыштыр деп кеп кылышчу.

Бул жигиттин жакшы кызматчы экенин Ондрачик башкалардан жакшы билчү. Жигит ичимдик ичпегендиктен, айылдагы балдар менен урушуп-согушпай жакшы жүрчү. Ал чылым чекпегендиктен, сарай өрттөнүп кетет деп коркуунун да кереги жок эле. Жуманын ичинде ал эртеден кечке чейин иштеп, майрам күнү китең окуп эс алчу. Богооз, орой сөздөр анын оозунан чыкчу эмес; ал рухий жактан дайыма жакшы жүрөөр эле. Кожоюндуң кызы Дорка тамак ичүү маалында уруш чыгарса,

атасы аны тилдеп жемелечү, жигит болсо унчукпай калчу жана ачууланчу да эмес.

Кожоюнга мунун баары жагып калгандыктан, жигиттен түшүм жыйналып бүткөндөн кийин да калуусун суранды.

— Жакшы болот, — деп макул болду Мефодий, — мен қалам, бирок шарт менен: эгерде силер мени эки жылга калтырсаңдар жана мага сарайдын жа-нында үй салып алууга уруксат берсеңдер.

Кожоюн таң қалды: ал жерде қандай үй болмок эле?

— Көрөсүңөр, абдан жакшы болот, — деди қыз-матчы. Бирок сөз бергиле: эгерде мен салган үй силерге жагып калып, мен кетээрде аны алыш калғыңдар келсе, анда чыгымды төлөп бересиңер, эгерде жакпаса, анда мага ал үйдү бузуп сатканга уруксат бересиңер.

Ондрачик буга макул болду. Жамгыр жаап, талаада иштөөгө мүмкүн болбой қалган күндөрү жигит сарайдын жанына тактайларды сүйрөп келип, устачылык кыла баштады. Эки күн иштеп, баары даяр болгондо, ал кожоюн менен анын кызын чакырды.

Ондрачик карыя күлүп:

— Мына сага бөлмө деген! Биздикинен да жакшы болуптур. Бирок бул жерде қантип кыштайсың, — деп сурады.

— Эч нерсе эмес, мен суукта деле уктай берем, а күндүз силердикинде жылынам.

Калган тактайлардан Мефодий стол жасады, аナン саман төшөнчү жана саман отургуч сатып алды, бурчка кийим илгич менен шкафты жайгаштырды.

Бардыгы орундуу коюлуп, жакшынакай көрүнүп калды, айрыкча жогору жагынан терезе чыгарып койгондо, андан тоолор, токойлор, алыску талаалар, ошондой эле көп учурда булат каптап, күңүрт тартып турган асман да ажайып сонун түр менен көрүнүп турчу.

Ондрачикке жакын кошунасы Петрачтар болчу. Алардын ары зээндүү, ары сүйкүмдүү жыйырма жашар Самко деген баласы боло турган. Бирок ата-энеси оокаттуу турушканына карабастан, ал окуганды, жазганды билчү эмес. Бул анын шал болуп ооругандыгы себединен эле. Ал арандан зорго кыймылдап, үйдөгү майда-чуйдө иштерди жасачу, чоң иштерге алыша келчү эмес.

Петрачтын аялы байкүш Самкону аяп, башка балдарына караганда жакшы көрчү, ал эми атасынын ага болгон мамилеси анча түзүк эмес эле. Ал чоңоуп калган баласынын чарбачылыкка жардам бере албай, моюнга илинген жүк болгонуна капаланчу. Эгерде Самкого энесинин мээрими болбосо, анын бала чагы өз үйүндө болсо да, абдан оор болмок. Келечегин да ал муңдуу элестетчү. Бирок бул дүйнөдө кыймылдай албагандар да зор иштерге жөндөмдүү болгондор көп кезиккендей эле, аны менен да дал ошондой болду.

Майрамдардын биринде түшкү тамактан кийин Самко бакта жалгызырап, ачуу тагдырын ойлоп отурган. Күтүлбөгөн жерден ал колуна китең кармаган кошунасынын кызматчысын көрүп қалды.

Жигиттин ичи тарып, ачуусу келди.

— Мына, жөнөкөй эле кызматчы, бирок окуган-ды билет, а мен акмактын акмагымын, — деп ойло-нуп отурган ал, тигинин учурашканына араң жооп берди.

— Сен бул жерде жалгыз олтурасың, албетте, зеригип жатсаң керек, — деп баштады Мефодий, — мен сага китең алыш келдим.

Самко туталанып кетти:

— Бир да тамганы тааныбасам, бул китеңдин мага эмне кереги бар, — деди ал үтүрөйө.

— Кечирип кой, мен билген жокмун, бирок эч нерсе эмес: эгер кааласаң, жаныңа олтуруп, окуп берейин.

Жаңы кошуналардын таанышуусу ушундайча башталды.

Петрачтардын кашаасынын жанында Давид евреидин кепеси жайгашкан. Ал өэү жалгыз жашаар эле. Анын жалгыздыгын эки эчкиси гана бөлүшө турган, аларды жетелеп алыш, керәэли кечке коншу айылдарды кыдырып жүрчү. Картан еврей эскиуску чүпүрөктөрдү, сөөк-саактарды жана башка ыптыр-сыптырларды чогултчу. Аялдар муунун баарын Давидге сакташчу, Давид болсо аларды ийне-жип менен камсыз кылып турчу. Жашыраак кезинде ал

мүшөгү менен алысқы айылдарга бара алчу, азыр болсо жакын эле жерлерди кыдырып қалган.

Давид карыяabdan жакшы адам эле. Бирок анын күлгөнүн эч ким көрбөгөн.

Өзүнүн өмүрүндө Davид карыя көп кайғы-капага туш болду, анын баарын ал чыдамкайлык менен көтөрдү. Элдердин айтуусуна караганда, Градового көчүп келгенче, аялы бар болгон экен, бирок кимдир бирөө аялын алып кетип калыптыр. Бирок чынбы, калпы, ким билет?

Ондрачиктин әкинчи тарабында Мартын Подгайский жашачу. Мартын өтүкчү болчу, бирок аракеттигинен элдин баары андан оолакташчу. Ал энеси менен эле жашачу, аялы болсо анын аракеттигине чыдабай, жалчы болуп кеткен, анан ал жактан кышында үшүбөсүн деп, балдарына көйнөк, өтүк салып турчу. Кайненесине да балдарын баккандыгы үчүн, ар нерсе салып турар эле. Башында күйөөсүнө да кийим салчу, бирок ал анын баарын ичип койгондуктан, кийинчөрээк салбай калды.

Бир жолу Мефодий Подгайскийдин өлөөрчө мас болуп, сазга тыгылып, тумчугуп жаткан жеринен тапты. Оозу-башы, кулак-мурду баткакка толуп калыптыр. Масты алыш чыгууга Мефодийдин алыш жетпеди. Анын бактысына, жолдо бир цыган өтүп бара жатыптыр. Мефодий аны жардамга чакырып, экөөлөп шордуу аракетти Ондрачиктин сарайына алыш келишти да, саманга жаткызып коюшту.

Мефодий суу жылдызып, чочкодой кир болгон

Мартынды кылдаттык менен жуунтту. Мартын адегенде чабалактап жатты, бирок өзүнө келе баштаганда сөгүнбөй калды. Мефодий анын чачын тарап, сакал-мурутун кырып, тырмактарын алыш койғондон кийин, ал адам кейпине келе түштү. Өзү да таң калып:

— Мен дагы адамга окшошот экем ээ? — деди.

Ошол күндөн баштап, Ондрачиктин кызматчысы аракечке чоң таасирин тийгизе баштады: ал Подгайский менен каалаганынын баарын қылчу. Ал Мартынды ишке салды, тигил болсо ишти бүткөнчө, стаканга колун тийгиизбөөгө сөз берди. Мартын чынында эле ичен жок. Ал эми өтүкчү кечкисин эрикпесин деп, Мефодий аныкына келип, ага апасынын китеpterинен, Библиядан жана Жыйын ырларынан, кәэде өзү менен ала келген журналдардан окуп берчү.

Ноябрь айы келип, кечкисин дыйкандардын жумушу бир кыйла азайып калган. Жумушсуз зеригип да кетишчү. Ошондуктан Ондрачик карыя, Мефодийдин кожоюну кызматчысынын журналдары болгонуна кубанчу. Өмүрүндө ал китең жөнүндө ойлогон эмес, бирок журналдар керектүү нерсе экенин түшүнчү. Анын үстүнө кызматчысынын жашоо үчүн керектелүүчү өзгөчө журналдары бар эле. Мында дүйнөдөгү жашоо-турмуш, кайсы жерде эмне болуп жатканы, бул дүйнөдө кандай жашоо керектиги жана Кудайдын чындыгы эмнеге үйрөтөөрү жөнүндө айтылган.

Оорукчан кемпир, Ондрачиктин аялы да кызматчыга ыраазы болду.

— Ал мени уулумдай эле карайт, деги эле жакшы жигит экен. Кичинекей очокту короого коюуга да күйөөмдү макул кылды. Эми Дорка тамакты сыртта жасап, мага да женилирээк болуп калды: ашкананын жытына чыдай албай кетчүмүн. Абышкамдын көп отун кетип жатканына ачууланбасын деп, токойdon эки араба отун да алыш келип койду. Кыскасы, башкаларды жумшасаң да, Мефодий өзү эле баарын бүтүрүп коёт.

Бир күнү кечинде Мефодий кожоюндарына китең окуп берип жаткан маалда, Подгайский өтүктөрүн көтөрүп кирип келди. Тигилер аны кубанычтуулук менен кабыл альшты. Ал сопсоо болчу.

Акыркы күндөрү Мефодий өтүкчүгө барбай эле, ал өзү келип жүрдү. Бардыгына тең ушу ылайыктуу болчу. Булар ушинтип чогулушчу.

Кеч кире баштаганда эле, Мефодий Петрачтардыкына жөнөчү. Аялдар эчак эле Мефодий Петрачтардын Самкосун окуганга үйрөтүп жатат деп, айылга кеп таратып жиберишкен.

Бир күнү Мефодий кожоюнунун аялынан Петрачтардын уулун үйгө өзү менен кошо алыш келүүгө уруксат сурады.

— Эмнеге болбосун? — деди ал. — Ал шоордуу да зерикпей калат.

Ошентип, алар бардыгы чогула башташты, кыш-

кы кечтер билинбей зымырап өтүп жатты. Күштүн далай жұнұ жулуңду. Андрей эми балдар менен мушташқанын койду. Ондрачик аракканага барганнын токтотту, жыгачтан чөмүч оюп, аны Самкого да үйрөттү.

Бир күнү алар тегеректешип олтурушканда, Дорка Давиддин ооруп жатқандығын айтты.

— Ал үшүп жатат го: жага турган отуну деле жок болсо керек. Мефодий унчуккан жок. Ал китеptи оқуп бүтүп қалған әле. Китеptи аягына чыгып коюп, турду да:

— Жакшы жатқыла! — деп чыгып кетти.

— Көрөсүңөр го, ал еврейге кетти, — деди Андрей.

— Оо, ал ага дайыма әле барат, — кошумчалады Самко. — Мен анын Давидге суу ташып бергенин көп көрдүм.

— Кана, Андрей, терезени карасаң, ал ошол жакта бекен, эмне кылып жатат? — деп кыйкырды Дорка.

Андрей чыгып кетти. Бир топтон кийин ал кайтып келди.

— Сен Мефодийди көрдүңбү?

— Ооба. Еврей төшөктө жатат, ал ага чай кайнатып берди. Эми китеп оқуп берип жатат.

— Ал ага эмнени оқуп бермек әле? Давид немец жана еврей тилин гана билет, биздин словак тилин түшүнбөйт. Бир жолу мен андан сураганымда, өзү айткан болчу, — деп таң қалды Самко.

Бирок еврей карыя Мефодийдөн көзүн албай, күнт коюп угуп жатты.

— Таң калыштуу адам! Эч нерседен, эч кимден баш тартпайт! — деп Мефодий жөнүндө Подгайский капысынан айтып жиберди.

— Чындыгында эле таң калыштуу! Кудайга рахмат, ал бизге туш келгенине,—деди кожоюндун аялы.

— Ал бизге келгенден бери Америкадагы балдарбызыз кандай жашап жатканын билип турчу болдук. Мурун бир айлап алар жөнүндө эч нерсе укпай калчубуз. Эч кимибиз оңураак кат жаза албайбыз, ал болсо кандай айтсаң, ошондой жазат. Балдар да буга ыраазы. Бирок бир нерсени эле Мефодий аткарбайт: өзүң жөнүндө да жаз десем эле, макул болбойт.

— Θзүм жөнүндө әмнени жазмак әлем? — дейт.

Кыш өтүп, жаз да келди, бирок айылдын жашоочулары Мефодий тууралуу мурун билгенинен ашык эч нерсе биле альшкан жок.

Бир жекшембиде Ондрачик Мефодий менен бакта турган. Алардын алдында жарыбаган чөп, бадал өскөн дөбөчөсү бар саз бар эле.

— Уксаныз кожоюн, — деди Мефодий сазды колу менен көрсөтүп, — бул саз сиздин бүт чарбандызын көркүн бузуп жатат. Сиз бул жерди өкмөттөн сатып алууңуз керек.

— Менби? Эмнеге? Муну әмнене кылмак әлем?

Анын эстүү кызматчысы ушундай сунуш кыла алаарына дыйкан таң калды.

— Эмне кылмак элем дейсизби? Дөбөчөнү тұрттырсө болот: андан жакшы қыштар жасалат, а калған топуракты саздың үстүнө төгөбүз.

— Қыштың мага кереги жок. Талааларым жетишшээрлик әле, бул сормо саздың кереги әмнене?

— Билесизби?, — деп оюн бербеди Мефодий, — сиз бул жерди өзүңүздүн атыңызга жаздырып сатып аласыз, а мен болсо аны кайра сизден сатып аlam. Мага бул жакта, сilerдин жериңерде жашоо жагат. Менин әки жүз гульденим (Голландиянын күмүш теңгеси) бар, әки жылдың ичинде акырындық менен үй салып, сilerдин коңшуңар болуп калам.

Дыйкан Мефодийди шылдыңдаپ күлдү, бирок анын айткандары тамаша әмес болчу. Саз менен дөбөчөнү сатып алганча, Мефодий кожоюндун жанын койгон жок. Кийин Ондрачик бул жерди өзүнүн кызматчысына сатты.

Иш күчөгөнчө, Мефодий өзүнүн жеринде үч, кийинчөрәек әки саттан иштеп турууга мақулдашысты. Себүү бүткөн соң, Мефодий кожоюнуна кайрылды:

— Билесизби? Эми биз үч же әки жума бошураак болобуз. Мындаң: әгерде сиз мага жардам бергенге Андрей койчуңузду жиберсеңиз, мен сизге үч ай ақысыз иштеп берем. Макулсузбу?

— Мен го макулмун — деп жооп берди кожоюн, — керек болсо сенин әмнен қылғың келип жатканын көрсөм, мен сага өзүм да жардамдашам.

Эки жүз гульдениң болгондон кийин, бир жерден жакшыраак эле үй сатып албайсыңбы.

— Албетте, бирок ал жөн гана үй болуп калат, мен болсо чыныгы үйүм болсо дейм, — деп күлдү Мефодий. — Көрөсүңөр: мен үмүт кылып жүргөн Кудай жардам берет.

Кожоюн макул болду, Мефодий өз ишине киришти. Ондрачиктин кызматчысы ойлоп тапкан укмуштуу нерсе кандай болду экен дешип, кошуналары байкамак болушту. Ишке Мефодий жалдаган Подгайский жана анын энеси, Андрей чыгышты. Дорка да кичине жардам берди. Жада калса, Ондрачик да келип, дөбөчөнү казышып, сазга төгүштү. Баары чогуу дөбөчөдөн топурак алып чыгышып, жерди түздөштү, ал турмак, аны жолдон бийик кылып коюшту.

Мектептин багынан Мефодий көчөт сатып алыш, аларды үч катар кылып олтургузуп койду. Жай келгенде, көчөттөр жашылданып, кооз бакчага айланды.

Анан кыш коюуга киришисти, оруп-жынуу убагы келгенде, Подгайскийлер эле калышты, кийин-черээк алар да түшүм жыйноого кетишти.

— Ондрачиктин кызматчысы бизге ушундай жакшы акы берет, — деп ким ойлоптур? — деди Подгайскийдин аялы Мефодийге батасын берип. — Аны бизге Кудай Θэү жибериптир.

Мартын такыр ичпей калды. Мурдагы жашоосуна абдан өкүнүп, өткөргөн жаман кылыктары үчүн Кудайдан кечирим сурады.

## 2-бап

Жайын ажайып сонун күнү эле. Элдер талаага түшүмдү караганы бара жатышты. Алардын артынан Петрач дагы жөнөдү.

Ал сюргүгүн (эркектер кийүүчү арты тилик, этектүү кийимдин бир түрү) кие баштаганда, бөлмөгө Мефодий кирди. Бул сый конок эле, себеби Петрач кызматчынын кылган жакшылыгын жакшы түшүнчү. Ал Самкону жазууга, тамгаларды кошуп окууга үйрөткөн.

Петрач намыскөй адам болгондуктан, баласынын окубай қалганына өкүнчү. Ошондуктан Мефодийдин келиши аны кубандырды. Конок уулуна келгенин Петрач билди, бирок ал өзү да аны менен сүйлөшүүнү каалап жүргөн. Ал ага орун берип, өзү анын жанына олтурду.

— Самко азыр келет. Ал кичине сейилдеп келүүгө чыккан, бирок сен өзүң билесиң го, ал үйгө жеткиче қанча убакыт керек экенин.

— Бул деле жакшы, — деп жылмайды Мефодий.

— Мен сизди кезиктиргеним жана уулунуздун азырынча жок болгону мен үчүн жакшы болду, кошуна. Мен сизге көптөн бери бир зарыл нерсе айтайын деген элем.

Петрач таң калды: Мефодий ага эмне айтат болду экен?

— Сиз жалгыз уулунуздун келечеги эмне болоорун ойлодуңуз беле?

— Кайырчы болот! — деп кесе сүйлөдү. Менин эмне күнөөм бар бул жерде? Θэз үлүшүн ал, албетте, алат, бирок аны менен эмне кылат? Андан эч качан дыйкан чыкпайт...

— Ошону мен да ойлодум. Бая күнчөрөөк күйөө балаңызды үйгө алганы жатканыңызды уктум. Ата-энесинин көзүнүн тириүсүндө Самко жаман жашабайт. А бирок силердин көзүнөр өткөндө, ага эмне болот? Ар кимдин көзүн карап калат, бирок ал силердин жалгыз, тун уулуңдар да?

— Сен муну мага эмнеге айтып жатасың? — деди да Петрач башын жерге салды.

— Мен анын келечегин эстесем, қаңырыгым түтөйт... Ал бул дүйнөгө эмнеге жарадалды экен?

— Бул анын каалоосунан эмес, — деп жиберди ошол замат жигит.

— Сиз дагы, кымбаттуу кошуна, ата катары муну айтпашиңыз керек. Тенир сиздин уулуңзга жашоо берген соң, анын келечеги үчүн кам көрөт жана сиз да жардам берүүгө милдеттүүсүз.

— Сага айтканга оңой, сенин дениң сак, бирок аны кантиш керек?

— Эгерде сиз уулуңз үчүн бир нерсе кылгыңыз келсе, мен сизге кенеш бере аlam.

— Келбegende аnan! — деп карыя Мефодийди колунан кармай қалды.

— Силер чоң көчөдө турасыңар, болуш мекемесинен чыккан эл бул көчө менен өтөт. Үйүнөрдүн жанына бир орун салып, дүкөн ачып бергиле, ал

сало, ун жана башка ушу сыйктууларды сатып олтура берет. Сиз шаарга көп барасыз го, ал жактан ага керектүү нерселерди алып келип турасыз. Жүз-эки жүз гульден короттуу менен, балаңдардын келечегине кам көрүп койгон болосуңдар. Силердин көзүңөр тириүү кезинде, ал силердин эсебиңдерден нан жейт жана силер ага кам көрөсүңөр. Кийин ал бойго жеткенде, үйлөнө да алат. Ага жакшы кыздардын бири жөн эле тиет.

Кудайдын жардамы менен мен Самкого окуганды үйрөттүм, — деп уланты Мефодий, Петрач болсо башын ийкеп коюп эле, ага таң калып карап отурду.

— Мен ал жөнүндө Давид карыя менен сүйлөштүм, ал ага арифметиканы жана соода кылууну үйрөтүүгө макул болду. Сиз билесиз го, соода жагынан еврейге эч ким төң келе албайт. Ушул мен айткандын баарын аялыңыз менен кенешип чечип көргүлө, а мен болсо уулуңуз менен токойду арапалап келейин.

Петрач бурулуп карагыча эле, бөлмөдө жалгыз калды. Терезени караса, Мефодий Самко менен кызуу сүйлөшүп кетип бара жаткан экен.

— Эмнелердин баарын эле айтып салды? — деп ойлонду карыя. — Ой жүгүртүүсү канда? Китең бул жакта эле калат! Ойлонуп көрсөң! Сазды кургаткандаи эле укмуштуу нерсе... Мефодий дүйнө жүзүн кыдышып, көптү көргөн неме болуш керек деп, Самко туура айткан экен. Ал туура айтат.

Менин азаматымдан адам чыкса, мен өзүм да  
абдан кубанат элем.

Петрач жаңы эле талаага түшүмдү көргөнү кам-  
данып жаткан аялын чакырды. Бүгүнчө алар бул  
иши таштап, уулу жөнүндөгү маселени чечмей  
булушту. Анын сүйүктүү баласынан бир нерсе  
чыгаарын укканда, энеси кубанычынан жашара  
түшкөндөй болду.

Бул экөө үйдө сүйлөшүп жатышканда, жакын  
жердеги эмендүү токойдо балдар тегеректешип  
олтурушту. Мефодий аларга ангемелерди айтып  
берип жатты.

Кыштактагы балдардын баары Ондрачиктин  
кызматчысын жакшы билишчүү, себеби балдар ким  
жакшы мамиле кылса, ошого жакындашат эмеспи.  
Мефодий дагы балдарды чындыгында эле жакшы  
көрчү. Дөбөнүн ары жагына балдар сууга түшүш-  
сүн деп, өзү тараптагы арыктын ичине кенен  
чуңкур казып берген, балык кармаганга ыңгайлуу  
болсун деп, жээгине топурак үймөлөп койгон.  
Жайытта кой кайтарган балдарга да кыйын  
учурларда жардам берип турчу. Жазында кечкисин  
бош боло калганда, тал чыбыктардан оюнчук  
ышкырыктарды, бузинден суу чачкычтарды жана  
жанғактан шалдыратмаларды жасачу. Дайыма  
анын чөнтөгү ушундай оюнчуктарга толуп жүрчү  
жана ал аларды балдарга белек кылчу.

Ошондуктан балдар анын артынан чуркап, кай-  
да болбосун, айылдабы же талаадабы: «Мефодий

байке! Мефодий байке!» — деп кыйкырып жүрүшчү.

Кожоюндуң аялы Мефодийге кечкисин талаада жүргөндө же деп салып берген сыр менен нанды көбүнчө анын кичинекей достору талап жеп коюшчу.

Бирок балдар үчүн бардыгынан кубанычтуусу бүткүндөй болуп, Мефодийдин жанына олтуруушуп алып, анын айтып бергендерин угуу эле.

Бул дүйнөдө эч ким Мефодий байкедей айтып бере албайт, — дешчү балдар.

Азыр да койлор менен уйлар жайытта оттоп жүрүштү, балдар болсо тынчтанып олтуруп алышып, анын аңгемесин күтүп жатышты.

Бир бала өлгөн чабалекейди таап алып, колунда кармап отурган.

— Чабалекей? — деди Мефодий чымчыкты карап, анан ал балдарга әмне айтып берсем деп ойлонуп калды. — Каалайсыңарбы, мен сilerге чабалекейлер жөнүндө айтып берейин?

— Ооба, ооба, чабалекейлер жөнүндө! Чабалекейлер жөнүндө, Мефодий байке!

— Анда уккула. Чабалекейлер биз жакка кандайча келишкенин айтайын. Рождество бактар жашылданып, мөмөлөр байлаган жана биз көрбөгөн сонун гүлдөр өскөн, бирок үрөйдү учура турган көп жыландары бар алыссы Африка деп аталган өлкөдө биздин чабалекейлер чогулуш өткөрүштү.

Бул укмуштуу чогулуш эле. Эртең менен эрте

чабалекейлер таза сууга шапшынып жуунушуп, канаттарын каккылап, ондонушуп, ар бири жасан-  
ган бийкечтерге окшоп калышты: алардын кара  
чачтары жылма таралып, кичинекей кара денелери  
баркыт өндөнүп, көздөрү жаандан кийинки кара-  
гаттай мөлтүрөп, төштөрүнө кара буурул чыптама,  
колдоруна апаппак мээлей кийип алышкан, ал эми  
узун этектүү көйнөктөрү болсо, ак сарайдагы  
айымдардыкындай эле.

Африкага чабалекейлер ар тараптан миңдеп,  
жүздөп учуп келишти. Бардыгы чогулганда ыр  
жана сыйынуу менен чогулушту башташты. Силер  
таң калып жатасыңарбы? Чымчыктардын сыйын-  
ганына ишенесинерби? Кантип ишенүүгө болбо-  
сун? Алар дагы адамдардай эле кубанышат, кай-  
гырышат жана Жаратуучунун жардамына муктаж  
булушат. Мен аларды ырдоо аркылуу Кудайга  
сыйынышчу деп ойлойм.

Ошентип, алар сыйынуудан башташты. Анан  
бары унчукпай калышты да, аларга Африканы  
таштап, өз мекенине кайтуу маалы келгени кулак-  
тандырылды. Эми кайсы күнү, кайсы saatta учу-  
шаарын, саякат убагында өздөрүн алып жүрүү  
эрежелерин так аныктап алуулары керек эле.

Чабалекейлер өздөрүнүн арасынан башкы кеңе-  
шчини бир добуштан шайлашты.

— Эртең эртең менен саарда жылда учуп кетүү-  
чү жердин алдына, чогула турган жерге келүүңөр  
керек. Ким кечиксе, Африкада калат. Ал жактан

биз чоң сууга — деңизге жеткенче, ажайып кооз жерлердин үстү менен учабыз.

Эсинарде болсун, баарыбыз чогуу учуубуз зарыл, себеби артта калгандары жырткыч күштарга жем болушат. Жырткычтар чоң топту көргөндө коркушат, ал эми жалгыз чымчыкты токтоосуз тытып жеп коюшат.

Биз кургактыктын үстүндө учуп баратканда тез— тезден көпкө дейре эс алыш туруубуз керек. Дагы бир нерсе: эгерде чымын — чиркейлер көп кезиксе, ашыра жебегиле, болбосо учууга оор болуп калат.

Деңиздин жээгинен дагы чогулуш өткөрөбүз да, өзүбүздү толугу менен Жараткандын колуна тапшырабыз: алдыдагы жол коркунучтуу. Силер суудан башка эч нерсе көрбөйсүңөр. Суу, суу жана башка эч нерсе. Эс ала турган бир да жер болбойт, жардам жана күч бир гана Кудайдан болот. Ошондуктан деңиз аркылуу Кудайдын айткандарын толук аткарған жана сыйынган чабалекейлер гана өтө алышат. Демек, сыйыналы. Жолду сыйынуу менен баштайлы да, сыйынуу менен уланталы.

Бардыгы сыйынуу ырын ырдашты жана чогулуш аяктады.

Эртеси күнү кооз чоң суунун жээги кап кара болуп қалды. Алгач бул жакка жүз, анан миң, беш миң, он миң, жүз миң жана акыры сан жеткис чабалекейлер учуп келишти.

Бул канаттуулардын ар бир тобун улгайып кал-

ган, сакалдуу чабалекейлер тартипке келтирип турушту: алар топтун башчылары болуп дайындалышкан эле. Кээ бир башчы чабалекейлер чаң жукпагандай апаппак жана таптаза болчу. Алар баарын сыйынууга жана бардыгынын сүйүктүү Атасы болгон Кудайга тил алчаак болууга чакрышты.

Ар бир топто жаш балдардай шоктонушкан жаш чабалекейлер көп болчу. Алар канаттарын ченеп, жакшы учар — учпасын сынап жатышты. Алар үчүн деңиз аркылуу учуп өтүү оңойдой сезилди. Бири-бири менен таанышып, өз ара тамашага чалып мушташа башташты.

— Токtotкула мушташыңарды! — деп тыйып жатты улгайган башчы чабалекей.

— Тумшугуңарды, тырмактарыңарды сынап, мушташып кереги жок: сilerdi Кудай Θэү сактайт. Сilerdin ишиңер — сыйынуу, ишенүү жана учuu. Эгерде сiler ар бир жырткыч күш менен согуша берсөңер, эч қачан көздөгөн максатыңарга жете албайсыңар.

Башка жаш чабалекейлер өз иштери менен алек болушту. Алар кичинекей же женил ойлуу кыздардай болушуп, кимдин көйнөгүү қандай, кимдин чачы жакшы таралган, кимдин көйнөгүнүн этеги узуунураак дешип, тынбай шарактап жатышты.

Акылман чабалекей алардын жанына да келди:

— Кудай жөнүндө, алдыдагы алыскы сапар жөнүндө ойлонгула. Сулуулугуңар сilerdi өлүмдөн

сактап калбайт. Эгерде деңизде бир кырсык болсо, сулуулугуңар менен кошо өлөсүңөр.

Картаң чабалекейлер жаштарды чогултуп, айрыкча, мушташып, жұндөрү жулуунуп, саксайып калгандарды тартипке келтиришти. Андан соң баары сыйынышты да, миңдеген сансыз кичинекей жүрөктөрдөн:

— Кош Африка! Жакшы кал! Кош! — деген үндөр чыгып жатты.

Сан жетпеген канаттуулардан құндұн көзу көрүнбөй калды. Элдер иштерин таштап, аларды карап:

— Чабалекейлер үйлөрүнө қайтып жатышат, — дешти. Ооба, бул жакшы жол эле. Астыда укмуштуу кооз токойлор, айылдар чалкып жатты. Башчылардын көрсөтмөсү боюнча саякатчылар бат— бат жана көпкө чейин дем алып турушту. Ошондуктан бир дагы чабалекей чарчаганын сезген жок.

Акыры алыстан деңиз көрүндү.

— Токтогула! — деген буйрук угулду.

Көптөрү токтобой эле сапарын улантқылары келди эле, бирок башчылары буга жол беришпеди: канаттары эс алып, сыйынуу менен бекемделип алууга муктаж эле.

Башчылар өздөрүнүн топторун карап, сураштырып жатышты. Кимде кичинекей жарат же сынган канат, же кандайдыр бир оору болсо, сөзсүз айтышы керек эле. Калгандары болсо, алардын айыгуусун күтүшмөк.

Айрымдары өзүлөрүнүн оорулаты жөнүндө айтышты, а кээ бирөөлөр болсо анча — мынчага көңүл бурушпай, айтпай коюшту, жолдон ошол анча — мынча да жамандык менен бүтөөрүн ойлошподу. Айрым чабалекейлер дагы бир нерсеге тил алышпады: тегерегиндеги чымын — чиркейлерди көргөндө, алар өзүлөрүн тыя алышпай, биригин артынан бирин сугунуп жатышты. Акылман чабалекейлердин өзүнүн каалоолорун жана өзүн кармагандар гана деңизден өтө алышат деген эскертүүлөрү да жардам бербеди: сөздөр бир кулактарынан кирип, экинчисинен чыгып кетип жатты. Деңиздин жээгинге эс алган күндөрдүн ичинде тил албаган чабалекейлер семирип, жалкоо болушуп, отурган жеринде үргүлөп кетип, уктабагандары чымын — чиркейлерди аңдып жатышты. Сыйынуу чогулуштарында да алар укташты, ал тургай, бардыгы ырдап жатканда да, алардын үндерү угулган жок. Сыйынып жана ырдаган күндө да, алардын сыйынуусу чымын — чиркейлерге гана байланыштуу болчу.

— Ошентип, Жаратуучунун атынан, алга карай! — деген үн топтун ичинде жаңырды. Миндеген үн дагы кийкырышты:

— Кош, Африка, Кудай сени сактасын! Кош! Биз деңиздин ары жагынdagы үйгө учуп бара жатабыз!

— Жа-а-та-а-быз! — деп жаңырды.

Суунун жээгингедиги чогулушта деңизден учуп

өтүүнү оңой деп эсептеген акылсыздар тез эле деңиздин абдан чоң экенине көздөрү жетти. Алар көпкө учушту жана учу-кыйрына жетпеген суудан башка эч нерсе көрүнбөдү.

Буттары жана канаттары чарчап, баштары шыл-кыйып, көздөрү ушунчалык ач көздүк менен коно турган жер издеди, бирок башчылар:

— Учuu керек, учuu керек! — деп гана кыйкырып жатты. Коустатып алган жерлерин жана уйпала-нып қалган канаттарын жашырып қойгон чабалекейлер биринин артынан бири терең сууга кулап жатышты. Дени сак чабалекей сууга түшүп калса, суунун үстүндө бир аз қалкып туруп, анан кайра көтөрүлүп, жаңы күч менен учуп кетип жатты. Алсыздар болсо бырп эткенге күчтөрү жетпей, чөгүп кетишти. Чымын-чиркейди көп жеп алгандары улам-улам артта кала башташты. Алдан-күчтөн тайышты.

— Токтогула! Токтогула! — деп жалбарып, кыйкырышты. Бирок эч пайда болбоду. Башчылар бир гана:

— Учuu керек, учuu керек! — деп жооп беришти.

Мындан башка жол жок эле, себеби Кудай ар бир акылы бар чымчыкка деңизден учуп өтүүгө жете турган күч берген. Мүнөт сайын алардын күчү азая бергендиктен, токтоп, тигилерди күтүүгө чамалары келбеди.

Байкуш, тил албаган жандыктар! Тигил жакта, жээкте денелеринин кумарларына туруштук бере

алышпагандыктан, алар үчүн учуу абдан оор болду. Ал гана эмес, деңизге чөгүп кетип да жатышты.

Анысы аз келгенсип, чагылган чартылдап, жаан төгүп, бороон башталды. Чабалекейлер жүздөп сууга кулап жатышты. Жеңилирээк, күчтүүрөөктөрү аман калышты, ал эми алсыздары өлүмгө дуушар болушту. Тил албастыктын натыйжасында алар деңиздин түбүндө өлүм табышты. Эми алар өз мекенин да көрө албай калышты.

Чабалекейлер алдан тайып бара жатып, алыстан кемени көрүштү, анан бардыгы ошол тарапка бет алышты.

О, кандай кубаныч болду! Матростор чынында, мындай конокторго ыраазы болушкан жок, бирок кемедеги жүргүнчүлөр чымчыктардын жагымдуу чыртылдаганына абдан кубанычта болушту жана чабалекейлер аркылуу ата мекенине салам айттырып жатышты.

Реяга бардыгы батпагандыктан, алар кезектешип эс алышты.

Бир маалда чагылган дагы чартылдап, чабалекейлер үмүттөрүн үзө башташты.

— Жок, биз аман калабыз! — деп кийкырышты акылман башчылар. — Ишенгиле жана сыйынгыла: Төңир бизге күч берет!

Бир убакта алдыдагы чабалекейлердин:

— Жер! Жер! — деп кийкырган үндөрү угулду.

Чымчыктардын бардык тобу кубанычтын куча-

гына бөлөнүштү. Чымчыктар акыркы күчтөрүн топточ учуп бара жатышты. Асмандан келе турган жардамга акыркы мүнөткө чейин ишенгендер гана жәэкке жетишисти. Ал әми үмүтүн үзгөндөр Европанын жәэгине келгенде да өлүмгө дуушар болушту.

Бир аз әс алышып өздөрүнө келгенде, алар кайра чогулушту. Алар чогулушту сыйынуудан жана көрсөткөн жардамы үчүн Жаратканды мактоо ырларынан башташты. Ушуга чейин алар чогуу учуп келишти, әми ажырашуу маалы да келди. АР бир чабалекей өзүнүн туулган жерине багыт алуусу керек эле.

Бул топто Англиянын, Франциянын, Германиянын, Россиянын, Австриянын, Венгриянын жана башка өлкөлөрдүн чабалекейлери бар болчу. Адегенде өлкөлөр боюнча, анан областтар боюнча, акырында шаарлар жана айылдар боюнча бөлүнүштү.

Ажырашуунун алдында чабалекейлер башчыла-рына ыраазычылык билдиришти да, кош айтышып, өз-өз жактарына учуп кетишисти. Учуп бара жатышып, биринен сала бири:

- Силер кайда!
- Биз Петербургга!
- Биз болсо Москвага!
- А силер кайда учасыңдар?
- Римге!
- Вологдага!
- Парижге!

— Кудай менен болгула! Жолуңар шыңыр болсун! Учкула! — деп кыйкырып жатышты.

Чабалекейлер Африкадан деңиз аркылуу арбири өз өлкөсүнө, өз айылына, өзүнүн уясына ушинтип келишкен. Алар биэдин айылга, биэдин чатырдын астына да кубаныч менен учуп келишти, биз дагы аларды кубаныч менен тосуп алыш:

— Эх, чабалекейлер учуп келишти! Демек, жакында жай келет экен, — дейбиз.

— Мына ушинтип, балдар, чабалекейлер үйлөрүнө кайтып келишти, — деп бүтүрдү Мефодий. — Сiler да ушинтип үйүңөргө кайтасыңарбы? Же сiler биз үйүбүздөбүз жана бул жакта түбөлүк калабыз деп ойлоп жатасыңарбы?

— О, жок, — дешти улуурек балдар, — биз баарыбыз өлүшүбүз керек да!

— Анан эмне болот?

— Анан мұрзөгө! — дешти айрымдары.

— Асманга! — дешти дагы бирөөлөрү.

— Ооба, асманга, өзүбүздүн мекенибизге. Бирок кандай деп ойлойсуңар: сiler сөзсүз түрдө асманга барасыңарбы? Бул үчүн чабалекейлер эмне кылышты?

— Алар сыйынышты, Кудайдын эркин аткарышты.

— Чымын — чиркеиди көп жешкен жок, — деди бир кичинекей бала.

— Демек, карагыла: эгерде ким өзүнүн асмандағы мекенине баргысы келсе, ал каалаганын жаса-

бастан, Кудайдын эркин аткарып, Кудай тыюу салган нерсени кылбашы керек. Биз өзүбүзгө кызмат кылуу үчүн эмес, Кудайга кызмат кылуу үчүн жашап жатабыз да. Кана, Жакшы Кабардан мен үйрөткөн аятты айткылачы!

— «Анткени Адам Уулу Θзүнө кызмат кылдыруу үчүн келген эмес, бирок Θзү кызмат кылуу үчүн жана Θзүнүн жанын берип, көп адамдарды куткаруу үчүн келген» (Матф. 20:28) жана «Анткени Адам Уулу жоголгонду издөө жана куткаруу үчүн келди» (Лук. 19:10).

— Адам Уулу деген ким экенин билесиңерби? — деп сурады Мефодий.

— Ооба, Ал Тенир Ыйса! — деп кыйкырышты балдар.

— Ал кимди куткарыш үчүн келди?

— Бизди!

— Ооба, бизди! Сени, мени, сенин жакында-рыңды, биздин душмандарыбызды, бүткүл адам-затты. Ал жерге, мен айтып өткөндөй, биздин күнөөлөрүбүз үчүн айкаш жыгачта өлүү үчүн келди. Кимде ким өз жашоосунда Ыйса Христосту ээрчип, Куткаруучунун айтканын аткарууга аракет кылса, анда ал куткарылууга ээ болот жана күнөөлөрү үчүн кийин кийналбайт. Бул эң зор куба-ныч. Ар бир ишенген адам асманга, мекенине, өз уясына умтулат. Эми баргыла: малыңар кача баш-тады. Чабалекейлер алыскы өлкөдөн өз мекенине кандай келгенин унутпай жүргүлө. Θзүңөрдү

карагыла жана чабалекейлердин арасынан акылдуулары гана бул алыс жолду басып өткөнүн жакшылап эсиңерге түйүп алдыла. Алдыдагы учууга женил ойлуулук менен карагандар же такыр эле ойлобогондор денизге чөгүп кетишиет.

Балдар биринин артынан бири жайыттагы мальдарына чуркап кетишити, а Мефодий менен Самко терең ойго батып, олтуруп калышты.

— Уксанд, Мефодий, — деди бир убакта Самко, — чабалекейлер жөнүндө айтып бергениң абдан сонун окуя экен! Эгерде бул көрүнүш биздин да үйүбүзгө кайтышыбызды сүрөттөсө, анда биз, Градоводо жашагандар туура эмес жолдо жүргөн турбайбызы.

— Сен ошондой деп ойлойсунбу? А эмне үчүн? — деп Мефодий кубанганаңынан жылмайып жиберди.

— Себеби чабалекейлер баарын Кудайга сыйынуудан башташыптыр, биз болсо өзүбүздүн «Африкада» түбөлүк кала тургандай болуп жашайбыз. Биз эч нерсени сыйынуу менен баштап, сыйынуу менен бүтүрбөйбүз. Сыйынуу биздин иштерибизге туура да келбейт: таптакыр эле башкача жашайбыз.

— Буга эмне себеп? Эмне, Төцир бизге кичинекей чымчыктарга караганда, азыраак ырайым көрсөтөбү? Ал биздин баалообузга татыктуу эмеспи? Биздин жакшы иштерибизге жардам бере албайбы?

— Биз Ал жөнүндө ойлонбойбуз. Момолой чычканга окшоп, караңғыда адашып жүрөбүз, жарыкты эстеп да койбойбуз.

— Билесиңби, Самко? Чабалекейлер ата мекенине учаардын алдында, чогулуп сыйынуу уюштуршкан. Бул Градоводогулардын чогулуп алышып, Кудайга өз жашоолорун тапшырып, түбөлүк куткарылууга, «дениз аркылуу жээкке» күч сурашын күтүүгө мен каршы эмесмин, бирок менимче, азыр эрте. Бирок айтчы: эгерде муну бүт айыл баштабаса да, биз, мисалы, сен жана мен ушул жерден, азыр баштасак болбойбүз?

— Ушул жерден? Азырбы? Чиркөөдө сыйыныш керек го.

— Биз азыр чиркөөдөбүз. Адамдардын колу менен эмес, Кудай Өзү жасаган чиркөөдөбүз. Кудай бүт жерде жана бүткүл дүйнө Анын укмуштуу чиркөөсү болуп эсептелет. Сен ушул жөнүндө ойлондуң беле?...

— Ооба, бул чын, бирок мен азыр сыйына албайм! Эмне жөнүндө жана кантип сыйынышты мен билбейм!

— Уялсаң боло! Кудайга эмне айтышты билбей-сиңби? Үйдөн сен ата-энен менен сүйлөшөсүңбү? Аларга айтаар сөзүң да бар. Эгерде сен алар менен бир-эки эле күн сүйлөшпөй калсаң, зериге баштайсың. Анан кантип эле Асмандағы Атаңа айтаар сөзүң, ойлоруң жок болсун? Айлананаңа көз жүгүртчү! Өзүңдү терендерээк карачы! Сенде болгон

жакшы нерселериңдин баарын сага Ал берген. Сени оңдоо, тазалоо, бардык жаман, кир, ыпилас нерселериңден арылтуу кимдин колунан келет? Дениз аркылуу ата мекениңе учуп жетүү үчүн эмнең жетишпейт? Сага бул үчүн ким күч бере алат? Кудай-дайыма Кудай жана бардык жерде Кудай, баарыбыздын Асмандағы Атабыз. Анан сен Ага эмне жөнүндө айтышты билбейсің. Сыйынганды кантип билбейсің? Асманга бара турган жолго көрсөтмөнүн кереги жокпу? Кудайга жага турган таза, кубанычтуу, жакшы жашоого күч алғың келбейби? Сен өзүндүн ички жаныңдын кир экенин сезбейсіңби? Ошого өкүнүп тобо кылып, кечирим алғың келбейби!

Самко унчукпады. Көздөрүн ирмебей, терең ойго чөмүлүп олтурду: анын башында күрөш жүрүп жатты...

Достор токойdon кыйла эле кеч кайтышты. Ойго чөмүлгөн Самко ата-энесинин кандай өзгрүп калганын байкаган жок: энесинин кубанычы койнуна батпай, атасы болсо өзгөчө мээримдүү болуп калыптыр. Ал үйүнүн астындағы тепкичте чөптүн үстүндөгү уясына кирип-чыгып жаткан чабалекейлерди карап олтурду. Анын кулагына: «Чабалекейлер үйлөрүнө кайтып келишти!» деген үн жаңырып турду.

— Эх! — деп үшкүрүндү ал, — жыл сайын ушундай болчу, бирок Тенир мага ар бир чымчык аркылуу эскертуү жиберип жатканын түшүнбөй

жүрүптурмұн. Асмандағы Атамдың үйіндегү өз уяма қайтышым керектигин жана бул жолго жакшылап даярдануунун зарылдығын Тенір мага эскертип жаткан турбайбы!

— Адамдың Кудайга алып бара турған жолу узак жана әлдер аны өтө чаташтырып салышкан! — деген Мефодий токойдон коштошуп жатып. — Баарыдан мурда жол көрсөтө турған Кудайдың картасы болуу керек. Карта-бул Кудайдың Сөзү, Ыйса Христостун оқутуусу. Ушул картаны изилде! Ар бир сөздү, ар бир ойду изилде жана ушул багыт менен жүр жана башкаларды да чакырып, кошо ала жүр!

Самко Мефодийдин бул сөздөрүн әстеп, ойлонду: «Бул туура: биздин жашоодо туура жолго ушинтип гана чыга алабыз; бирок кептин баары менин эч нерсе билбей, тамгаларды араң терип окуганымда болуп жатпайбы. Адегенде Кудайдың картасын мен өзүм изилдейм, анан жакшы түшүнө баштаганда, башкаларга да түшүндүрөм».

### 3-бап

Еврей карыя өзүнүн кепесинин жанындағы чоң жаңгактын түбүндө кан-сөлү кеткен арық манжалары менен итине каткан нандарды майдалап олтурду. Байкуш абышка жалғыз бой әле. Анын

бул жарық дүйнөдө бир да жакын адамы, бир да кымбат нерсеси жок болчу.

Чынында анын кепеси, кичинекей огороду, жаңгагы жана анын тұбұндө олтурғучу бар әле, бирок булар да ал үчүн кымбат әмес әле. Давиддин өз мекени алыста болчу, бул жакка келгин катары келгендиктен, өз тилинде әч ким менен сүйлөшө алчу әмес. Ал ушул жерде карыды, бирок өгөй боюнча калды.

Кайсы жерде өмүр сүрүү ага баары бир болчу. Кыштакта аны кармай турған деле әч нерсе жок әле. Эл ага, ал әлге көнүп кетти, бирок алардын ортосунда ысық сүйүү болгон жок. Аナン қантсин: ал еврей да! Кышында анын ооруп жатканын кошуналары билишкен, бирок ага әч кимиси басып барып койғон жок: еврей менен кимдин иши болуптур? Бир гана Мефодий кирип-чыгып турар әле, аナン калса, ал дагы келгин. Ал дайыма оорулууга көз салып турчу. Дагы да болсо ал анын жанында, кары еврейди әч калтыргысы жок. Мунусуна Давид карыя өтө ыраазы.

Давид менен бир кызыктай окуя болду. Еврей карыя өлүм алдында жатып, менин жүрөгүм адамдар үчүн өлдү деп ойлогон. Бирок ал жандана баштады. Аны таптакыр чоочун бала, болгондо да христиан жигит жылытты.

Башында Давид карыя чыныгы еврей катары христиандардан көп жамандық көргөндүктөн, капыстан чыга калган жарыктын нурундаЙ болуп,

жанында турган келгиндин өзгөчө мамилесине шектүү карачу.

Башка кошуналар Ондрачиктин кызматчысы менен өзүлөрүнүн ортосундагы айырмачылыкты байкашчу эмес, бирок еврей карыя баамчыл болчу. Ал муну небак эле, качан Мефодий биринчи жолу эч ким сүйбөгөн, ал турмак, эң жакын адамдары да таштап кеткен Давид карыяга кудуктан суу алыш келип берип, анын жаман кепесинде аны менен өтө сүйгөн жакын адамындаï сүйлөшүп отурганда эле, бул жигиттин өзгөчө экенин бай-каган.

Еврей карыя бир нерседен гана: башка жигиттердей анын ээн баштык кылыш-жоруктары жокпу деп коркчу. Бирок андай болгон жок, Ме-Фодийдин жүрүш-турушу эч кемтиксиз, мактоого татырлык эле. Ал ичимдик иччү эмес; Кудайдын осуяттарын аткарып гана жашачу. Бул жаш хрис-тиян адамдардын баарын чындал сүйөөрүн еврей карыя билчү. Ал Мефодийге жашыруун көз салыш, анын жардамы тийбegen бир да кошунасы жок экенине көзү жетти.

— Кышында, — деп айтып берип жатты кароолчу, — аркама отун артынып алыш, токойdon кайтып келе жатсам, Мефодий Ондрачиктин ат арабасы менен қубалап жетип, арабадан дароо секирип түштү да, мени өзүнүн ордуна отургузуп, ал эми өзү арабанын жанында үйүнө чейин жөө келди.

Ал эми жазында, Ондрачиктин жерин айдал

жатканда, элдин баары ачuu тилинен корккон, улгайып калган Глинарка деген тажаал жесирдин жерин Мефодий кошо айдап берген болчу. Буга чейин ал аял эч кимден жакшылык көргөн эмес эле. Бул айылга башка жактан келген жигит ага бириңчилерден болуп жардам көрсөттү.

Албетте, мунун баары майда-барат нерселер болчу, бирок ал жөнөкөй кызматчы гана болсо, башка эмне кыла алмак эле? Дегеле ал кимге кыйын болуп жатканын байқап қалса эле, колунан келишинче сүйүү менен жардам берчү. Бир сөз менен айтканда, ал колунан келгенинин баарын жасаар эле.

Еврей карыя баланын кандай кызматчы экенин байқап жүрчү. Мефодий бул жерде көпкө болду, Ондрачиктин күйөө балдары эч качан чарбасына ушул кызматчыдай көңүл бурушчу эмес, мунун баарын Давид карыя көрүп турду. Үйдөбү, кородобу, бир нерсени ондош керек экенин көрүп қалса, ал дароо кожоюнун ошону бүтүрүшүн талап кыла турган. Библияда айтылган Ибраимдин кулу да, өзүнүн мырзасына ушул акылсыз кишиге кызмат кылган кызматчыдай кызмат кыла алган эмес.

Давид Ондрачикти акылсыз деп эсептөөчү. Еврей карыя анын иштеринин оңунан чыкпаганын көрчү, бирок ага жардам берүүнү ойлоп да койчу эмес. Анын үстүнө, ишеними башка адам менен анын кандай иши болмок эле? Ал еврей тиги киши ага кандай мамиле жасаса, ага да ошондой мамиле кылчу.

Мефодий андай эмес эле. Кызматчысы кожоюнан акылдуурак экенин еврей билчү, бирок Давид бир да жолу жигиттин Ондрачик жөнүндө жаман айтканын уккан эмес, тескерисинче ал аны сыйлачу жана сүйчү.

Адамгерчилик жагынан да жигит таза жан болчу. Ал болсо жаш жигит, ал эми Ондрачиктин бир кызы, Петрачтын эки кызы бар эле. Жалпы кудук еврейдин терезесинин так түбүндө болчу. Абышқа үч кыздын сууга келгенин жана жигиттин аларга суу алыш берип жатканын көп көрөөр эле. Кыздар аны карап жылмайышса, ал дагы агасы катары аларга жылмайып койчу. Еврей карыя эрксизден аны Египеттеги Иосиф менен салыштыра турган. Петрачтын кыздары ээн баш кыздар эле, бирок Мефодийдин аркасы менен алар өзүлөрүн кармап калышты, айрыкча, ал Самкого бара баштагандан тартып.

Ушунун баары Давидди жигитке көбүрөөк тарта баштады, өткөн жумада Мефодийдин ага келгенине еврей карыя аябай сүйүндү: ал өзүн Мефодийдин алдында милдеттүү сезип, жаш жигитке болгон сүйүү сезимин бир нерсе менен көргөзгүсү келди. Эми ал жигит өзү андан жардам сурал келип отурат: ал андан Самкого эсептегенди жана соода ишин жүргүзүүнү үйрөтүп коюусун суранды.

Балким, Давид дүйнөдө эч кимге сүйүү менен жардам көргөзгөн әместир, бирок Мефодий суранганды, ал дароо чын жүрөктөн мақул болду. Жөн

гана: — Сен эмне кошунаң үчүн убараланасың? Ага кандай тиешең бар? Анын ата-энеси, жакындары бар, алар Самкого өзүлөрү каралашат эле да, — деп койду.

Бул күтүүсүз сөздүн жообун Мефодий Петрач карыяны күнөөлөө менен берет экен деп күттү, бирок андай болбоду. Кызматчы жай гана мындай деди:

— Билесизби, кошуна? Ыйса Христос шакирттерин: «Кудай Тенириңди бүт жүрөгүң менен сүй ... жана жакыныңды өзүндү сүйгөндөй сүй» — деп окуткан. Мисалы, мен эч жардамсыз жана күчсүз болсом жана мага эч ким кам көрбөсө, мага абдан кыйын болмок. Ошондой эле Самкону да мен ошондой деп ойлойм. Ата-энеси албетте, аны жакшы көрүшөт, бирок алар ага жардам бере алышпаса, анда эмне кылуу керек? А мен анын жашоосун кантип жеңилдетүү керектигин билем. Кудай мага жакшы ой берди жана мен аны ишке ашырууга милдеттүүмүн деп эсептейм.

Давид макул болду. Жигиттин айткандары да, жасагандары да абышкага жакчу жана туура деп эсептечү. Бир нерсени гана еврей қарыя жактырчу эмес: Мефодий ага өзүнүн Ыйса Христосу менен жабышчу. Кызматчы ага күндө Ыйса Христос жөнүндө айтып берчү, Байыркы Осиятты окуганда да, Ыйса Христосту кошчу жана ар бир сүйлөшүүнү:

— Куткаруучу биэди сүйөт, — деп бүтүрчү.

Давид карыя бул сүйлөшүүлөр жөнүндө ойло-гусу да келчү эмес. Эгерде ал баарын башынан ыргытып сала алса, ал аларды эч качан эстемек эмес. Кыздан төрөлгөндүгү, күнөөнүн — жылан-дын башын тебелей тургандыгы, Ибраимдин туку-му жана Давиддин уулу болгондугу, бүт дүйнөнүн күнөөсүн Өзүнө алгандыгы жана Мессия аталган ким экендиги жөнүндө окуп берүүгө уруксат бергенине өзүнө өзү кыжырланып жүрдү.

Мефодийдин айтып бергенине караганда, анын дини укмуш сонун эле. Бул чынында эле сүйүү дини болчу. Ал еврей карыянын таарынычка тол-гон жүрөгүнө айыктыруучу бальзамдай таасир бе-рип жатты. Эгер мурун бирөө Давидге Ыйса Христостун окуусу жөнүндө айтса, ал келекелеп күлмөк. Анткени анын жанында жашагандардын бардыгы христиандар деп атальшканы менен, эч кимиси Христостун окутуусу боюнча жашашчу эмес.

Алар урушуп, согушуп, киши өлтүрүп, уурулук кылыш, сотко чейин барышчу жана бири-бирин кечиришчү эмес. Алар чиркөөгө барышчу, бирок ал жакта айтылгандарды аткарышчу эмес.

Кыштакта католиктердин жана Жакшы Кабар-чылардын эки чиркөөсү бар эле. Христиандар башка диндин адамдарын, алардын окутуусун жак-тырышчу эмес, бирок буга карабастан, өзүлөрүн сүйүүгө жана боорукерликке үйрөткөн Кудайга ишенгендер деп аташчу. Эгерде алардын кимдир бирөө келип, Ыйса Христостун окутуусун айта

баштаса, Давид карыя ачууланмак: себеби ал анын жашоосу менен окутуусун салыштырмак. Бирок бул мәэримдүү, кичи пейил жигит өз ишеними кандаң талап кылса, так ошондой жашачу; ал Христосту сүйчү жана Анын осуяттарын аткарчу. Давид муну жакшы билчү. Муну бул адам аткара алгандан кийин, башкалар ошенте алышпайбы? Эмне үчүн бул адам менен башкалардын ортосунда ушундай айырмачылық бар?

Абышқа бул жөнүндө көп ойлонду. Эч ким бул суроого жооп бере алган жок.

— Кутмандуу кечиңиз менен! — деген үн угулду.

Ал башын көтөрүп, бет маңдайында турган жигитти көрдү. Азыр эле ал жөнүндө ойлонуп олтурган, бирок аны жакында көрөм деп ойлогон эмес.

— Мен сизге жакын арада келем деп ойлогон эмес элем, кошуна.

— Мен да сени көпкө чейин келбейт го дегем.

Анын бырыш баскан беттерине кызыл жүгүрүп, сыпайкерчилик менен отургучтан орун бошотту.

— Отур! Петрач менен эмне жөнүндө макулдашканыңды билгим келет.

Мефодий отуруп, болгонун болгондой айтып берди.

— Ким билет, ким билет, — деп ойлонуп башын чайкады еврей, — иш онунан чыгаар бекен?

— Бардыгы жакшы болоруна ишенем. Бул иш ийгиликтүү болсун деп сыйынгам жана сыйынуум угулаарына да ишенем.

Алар бир мүнөт сүйлөшүштү да, анан карыя өзү мерчем түзө баштады. Петрач кандай тартипте ишке жакшы киришүүсү керек экендиgi жөнүндө ойлонду.

— Кошуна, — деп таң кала сурады Мефодий, — бул жерде соода жүргүзүүгө мүмкүн экенин билип туруп, эмне үчүн өзүңүз баштаган жоксуз? Эмнеге чүпүрөк — сапырак менен алек болуп жүрдүүз?

Жигит қарыянын колунан қармап, анын терең кайғыга чөмүлө түшкөн жүзүнө мээримдүү карады.

— Эмне үчүн соода ишин баштаган жоксуң дей-сиңби? А мен сенден сурайын, эмнеге жана кантип баштайт элем? Эмне үчүн жана ким үчүн кам жеп, аракет кылмак элем? Чөлдөгү жалгыз бактай жалгызын. Курсакты тойғузуш үчүн кичине иштеп коём, ошол жетишет. Бир нерсе менен алек кылбасам, жалгыздык менен кайғымдан өлүп калмакмын. Колумдан келген ишти кылып жүрдүм. Мунун баарын эмнеге эске түшүрдүң?

Карыя колун дароо тартып алып, бетин жаап, чыканагын тиzesине таяп олтуруп қалды. Бир нече мүнөт ал кайғыга чөгүп, өткөндөрдү эстеп, ушул калыбынан жазбай олтурду. Мефодий аны аяп, ага жалооруй қарап турду. Анан ал карыяны кучактап, ак чач баскан башын көкүрөгүнө кысты. Давид карыя буга чейин эч ким менен өз кайғысын бөлүшкөн эмес жана бирөө үчүн ушунчалык кымбат адам болом деп ойлогон да эмес.

Ал жаш кезинде ынак сүйүнүн бактысын билчү, бирок кийинчөрээк бактысынан кол жууганда, адамдарга болгон ишеничи жоголо электе эле, ал өзүнүн жүрөгүндөгү адамдык сезимдерине суу сээп салган.

Ага жүрөгү таш болуп калгандай сезилчү. Бирок ал чындыгында таш эмес эле, муз болчу жана ал муз сүйүнүн нуру жылытаары менен эле эрий баштады. Карыянын жүрөгү Мефодийдин кучагында бороондогу картаң дарактай титиреди. Ал буулугуп ыйлап жиберди жана көп жылдан берки ага элек көздүн жашы анын бырыш баскан бети-нен сызылып жатты. Мефодий карыяга жолтоо болгон жок. Ал өзүнүн башын Давид карыянын буурул башына жөлөдү. Анын да көздөрү нымдашып калган эле. Үйлап жаткан жүзүн жаппагандыктан, ал анын көз жашын сүрттү.

— Жайыма койчу! — деди Давид жаш аралаш. — Эмнеге эле сен карыган еврей үчүн тынчсызданасың? Баары мени жек көрүшөт! Жалгыз гана сен мен үчүн кайгырасың! Эмне үчүн?

— Анткени мен сизди жакшы көрөм, кымбаттуу кошуна.

— Эмне үчүн сен мени жакшы көрөсүң? — деп карыя кайрадан көзүнө жаш алды. — Мени эч ким жакшы көрбөгөнүнө көп болду, мени бир гана энем жакшы көрчү. Бирок анын жакшы көргөнү да калп болуп чыкты.

— Кандайча калп?

— Сен аны сураба, мен айтпай эле көюн, мени кө ё берчи, — деди карыя бир аз соороно түшүп.

Мефодий аны кө ё берди.

— Мага ишенип коюңуз, кошуна, ушунча жылдан бери жүрөгүңүздө катып келген кайғыңыз менен бөлүшсөңүз, жеңилдеп калмаксыз. Мага толук ишениңиз: мен сизди жакшы көрөм жана кайғыңызга ортотош боло алам.

— Чын эле! — деп карыя ордунан турду, анын кайғылуу көздөрүнөн от жанып кетти. — Мен сага ыраазымын, сен менин кайғы — муңумду дагы жеңилдеттиң. Сен боорукерсиң, бирок дүйнө ыпилас, балким, сен да мага окшобой, абайлап жүрүшүң үчүн, менин айткандарым сага сабак болоор.

Ошентип, еврей карыя сөзүн баштады:

— Мени, ындыны өчкөн өңүмдү, бырыш басқан бетимди жана жакшы көрбөгөн көзүмдү көрүп туруп, мен да токойдогу талдай болуп, бир кезде жаш, сулуу жана шамдагай болгонума сен ишенээр бекенсин.

Ал кыржыйган денесин бакка жөлөп, өзүнүн алсыз колдору менен баланын күчтүү колдорун кармады.

— Ата — энем мага соода ишин мураска калтырып кеткен, мен анча бай болбосом да, менин ата — бабаларымдын Кудайы мага ак батасын берип жатат деп эсептечүмүн. Анткени менде чындыгында байлык бар болчу. Ал байлык менин Ливан гүлүндөй сулуу аялым эле. Андан балам да

бар эле. Сулуулугу үчүн аман калган Моисейден да ажардуу болчу. Адам бейиште да анчалык бактылуу болбосо керек деп ойлойм. Бирок баары өтүп кетти!.. Муну сага қантип түшүндүрсөм? Мен үйдө көп болчу эмесмин: ишиме алек болуп жүрүп, аялымা башка бирөөнүн көз артып жүргөнүн билбептири мин. Бир жолу мен үйгө алыстан кубанычка жана үмүткө толуп кирип келсем, үйдө эч ким жок, бош калыптыр.

Карыя башын мыкчыды.

Ууру келип, көздөрүмдүн кубанычын, жүрөгүмдүн байлыгын уурдал кетиптири. Ал христиан эле болсо эмне? Θэзүбүздүн эле арабыздагы ууру экен.

Мен кайғыга баттым. Соттон сотко чуркадым, бирок эч жыйынтык болбоду: айласыздан ажырашууга мақул болдум. Анысы аз келгенсип, сот баланы да ага берди. «Ууру» мага караганда, көрүнүктүү адам эле. Ал сөзү өтүмдүү бай чиновник болгондуктан, мени ар кайсы жакка калчашты. Мени эч ким, ал тургай, Кудай Төцирим да жактабады, ал эми алардыкы көчүп кеткенче, баары ойдогудай болуп жатты. Кийин алар Венгрияны таштап кетиши, андан бери алардан эч кабар уга элекмин, чүрпөм кайда экенин жана аны менен эмне болгонун да билбейм.

Эх, Мефодий, ушунун баарын эстеген сайын Аюптай болуп: «Кана менин Кудайым, мен ага жүрөгүмдөгү мүшкүлдү алып баргым келет», —

деп айтканга даярмын. Ал бардыгын Башкаруучу, кызым Эсфири менен аялым жөнүндө бир гана Ал билет. Аялым мени таштап, башка бирөөгө алмаштырып кетти, бирок мен аны эч качан күнөөлөбөйм, андай ой да келген жок. Экөөбүз үйлөнгөндө, ал аябай жаш болчу, ал эми «тигил» мырза аябай сулуу жана кадырлуу адам эле. Ошентип, ал аны өзүнө тартып алды. Эгерде ал мага кайра келүүнү кааласа эле, мен бардыгын кечирип, чын дилимден кабыл алмақмын, бирок мени ага киргизишкен жок, мени орой жана каардуу деп айтып коюшкан окшойт. Ал менден корксо керек... ошентип, мен үчүн баары бүттү.

Мен ал шаардан качып, өзүмдүн кайгым менен ушул жерге жашап калдым. Ушул кышта өлөм го деп үмүттөнгөм, өлүм мени кайгымдан куткарып, кийинчылыктарымдын баарын мурзөгө ала кетем деп ойлогом. Мына ушундай. Сен айт деп кыйнаганыңдан улам, баары жандана баштады: жоготуу, кайгы жана жүрөк оорунун баары. Мунун баарынын сага эмне кереги бар? Эмне пайда?

— Аябай чоң, кымбаттуу кошуна! Мен эми сиз үчүн эмне деп сыйыныш керек экенин билип алдым, а сиз шашпай коё турунуз, убакыт келет, ошондо мен сизди ачыктыкка чакырганыма ыраазы болосуз!

Мефодий ордунан турду, анын артынан еврей карыя да козголду, анан алар Давиддин кепесине киристи.

Карыя чыракты күйгүзгөндө, Мефодий бош кумараларды көрүп, таза суу алыш келди. Давид ооруп жатканда кылгандаи эле, азыр да ал үй ичин иретке келтирди. Андан кийин ал олтургучка олтуруп, эски калың Библияны алыш, окуй баштады. Еврей карыя ак аралаган башына тумак кийип алды, Мефодий да кожоюнду таарынтип үчүн, башына баш кийим кийди. Еврейлерде Кудайдын Сөзүн окуп жатканда, жылаңбаш болуу шылдың болуп эсептелет.

Бүгүн Исаия пайгамбардын келе турган Кутка-руучу жөнүндө жазган 53-бабын окушту, Мефодий бул пайгамбарчылык Ыйса Христос жөнүндө экендигин толук түшүндүрүп берсе да, еврей карыя эч каршы болгон жок. Алар ошентип, тынчтык менен тараشتты.

#### 4-бап

Кээде жума артынан жума, ай артынан ай билинбей, бат эле учуп турат. Ондрачикте да ошондой болду. Алардын жумушу көп болсо да, быйылкыдай тез бүткөн эмес.

«Мунун бардыгы сыйынуудан жана Кудайдын Сөзүн аткаруудан болуп жатат го», — деп ойлоду Ондрачиктин аялы.

Ал кичине сакайып, эми өзү тамак жасап, оокат

кылыш калган. Дорка да үйгө байыр албай, талаа иштеринен калбай бара баштады. Кемпирге эртең менен Андрей отун — суусун алып келип койсо эле болду. Бир сөз менен айтканда, Ондрачиктин аялы өмүрүндө жумуштары үчүн азыркыдай ыраазы болуп көргөн эмес.

Мурун анын күйөөсү дайыма ачуулуу жана ырайымсыз болчу. Кээде күйөөсү ичип келип, чаң сала баштаганда, ал дагы чатакташа кетчү. Ошондон кийин алар адаттагыдай эле бири — бири менен бир жумалап сүйлөшпөй калышчу.

Кыздары күйөөгө чыгып, күйөөлөрүн үйгө алып келишкенде, күйөө балдары кайненесине баш ийгилери келбеди. Ошондуктан чарбасы жаман абалда болчу. Мурда үйдө Кудайдын ак батасы болбогонун кемпир эми түшүндү. Жылына бир жолу Кечки Тамакка барышканда гана сыйынышчу. Эртең менен туруп алышып, ар кимиси өзүнчө күбүрөнүп, акылдары жетпестен эле, жаттаган сөздөрдү айтып сыйынышчу. Ушул дагы сыйынуубу? Анда Кудайдын бергенине ыраазычылык айтуу деген кайда? Ушундай адамдардын жүрөктөрүнө Кудай қантит ак батасын берсин, қантит алардын жашоосун Θзүнүн ырайымы менен жарык кылсын? Алардын жүрөктөрү таптакыр жабык эле. Кудайдын ырайымынын нуру киргенге бир да жылчык жок болчу.

Кемпир Кудайга кайрылуу керек экенин билди жана ал чындыгында эле бүткүл жүрөгү менен

Ага кайрылды. Ушул дүйнөдө куткарылууга абдан муктаж болгон адам — ал өзү экенин билди. Ошондуктан ал жүрөгүн Христоско, Кудайдын Уулуна ачып берди жана Ал анын жүрөгүнө кирди.

Бир жолу ал күйөөсү менен олтурганда, ага татыктуу жубай боло албаганына өкүнүп, андан кечирим сурады. Эгерде Төнүр алардын жашоосун улантса, мындан ары Кудайга жана үйүндөгүлөргө чын ниеттен кызмат кылууга убада берди.

Ондрачик аялынын минтип кечирим сураганына оңтойсуздана түштү да, көзүнө жаш алды.

— Экөөбүз тең бири — бирибизден кечирим сурашыбыз керек, — деди ал. Сен мага жакшы эле жубай болдуң, а мен сага андай күйөө боло албадым. Мефодийдин мындан ары минтип жашоого болбойт дегени чын экен. Анда кандай кылабыз? Эски жашообузга «Токто!» деп турup, жаңы жашоону башташ керек. Биз чындыгында эле Кудайдын эркине каршы жашаптырыбыз.

Мен муну эч кимге айта элекмин, бирок сага айтайын: мен биздин кызматчыбызды, анын жашоосун карап турup, өзүмдүн жаш кезимдеги жана ушуга чейинки жашоомду эстеп, аябай уялам. Биздин үйдө ал келгенге чейин эле Кудайдын Сөзү бар әмес беле, бирок аны окуйт деген ойдо жок эле да. Аны әми гана түшүнүп отурбайбызыбы. Биз акылы жок айбандан да жаман жашачу турбайбызыбы. Мал акылсыз: ал ичип — жейт,

уктайт жана иштейт. Андан жаныбыз үчүн эч пайды деле албайбыз, бирок ал адамдарга зиян деле келтирбейт. Биз болсо ичип-жеп, уктап, иштеп эле тим болбостон, мас болуп алып, өзүбүздүн жандыйнөбүздү ар кандай ыптыластыкка толтурабыз, Кудайга акарат келтирип, кордойбуз. Аナン бизди көргөн балдар кандай тарбия алат? Алардын бизден кетип калганы таң калаарлык әмес, бизден алар жарытылуу жакшы нерсе альшкан жок.

Өмүрүндө биринчи жолу әрди — қатын Кудай жана жашоо жөнүндө урушпай тынч сүйлөшүштү. Ошол эле кечтеги Самко Петрач менен Дорканын бакта олтуруп сүйлөшүүсү да узакка созулду. Кемпир ооруп жүргөндө, Мефодий ага арнап жасап койгон отургучта Самко отурду. Дорка анын маңдайында бакка жөлөнүп алып, чабалекейлердин үйүнө кайтышы жөнүндөгү аңгемени угуп турду. Самко өзүнүн жакшы жолго түшкөнүн, күндү сыйынуу менен баштап, сыйынуу менен бүтүрөөрүн да айта кетти. Эми ал бир гана Кудайдын айткандарын аткарбай коюудан коркоорун айтты. Андан ары ал Давид карыядан санаганды жана жазганды үйрөнгөнүн, жакында атасы ага соода ишин жүргүзүүгө дүкөн ачып берээрин жана жашай турганга жаңы үй куруп бергени жатканын баяндады.

Дорка аны күнт коюп укту. Ал бала чагынан эле Самкону аячу жана кийинчөрөэк аны менен эмне болорун да көп ойлоочу болгон. Самконун иштери

алдыга жылып жатканын көрүп, ал чын жүрөгүнөн кубанды. Мурун ал эркин баса алчу әмес, азыр бир кыйла жақшы басып калды, айрыкча шашпаганда. Калган жагын алып караганда, ал мыкты жигит эле.

Петрач карыя баласына үй курууну ойлогонун Дорка Самконун әжелеринен небак эле билип алган, бирок ал баланын кубанычын тен бөлүшкүсү келип, билгендиги тууралуу ага айткан жок.

Бир маалда Дорка менен Самконун жанына Ондрачиктин койчусу Андрей басып келди. Ал чабалекейлер жөнүндөгү кереметтүү окуяны Самкодон небак эле уккан. Эми да сөз чабалекейлер жөнүндө болуп жаткандыктан, алар ошол чабалекейлердөй болуп, сыйынуу saatтарын уюштуруу жөнүндө сүйлөшүштү.

— Билесиңерби, — деди Дорка, — эгерде ар бир күн «үйгө» бара турган жолдун кичинекей бир кесими болсо, анда биз аны ошого ылайык баштап, ошого ылайык улантуубуз керек. Чабалекейлер жолду басып өткөнчө, көңүлдүү шыкылыктап сыйынышкан.

Кечинде Ондрачиктин үй-бүлөсү кечки тамакка чогуу олтурушту, тамактан кийин кожоюн Мефодийден Библиядан бир нерсе окуп берүүсүн өтүндү. Дорка менен Андрей бири-бирин кубанычтуу карап коюшту, анан Дорка ата-энесин карады да: «Булар дагы чабалекейлердин артынан учканы жатышкан го», — деп ойлоду.

Тегеректеги дүйнө күнөөгө баткан боюнча уктап жатты, ал эми Ондрачиктин үй-бүлөсү менен кошуналары кичинеден ойгоно башташты. Кудайдын Руху Үйік Жазууну түшүнүү үчүн, алардын көзүн ачты. Алар өзүлөрүнүн күнөөкөр экендигин сезип, Кудайды издей башташты. Христос жөнүндө көп ойлонушуп, чабалекейлердин үлгүсү менен «үйдү» көздөй чыгууга даярданып жатышты.

Ушул күздө кара өрүк көп жемиш берди. Өтө жыш байлагандықтан, бутактар көтөрө албай, ийилип турду. Муну көргөн Петрач карыяда жаңы ой пайды болду.

— Билесиңби, мен эмне ойлоп таптым? — деди бир күнү түштөн кийин Петрач баласына. — Мен өкмет башкармасына барып, кара өрүктөн арак жасаганга уруксат алам. Башкалардан да кара өрүк сатып алабыз, ырас алар азыр арзан. Мен патент алам (соода же бир нерсе өндүрүү укугун берүүчү күбөлүк).

Бала бул сөздөргө кубангана жок, бирок атасына эч нерсе айтпады. Ал терең ойго батып үйүнөн чыгып, Мефодийге жөнөдү. Мефодий өзүнүн жерин казып жаткан. Андан алыс эмес жерде Подгайскийлер иштеп жүрүшкөн.

— Кош келипсиң, Самко! Эмне, жумуштап келдинбى?

— Ооба, сага айта турган сөзүм бар.

Алар учурашкандан кийин, Самко атасынын сунушун айтты.

Мефодийдин кабагы түйүлө калды, Самко эч качан көрбөгөн ачуунун учкуну анын көзүнөн чагыла түштү.

— Муну шайтан ойлоп таап, сенин атаң айтып берди! Самко, әгерде сенин атаң мобу күрөкту колуңа берип, ошону менен тетиги Мартынды өлтүр деп буйрук берсе, сен эмне кылат элең?

— Кандай акылсыздык! Атам эч качан антип буйрук бербейт, — деди чочуп кеткен Самко, — мен да эч качан антмең әмесмин.

Эгерде сен арак сата баштасаң, ошону эле кылган болосуң. Мурда Мартын Подгайский кандай аракеч экенин сен билесиң да. Азыр Кудайдын ырайымы менен жаңы жолго түшүп, Кудайдын чабалекейлерине кошулуп калды. Ал биздики менен силердикинен башка эч кимдикине барбасын да билесиң, ал өзү да азгырыкка каршы тура албасын билет. Эгерде силер жанында арак сатып кирсөңер, арактын жыты анын мурдун жарып турса, ал өзүн токтото алат деп ишнене аласыңбы? Ал силердикине ун же туз сатып алганы келет, эски адатыма түшпөйм деген ниетинде эле турса да, карышкырдын ийинине түшкөн койдой болуп, кармалып калат.

Атаң арак сунуш кылат, аナン сен ага куясың, тиги болсо баш тарта албайт. Мартын каршы тура албай, биринчи күнү бир чөйчөк, андан кийин экинчисин ичет, ошентип, уланып кетет. Мартын иче берет, иче берет, кайра мурункусунан өткөн

аракечке айланып, жырткыч айбандан айырмасы жок болуп калат. Андагы Кудайдын жарыгы өчөт, денеси оорулуу болуп, алы кете баштайт да, ал бечара бир жерде айбанча өлүп тим болот. Ошентип ал Кудайга учуп барууга даярданып, уча албай, өлүп калган чабалекейдин кейпин киет. Ким өлтүрдү?<sup>3</sup> Ким күнөөлүү?<sup>4</sup> Сен, Самко, сен! Бул бир гана Мартын менен болбойт. Аны таптакыр өлтүрөсүң, башкалады өлүмгө түртөсүң. Подгайский аракеч болуп төрөлгөн эмес да, анын да ичпеген, арактын даамын билбеген учуре болгон, кийин эле үйрөнүп кетти да. А кайдан үйрөнду деп ойлойсун?<sup>5</sup> Албетте, аракканадан. Шайтан ал жактан өзүнө көп шакирт тапты! ...Кудайга шүгүр, биздин Градоводо акыркы жылдары шайтандын андай мектеби жок, эми сен шайтанга кызмат кылыш, аракечтердин мектебин ачканы жатасыңбы?<sup>6</sup> Анда биз Давид экөөбүз ошол үчүн акыл үйрөтүп, бекер убара болгон турбайбызыбы, ээ?<sup>7</sup> Үйрөтүптурбүз — сөз жок!

Самко башын мыкчыды:

— Укчу, Мефодий, минтип айтпачы!<sup>8</sup> Эч качан мындай болбойт. Мен Мартынга да, башкаларга да арак куйбайм. Андан көрө, колум шал болуп калганы жакшы.

Самкону үйүндө жаман нерсе күтүп турду. Атасы әчак эле канча киреше түшөөрүн жана

баласы тоого кантип бараарын ойлонуштуруп койғон эле. Айланасындағы еврейлер арактан байыбаганда, анан әмнеден байып жатышат? Күтүлбөгөн окуя: баласы әч нерсе уккусу да келбей қалыптыр. Ага караганда, тоону оңоюраак жылдырасың. Атасы аябай қыжырданды, Самко кумсара түштү, бирок арак жөнүндө әч нерсе уккусу келген жок.

Атасы айтпаганды айтып жемеледи, бирок ал оозуна суу толтуруп алғансып, ооз ачпады. Эмне, сен кайырчы болгуң келеби? — деп атасы урушуп жатты. Мен сени ушул жашка чейин бактым, эми мындан ары бага албайм.

— Эгер мени уккуң келбесе, түйүнчөгүңдү ал да, дүйнөнү кезип кет! — деди атасы.

Атасынын сөздөрү Самконун жүрөгүнүн тереңи-не тийди. Ушул мұнёттө ызы-чуудан улам әнеси кирип келди. Ал күйөөсүн да, баласын да тыйып кирди. Күйөөсүн эптеп көндүргөнсүдү, бирок баласын көндүрө албады: ал таштай болуп кебелбеди. Анан ал да ачуулана баштады.

Әнесинин артынан әки әжеси, улуу әжесинин жигити жана анын жолдошу да кирип келишти. Ал әкөө төң башка айылдан эле, Петрачтардықына учурашканы келишиптир. Алар атасынын оюн колдоп, «Самконун ақылсыздығына» күлүп жатышты.

— Эгер Самко каалабаса, анда мени алғыла, ата, — деди болочоктогу күйөө баласы. Бул ишти мен эле жайгарып коём: ал биздин май чункурға айланат. Арактан башка эт сатуучу жай да ачқыла,

кыштакта андай жок эмеспи, мен да бул ишке эки жүз гульден чыгарат әлем. Силер аларды Евага бере турган септен кармап калгыла. Биз чогуу жашайбыз, Самко өзүнүн жемиш багында кала берсин.

Башында бул сөздөр тамаша катарында эле сүйлөнүп, болочок күйөө баласы кайнатасын көкүтүп койгусу келген, бирок бул чынга айланы баштады. Кыз дагы эми кайнененин колуна барбай, өз энесинин жанында қалаарына қубанды. Энеси дагы — кандай эле эне кызын жанына алып калгысы келбесин, ал күйөөдөгү кызы болсо деле.

Кызы үйдө каларын ойлогондо, эненин көздөрү жалжылдап кетти. Болочоктогу күйөө баласынын сунушуна атасы да ыраазы болду. Кызына оокат бөлүп да кереги жок, бардыгы өзүлөрүндө калат. Самкодон башкасынын баары тез эле бир жыйынтыкка келип, бул ишти ошол эле жерден чечип коюшту.

Болочоктогу күйөө бала чыгып баратып, Самкодон жөн эле сурамыш болуп койду:

— И, эмне? Атанды угасыңбы же мен ишти баштай берейинби?

— Мен айттым го, бул ишке барганча, кайырчы болуп калганы жакшы деп, — деди Самко жүрөк заада болуп. — Мен шайтандын ишин кылыш жана бакканча, кайыр сурап курсагымды тойгузам жана сен да бул ишти баштабайсың деп ойлом. Кудуреттүү Кудай буга жол бербейт. Төңир силердин

оюңарды бузуп, мұдөөңдердү ишке ашырттырбай салат.

— Аны дагы көре жатабыз, сүйүктүү пайғамбар! — деп келечектеги араккананын ээси каткырып құлуп, жолдошу менен өз айылына жөнөп кетти.

Эртеси күнү Петрач Мефодийге бет алды. Самкого болгон қыжырдануусу тарап қалган. Ал баласын бекер таарынтып койғонун түшүндү, бирок ал кимдин айынан қөк беттенип, тырышып жатканын билип, ошону менен эсептешкиси келди. Ондрачиктин кызматчысы ичкиликті жаман көрөөрүн карыя билчү. Мефодий бир гана Подгайскийди әмес, Ондрачиктин өзүн, анын жумушчусу Андрейди жана Самкону да ичпөөгө көндүргөн. Ал Петрачтын өзүнө да арактын зияндуулугун, аны ичүү күнөө жана уят әкенин айтып, андан баш тарткызмакка аракеттенген.

Петрач түнкүсүн уктай албай чыкты. Эгерде менин әркимди аткарбасаң, үйдөн кууп чыгарм деген сөзүн артка алғысы келбеди. Бир жагынан, баласын үйүнөн кууп чыгарса, эл кеп кылат деп намыстанды, анын үстүнө, атальк жүрөгү да даабады.

Кечәэ ал каарданып жатып, ата — энелик сезим бар әкенин унутуп койғон эле, бирок бүгүн ал сезим өзү жөнүндө әскертип жатты. Ондрачиктин кызматчысы болбогондо, баары жакшы болмок деп ойлоду ал өкүнүч менен. Эми ага көргүлүкту көрсөтөт!

Жолдо катар Петрачтын кыжырдануусу күчөп баратты. Ал Мефодийдин участогуна келип, бардык окуянын күнөөкөрү көңүлдүү иштеп жатканын көрүп, кармана албады.

— Менин уулумдун мээсине эмненин баарын куюп салгансың? — деди ал саламдашып — саламдашпастан эле. Капкайктан тентип келген селсаяк менин үйүмө чыр-чатақ салат экен да, ээ! Ашкана уюштурганы жатканым менен сенин эмне ишиң бар? Атасынын тилин албоочулукка уулумду азгырганга кандай акың бар?

Еврей карыя ызы-чууну угуп, жакыныраак басып келди да, жаш христиан жигитти сынай карап турду. Калыс әмес мамиле кылганда, Мефодий өзүн кандай кармаарын Давид мурунтадан эле көргүсү келип жүргөн. Мына әми, ошондой мүмкүнчүлүк келип турат.

Мефодий бул кишиге кандай жакшылык кылганын, анын баласына окуганды жана жазганды үйрөткөнүн еврей карыя жакшы билчү. Самкого эсептегенди жана соода иштерин жүргүзгөндү үйрөтүүгө ал Давид карыяны да көндүргөн. Мефодий ага жакшы кошуна катары жардам көрсөткөн, ал болсо келип алышп, бардыгы үчүн жекече эсептешип жатат. Анын оозунан жек көрүүчүлүк менен жийиркенүүнүн сөздөрү биринин артынан бири чыгып жатты.

Еврей Мефодийди таштай катып калгансып, телмире тиктеп турду, ал әми Мефодий бул сөздөр

ага тиешеси жок болгонсуп, кебелип да койгон жок. Еврей карыянын ачуусу келип кетти. Мефодий тигил богооз немени чучугуна жеткире урушса экен деп тиледи, бирок ал анткен жок. Петрач Мефодийге тигиле карады. Алардын көздөрү тиктеше түштү эле, Петрач жаагын жапты.

— Ошентип, сен шайтан оозуңа салып бергендин баарын айтып бүттүңбү? — деди камаарабай, ал тургай, күлүп да койду. — Ушул ичкилик иши боюнча мага шайтан карыз болчу: мен ага көп кайғы алыш келген элем, эмне үчүн эле ал көпкө тынчып калды деп таң калып жаттым эле. Христоско жакшы кызмат кылбай жатамбы деп да чочуладым. Эми менин жүрөгүмдө тынчтык. Эми сен жөнүндө сүйлөшөлү. Тилице шайтан байлап бергендин баарын менин алдымга төктүң. Ал сөздү эми коё туралы. Эми сен айтчи, кошуна, мен сага таарынгыдай эмне кылдым же балаңа жамандык кылдым беле?

Еврей мындаи жоопту укканда аябай қубанды, ал ичинде Мефодийге ыраазы болуп жатты. Подгайский әчак эле күрөгүн таштап, алардын жанында казыктай болуп турган. Ал ушунчалык таң калгандыктан, Петрач жөнүндө эмне деп ойлошту да билбей калды.

— Деги мага каршы эмнең бар? — деп жайбарақат кайталады Мефодий.

Жигиттин кебелбей жана ачуусу келбей берген суроосу абышканы туюкка такады. Ал кайрадан

күчтөнүп урушмакчы болду. Бирок ачууланганынан эч нерсе чыкпаганын эстеп, айтайын деген сөздөрү тамагына тыгылып калды.

— Самко каалабай жатат, — деди ал Давид карыя жакка бурулуп. Подгайский кайрадан бизге келе баштаса, анда ал мурунку кебетесин киет деп, Самко коркуп жатат. Арак сата баштаса эле, элдер ченемин билбей ичиp, аракеч болуп кетчүдөй болуп. Эң негизгиси, Подгайский бизге келбей эле койсун.

Ал келе албайт дагы — мен аны киргизбейм. Акыркы сөздөрүн Петрач ачык эле жек көрүү менин айткандыктан, байкүш Подгайскийдин жаны ачып кетти.

— Кабатыр болбо, Петрач, — деди Мартын ага карай қадам шилтеп, — сенин тыюу салууңсуз эле, шайтандын капканын коюп, элди азгырып, канын соргону жаткан жагыңа басып да барбайм. Бирок мен эч качан, эстеп кой, эч качан сенин уулунду, мени жана мага окшогондорду аяп, биздин өлүмүбүздү каалабагандыгы үчүн унутпайм. Ал кайда болбосун, кайда барбасын, бүт жерде ага батамды берип турам!

Подгайскийдин үнү үзүлүп, ыйлап кирди. Эмнеге эле баары мени жек көрүп, кез келгени эле кубалап, эшигин көз алдыымда жаап алышат деп, ал аябай ызаланып, өксүп ыйлады. Петрач болсо аны суудан чыккан немедең шүмүрөйүп карап турду.

— Эмнеси бар экен, кошунада? — деди Подгай-

ский энеси. Ушундай сонун уулуңдар болгонуна да ушунча кайгырасыңарбы? Элдерди опат болууга алып баруучу бул иштин жаман экендигин Мефодий уулуңузга түшүндүрдү, а сиз ага калыс мамиле кылбай жатасыз. Менин бир гана уулум бар, ичкилик менен достошкуча, ал менин кубанычым болчу. Бул мен үчүн кандаң гана айкаш жыгач экенин өзүңөр деле көрбөдүңөр беле. Сиз, сиз болбосо аялыңыз мени андан коргоп, жашырып койчу эмес белендер. Эми ырайымдуу Тенцир менин Мартынымды аяп, ага жакшы адамды жиберип сактап калганда, ал адамды сиз урушуп, оозуңузга келгенди сүйлөп жатасыз! Мына менин уулумду караңыз, анын боздогонун угуңуз, әгерде сиздин жүрөгүңүздүн ордун таш ээлеп алса, анда араккананызды ача бериңиз.

Анан кемпир уулунун жанына барды да:

— Ыйлаба, берекем. Тенцир сага жардам берет!  
Сен азыр али жашсың, келечегиң кең, Кудайды гана  
капалантпайлычы . Ыйлаба, тур, ишке киришели!

Мартын энесинин тилин угуп, ордунан турду да, күрөкту колуна алды. Мефодий да ишке киришип, кесек-кесеги менен топуракты ыргыта баштады.

Петрач эми эмне кылмак эле? Ал өзүңүн киришмекчи болгон ишинин ыпылас экенин жана бул адамдар аны туура жек көрүп жатканын мойнуна алды, бирок женилгиси келбеди. Ал коом башкармасынан арак тартууга уруксат алганы жөнөдү. Ага уруксат берилбеди.

«Эчтеке эмес, — деп ойлоду ал, — бирөө менен достошом да, биргелешип арак тарта баштайбыз». Дос бат эле табылып, алар арак тартууга киришиши. Төңир адамга аш катары жараткан кара өрүктөр казанга түшүп, ууга айланып жатты. Ошентип, бул уу менен адамдар өзүлөрүн жана жакындарын ақылдан ажырата турган болушту.

Шумдук иш! Үйдөгүнүн баарын курутуп жаткан чычкандарды уулантууга уу алыш үчүн, полициядан жана доктурдан уруксат алуу керек, ал эми ошол эле уу менен адамды сугарыш үчүн, арак тартып сатуу үчүн, уруксат күбөлүгүн алуу гана жетиштүү эле.

## 5-бап

Кыш келди. Масленица (славян элдеринде кыштын өтүшүнө арналган майрам) майрамы басталды. Петрачтардыкында үйлөнүү тоюна чоң даярдык көрүлүп жатты. Эненин жумушу чачтан көп болду, ата түйшүктөн башын көтөргөн жок, ал эми Ева зарыгып күтүп жатты. Самкону болсо такыр эле унутуп коюшту... Анын бары-жогу менен деле эч кимдин иши болбой, күздөн бери аны менен сүйлөшкөн киши жок. Анын саламына да эч кимиси алик альшпайт. Тек гана карындашы аны менен бир тууган катары сүйлөшөт. Кыздын

кайғысы чоң эле. Сүйгөн жигити ага үйлөнөйүн десе, ата-энелери макул болбой коюшуп, эми ал башка кызга үйлөнүүнү чечиптири. Бойго жетип калган кыз өзүн жалгыз сезип, жалгызырап жетимсиреген байкесине жакындай түшкөнсүдү. Ал анын бөлмөсүнө кирип, адатта, ошол жерде бардық убактын өткөзчү болду.

Ондрачиктен ал аш кашык жонгонду үйрөнүп алып, өтө кызыгуу менен жонуп жүрдү, андан тапкан акчасын толугу менен энесине шам чыракка жана тузга берип турчу. Биш убактысында ал Давид карыяныкына кире калчу.

— Сен тек гана үйрөнө бер, — дечү еврей карыя ага, — а соода менен эртеби-кечпи алышасың. Ошондо мунун баарынын сага пайдасы тиет.

Кечкисин ал дайыма Ондрачиктердикине барчу, ал жактан ал өзүнүн бул дүйнөдө жалгыз экенин унтууп коёр эле. Бул чоочун эле үйдө ал өзүн бейиштегидей сезчү. Бул жактагылар Кудайдын чындыгын билишет. Мариам Кыздын жүрөгүндөгү: «Жан дүйнөм Тенирди ардактап, рухум менин куткаруучум Кудайга кубанат», — деген кубанычын булар түшүнүшөт (Лук. 1:46-47).

Ондрачиктин үйүндөгүлөрүнүн жүрөктөрүндө чыны менен эле Христос туулду. Ошентип, бул үйдө биринчи жолу Христостун туулган күнү тийиштүү даражада мааракеленди.

Ушул эле кышта Подгайскийдин аялы кайтып келди. Ал ага келүүсүн суралып кат жазган эле,

ал чыны менен эле келип калды. Кубанганынан Подгайский аны кантит тосуп алаарын, көңүлүн кантит көтөрөөрүн билбей калды. Аялы да кубанганынан ыйлап жиберди. Ал үчүн, аракечтин аялы Үчүн, али да болсо бакыт бар экенине ишнене албай жатты.

Азыр баары башқача. Кайнене ыраазы, балдардын дендери сак, кичи пейил, үйдүн ичи таза жана кышка даярдалган. Мартын менен энеси нандык акчаны дурус таап турушат.

Аялы өзү жыйнаган акчасынан ала келип, карыздарынын баарын төлөдү. Кайненесине, балдарына жана күйөөсүнө кийим-кече сатып берди, ашканага идиш-аяк алып келди. Үйдүн ичи кандай гана жайлуу болуп көрүнүп турбады дейсүн! Мурда бул үй ыйдын, кайгынын жана жардылыктын уясы эмес беле. Анан эле бир жылга жетпеген убакыт ичинде ушунчалык өзгөрүүлөр! Кандай керемет! Мунун себеби эмнеде? Ичкилик ичпөөчүлүктө! Адам эсине келди. Өзүнө келди. Шайтандын арак кишенинен чыгып, эми Төңирдин күчтүү жана адил колуна келди, ошентип турганда, аялы жана үй-бүлөлүк бакыты да кайтып келди.

Мартын кечкисин үй-бүлөсү менен олтуруп: «Ушундай кубанычты, ушундай жаркыраган бактысты, менин гана эмес, бардык үй-бүлөнүн бактысын мен аракка алмаштырып жүрдүм. Кудайга шүгүр, Ал мени опат болуудан куткарып калды!» — деп ойлончу.

Мурунку аракеч досторун Мартын әчак эле унуткан. Эми ал тегерегине башка адамдарды жыйнады. Ага кошуналары, туугандары, кошуналары келе турган болду, майрамдарда болсо, кичнекей үйү толуп калчу. Мындай учурларда Мефодий бир нерсе окуп берчү да, баары ошону талкуулап олтурушчу. Көп кечикпей, Мефодийди башка үйлөр да чакыра баштады.

— Мефодий, менимче, чабалекейлер учууга даярданып жаткан сыйктанат, — деди бир құнұ Самко. — Токойдо отурганда, биздин кыштак Қудайдын үйүрү болуп чогулушу керек, аны биз баштоого тийишпиз дебедин беле. Иш эми ошол жакка бараткан сыйктуу.

— Кыйын, Самко. «Өмүргө баруучу дарбаза тар жана кууш жана аны табуучулар аз гана», — деп бекеринен айтылган әмес да. Бирок әч нерсе әмес. Көңүлүбүз чөкпөсүн. Адамдарга жол көрсөтөбүз, Ыйсанын жолун әч ким жолдогусу келбесе, анын артынан биз ээрчүбүз керек. Ал ар бири-бизге: «Менин артымдан ээрчи», — деп айткан. Сен, сен өзүң ээрчи Аны. Христостун бул сөзү адегенде сага, анан башкаларга.

Бул жумада Ондрачиктер Мефодийдин үйү үчүн устун ташышты; жазда үй салууну баштамакчы болушту. Мефодий баарын құн мурун даярдады. Дөбөчөнү да тегиздеп коюшту. Кыштар да жетиштүү жасалды. Пайдубалга деген плиталар да жетиштүү болду. Үйдүн төбөсүнө арналган жабын-

дылар да күн мурунтан апкелинип, Ондрачиктердин үйүнүн жанына жыйналып коюлган. Токайдон жаш бутактардан кыйып келишти: Мефодий өз ээлигин кашаа менен курчагысы келген эле.

Бир күнү эле эртең менен Ондрачиктер кайгылуу кабар алышты. Америкада күйөөсү менен турган кызы Анна күйөөсүнүн оорусу катуу экенин жана таптакыр сокур болуп кала электе, доктур дароо үйгө кетүүгө кеңеш бергенин жазыптыр. Ошондуктан күйөөсү ооруканадан чыгаары менен жолго чыккандыгын да кабарлаптыр.

Эгерде мындай үрөйдү учурган кабар мурда келсе, аларга кандай кайгы алып келет эле! Бирок азыр алар сыйынганды билгендиктен, тек гана:

— Кудайдын эрки болсун! Теңир буга жол бергенден кийин, бул сыноого чыдайбыз, — дешти.

Петрачтар үйлөнүү тоюн өткөрмөкчү болуп, Ондрачиктерди да чакырган жумада үйгө оорукчан күйөө баласы менен жолдон ооруп калган кызы келип калды. Дорканын үйлөнүү тою туурагуу ойлоого чамасы да келбеди: үйдөгү иштер чачтан көп болчу. Мефодий болбосо аларга эмне болоорун ким билсин. Эң башкысы, алардын жардам сурап кайрылаар адамы да жок болчу.

Көчүп келген Анна таң калды: ким абышка-кемпирге ушунчалык жардам көрсөтүп жатат? Ошондо Дорка менен энеси, абышка дагы Теңир аларга кандай кызматчы жибергенин айтып бериши. Жусуп да, Аннанын күйөөсү мындай сейрек

кездешкен кызматчыга абдан таң калды. Аナン минтип калды:

— Анын үнү мага абдан тааныш, бир жерде эшиткен сыйктанып жатам.

— Ким билет! Балким, сиз аны менен бир нече ирет көрүшкөн чыгарсыз. Ал кандай экенин биз өзүбүз да билбейбиз. Ал өзү жөнүндө әч нерсе айткан эмес. Бирок анын сүйлөгөнүнө караганда, бул дүйнөдөн көптү көргөн сыйктанат.

Жекшемби да келди. Бул Петрачтардыкында Үйлөнүү тою болчу күн. Давид карыя өзүнүн кепесинде жылуу мештин жанында олтуруп алыш, өмүр тууралуу ойго батты. Эшик-терезе жабык болгону менен, музыка жана катуу үндөр айкын эле угулуп турду.

Бир маалда эшик ачылып, Мефодий кирди.

— Кош келипсин! — деп карыя қубанып кетти. — Ал — абалымды билгени келдиңби? Үйүнөрдөгү иштер кандай?

— Кудайга шұттар! Азыр жакшыраак. Доктур бизге Жусуп жазга чейин сакайып кетет деди, ал эми аялы Анна алсыз болгонуна карабай, басып жүрөт.

— Уксанд, Мефодий, сенин алдыңда эле эми сени менен әмне болот деп ойлонун отурдум эле. Ондрачиктин балдары қайтып келишти, эми алар сакайып кетишсе, аларга койчудан башка кызматчынын кереги жок да.

— Албетте. Бирөөбүздү бошотууга туура келет.

Мен өзүм деле алардыкында жазга чейин эле калам. Чындыгында, мен аларга анча деле керек эмесмин. Азыр деле кете бермекмин, бирок курулушту баштап койбодумбу, анын үстүнө, башка жумуштарым да бар.

— Кандайча кетип каласың! — деп кыйкырып жиберди абышка. — Эмнеге кетесин? Биз сенсиз кайда барабыз? Башкаларга балким, эч нерсе эместир. Бирок Давид карыя сенсиз эмне кылат?

— Чыны менен эле мен сизге кымбатмынбы? Сиз мени жакшы көрөсүзбү? Мефодий карыяны өткөндөгүдөй, Давид өз кайгысын айткан кездегидей кучактады.

— Эх, сураба! Сен менин эски канымды жылтып жатсаң, менин жүрөгүм сени кантеп сүйбөй коё алат?

Бөлмөдө тынчтык өкүм сүрүп калды.

— Эсиңиздеби, кымбаттуу Давид, күзүндө сизге убада бергеним?

— Бир нерсе айтып берем дегениңби? Эсимде. Сени качан айтып берет деп, көптөн бери күтүп жүрөм.

— Жарайт, эми мен сизди эмне үчүн жакшы көргөнүмдү айтып берейин.

— Мениби? Сен Христостун осуяты боюнча бардык адамдарды сүйөсүң деп ойлоим.

— Албетте, себеби Төнир Ыйса мындај деп буюрган: «Куткарылуу Иудейлерден келет». Бирок мен сизди адам катары гана эмес, өзгөчө

сүйөм. Муну мага бир еврей калтырган, мен ага өтө карыздармын.

— Эмне деп жатасың? — деп таң калды карыя. — Мен эч нерсе түшүнбөй жатам. Түшүндүрчү мага.

— Билесизби, мен жарык дүйнөдө узак жылдар бою Кудайсыз, Христоссуз өмүр сүрдүм. Менин өлбөс жаным бар экенин жана өлгөндөн кийин бүт жашоом үчүн жооп берээримди билген эмесмин. Мен эл катары эле жашап жүргөм. Бирок кийинчөрөэк бир еврей менен таанышып калдым, ал мага биринчи болуп, өмүрүмдүн бүткүл чындыгын айтып берип, Христосту табуунун жолун көрсөттү. Ал Кудайдын Уулун сүйүштүү үйрөттү жана биз адамдар, Кудайдын балдары болууга тишиш экенини биэди түшүндүрдү... Азыр ал тирүүлөрдүн арасында жок, аны Төңир Θзүнө чакырып алды.

— Ошол иудей сага Христосту таанып жана Аны сүйүүгө үйрөттүбү? — деп таң кала сурады Давид карыя.

— Ооба, ал иудейлердин иудейи болчу. Ал еврейлердин арасында насаатчы болуп, өз элине Мессиянын, Куткаруучунун келгенин, Ал адамдарга куткарылуу жолун көрсөткөнүн, Θзүнүн элинин арасында өмүр сүргөнүн, эми бүткүл адамзатка кайрадан келээрин айтуу үчүн гана жашаган.

— Демек, ал еврей эмес да! Ал христиан турбайбы!

Ал ишеними жагынан гана христиан болчу, а каны боюнча ал еврей эле болчу. Ал турсун, еврей болгону үчүн сыймыктанчы. Ал теги жагынан Ыйса Христос чыккан, Кудайдын чыңдыгынын жарыгын бүткүл адамзатка чачкан элден болгону үчүн Кудайга ыраазылык билдиручү.

Ал бактылуу адам болчу, бирок анын жүзөгө ашыра албай кеткен бир тилеги бар эле. Аны ошол капалантчу. Ошондо мен кандай гана болбосун, анын тилегин орундааттууга убада бергем. Ал мага ишенди жана Кудайдын жардамы менен мен аны алдаган жокмун.

— Ал эмне болгон убада эле? — деп абышка бир нерседен шектенгенсип, жаш досуна карады. Жигит бүгүн адаттагыдан башкacha сүйлөп жатты: акылсыз дыйкандардын арасында өсүп, аларга кызмат кылышп жүргөн Ондрачиктин кызматчысына түк окшободу.

— Ал эмне деген тапшырма дейсизби?.. Билесизби, анын бул дүйнөдө өтө кымбат адамы бар эле, бирок ал аны эч качан көрбөсө да, баарынан таң калыштуусу, аны бардыгынан артык жакшы көрчү. Мына ошол эч качан көрбөгөн адамы анын кайгысы болчу. Ал ага куткарылуу кабарын айткысы келчү, бирок анте албады: аны кайдан табаарын билбеди...

— А сен аны таптыңбы?

— Ооба, мен таптым...

Ушул мүнөттө бир жарык бөлмөнү жаркыратып

жиберди да, алар айкырык-кыйкырыкты, ыйлаган үндөрдү угушту. Мефодий менен Давид атып турушту.

— Тигил жакта бир нерсе болду! — деди еврей сыртты сөөмөйү менен көрсөтүп.

— Ооба, ал жакта өрт! Жаңышы калыңыз, мен чуркайын, — деди Мефодий.

— Кайда? Өрткөбү?

— Ооба! Чамасы, баары мас чыгар. Бирөө чыракты көнгөрүп жиберген го, алардын арасында дармансыз Самко да бар да.

— Барба! — деп Давид аны кармады, бирок ал колун тартып алып, жүгүргөн бойдан кетти. Тойдо чыны менен эле шумдук окуя болду. Күйөө баланын мас болуп алган досторунун бири мискеїге куюлган аракты күйгүзүп, столго коём деп чыгыптыр. Столдун жанына жеткенде, ал чалынып кетип, күйүп жаткан аракты күйөө балага жана столго төгүп алыптыр. Көз ачып-жумганча, тигил байкүштүн бүт кийимин от чарпып, дасторкон да жалындап күйүп кетти. Чоң чаң-тополоң башталды. Бири эшикке чуркаса, экинчиси терезеден секирип жатышты.

Күйөө бала жардам сурап кыйкырды, оорудан чыдай албай, столдун үстүнө секирип чыгып, жата калып, отту өчүрүш үчүн, ары-бери ооналактады. Келинчеги күйөөсүнө чуркап, өз колу менен өрттү өчүрмөкчү болду эле, жолдош кыздары аны четке араң сүйрөп кетиши.

Кээ бирөөлөрү жанталашып, столдун үстүнө суу чача башташты. Мас коноктордун бири арагы бар бөтөлкөнү суу экен деп, чачып кирди эле, өрт ого бетер жалындаады.

Дал ушул маалда Мефодий чуркап кирди. Ал колундагы сууга матырып келген суу чапан менен күйөө баланы орой салды эле, өрт өчүп калды. Бирок бөлмөдө өрт басандаган жок. Элдер ызы-чуу түшүп, эшикке умтулушту. Коюу түтүн менен быксыган истин жыты дем алдыrbай, алар эптеп чуркап чыкканга үлгүрүштү.

Колуктуну эс-учунан танган боюнча сыртка көтөрүп чыгышты, күйөө баланы Мефодий сүйрөп чыгып, короодогу әлге тапшырды да, күйүп жаткан бөлмөгө чуркап кирди. Ал терезелерди жаап, өрттөнүп жаткан пардолорду жуулуп алып, буту менен таптап өчүрдү. Бардык жактан каптаган өрт тилин жалаңдатып, аны кучагына алуу кообун туудурду. Шашылыш керек эле. Ал тез жан-жагына карады. Эки чоң шише аракты көрүп, аларды алды да, эшикти катуу жаап, сыртка жүгүрүп чыкты. Чоң чакаларга суу куюп алып, Петран карыя менен башка соороок меймандар ага утурлай чыгышты.

— Суу менен кайда? — деп кыйкырды Мефодий.

— Суу өрттү өчүрбөйт. Төгүлгөн арак күйүп бүткөнчө, тим коюш керек. Анан өчүрө баштаса болот. Кудайга шүгүр, Ал мага мобул шишлерди

алып чыкканга жардам берди. Антпегенде өрт буларды да чарпып, жарылмак да, андан ары эмне болоорун элестетүүнүн өзү да шумдук.

Ооба, той ушундай шумдук болду. Дээрлик бардык коноктор кийимдерин бузушту. А күйөө балачы? Анын күйгөнү киши көргүс эле.

Аба жетпегендиктен, өрт сыртка чыкпай, бактыга жараша, ичинен эле өчтү. Бирок анын эсесине үйдүн ичиндегилердин баары күйүп кетти. Үй өзү бүтүн калды.

Ондрачиктин кызматчысы келбegenде, эчтеке калмак эмес, күйөө бала да өрттөнүп кетmek, — дешти баары ишенимдүү түрдө.

Узак дайындалган тойду, андан да узак эскерип жүрмөй болушту.

Өткөн жумада Петрачтын аялы кошуналарына:

— Ондрачиктер кырсыкка учурашты, мынакей ыйыктык деген, эми үйү толтура ооруулар. Чамасы, ыйыктык аларга аз жардам берип, начар таасир этет окшойт! — деген эле.

Эми ал өзү бүт үйү менен кырсыкка учуралды. Бирок ал бул кырсыкты ыйыктыктan же Кудай жиберген сыноо деп да айта албады. Кудай жөнүндө бул жерде сөз болууга мүмкүн эмес эле. Алар үйлөнүү тойго Кудайды сыйынуу менен чакырышкан жок, тескерисинче, шайтанды арагы менен чакырышты. Ага сорпо бышырышты, ошентип, мунун өзү шайтандын ысык тамагы болгондуктан, баарын күйгүзүп жиберди.

Айрыкча кайнатасы менен бүткүл айылга арнап, шайтандын сугатын ачмакчы болгон күйөө баланы күйгүэдү. Ага абдан кыйын болду. Ал оорудан күнү-түнү кийкырып жатты. Үйдөгүлөр доктурдун жазып бергенин да, кемпир-кесектин айткандарын да жасап көрүштү, бирок эч жардам болбоду.

Үчүнчү күнү Мефодий Ондрачикке келип, мындай деди:

— Мени үч күнгө бошотуңуз. Мен Петрачтардыкында болдум. Эгерде оорулууну жакшы карабаса, ал өлүп тынат, же акылынан адашат. Мен анын жанында болуум керек.

— Кудай жалгасын! Бар. Сен албетте, башкаларга караганда жакшы карайсың. Сенин ишиңди мен эле аткарам, сен ага жардам бере алсаң эле болду. Эгерде жаш өмүр кыйылса, аянычтуу эле болот.

Мефодий кетти. Эмне үчүн келгендигин айтканда, Петрачтар аябай қубанышты. Шамдагай, акылдуу жигит экенин бир көргөндө эле байкаган доктур да айрыкча сүйүндү. Ал Мефодийге баарын түшүндүрүп, үйдөгүлөргө болсо жаны жардамчынын уруксатысыз эч нерсе кылбоону буюрду.

Ошол saatтан баштап, иш оңоло баштады. Оорулуу да башка колдор кам көрүп жатканын сезип, тынчтанып калды. Тил алчаактык жана ишеним менен ал дарылоону кабыл алып жатты.

Бирок үч күн аздык кылгандыктан, Мефодийге

Петрачтардыкында бир жумага калууга туура келди. Петрачтын аялы өэү Ондрачикке барып, кызматчысын дагы бир нече күнгө калтыруусун өтүндү.

— Кудай үчүн, кымбаттуу кошуна. Сенин кызматчың аркылуу Кудай Өэү бизге айыктыруучу периштени жиберди. Бир жумалык акысын биз сага төлөп беребиз.

Ондрачик кошунасыныкында өзүнүн кызматчысын калтырууга макул болду, бирок акыдан баш тартты.

— Бул кайғыдагы бир туугандык жардам, бул жардам үчүн акы алуу күнөө болот. Жок, жок, мындай иштерде акча жөнүндө кеп кылуунун кереги да жок. Мефодий силердин оорулууңдарды күнүтүнү караганы жакын адамга болгон чын сүйүүдөн болуп жатат. Ушундай сүйүү үчүн акы алмак беле?

Жуманын аягында оорууу төшөктөн туруп, өзүн да алда канча жакшы сезип калды. Ал кичине иш да жасашып жиберип жатты.

— Ушунун баары үчүн мен сага, Мефодий, карыздармын, — деди көзүнө жаш алып Петрачтардын жаш күйөө баласы. — Сен мени өрттөн сактап, оорумдан айыктырдың.

Ондрачиктин кызматчысына жаш колукту да, Петрач карыялар да кандай алкыш айтаарын билишпеди.

— Мага эмес. Кудайга алкыш айткыла, — деп ишендирие жооп берди Мефодий.

Даңкты Ага алып келели. Келгиле, чогуу сыйыналы. Кийин да сыйынууну унутуп калбайлы.

Петрачтардын үй-бүлөсү өмүрлөрүндө алгач ирет чогуу сыйынышты. Алар чын жүрөктөн, ысык, эргүү менен сыйынышты.

Самконун жүрөгү кубанычка толуп турду.

«Биздин чабалекейлер да Кудайга учууга даярданып жатышат», — деп ойлонду ал. Эми биздин үй-бүлөнү тамак менен иш гана байланыштырбастан, Кудайга болгон умтулуу сезими да байланыштырып турат.

Ооба, ошентип бул чабалекейлердин үйүрү да ишенимдүү жолго чыгышты, бирок қандай баа менен?... қандай сайлар жана чункурлар аркылуу?...

## 6-бап

Кыш өтүп, жаз да келди. Учуп-конуп сайрап, жүрөктүү кубантып, көз ачып жумганча учуп кетчү керемет күшкө оқшоп, дагы да зыр этип, жаз өтүп кетти.

Мефодий Рузанский мындан эки жыл мурун, алгач ирет Ондрачиктердин үйүнө келгенде қандай болсо, азыр да ысык күндүн аттабына күздүк эгин бышып калган учур.

Ондрачиктин күйөө баласы сакайып калган эле. Бир жолу түштөн кийин ал үйүнүн алдында аялы

экөө Америкага кете электе, оркоюп турчу дөбөчөнүн ордун карап турду. Дөбөчө азыр жок, анын ордундагы тегиз жерде ажайып жаш бактардын арасында кашаалар менен курчалган анча чоң эмес, бирок кооз, чоң терезелүү үй турат. Мындай үй бүт айыл боюнча да жок.

— Ким ойлоптур! — деп таң калды Ондрачиктин күйөө баласы. — Биз дайыма эле ушул мурдубуз-дун түбүндө турган дөбөчөнү жөн гана карап койчу эмес белек, ага тиімек турсун. Мефодий болсо мунун баарын женил эле кооз үйгө айлантып койду. Ал мага бирөөнү эле элестетип жаткансыйт. Жүзү, тышкы кебетеси эмес, анын үнү. Мен чын эле бул адамды бир жерден көргөм!

Ондрачиктин күйөө баласы Мефодийдин үйүнө суктанды, ачыгын айтканда, ал гана эмес, бүт айыл суктанды. Жаз келәэри менен курулуш да башталды. Мефодий кыш кыноочуларды чакырып, өзү тажрыйбалуу архитектор катары ишти башкарып жатты. Ал чатырды бийик жапкандыктан, үстү өзүнчө эле бир жашай турган жай болуп калды. Подвалы да жашаганга ылайыкташтырылып салынды. Эл күндө келип, ага суктана карап кетип жатышты. Көптөрү көрө алbastык менен баштарын чайқап:

— Чынын айтсам, мен деле өзүмө ушундай үй салуудан баш тартпайт элем. Үй эмес эле оюнчук. Карап эле тургуң келет! Ал эми иичи, кандай жарык жана ыңгайлуу!

Мефодий Ондрачиктердин эле үйүндө жашап жатты, бирок мурдагыдай кызматчы катары эмес. Ал акы төлөп жашай турган болду. Кыш кыноочулар менен жумушчуларга Подгайскийдин аялы тамак берип турду. Мефодий бул түйшүктү Ондрачиктердин аялдарына тапшыргысы келбеди: алардын мындан башка да кыла турган иштери көп эле.

Мефодий гана эмес, Петрачтар да үй куруп жатышты. Петрач араккана ачкан жоқ жана ачуу жөнүндө ойлобой да калды. Акчасы жетпегендиктен, дүкөн ачууну да ойлобой калды. Анткени кышындағы чыгымдар чоң болбодубу: биринчиiden, шумдукутуу той кымбатка турду: экинчиiden, қүйөө баланын узакка дарылануусуна көп каражат кетти; үчүнчүдөн, бардыгын кайра ремонттоо керек эле. Соода-сатыкка даярдалган бөлмө бүтүн калганына да Кудайга шүгүр, бирок той өткөрүлгөн бөлмөдөгүнүн баарын — эшигин да, терезесин да, потологун да кайрадан куруу керек эле.

Үй курууда ал өзү үчүн гана эмес, Самкого анын соода иши үчүн да бир бөлмө куруп берүү тууралуу Петрач Мефодий менен келишим түзүп койгонун кошуналар да билишти.

Давид карыя таанылгыс болуп өзгөрдү. Ал жашара түшкөндөй болуп калды, бардыгына кенешин да, жардамын да бергенге жетишип жүрдү. Бул баягы Давид эмес го дешип, эл таң калып жатты. Мурда ал кыска гана «ооба» же «жок» деп

учурашкандан башка сөз сүйлөчү әмес. Эми ал баары менен сүйлөшүп да, жайдары да болуп калыптыр. Чачынын ак басканы эле болбосо, жүэзү боз уландай жашара түшкөнсүгөн.

— Эмне деген өзгөрүү! — деп жатышты ушакчы аялдар. — Мурда кир, жыртық кийимдерди кийип жүрчү әле, әми дайыма таза, жакшынақай кийинип калды.

Муну баары Подгайскийдин аялынын иши әле. Ал әч жиийиркенбестен, анын кийимин жууп, жамап берип турчу. Ал гана әмес, кепесин да ирәэттеп берчү: тамдарын актап, төшөнчүлөрүн ондоп, баарын тартипке келтирчү. Баарынан да әл әми Мефодий менен әмне болот деп кызыгып жатышты. Азырынча ал Ондрачиктердин кызматчысы, баары менен бирдей мамиледе. Эми өзүнүн үйүнө көчкөндө әмне болоорун карап туралы. Ондрачиктин кызына үйлөнөт болду бекен? Эгер ошондой болсо, албетте, Ондрачик кубанат әле.

Кошуна аялдар өз ара ушундай кеп кылып жатышты, бир чети булардыкы да туура әле. Ондрачиктер өздөрүнүн кызматчысына жок дешмек әмес. Петрач да экинчи кызын ага берүүгө мақул болмок. Бирок Мефодий өзү ал жөнүндө ойлонгон да жок. Ондрачиктердин кызынын айтуусуна кара-ганда, Мефодий Дорканы Самкого алып берүүгө куда түшүптүр.

— Самко анчалык күч-кубаттуу болбосо деле, — деди ал мурунку кожоюнуна өзүнүн досу жөнүн-

дө, — эгер Кудай жардам берип, ал соода жүргүзө баштаса, өз аялын жана үй-бүлөсүн багууга кудурети жетет. Самко да, Дорка да Кудайды сүйүштөт жана Кудайдын уясына ынтымактуу жуп болуп барышат.

Ата-энэ макул болушту, ал эми Дорка менен Самко мурда эле сүйлөшүп коюшкан. Бирок Доркага бир нерсе гана таң калаарлык болуп көрүндү: ал дөбөчөнү түздөөгө жардам берди эле, эми ушул жерге салынган үйдө жашай турган болду.

— Дүйнөдө бардыгы ушунча таң калаарлык болуп жатат, — дешти кошуна аялдар. Ырасында эле алар туура айтып жатышты.

## 7-бап

Жер бетине дагы да ажайып жайкы кеч кирди. Айдын жарыгы назик, күмүш сымал шоолалары менен айылга, бактарга, талааларга жана токойлорго түшүп турду. Айдын айрым шоолалары Давиддин кепеси менен жаңгактын түбүндөгү өзү олтура турган отургучту күмүш нурга бөлөдү.

Карыя майрамдагыдай кийинип алган эле, анын жүрөгүндөгү кубанычы жүзүнөн көрүнүп турду. Бүгүн эмнеге кубанып жатканын ал өзү да билбеди. Анын кубанганынын себеби: акыры Самко бүгүн соода ишин баштады жана ал өзү ага көмөк-

төштү. Давид өзүн-өзү түшүнө алар әмес. Адамдарга болгон сүйүүсү әмнеден болду экен? Ушул убакка чейин ал чоочун адамдарга көңүл кош карачу: алардын кайғылары ага таасир этчү әмес, кубанычтары аны қубантчу әмес. Бүгүн болсо, бардыгына чоочун болгон бул абышка кубанычтан ыйлап турат, себеби Дорка ага жакын келип:

— Самкого кылган жакшылыгыңыз үчүн Төцир Ыйса Христос сизге ак батасын берсин, — деген.

Абышқа Самко менен Дорканын сүйүүсүнө, алар ушунчалык сүйкүмдүү адамдар әкенине, алардын бактысына жана ушунун бардыгына анын да жардамы тийгенине чын жүрөгүнөн кубанды.

Самко менен Мефодий да Давидге ыраазычылык билдиришти, бул аны ого бетер кубантты. Ал отургучта ой жүгүртүп отурду:

— Жалгыз өзүм үчүн гана кам көрүп жашап жүрдүм, бирок бактысыз элем. Капилеттен өзгөрүүгө туш болдум: адамдарга жакындап, аларга кызмат кыла баштаган сайын, бакыт мага да жакындады. Эмне үчүн Кудай жакыныбызды өзүбүздү сүйгөндөй сүйүүнү буюрганын эми түшүндүм. Алардын бактысы — биздин да бактыбыз тура.

«Анткени Адам Уулу Θэзүнө кызмат кылдыруу үчүн келген әмес, бирок Θэзү кызмат кылуу үчүн жана Θэзүнүн жанып берип, көп адамдарды куткаруу үчүн келген» (Матф. 20:28), — деп айткан менин Куткаруучум, — деди Давид акырын, анан

түздөнүп, буултсуз жылдыздуу асманга карап, мындай деди:

— О, Адонай Тенир! Ыйса Христосту менин Куткаруучум дегеним үчүн мени калтырба, менден жүзүңдү бурба, мен алсыз адаммын: Иерусалим жок, храм талкаланды, курмандык чалынуучу жай унутулду, менин ыпылас иштерим үчүн келген Сенин ыйык чындыгыңды эми мен эч нерсе кыла албайм, Мага курмандык козусу керек. Ыйса Христос менин жердеги құнөөлөрүм үчүн Θзүн курмандыкка чалганына ишенем. Эгерде менин ушул ишенимим туура эмес болсо, анда Сен, Жакыптын жана менин ата-бабаларымдын Кудайы, мени ушул жерден опат кыл. Ушул айдын күнүрт жана муздак нурларынын бири менен Сенин өлтүрүүчү Периштең келип, мени жок кылып салсын. Эгерде менин ишенимим туура болсо, анда Сен Христостун, Θз Уулундун азап чегүүсү жана чындыгы аркылуу мага жаңы жүрөк жана жаңы жашоо бер. Ал менин Мессиям, Менин Куткаруучум экенине жана Ал адамдарды тозоктон куткаруу ишин жүргүэүп жатканына мен ишенем. Ал мага кирип, мени өзгөртүп, менде жашап жатканын сезип жатам.

Давид карыя эки колун жүрөгүнө басып, анын жүзү ички жарык менен жаркырап, Кудайдын так-тысынын тегерегиндеги карыяларга окшоп турду.

Карыя эми өзүнчө сүйлөнбөстөн, Кудайдын Θзүнө кайрылды:

— Мен Давидге окшоп: «Менин көзүмдү ач жана мен Сенин заңдарыңдын кереметтерин көрөйүн» — дечүмүн (Забур 118:18). Менин атала-рымдын — Ибраимдын, Исаактын жана Жакыптын Кудайы, Сен менин өтүнүчүмдү уктуң жана Θз Сөзүндү ачып бердиң. Мен көшөрлөнүп, Сенин Уулуңду билчү эмесмин жана билгим келчү эмес. Эми андай эмес: мен Савлдай болгум келбейт. Эми мен Назареттик Ыйса Христос, Мессия, Сенин Уулуң жана Сен Аны биз үчүн жерге жибергениңди таанып-билдим.

Карыя унчукпай калды. Анын эриндери гана кыбырап жатты. Алардын эмне деп кыбырап жатканы еврей карыя менен түбөлүктүү Кудайдын ортосундагы гана купуя сыр бойdon калды. Асманга кадалган көздөрүнөн жаш шорголоду. Ал жаш көп жылдардан берки кайғы менен айрылуунун, күйүтүнүн, Атасын издеген баланын жашы эле. Эми атасы аны Θэүнүн жүрөгүнө кысты.

Ошентип, сыйынуу жана таза момун жүрөгү менен еврей да чабалекейлердин артынан Кудайга алып бара турган туура жол менен «учууга» канат какты. Кеч, saat он эки чамасында, күнүрт жана жалгыз жашоосунда, анын жаны ойгонуп, түбөлүк өмүрдүн өчпөгөн жарыгы анын да жүрөгүн жарык кылды.

Ойго батып, карыя көпкө олтурду. Ал ага жакындал келе жаткан кадамдарды уккан жок, жанында турган жигитти да көргөн жок. Ал бул

жигитти көрүүгө күштар болуп, ал үчүн азыр эле жүрөгүндө кызуу сыйынып жаткан эле.

Кокустан айылда кыйкырык чыкты. Бир мас адамга көчө тар болуп, көчөлөрдү, үйлөрдү жылдырууну талап кылып жатыптыр. Карыя селт этип, башын бурду да, өзү жалгыз эмес экенин көрдү. Коноктун келишине кубанып, Мефодийди жанына олтургуузуп, качандыр Руфь Неоминге айткандай:

— Сенин Кудайың — менин Кудайым, ошондуктан сенин Куткаруучун — менин Куткаруучум! — деди.

— Кудайга даңк! — деп шаңдуу сүйлөдү Мефодий еврей карыя өзүнүн рухий өзгөрүшү жөнүндө айтып бергенден кийин. — Кудайга даңк! Анын убадалары түбөлүктүү чындык жана ким Ага ишенсе, ал уятка калбайт. Мага сизди көрсөтүп берсин деп, мен Кудайга сыйынгам...

— Мениби? — деп таң калды карыя.

— Ооба, сизди. Бүгүн сиз Ыйса Христостун баласы болуп калгандан кийин, кымбаттуу ата, мен сизге айтып берейин. Эгерде сиз бул жакта жашабасаңыз, мен бул айылга келмек да эмесмин. Таң калбаңыз, мени мынчалык карабаңыз. Азыркы сыйынуунузда сиз Филипп Нафанаилди чакыргандай, мен да сизди Христоско чакырганым жөнүндө сыйындыңыз. Бул туура, Филипп Нафанаилди чакырыш үчүн, аны издеген. Мен да сизди издегем.

— Издегем?... Сенби?... Мениби? Сен мени

билчү белең? Түшүнбөй турал... Менин сага эмне керегим бар эле?

— Мен азыр түшүндүрүп берем. Менин бир таанышым бар болчу. Анын бул дүйнөдө бар экенин сиз билчү эмессиз, бирок ал сизди өмүрүнүн акыркы saatына чейин сүйдү. Мени бир еврей адам чындыкка алып келгени жөнүндө сизге айтпадым беле. Ал ак пейил адамдын атын мен эч качан унутпайм жана батамды берүүдөн тажабайм, анын аты-жөнү Рувим Соколов эле. Ал бай орус еврейдин уулу, анын апасы болсо, сиз эмгиче жок-топ ыйлап жүргөн кереметтүү адам-сиздин кызыныз Эсфирь.

— Мефодий! — деп карыя кыйкырып жиберди да, алдастай түштү.

— Мефодий сен менин кызыымды, менин кымбаттуу баламды билчү белең? Аны менен тааныш белең? Ал кандай эле?

— Ооба, мен аны билчүмүн, бирок эч качан көргөн эмесмин. Анын жаш кезиндеги сүрөттөрүн гана көргөм. Ал өзү мен Рувим Соколов менен таанышкандан бир аз мурунуураак кайтыш болуптур.

— Кайтыш болдубу? Демек, мен аны көрбөй каламбы?

— Көрөсүз: Кудайда, жаңы жашоодо. Бул жашоодо ал сиз үчүн сыйынып жатып, сиздин атыңызды айтып жатып өлдү.

— Ал мен жөнүндө бир нерсе билчү белең?

— Баарын билчү. Энеси, сиздин аялыңыз кызы-

на бардыгын айтып берип, ага сизди сүйүүнүң ўйротүптүр.

— Менин аялымбы?

— Ооба, сиздин аялыңыз. Байкуш аялыңыз көрбөгөндү көрдү. Ал өзүнүн күнөөсүн сезип, сизге кайтып келгиси келген экен, бирок аны жибербей коюшкан. Сизден ажырашуу тууралуу кагаз келгенде, ага сиздин ачуусу келип жүрөт деген кабар беришти, ошого ишенип, өзүн алып кеткен адамга күйөөгө чыкты. Бирок ал бақтылуу болгон жок, кызынын үйлөнүү тоюнун алдында каза болду. Кызыңыз болсо күйөөсү менен Канадага кетти.

Ошол жерде Төнир адегенде кызыңыздын күйөөсүнө, анан өзүнө Христостун чындыгын таанытты, кийин алар өздөрүнүн уулу Рувимди чөмүлдүрүштү. Уулун тарбиялоо үчүн көп әмгек жана чыгым жумашты. Алардын бар болгон тилеги-уулунун өздөрүнүн еврей калкына Жакшы Кабар насаатчысы болуусу эле. Алардын тилеги орундалды. Атасы аз да болсо, уулунун насааттарын угуп калды. Ал уул христиан болуп туулуп, жөн гана аталып жүргөн мени да чыныгы христиан кылгандан кийин көп өтпөй, атасы өлүп калды. Ошентип, мен ата-энесинен айрылган досум менен калдым. Мен аны ушунчалык сүйчүмүн. Ал мени менден да артык сүйчү. Менин Венгриялык словак экенимди укканда, ал Венгрияда таятасы бар экендигин жана өлгөн энесине аны табам деп сөз бергендигин айтты. Ошондуктан ар бир сыйынууда ал эң алды

менен таятасынын аман — соо болуусуна жана аны табууга мүмкүнчүлүк берүүсүнө сыйынчу.

Бир жолу ал Пенсильванияда Венгриядан келген словактар бар экенин угуп, мени ошол жакка жиберди. Балким, алар аркылуу Давид карыя жөнүндө бирдеме билип алаарбыз деп үмүттөндүк. Менин узакка созулган изденүүмдөн кийин, Кудай мага Ондрачиктин күйөө баласын жолуктурду. Азыр ал күйөө баласы оорусуна байланыштуу бул жакқа, мекенине кайтып келди. Бул окуя ал Америкага келген соң, көп кечикпей болгон эле. Андан мен аялы кетип калган Давид карыя жөнүндө сураштырып билдим. Ошондо биз Градоводон кат аркылуу баарын аныктадык. Биз издеген Давид карыя, Давид соң ата бул жакта болуп чыкты.

Рувимдин кубанычы койнуна батпай, атасын таап берген жана ага Христостун жарыгын көрсөтүүгө мүмкүнчүлүк берген Төңирге кандай ыраазычылык айтаарын билбеди. Рувим бул жакка келүүнү чечти. Бирок Төңир, жашоонун жана өлүмдүн кожону башкacha чечти. Рувим Кудайдын иши менен ушунча алек болгондуктан, бул жакка келүүгө камына албады. Миндеген адамдар Рувимге үмүттөнүшкөндүктөн, капилеттен эле баарын калтырууну тууря көргөн жок. Андан соң соң кайғыга учурадык, ага катуу суук тийип, сиэдин неберениз каза болду, кымбаттуу кошуна. Анын таптаза жаны ушул жерден дегдеп жүргөн асманга кетти.

Ал Жакшы Кабарды таятасына жеткизе албай

калганына аябай өкүнгөнүн мен жакшы билчүмүн. Бирок ал аткара албай калганды, менин орундаатуума эмне тоскоол бар эле? Ошентип, анын соңку, өлүм алдындағы саатында, мен Кудай алдында ага бул дүйнөдө кызы менен небересин көрө албаса да, алар менен түбөлүктө кездешип, бирге болууларына бар күчүмдү жумшап, анын таятасын таап, Христоско алып келүүгө убада бердим. Рувим Христостун атын оозуна алып кете берди. Биз аны көөмп, жоктоп ыйлаган соң, мен анын тапшырмасы менен анын мураскери катары Градового аттандым.

Турмуштан ушунча жабыр тартып, кайғыга чөккөн Давид карыяга келе калып эле небересинин керээзин айтып берсем, ал ишенмек турсун, мени тыңшабастыгын билген элем: себеби Давид – еврей, ал эми небереси христиан болуп өлбөдүбү. Ошондон улам, бул иш көпкө созулчудай болду.

Карыяга болушунча жакын болуу үчүн, Ондракичтерге кызматчы болуп жалданым да, еврей карыянын жүрөгүн Христоско бурууга күч берүүсү үчүн, Кудайга сыйынып жүрдүм. Баары жакшы болуп чыкты. Карапайым кызматчы евреїге эч шек билгизген жок. Сыйга ээ болуп, ишенимге кириүү үчүн убакыт керек да, а мен болсо, Ондракичтин күйөө баласы Пенсильваниядан келип, мени таанып коёт деп корктум. Бактыма, ал мени тааныган жок. Алгачкы кездешкен кезде, менин сакалым бар болчу, кийген кийимим да башкача – кызматчыга окшоп кийинип жүргөн эмес элем.

Петрачтардын тою болгон кечте, мен сага баарын айтып берейин дедим эле, бирок болбой калды. Ошондо мен досумдун таятасынын оозунан Христос Мессияны Куткаруучу катары кабыл алганын укканча кала турууну чечтим. Эми мен баарын айттым жана менин убадамды аткарууга күч бергенине жана бул эки жылым текке кетпегенине Төңирге ыраазымын. Мен эми бул жактан көңүлүм ток кете аlam: анткени сиздин неберенлиздин тапшырмасы орундалды.

Мефодий ордуна турду. Уккан окуяга селейип калган Давид карыя да турду. Ал түш көргөнсүп, жаш досунун артынан үйгө кирди. Үйгө кирген соң, Мефодий әшикти жаап, шамды күйгүздү да, капитал чөнтөгүнөн карыяга кымбат болгон сүрөттөрдү алыш чыкты. Ал анын жоктоп жүргөн кызы менен анын күйөөсү Соколовдун жана жүзүнөн нур чачырап турган небересинин сүрөттөрү эле.

— Мына, менин кымбаттуу кошунам, сиздин байлыктарыңыз, булардан да кымбаты — Рувим Христос жөнүндө кабар таратып жүргөн Инжил. Аны окунуз. Аягына чейин окуп чыгыңыз, эгер Кудай ырайымын улантып, тириү турсак, мен эртең келип, окуганда туулган суроолорунузду түшүндүрүүгө көмөктөшөм.

Мефодий үйүнө кетти, карыя болсо өзүнүн байлыктары жана өзүнүн Кудайы менен калды, Анын ченемсиз сүйүүсүн чал бүгүн гана алгачкы ирет толук түшүндү.

Эртеси эртең менен әрте Мефодий менен Андрай токойго отунга кетишти. Алар соң әменди жыгышып, үйгө кеч кайтышты. Экөө тең чарчап жана ачка болушкандыктан, келип әле тамак ичишип, жатып қалышты. Эртең менен тамак ичээр алдында, Ондрачик кызматчыны бактан жолуктурду да, ага:

— Уксанд, кечээ биздикинде Давид карыя болуп, таң калаарлық нерселерди айтып берди, мен ага ишенбесимди билбедим.

— Эмнеге ишенбейсиз? — деп көңүлдүү жылмайды Мефодий.

— Сен Градового еврей карыя үчүн гана келгениң чынбы?

— Ооба, ошол үчүн.

— Мындай болушу мүмкүн эмес! — деди таң кала басып келген Ондрачиктин күйөө баласы.

— Сен мени дагы әле тааныбай турасыңбы? — деп Мефодий дагы көңүлдүү жылмайып койду.

— Тааныбай?... Сениби?...

— Ооба, мени. Пенсильванияда, Америкада сенден сенин айлың жана Давид карыя жөнүндө сураштырган жигит эсиңдеби?

— А, ошол сенсиңби! — деп жаш дыйқан колун серпиди. — Мен эми баарын түшүндүм: сен мага бекеринен бирөөнү эстетпепсиң. Бирок ошол кезде сенин сакалың бар эмес беле, кийимиң да мындай эмес әле, а азырчы?...

— Эмне, мен азыр сага жакпай турамбы? — деп күлдүү Мефодий.

— Токто! — деп сөздү бөлдү Ондрачик. — Анда Давиддин айтканы чын болсо, сен мурда кызматчы болгон эмессиң жана дыйканчылыкта иштөөнүн сага эч кереги жок эле да, ээ?

— Бул ырас. Мага ата — энемден чоң мурас калган, мен азыр эч нерсеге муктаж эмесмин.

— Анда сен кантип ушул еврей үчүн эле өзүңдү кемситип, биздин арабызда жашадың?

— Мында таң калаарлык эч нерсе жок!... Мен бир падышалардын Падышасынын Уулун билем, Аны сiler да билесиңер. Ал Өз тактысын калтырып, эки жыл эмес, 33 жыл кемситилип, сүйүүсү менен кызмат кылган. Анда бир эле адам үчүн эки жыл кылган кызматымды сөз кылууга татыйбы? Мындан тышкары, бул жакта мен жакшы жашадым, сiler да мени жакшы көрчүсүңөр, ошондуктан менин сilerге да пайдам тийди деп ойлоим. Алдыда мени эмне күтүп турганын ким билет? Балким, мен эч качан кызматчы болбостурмун, бирок сilerдин араңдарда эки жыл кызматчылык кылганым бүт өмүрүмдүн эң бактылуу учуру болуп кала берет.

Анын жайдары күлүмсүрөгөн жүзү мостоё түштү, беркилер бул жөнүндө башка эч нерсе дешкен жок; аларды тамакка чакырып калышты. Тамак үстүндө Дорка жана Самконун жаңы үйдөгү жашоосу жөнүндө сөз болду.

## 8-бап

Дагы да жекшембинин чак түш чамасы эле. Күзгү туман тоолорду жана талааларды киптап, жалбырактар түшүп жатты. Эмендүү токойдо Мефодий чабалекейлердин үйгө учууга кандай камданганын айтып, а балдар өз «байкесине» жакын тегеректеп олтурушкан жерде Самко отурду, бирок бул жолу ал жалгыз отурду. Мефодий Градоводо эми жок, балдар да: «Мефодий байке, Мефодий байке!» — деп кыйкырышпайт. Мефодий кеткен. Ондрачиктердикиндеги кызматын бүтүрүп, үйдү салып коюп кетти. Ал үйдү өзү үчүн эмес, Градоволуктарга жакшы үйдү кандай салууга мүмкүн экенин көрсөтүш үчүн салганы кийин баарына белгилүү болду. Бул жакка кандай капыстан келсе, ошондой эле капыстан кетип калды. Аны эч ким кармай алган жок, ал бул жердик эмес эле.

Самко эки колун башына коюп алыш, эч ким көрбөгөндүктөн, жолдошун жоктоп, өксүп-өксүп ыйлап алды (биринчи жолу эмес!). Мындан башка андай адамды эми таба албасын билди. Ушу эки жылдын ичинде эле ушунчалық чоң өзгөрүүлөр болот деп ким ойлоптур? Петрачтардын баары Дорка менен Мефодийдин сонун үйүндө азыр бактылуу: чал-кемпир да, эжелери да, күйөө бала да, өзү да. А тиги жеткен аракеч Подгайскийдин кайра төрөлгөн үй-бүлөсүчү! Ондрачиктердин

ұйычұ, алар азыр ар бир сөзү, ар бир иши, жашоосу менен Кудайды даңқташат. Мунун баарын ким кылды? Ондрачиктин кызматчысы!

«Ооба, ал чыныгы кызматчы болчу, — деп ойлоуду Самко, — бир эле Ондрачиктин эмес, Кудайдын кызматчысы. Кудайдын дагы канча иши өз кызматчыларын күтүп турат!»

Самко тегерегин карап, әстеди: ушул жерде ал Мефодий менен олтурған. Ушул жерде ал чабалекейлер жөнүндө айтып берген. Мефодий өзү жылуурак жерлерге учуп кетти. Эми ал өзү салган уяга кайра кайтып келбейт. Кошуналар «саздагы үй» деп атаган үй Давидге небереси калтырган акчага салынганын билишчү. Давид калган жашоосун ошол жерде тынч уланта алат; небереси ага жетиштүү каражат калтырыптыр.

Самко менен Дорканын Давиддин үйүндө туруу керек экендигин Мефодий туура ойлоштуруптур: чал эми жалгыз болмок эмес жана беркилер ага кам көрүшмөк. Бирок Давид карыя аны каалабады. Ал кызынын, күйөө баласынын жана небересинин бейиттерин көрүп, бул жашоодо болбосо да, өлгөндөн кийин алардын катарына жатып, алардын жанына көмүлгүсү келди.

Айылдагылар ушундайча божомолдоп жатышты. Бирок Самко башка ойдо болчу. Эгерде тигил карыя Мефодийден айрылса, өлүп калаарын жакшы билчү. Самко буга таң калган жок, ал муну түшүндү. Ал өзү деле ата-энеси менен сүйгөн

аялы жок болгондо, анын артынан кетип калууну көп ойлоочу.

Эми Петрачтар менен Ондрачиктер чогулуп, Давиддин үйүн балдарына сатып бериши. Карай аларга баарын жарты баага сатып, кепесин Мартындын энесине белек кылды. Подгайскийдикинде балдары менен тар болуп калгандыктан, ал орун бошотуп, ошол үйгө көчүп алды.

Давид карай жолго камынды. Аны бүт айыл узатып чыгышып, бардыгы ага бата тилемешти.

— Мефодийди көрсөң, ага таазим эт, — дешти градоволуктар, — биздин аны унуптай жүргөнүбүздү айт.

«Унуптайбыз». Бирок көпкө чейинби? Градоловуктар мындан ары да Ондрачиктин кызматчысын эстеп жүрүшөбү? Ким билет.

Аты балким, унтулаар. Бирок алар бир кызматчи келип, алардын жашоосун өзгөрткөнүн эстеп, бири-бирине айтып беришээр. Аны өэү эстен чыкса да, анын бул жакка сепкен сүйүүнүн жылуулугу менен чындыктын жарыгы алардын жашоосунан эч качан унтулбайт!

**Кристина Рой** – өзүнүн бир тууган словак әлиниң турмушу жөнүндөгү аңгемегердин автору. Анын адамды өзүнө тарткан окуяларын укмуштуу кызыгуу менен әми көптөгөн муундар окуп жатышат. А анын окуучулары көп-булар кичиненейлер жана чондор. Бул таланттуу жазуучунун чыгармачылыгы менен тааныштырган Кристина Ройдун так жана даана христиандык позициясы көптөгөн ададардын жердеги өмүрүндө жол көрсөткүч болду.

**КРИСТИНА РОЙ**

**КЫЗМАТЧЫ**