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В  Д у б р а в к е

В селе Дубравка, расположенном в кра-
сивой горной долине, с давних времен 
мирно жили люди, называвшие себя 

христианами. Одно поколение дубравцев сме-
нялось другим, но из века в век никого не забо-
тили судьбы поселян. Они платили налоги церк-
ви и государству, отдавали на военную службу 
лучших своих сыновей, большего от них и не 
требовалось. Никто не брал на себя заботу о 
спасении их душ.

Пастор крестил новорожденных. Когда дети 
подрастали, зимой их отправляли в школу. На 
дорогу туда уходило два, а то и три часа, и не у 
всякого ребенка хватало сил для путешествия 
по бездорожью. К тому же и зимней одеждой 
мог похвастать не каждый. У кого ее не было, 
тот оставался безграмотным на всю жизнь. Но 
жители Дубравки довольствовались и этим, 
считая, что если отцы прожили без грамоты, то 
и дети не должны быть умнее их.

УДК 8231:2729
ББК 84(4Сла)44

Р65

Р65  

Перевод со словацкого

Kristína Royová
«Die Schwärmer»

Рой К.
Мечтатели / Пер. с нем. — СПб.: «Свет на Востоке», 

2005. — 240 с.: ил.
ISBN 5-93829-036-8.

УДК 8231:2729
ББК 84(4Сла)44

Изд. № 01.076
ISBN 5-93829-036-8 © МРО «ХМ „Свет на Востоке“», 2005



4

Кристина Рой Мечтатели

5

Летом, пока взрослые трудились на полях 
или были заняты другой работой, ребятишки 
пасли коров, овец, гусей. По воскресеньям ро-
дители вместе с детьми ходили в лес за гриба-
ми и ягодами. Некоторые прихожане, правда, 
отправлялись в церковь. Случалось, что там во 
время проповеди кто-нибудь из них засыпал, но 
пастор на это внимания не обращал.

Перед конфирмацией родители записывали 
своих двенадцатилетних отпрысков на занятия 
к пастору. Почти полтора месяца грамотные 
дети читали с ним тексты из Большого и Ма-
лого катехизиса, а не умевшие читать и писать 
рассказывали ему заученные дома «Отче наш», 
Символ веры и Десять заповедей. После такого 
обучения подростки принимались в церковную 
общину, допускались к причастию и считались 
христианами.

Из Книг Библии мужчины охотнее всего чи-
тали книги Иова, Иисуса Навина, а иногда Еван-
гелие. Женщины любили переложенные на ноты 
псалмы и ценили их выше Слова Божьего.

Когда в Дубравке кто-то серьезно заболевал, 
пастора просили вознести молитву за больно-
го в церкви, а если она не помогала, шли в Хро-
синков, Башац или Гитков к колдунье. Доктора, 
как и пастора, на дом приглашали только к тем, 
кто был при смерти. Родственники собирались 
в одной комнате, приходили многочисленные 
соседи, из-под головы умирающего убирали 
подушку или же клали его прямо на пол, чтобы 
«легче было умирать». Когда больной умирал от 
удушья, после его кончины все радовались, что 
смерть была «легкой», и говорили: «Как быстро 
умер!»

Почти все в Дубравке жили бедно, но на 
крестины, свадьбы и поминки денег никто не 
жалел. Рождение ребенка по традиции сопро-
вождалось пиршеством, на которое крестные 
отец и мать обязательно приносили с собой 
корзину с пирогами и несколько бутылок вина. 
После похорон устраивались поминки, а если 
в Дубравке была свадьба, то гуляли три дня — 
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иногда и целую неделю. Зачастую после такого 
празднества хозяевам приходилось выплачи-
вать долги в течение длительного времени. По 
воскресеньям молодежь устраивала танцы: с 
весны до осени юноши и девушки собирались в 
лесу, а зимой танцевали в трактире.

Так испокон веков было заведено в Дубрав-
ке. И те, кто не знал этих людей или в глаза не 
видел, могли бы сказать: какие добрые, спокой-
ные, благочестивые наши словаки. И правда, на 
трезвую голову они были спокойные, но, когда 
напивались, бранились, на чем свет стоит.

Однако от природы это был радушный и гос-
теприимный народ. Когда в село заходил чужой 
человек, его принимали с радостью и угощали, 
чем могли. Наверно, дубравцы были по-своему 
благочестивыми людьми, но никто и никогда 
не объяснял им, что хорошо и что плохо в их 
жизни.

Весной в Дубравке зацветали сады, и крес-
тьянские домики прятались под кронами цве-
тущих деревьев. Самым большим в селе считал-
ся дом крестьянина Хратского. Издалека было 
видно и водяную мельницу Мартына Блашко, 
который жил около реки. Неподалеку от нее, 

на опушке соснового леса, стоял старый домик 
Крачинского.

Все три семьи владели земельными участ-
ками.

Хратские давно крестьянствовали. У них было 
много пахотной земли, хороший выгон для скота 
и большой сад с фруктовыми деревьями. Пока не 
построили железную дорогу, они зимой занима-
лись извозом, доезжая даже до Вены.

Блашко с незапамятных времен владели мель-
ницей. В воде у них не было недостатка, и они 
снабжали мукой не только всю Дубравку, но и 
окрестные селения.

Крачинские были потомственными ткачами. 
Им принадлежало маленькое поле и сад. Боль-
ше земли приобрести им не удавалось.

Все три семьи жили между собой дружно, как 
одна большая семья, помогали друг другу в ра-
боте, выручали из нужды, делились и радостью, 
и горем. Их дети росли вместе. Пока они были 
маленькими, вместе играли, пасли скот, а когда 
подросли, стали ходить на танцы и на гулянья.

Но жизнь брала свое, и все мало-помалу изме-
нилось. Ткач Крачинский умер, оставив вдову и 
приемного сына, которого воспитал как родно-
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го. Из многочисленной семьи Блашко в Дубрав-
ке продолжали жить лишь сам Мартын Блашко, 
его дочь Марьюшка, двое маленьких сыновей и 
племянник Мишко — сын его старшего брата.

А вот у Хратских по-прежнему была большая 
семья. Дедушка Андрей передал дом и хозяйс-
тво своему сыну Фоме и его жене Екатерине, 
в чьей семье было два сына: Андрей и Степан. 
Андрей уже сам стал отцом семейства и растил 
двух малышей. Родную сестру Фомы Анну еще 
ребенком отдали в услужение в город П., и со 
временем она вышла там замуж. Хоть и боль-
шая семья была у Хратских, но прокормить ее 
было нетрудно.

Редко встречаются такие друзья, какими 
были Степан Хратский, Мишко Блашко и Петр 
Крачинский, называвшие своим общим другом 
Марьюшку Блашко. Однажды Фома Хратский 
и Мартын Блашко поссорились из-за границы 
земельных владений, причем в дело вмеша-
лась вдова Крачинская, и натянутые отноше-
ния между взрослыми установились на целых 
три года. Однако ссора родителей не помешала 
дружбе детей. Несмотря на разность характе-
ров, они оставались добрыми друзьями.

Степан прилежно учился в школе да и, за-
кончив ее, продолжал жадно читать. Ему в голо-
ву приходили такие вопросы, на которые в Дуб-
равке никто не мог ответить. Степан никогда не 
упускал возможности съездить в Вену и узнать 
там о чем-нибудь новом и интересном. Он был 
не против повеселиться со сверстниками, но 
любил и уединение.

Мишко Блашко пропускал занятия в школе, 
его не интересовали головоломные вопросы, но 
он был добрым малым и общим любимцем.

Петра Крачинского, баловня семьи, читать и 
писать научил дома отец, мать не могла своего 
приемного сына отправлять в школу. Петр был 
горяч и драчлив, поэтому все старались избе-
гать с ним ссоры. Слушался Петр только Степа-
на и Марьюшку — хотя она и была самой млад-
шей в их компании, ребята ее уважали.

Все в Дубравке шло своим чередом до тех пор, 
пока Степана не призвали на военную службу. 
Сколько было печали и слез! Хратские думали, 
что не переживут этого горя. Друзья Степана с 
печалью ожидали расставания с ним, да и сам 
он всплакнул украдкой при мысли о разлуке с 
родными местами. Он смотрел на село, и серд-
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це его сжималось от тоски — ведь ему придется 
провести в городе целых три года.

Одна Марьюшка нашла для него слова уте-
шения. «Ты увидишь мир, Степан, — сказала 
она, — научишься многому и узнаешь то, о чем 
мы здесь даже не подозревали. Ни ты, ни я не 
заметим, как пролетит время!»

И она оказалась права. Дни шли за днями, не-
дели за неделями, и семья Хратских стала при-
выкать к отсутствию Степана. Теперь обходи-
лись без его помощи, меньше горевали и ждали 
от него писем.

Степан вскоре тоже освоился на чужбине.

М е ч т а т е л и

Первый год службы пролетел для Сте-
пана незаметно. В свободное время 
он изучал немецкий язык и вскоре на-

учился читать и писать по-немецки. Можно ска-
зать, Степану везло. Он был смышленым и рас-
торопным солдатом, и на втором году службы 
попал в денщики к молодому жизнерадостному 
офицеру, у которого ему стало жить приволь-
нее. Домой он писал все реже и реже, оправ-

дываясь тем, что ему и дыхнуть некогда. И это 
была правда. Свободные от службы часы хозя-
ин проводил на веселых вечеринках и денщика 
брал с собой.

В офицерской компании никто не верил в Бога. 
Хозяин внушал Степану, что заповеди Божьи су-
ществуют только для баб, детей, для темного на-
рода. Степан, слушая нечестивые речи, поначалу 
думал, что Всевышний покарает офицера за та-
кое глумление. Но возмездия не последовало, и 
вскоре Степан перестал верить в Бога.

Он слышал, как люди вокруг него лгали, кле-
ветали друг на друга, божились по пустякам, 
видел, как они не святили воскресного дня, рас-
путничали и оставались при этом безнаказан-
ными. Мужья и жены изменяли друг другу. Сте-
пану не раз приходилось устраивать для своего 
хозяина свидания с красавицей женой старше-
го офицера. Но когда это дело получило оглас-
ку, молодому офицеру пришлось уйти из полка. 
Степана приставили к другому человеку, серь-
езному и женатому, который к тому же много 
читал. Новый хозяин заметил, что Степан умеет 
читать, и стал приносить ему научные книги и 
свежие газеты.
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Читая их, Степан пришел к выводу, что нет 
ни Бога, ни вечности, ни ада, что люди должны 
заботиться лишь о том, чтобы им хорошо жи-
лось здесь, на земле, — ведь загробной жизни 
не существует. Если раньше Степана смущало 
чувство страха перед Тайновидцем Богом, то 
теперь он смело мог делать все, что делали дру-
гие, скрывая дурное от людей.

В одно из воскресений Степан напился и на-
чал играть в карты. Так день за днем он все глуб-
же стал погружаться в греховный омут. Он изме-
нился даже внешне, его лицо утратило свежесть, 
глаза бегали, как у человека, который что-то 
скрывает. Но никому не было дела до бедного де-
нщика. На что бессмертная душа солдату? Было 
бы у него здоровье да голова на плечах.

Теперь Степан не отставал от своих распут-
ных товарищей. На третьем году службы он от-
личался от них лишь тем, что не имел связей с 
женщинами. «Ни одна из них не останется мне 
верной, — думал он, — а обманывать себя я не 
позволю».

— Чего ты тянешь? — приставали к нему 
товарищи. — Хочешь быть паинькой? Чем ты 
лучше нас?

Они так долго насмехались над Степаном, 
что в нем стало пробуждаться стремление к но-
вому греху. В одно из воскресений, когда сол-
даты получили увольнительную в город, Степан 
направился в трактир, чтобы выпить и пойти 
туда, где он навеки потерял бы свое достоинст-
во и честь.

Но до трактира он так и не дошел. На малень-
кой тенистой улице около одного дома Степан 
внезапно остановился. Звуки знакомой песни, 
которую он давно не слышал, доносились из ос-
вещенного окна, напоминая ему далекое про-
шлое, когда он жил лучше и чище. Как истин-
ный словак, он очень любил пение. Степан еще 
раз посмотрел на окно и вспомнил, что сейчас 
время поста. В тот момент, когда двери дома 
открылись, чтобы принять внутрь несколько 
человек, он заметил сидящих там, как на бого-
служении, мужчин и женщин. Его удивило, что 
этот дом не похож на церковь, а люди в нем слу-
жат Богу, в Которого перестал верить Степан.

Он уже собрался уходить, как вдруг кто-то 
легонько потянул его за рукав, и звонкий маль-
чишеский голосок позвал:

— Пойдем туда!
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— Разве каждому можно зайти? — спросил 
Степан.

— Конечно! Пойдем!
Мальчик взял Степана за руку и привел его 

в светлую теплую комнату; но песня уже стих-
ла, и на небольшую кафедру поднялся пожи-
лой мужчина. Открыв Библию, он начал читать: 
«…приготовься к сретению Бога твоего, Изра-
иль… Ибо Я знаю, как многочисленны преступ-
ления ваши и как тяжки грехи ваши…» 1

Проповедник говорил о грехе настолько убе-
дительно, что сердце Степана затрепетало. Ему 
даже показалось, что все собравшиеся посмот-
рели в его сторону, когда проповедник при-
звал:

— И ты, заблудший, ты, отрекшийся от Бога 
человек, ты, не верующий в Бога, знай, что Бог 
существует! Он есть, Он всемогущ и свят, все-
ведущ и верен! Знай, что однажды тебе придет-
ся встретиться с Ним! Приготовься к сретению 
Бога твоего! Он знает все твои грехи! Он все 
слышал и видел. Он и теперь видит твое сердце 
и знает, что ты сегодня намереваешься делать.

Проповедник продолжал говорить, но Сте-
пан больше ничего не воспринимал. Услышан-

ное настолько ошеломило его, что он едва не 
терял сознание. Вслед за другими он вышел на 
улицу, но не нашел в себе сил идти в трактир. 
Всю следующую неделю он жил, словно в аду, 
преследуемый словами: «Приготовься к срете-
нию Бога твоего!»

Он потерял аппетит, лишился сна и вознена-
видел грязные разговоры товарищей. Теперь 
он знал, что Бог существует, что он неминуемо 
встретится с Ним. Всю неделю Степан переби-
рал в памяти свои грехи и сознавал, что ими ос-
корбил Бога. Он впал в отчаяние и не раз спра-
шивал себя: «Зачем я пошел на это собрание?»

Но когда наступило следующее воскресенье, 
Степан вновь пришел в тот же дом и занял мес-
то в первом ряду. Ожидая начала собрания, при-
сутствующие тихонько перешептывались меж-
ду собой. Степан сидел молча, ссутулившись и 
понурив голову. И тут к нему подсел приятный 
молодой человек и проникновенно спросил, чем 
он может помочь. Заметив, что солдат находится 
в некотором замешательстве, он стал говорить 
ему о Сыне Божьем. Степану ни разу не доводи-
лось слышать таких слов о Христе, и он невольно 
заговорил о том, что его так мучило. Тем време-
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нем собравшиеся запели, и Степану пришлось 
замолчать. Молодой проповедник поднялся на 
кафедру и прочел стих, знакомый Хратскому с 
детства: «Придите ко Мне все труждающиеся и 
обремененные, и Я успокою вас» 2.

Только теперь Степан понял смысл давно 
знакомых слов и впервые почувствовал, что 
значит быть «труждающимся и обременен-
ным». Никогда раньше он не думал, что Того, 
Кто призывает его, зовут Иисус Христос, Сын 
Божий, Спаситель мира!

А как дивен был Сын Божий! Проповедник 
с такой любовью говорил о Нем, что Степану 
показалось, будто он видит Спасителя перед со-
бой простирающим к нему руки и говорящим: 
«Приди ко Мне!»

— Иисус Христос хочет спасти тебя! — про-
должал между тем проповедник. — Приди к 
Нему. Ты обременен грехами, грех губит тебя, 
приди к Нему! Сознай свой грех, и Он снимет 
с тебя твое бремя. Сын Человеческий пришел 
взыскать и спасти погибшее.

Степану почудилось, что устами проповед-
ника Сам Сын Божий зовет его. Он так уверо-
вал в это, что, когда другие начали петь, упал на 

колени и сознался пред Господом во всех своих 
грехах, обливаясь слезами раскаяния и умоляя 
Бога о прощении и помиловании. Как в грозу 
солнечные лучи прорываются сквозь тучи, так 
молитва пробилась сквозь темные тучи греха и 
освободила сердце молодого человека от стра-
ха. Степан знал, что он грешник, но теперь уже 
грешник помилованный, получивший полное 
прощение во имя Иисуса Христа. На следую-
щий день Степан купил Евангелие и стал рев-
ностно посещать собрания.

Военная служба подходила к концу. Раньше 
Степан мечтал навсегда остаться в армии, но 
теперь не мог дождаться, когда вернется до-
мой. Ему хотелось рассказать односельчанам об 
Иисусе Христе, о Божьей любви. В себе он ви-
дел теперь гадаринского бесноватого, которого 
исцелил Иисус 3. И ему теперь говорил Спаси-
тель: «…возвратись в дом твой и расскажи, что 
сотворил тебе Бог» 4.

И вот, наконец, Степан дома! С какой радо-
стью встретили его родственники, родители и 
друзья! Мать не могла насмотреться на своего 
сына. Как возмужал он за это время, каким стал 
стройным, как умно говорит!
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Однако прошло несколько недель, и соседи 
Хратских стали поговаривать о том, что Сте-
пан привез с военной службы какую-то новую 
веру. Он больше не выпивает, не ходит на гу-
лянья, утром и вечером читает Евангелие и мо-
лится. Никто из сельчан не слышал от него гру-
бого слова, но почти всем он говорил о Хрис-
те, как будто целыми днями только и думал об 
Иисусе.

В первые дни Хратские не возражали сыну, 
но, когда он предложил им вместе читать Еван-
гелие, отцу это не понравилось. Еще сильнее 
его рассердило то, что сын попросил его забыть 
о старых обидах и помириться с Блашко. Когда 
брат Андрей приходил домой пьяным, Степан 
уговаривал его бросить пить, и этим восстано-
вил против себя брата и его жену Бетку. Даже 
мать ополчилась на него, после того как он ска-
зал ей, что она грешит, сбывая за спиной отца 
товар. Так вся семья отвернулась от Степана, 
только один дедушка Андрей всегда был готов 
слушать те чудные слова, которые читал ему 
внук. Но днем на чтение у них не оставалось 
свободного времени, и им приходилось сидеть 
над Евангелием ночью.

Вскоре после своего возвращения Степан 
пошел навестить Мартына Блашко, о котором 
в Дубравке говорили как о серьезном и умном 
человеке, надо сказать, что и сам Блашко счи-
тал себя праведником. Он усердно читал Книгу 
Иова, Иисуса Навина и в воскресенье в церкви 
слушал проповеди. Но то, что Степан говорил 
об Иисусе Христе, было для Мартына ново, и 
это сильно задевало его самолюбие. Он видел: 
Степан лучше его понимает Священное Писа-
ние, а потому стал относиться к молодому че-
ловеку с презрением, при любой возможности 
вступая с ним в спор.

Один из таких споров Блашко закончил сло-
вами:

— Если человек уповает на Бога и старает-
ся честно прожить жизнь, то Бог, конечно, все 
простит ему за гробом. Но кто из живущих мо-
жет знать, что грехи его прощены?

— Я знаю! — кротко сказал Степан.
— Молчи и не хули Бога! — рассердился 

Блашко.
— Я не хулю Бога. Иисус Христос говорит: 

«Придите ко Мне все труждающиеся и обре-
мененные, и Я успокою вас» 5. Если вы зовете 
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к себе гостя и хотите его попотчевать, вы его 
действительно ожидаете. Когда он приходит, 
вы его угощаете, и он знает, что его накорми-
ли именно вы. Так и со мной случилось. Иисус 
Христос позвал меня, и я поверил Ему и при-
шел к Нему, получив от Него милость и проще-
ние грехов. Я был связан грехами, но Он снял 
с меня это бремя, и я теперь свободен. И так 
всякий человек может и должен знать, что Спа-
ситель простил ему грехи. Если же он этого не 
знает, значит, он еще не принял Его прощение.

— Самодовольный фарисей, праздный меч-
татель! — негодующе рявкнул Блашко.

Мальчишки, услыхав эти слова, тут же раз-
несли их по селу. Так и появилось в Дубравке 
прозвище «мечтатель».

В с т р е ч а

Стоял ясный зимний день. Снег блес-
тел и искрился на солнце. Оснежен-
ная земля напоминала невесту в сва-

дебном наряде, усыпанном жемчугами и алма-
зами. Лучи ласкали красавицу природу, но она 
пряталась от них в ризу невинности и покоя.

В этой сказочной тишине на заснеженном 
мосту показалась Марьюшка Блашко. Она была 
нарядно и чисто одета: было воскресенье, и она 
торопилась на гулянье. Проходя по мосту, она 
взглянула на дом Хратских, и вдруг ей стало 
грустно. Вот идет она на танцы, но своего старого 
друга Степана там не увидит. Она догадывалась, 
что никогда с ним не встретится в трактире.

«Лучше бы ему умереть, чем так изменить-
ся. Кто бы мог подумать, что такой веселый па-
рень превратится во всеобщее посмешище — в 
„мечтателя”. Ах, как жаль! Больно и думать об 
этом!»

Марьюшка с нескрываемой тревогой смот-
рела на дом Хратских. Что делать теперь Степа-
ну? Она слышала, что дома он больше не сме-
ет молиться, каждую его попытку пресекают 
родственники. И в церковь он перестал ходить 
с тех самых пор, как молодые люди осмеяли его, 
когда он начал излагать там свое учение.

«Бедный Степан! Как подобные глупости 
могли прийти ему в голову? Недаром он всег-
да был таким серьезным. Право слово, — про-
должала размышлять Марьюшка, — если бы 
батюшка не запретил мне разговаривать с ним, 
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я смогла бы переубедить 
Степана, он бы меня послу-
шался. Как он дошел до та-
ких мыслей? Как не заме-
чает, что над ним собрались 
тучи? Родные настроены 
против него, а он упорс-
твует. Я ждала его целых 
три года, так радовалась его 

возвращению, и вот уже несколько недель он 
дома, а я даже не слышала его голоса».

Погруженная в раздумья, Марьюшка шла, 
опустив голову. Дорога вывела ее из леса, за-
сыпанного снегом, к замерзшему ручью. Рань-
ше неподалеку от него находилась бумажная 
фабрика, но со временем от нее остались лишь 
полуразрушенные стены, которые летом зарас-
тали хмелем и вьюнками, а зимой покрывались 
снегом и льдом. Летом среди этих развалин 
пел веселый ручей, а сейчас сковавший его лед 
блестел на солнце, как хрусталь.

Марьюшка оглянулась по сторонам, и ей ста-
ло жутко в этом глухом месте. Над ручьем нави-
сала скала, на которой был виден крест — па-
мять о совершившемся здесь когда-то событии: 

безгрешный праведник отдал жизнь за своего 
виновного брата. Рассказывали, что все жен-
щины, колдовавшие в Дубравке (их было нема-
ло), приходили именно сюда. Вдруг Марьюшка 
услышала, как под чьими-то шагами заскрипел 
снег. В страхе она оглянулась и… увидела Сте-
пана. Сердце ее защемило то ли от радости, то 
ли от грусти. Степан шел, умиляясь красотой 
лесного просвета, освещенного солнцем.

«Что же я медлю? — подумала девушка. — 
Теперь как раз самое время заговорить с ним. 
Не иначе как Бог послал мне его навстречу. По-
дойду к нему и приглашу на гулянье!» И, соб-
равшись с духом, она крикнула:

— Здравствуй, Степан! Что ты здесь дела-
ешь?

Молодой человек вздро-
гнул от неожиданности.

— Марьюшка, это ты! 
Здравствуй, здравствуй!

Он перепрыгнул через 
ручей и радостно подал 
руку подруге детства.

— Степан, пойдем со 
мной!
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— Куда, Марьюшка?
— Будто не знаешь! Куда и все ходят, на гу-

лянье!
— Ты идешь туда? — с грустью спросил мо-

лодой человек.
— Конечно! Пойдем со мной! Ты можешь не 

танцевать, если не хочешь, только покажись, 
чтобы люди увидели тебя и убедились, что ты 
не пустой «мечтатель», и не называли бы тебя 
так. Пойдем со мной, Степанко!

Она взяла его за руки и заглянула ему в гла-
за. Таким ласковым взглядом в детстве она мог-
ла добиться всего от своих друзей, особенно от 
Степана. Да, перед Степаном стояла она, его до-
рогая подруга, которую он никогда не забывал, 
и говорила ему: «Пойдем вместе, Степан!»

Первый раз за долгие недели он услышал 
добрые слова. И прозвучали они из уст Ма-
рьюшки. Но как бы ни было это приятно Степа-
ну, он покачал головой в знак отказа:

— Я не пойду туда!
— Но отчего, Степан? Что мы такого сдела-

ли, чтобы так презирать нас?
— Нет, Марьюшка, я вас не презираю, — 

возразил Степан с нескрываемой печалью. — 

Я сам много нагрешил на воскресных гуляньях. 
Но, когда увидел свою греховность, словно ка-
мень лег на мое сердце. Я не смел поднять гла-
за к небу, но Господь помиловал меня, смыл с 
меня эту нечистоту. Могу ли я снова запятнать 
образ Божий и огорчить Отца Небесного? Нет, 
никогда!

— Ты полагаешь, этим мы гневим Бога? — 
сердито спросила Марьюшка. — Если это грех, 
то почему пастор не запрещает нам ходить на 
гулянья? Он ведь лучше тебя должен знать Свя-
щенное Писание. Так вот — на днях я, возвра-
щаясь с гулянья, встретила пастора, и он любез-
но спросил меня: «Много ли плясала, Марьюш-
ка?» Отец говорит, что в церкви нас учат добру. 
Для того и существует духовенство, чтобы ука-
зывать нам путь в Царство Небесное.

— Ты права, Марьюшка, именно этим долж-
ны заниматься служители Божьи. Конечно, 
среди них есть и те, кто ревностно исполняет 
свой долг. Но есть и такие, о которых Спаси-
тель сказал, что если слепой поведет слепого, 
то оба они упадут в яму. Подумай, ведь священ-
ники заставили Пилата распять Иисуса, требуя 
Его смерти. Не все, о чем проповедует и что де-



26

Кристина Рой Мечтатели

27

лает пастор, устоит пред Богом, и не все пас-
торы так святы и верны Богу, чтобы я руковод-
ствовался только их мнением. Вот тебе пример: 
пастор желает идти через лес, но он не всеве-
дущ, как Бог. И дороги не знает, потому что в 
этом лесу никогда не был. Мне же здешняя до-
рога хорошо знакома, я иду по ней не впервые. 
Ты, скажем, по какой-то причине решила прой-
ти через этот лес. Кому ты доверишься? Пасто-
ру или мне? До службы в армии я, Марьюшка, 
доверял себя руководству нашего пастора! Но 
он не знал пути через Голгофу, и мы блуждали 
оба. Теперь же я не даю ему слепо вести себя, 
у меня есть лучший Руководитель, говорящий 
мне: «…следуй за Мною»; «Придите ко Мне все 
труждающиеся и обремененные…»; «…кто по-
следует за Мною, тот не будет ходить во тьме, 
но будет иметь свет жизни» 6.

— Но, Степан, — возразила Марьюшка, — 
как ты можешь превозносить себя над другими 
и утверждать, что пастор не знает истинного 
пути, а знаешь его только ты?

— А я этого и не говорю. Есть много священ-
ников, которые тоже знают истинный путь. Но 
наш пастор не из их числа, иначе он вел бы вас 

лучше и сам бы шел впереди. Он не одобрил бы 
того, что утром вы идете в церковь, а вечером 
в трактир, и сказал бы вам правду: вы служите 
дьяволу и греху. Он объяснил бы слова Спаси-
теля о том, что «никто не может служить двум 
господам» 7, и не смотрел бы равнодушно на 
то, как его паства погибает от пьянства, пото-
му что «пьяницы… Царства Божия не насле-
дуют» 8. Не станем, однако, больше спорить об 
этом, я никого не хочу судить. Но тебя я прошу, 
Марьюшка, не надейся только на людей. Ведь 
написано: «…Проклят человек, который наде-
ется на человека» 9. Подумай над тем, что гово-
рит Бог: «…Будьте святы, ибо Я свят» 10. Может 
ли человек, желающий быть святым, пойти 
в трактир, где табачный смрад, запах водки и 
пьяные речи? Может ли он там пить, плясать, 
слушать ругательства и сквернословить? Мо-
жешь ли ты представить, что Мария или другие 
святые жены, следовавшие за Иисусом и жерт-
венно служившие Ему, пошли бы теперь с то-
бою в трактир? А они были такими же людьми, 
как и мы. Только это были святые, потому что 
веровали в Спасителя, слушались Его, служи-
ли Ему и любили Его. И все это ты можешь и 
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должна получить, Марьюшка. С тех пор как я 
тебя знаю, ты всегда была добра к людям. Ког-
да же ты станешь добра к Спасителю? Когда 
ты полюбишь Его всем сердцем, всей душой и 
станешь служить Ему? Двум господам нельзя 
служить разом: можно служить или миру, или 
Ему. Если бы ты знала, что значит быть избав-
ленным от греха и принадлежать Христу! Ви-
дишь, дома все от меня отвернулись — ведь 
они служат миру, а я хочу служить Богу. Кро-
ме дедушки, меня никто не понимает: ни роди-
тели, ни брат, ни родственники. И вы, друзья 
детства, покинули меня и спасаетесь от меня, 
как от чумы! Никто не останавливается на ули-
це, чтобы перекинуться со мной хоть словеч-
ком. Дома у меня нет даже уголка, где бы я мог 
спокойно читать и молиться. Я чужой в своей 
семье. Но у меня есть Спаситель, Иисус Хрис-
тос, и я, несмотря ни на что, чувствую себя 
безмерно богатым и часто очень счастливым. 
Как раз перед встречей с тобой я размышлял о 
Его великой любви ко мне и думал о том, что 
Он найдет для меня место. Жить дома стало 
невыносимо. Когда я иду читать Слово Божье 
в дальнюю комнату, Бетка начинает нарочно 

шуметь, иду в сени — матушка гонит меня от-
туда, говоря, что я превращаю дом в церковь. 
А в чулане слишком темно... К тому же, когда 
отец возвращается из церкви, он напивается и 
начинает скандалить. Поэтому я взял Библию и 
пришел сюда, и дедушка Андрей обещал скоро 
прийти.

Обо всем этом я вспомнил сейчас, стоя у ру-
чья. Пока я не служил Господу и попирал но-
гами Его заповеди, мне жилось неплохо. Люди 
понимали меня, мне было легко с ними ладить. 
А теперь мне так трудно, что кажется, больше 
не выдержу. В минуту отчаяния Дух Святой 
мне напомнил, сколько за меня страдал Сын Бо-
жий, как поносили Его люди. Мне представи-
лось, что Спаситель спрашивает меня: «Ты и не-
много не хочешь пострадать за Меня?» Я усты-
дился и попросил у Господа терпения, обещая 
впредь с готовностью страдать за Него. После 
этого мое сердце наполнилось радостью, и тут 
Бог прислал ко мне тебя! Я уже давно просил у 
Него дать мне возможность поговорить с тобой. 
Думаю, что, если в Дубравке все отрекутся от 
Спасителя, ты этого не сделаешь. Мне кажет-
ся, сегодня ты не пойдешь в трактир, чтобы не 
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огорчить Господа. По правде сказать, я не могу 
представить тебя там.

Степан замолчал, и воцарилась тишина. Ма-
рьюшка стояла с опущенной головой, не пони-
мая, что с ней творится. Она еще не сознавала, 
что это истина Божья касается ее юной души 
подобно тому, как первый луч восходящего над 
горами солнца проникает в темную долину.

«Степан любит Сына Божьего и следует за 
Ним. Никакой он не праздный „мечтатель“, 
как прозвали его люди. „Мечтатели“ — это они 
сами, идущие по широкому пути. Верно гово-
рит Степан, нельзя представить святых жен в 
трактире, но и его самого трудно представить 
там. Неужели она пойдет на гулянье и огорчит 
этим Господа? Степан открыл ей истину. Когда 
он говорил об Иисусе Христе, все для нее стало 
яснее ясного. Почему же она до сих пор не по-
нимала это?»

— Вот и дедушка идет! — обрадовался Сте-
пан. — Сегодня не очень холодно, и мы будем с 
ним читать прямо тут, нам никто не помешает. 
А ты, Марьюшка, что решила?

— Я остаюсь с вами, — робко ответила де-
вушка.

— Остаешься! Благодарение Господу! Поверь 
мне, Марьюшка, ты никогда об этом не пожале-
ешь.

Прощальные лучи солнца падали на разру-
шенные стены, занесенные снегом, на седов-
ласого старика, на сидящую возле его ног де-
вушку и на молодого человека с Библией в ру-
ках. Он читал им, и они с глубоким вниманием 
слушали слова о том верном пути, на котором 
не заблудятся неразумные и по которому идут 
искупленные Господом. Степан закончил чте-
ние молитвой, и они пошли домой, по доро-
ге обмениваясь мыслями о Божественной ис-
тине.

Так состоялось в Дубравке первое собрание 
«мечтателей», о котором никто не знал.

Д о б р ы й  с а м а р я н и н

На ярмарке в местечке С., как всегда, 
было много пьяных. Петр Крачинский 
тоже выпил лишнего и теперь еле де-

ржался на ногах. Неуверенной походкой он шел 
по дороге с узлом за плечами. Лицо его горело, 
мутный взгляд блуждал по сторонам, иногда 
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останавливаясь на новой скрипке, которую он 
держал в руке.

С малых лет Петру нравился этот инстру-
мент. В детстве, когда вместе с другими детьми 
ему приходилось пасти скот, он всегда находил 
время, чтобы смастерить себе что-то наподо-
бие скрипки. А три года тому назад он научил-
ся играть на ней. Ему достаточно было один раз 
услышать мелодию, чтобы ее повторить. Петр 
давно мечтал о новой скрипке, и вот сегодня он 
наконец-то стал ее счастливым обладателем.

Мать уже не упрекала Петра за то, что он по-
пусту теряет время со своей скрипкой. Его при-
глашали играть на танцах и свадьбах, так он зара-
батывал больше денег, чем за ткацким станком.

Куда же уходили эти деньги, на что тратил их 
Петр? Вел он разгульную жизнь, любил выпить. 
Но до этого никому не было дела, ведь и другие 
молодые люди жили не лучше.

В детстве Петр казался заморышем и носил 
прозвище Лягушонок, но вырос он стройным и 
пригожим парнем. Не будь Крачинская вдовой, 
ему бы не миновать военной службы. На лице 
его, покрытом нежным румянцем, выделялись 
голубые глаза, темные волосы падали на высо-

кий лоб. Замечая его привлекательность, люди 
говорили, что, наверно, в молодости его родите-
ли тоже были очень красивыми.

Сегодня Петр продал на ярмарке полотно и 
на все деньги купил новую скрипку. Крачин-
ская задумала открыть трактир и хотела, что-
бы ее сын стал в нем первым скрипачом. Свой 
план получения с трактира солидных доходов 
Крачинская вынашивала целый год и уже нача-
ла собирать кирпичи и доски, чтобы сделать к 
дому пристройку.

Надвигались сумерки, а Петр все никак не 
мог дойти до дому. Его то и дело обгоняли воз-
вращавшиеся с ярмарки люди, пешие и кон-
ные, и вскоре на дороге он остался один. Спо-
тыкаясь, он всякий раз громко бранился, затем 
снова начинал петь или хохотать без причины.

Вдруг за его спиной послышался звон бу-
бенцов. Это ехали с ярмарки пастор с сельским 
учителем.

— Эй, Петр, — окликнул пастор молодого 
человека, — смотри, как бы тебе не пришлось 
заночевать в канаве!

— Подвезите меня, пожалуйста! — взмолил-
ся Петр.
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— Не будь ты пьян, подвез бы, — ответил 
пастор.

— Его преподобие не может ехать с пьяни-
цей, — нравоучительным тоном пояснил учи-
тель.

И тут в их разговор вмешался чей-то насмеш-
ливый голос:

— Ну и ну! Нашли кого подвозить!
Петр обернулся и увидел рядом с собой сте-

кольщика. Тот был тоже навеселе и держал в 
руке корзину со стаканами. Петра рассердило 
то, что двое его пристыдили, а третий еще и вы-
смеивает.

— Почтенный сударь желает прокатиться 
с пастором? — продолжал между тем насмеш-
ник.

— Ну берегись! — прорычал Петр.
— Ах ты, грубиян… Да как ты смеешь кри-

чать на меня?! — взревел стекольщик и смерил 
Петра с ног до головы взглядом.

Тогда Петр отбросил в сторону скрипку и ки-
нулся на своего обидчика. Вырвав у него из рук 
корзину, он в ярости вытряхнул стаканы ему на 
голову. Завязалась драка. Наконец стекольщик 
изловчился и сильно ударил Петра палкой по 

голове. Крачинский потерял сознание, а испу-
ганный стекольщик поспешил скрыться.

До самой темноты пролежал Петр без памяти 
в лужице крови, вокруг которой были разбро-
саны разбитые стаканы. Скрипка и узел валя-
лись поодаль. Мимо то и дело проезжали сани, 
но подгулявшие мужики торопились домой и не 
замечали лежащего на дороге юношу.

Но вот неподалеку от Петра кто-то остановил 
лошадей. Этот человек не распевал пьяным го-
лосом песни, а слез с саней и стал подтягивать 
ослабевшую подпругу. Случайно заметив валяв-
шуюся на дороге скрипку, он невольно вздрог-
нул и быстро огляделся. На обочине в снегу он 
увидел лежавшего ничком мужчину. Путник 
склонился над ним, повернул к себе его голову.

— Да ведь это Петр! — ужаснулся Степан 
(а это был он) и поспешно начал стирать снегом 
кровь с лица друга. И тут Петр открыл глаза.

— Петр, ты жив? Слава Богу!
— Это ты, Степан! Где я?
— На дороге лежишь, весь в крови. Ты упал, 

что ли? Как это случилось?
— Ах да... я подрался с одним негодяем, и он 

поколотил меня.
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Вспомнив об этом, Петр разразился самыми 
скверными ругательствами.

— Не греши! — Степан рукой закрыл ему 
рот. — Господь помиловал тебя и спас от смер-
ти. Если бы не Божья милость, я не задержал-
ся бы в городе и ты замерз бы на дороге. И вот 
вместо того чтобы благодарить Всевышнего, ты, 
едва открыв глаза, снова начинаешь грешить.

Эти строгие, но справедливые слова подей-
ствовали на Петра отрезвляюще: ведь Степан 
был его старым другом.

— Садись в мои сани, поедем скорей до-
мой! — заторопился Степан.

— Да разве ты повезешь меня? Я ведь пья-
ный!

— Вот я-то и должен довезти тебя до дома, 
чтобы ты не погиб здесь для этой жизни и для 
вечности.

— А пастор не захотел подвезти меня, — по-
жаловался Петр. — Возьми он меня с собой, 
этого бы всего не случилось.

Петр, чувствуя боль во всем теле, с трудом 
поднялся с земли. Голова у него раскалывалась. 
Степан заметил, что его друг еле-еле дошел до 
саней.

— Вот что, Петр! — сказал он с тревогой. — 
Ты уж лучше ложись, а я тебе под голову под-
суну пустые мешки. Да и рану надо перевязать, 
чтобы не застудить.

Степан накрыл своей шубой Петра, взял 
вожжи, и сани тронулись.

«Как он заботится обо мне, — подумал 
Петр, — совсем как добрый самарянин. Гово-
рят, что Степан „мечтатель“. Только никакой 
он не „мечтатель“. Он уложил меня в свои сани, 
перевязал рану, накрыл шубой, а теперь еще и 
зябнет из-за меня».

— Степан, сядь поближе ко мне, — попросил 
Петр. — Расскажи, что с тобой происходит. Ты 
возвратился в Дубравку совсем другим челове-
ком, как будто чужой. И что это за новая вера 
у тебя? Степан очень обрадовался, что Господь 
дал ему возможность рассказать своему старо-
му другу о спасении из греховного омута. Он 
давно просил Бога позволить ему свидетельст-
вовать друзьям о том, что сделал для него Иисус 
Христос. Но он никогда не думал, что первым 
его слушателем будет погрязший в грехах Петр. 
Степан придвинулся к другу, положил себе на 
колени его голову, чтобы тому было удобней, и 
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начал рассказывать о своем обращении к Богу. 
Так этой зимней ночью ехали они, мирно бе-
седуя, и звездное небо величественно и мол-
чаливо простиралось над ними. Рассказывая о 
прошлом, Степан с жаром свидетельствовал о 
спасшей его, дивной Божьей любви к грешни-
ку. Как он жаждал, чтобы и Петр пришел ко 
кресту! Только там его ожидало спасение, а вне 
Христа для всякого грешника явная погибель.

В какой-то момент Степану показалось, что 
Петр задремал, и он, чтобы не тревожить друга, 
замолчал. Но Петр не спал, наоборот, его душа 
медленно пробуждалась от глубокого сна.

— Степан, как ты думаешь, Бог, Иисус Хрис-
тос может простить такого грешника, как я?

— Ты, Петр, не более грешен, чем я. Если Он 
мог принять меня, то примет и всякого, пото-
му что Сын Человеческий пришел взыскать и 
спасти погибшее.

До самого дома Степан рассказывал другу 
о великих делах Божьих. Он говорил Петру об 
Иисусе, Агнце Божьем, несущем грехи всего 
мира, умершем за беззаконников.

Старушка Крачинская уже легла спать и не 
слышала, когда сын вернулся домой. Не виде-

ла она, как Степан промыл его рану и как по-
том они оба, преклонив колени, помолились на 
кухне. Заметив утром на голове спавшего сына 
повязку, она сразу поняла, что он подрался. «Ну 
теперь жди брани. Как проснется, так и начнет 
срамословить», — сказала она сама себе. Но 
когда Петр тихо встал и с усердием принялся за 
работу, она забеспокоилась. Уж не заболел ли 
сын? Долго она наблюдала за ним и наконец не 
выдержала, спросила, что случилось.

— Да подрался с одним пьяным. Он поднял 
меня на смех, — ответил Петр. — Но это было 
в последний раз. Я никогда ни с кем больше не 
буду драться.

— Хорошо, если так, сынок, драки до добра не 
доведут, — вздохнула старушка, а про себя поду-
мала: «Выздоровеет, и все пойдет по-старому».

Целую неделю Петр ходил с повязкой на го-
лове, часто его пробирала лихорадочная дрожь. 
В воскресенье Крачинская даже не спросила, 
пойдет ли сын в церковь, и отправилась туда 
одна. По дороге она рассказала соседкам о 
сыне-гуляке, о своих опасениях.

— Стоит ли горевать об этом, — утешили ее 
женщины. — Молодо-зелено, с годами присми-
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реет. И мы были молодыми. Лучше уж парень-
красавец, которого все любят, чем такой скром-
ный «мечтатель», как Степан Хратский!

— Если бы мой сын походил на Степана, я 
бы сама ему шею свернула, — согласилась Кра-
чинская.

— Не беспокойся! — засмеялись женщи-
ны. — Скорее медный грош превратится в зо-
лотой рубль, чем Петр Крачинский в святого!

Слова эти были встречены общим хохотом. 
Выходя из церкви, вдова с улыбкой вспоминала, 
что говорили женщины. Между тем в доме Кра-
чинских над раскрытой книгой склонились два 
молодых человека. Они читали Библию и, каза-
лось, не могли начитаться. Позже, встав на коле-
ни, они горячо молились, и один из них плакал.

Т о в а р и щ и

ñ Наверно, у Петра разболелась голо-
ва, и он не пришел сегодня, — те-
рялись в догадках молодые люди, 

собравшиеся на танцы.
— А где Марьюшка? — спросили они у толь-

ко что появившегося в трактире Мишки. — 

В прошлое воскресенье ее не было, и сегодня 
она не пришла.

— Марьюшка сказала, что ее ноги больше 
здесь не будет, — насупив брови, ответил Миш-
ко. — Может, мою сестренку кто-нибудь оби-
дел?

— Да нет, никто вроде не обижал.
— Ничего, все уладится, и скоро Марьюшка 

опять будет здесь, — предположил кто-то из де-
вушек.

Скоро молодежь, забыв обо всем, весело тан-
цевала. Только Мишко было не до развлечений. 
Он вспоминал слова, сказанные ему Марьюш-
кой, когда он уходил из дома.

— Не ходи на танцы, Мишко. В трактире ты 
ничему доброму не научишься. Сегодня ведь 
воскресенье. Останемся лучше дома. Грех слу-
жить двум господам: Богу и дьяволу.

— Как бы не так! — ухмыльнулся в ответ 
Мишко. — Остаться дома означает прослыть 
таким же «мечтателем», как Степан.

— Степан не «мечтатель»! — не сводя с Миш-
ки своих темных глаз, твердо сказала девуш-
ка. — Ты ошибаешься. Он лучше всех нас зна-
ет истинный путь, ведущий на небеса. Пустой 
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«мечтатель» тот, кто Бога не слушает и Иисуса 
Христа не любит.

На том они и расстались.
«Где сестра набралась таких слов? — недо-

умевал Мишко. — Откуда она знает, что Сте-
пан не „мечтатель“? Ведь ее не было дома, ког-
да Хратский приходил на мельницу. И странно, 
что веселиться — это грех».

Мишко не мог усидеть в трактире и вскоре 
ушел домой.

«Зайду-ка я к Степану, — решил он по доро-
ге. — Ведь не стану же я „мечтателем“ после од-
ного разговора с ним! Мы с детства были друзья-
ми, а теперь избегаем его, хотя, честно говоря, он 
нас ничем не обидел. Пожалуй, Марьюшка права. 
Степан умнее всех нас и, может быть, на службе 
научился чему-нибудь хорошему. Возможно, он 
желает нам добра, а мы не понимаем этого. Пой-
ду хоть раз поговорю с ним откровенно».

Дети Хратских сказали, что Степана нет 
дома. Тогда раздосадованный Мишко вспомнил 
о Петре Крачинском и решил узнать его мне-
ние о «мечтателе».

Приближаясь к дому Крачинских, он еще из-
дали услышал звуки скрипки и узнал слова ду-

ховной песни. Распахнув дверь, он остановился 
на пороге как вкопанный. Дедушка Хратский 
сидел за столом. Около старика стояли Степан 
и Марьюшка и пели, глядя в какую-то книжку, 
а Петр аккомпанировал им на скрипке. Мишко 
решил присоединиться. Марьюшка, улыбнув-
шись, протянула ему книжку, и он допел вместе 
с друзьями. Потом они рассказали, что пришли 
навестить Петра и здесь неожиданно встре-
тились. Степан, раз уж они собрались вмес-
те, предложил прочитать что-нибудь из Слова 
Божьего, а потом поговорить о прочитанном.

«Отлично, — подумал Мишко, — теперь-то я 
увижу, „мечтатель“ он или нет».

За чтением друзья не заметили, как наступил 
вечер. Они слушали пояснения Степана и про-
никались к нему все большей любовью. Мишко 
понял, что никакой Степан не «мечтатель».
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— Вот смотри, сынок, — сказал старик Храт-
ский, когда они с Мишко возвращались от Кра-
чинских, — мы тут жили, не боюсь этого срав-
нения, как бессловесный скот, для которого и 
Бога-то нет, знать ничего не знали. Теперь Сте-
пан учит нас тому, чему давно мне следовало 
бы научить своего сына и его самого. В каком 
грехе я прожил, сколько лет преступал запове-
ди Божьи! И не сознавал, что грешил. — Старик 
смахнул навернувшиеся на глаза слезы. — Ах, 
сынок, обратись скорее к вере. Тогда тебе не 
придется каяться в стольких грехах, сколько их 
лежит на моей совести.

— Но, дедушка, — возразил Мишко, — вы 
всегда были честным и порядочным человеком, 
никто не может обвинить вас в чем-либо дур-
ном.

— Никто, кроме Господа Бога, Который Один 
знает все. Когда Степан говорит о великой люб-
ви Божьей, мне почти не верится, что Господь 
возлюбил и меня, меня, который всю жизнь 
был непослушен и постоянно огорчал Его.

На этом им пришлось прервать разговор, 
так как из церкви вернулась старушка Крачин-
ская.

На следующий день Фома Хратский с сыном 
Андреем уезжали по делам. Покидал Дубравку 
и Мартын Блашко. Он ехал продавать сушеные 
фрукты, и Марьюшку оставлял на три недели 
вести хозяйство, присматривать за двумя млад-
шими братьями и заботиться о Мишко.

Степан пришел на мельницу, чтобы пере-
дать Марьюшке поручение от ее отца, кото-
рого встретил на улице, провожая отца и бра-
та. Вскоре к ним присоединился Петр со своей 
скрипкой, и вместе они начали читать Слово 
Божье и петь духовные песни. Этот вечер так 
понравился молодым людям, что они решили 
встречаться каждый день.

Поначалу они собирались втроем. Но скоро 
люди стали прислушиваться к их пению. Слу-
чалось, какой-нибудь мужик, привозивший ве-
чером зерно на мельницу, подсаживался к ним, 
чтобы послушать красивое пение и чтение Сло-
ва Божьего.

Со Степаном всегда приходил дедушка. Петр 
приводил своего друга, тоже ткача, Павла Пет-
рана. Павел был из другой деревни и переселил-
ся в Дубравку, где жила его жена, после свадь-
бы. Однако теща невзлюбила его, да и жена 
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относилась не лучше матери. Петран радовался 
любой возможности отлучиться из дома. Осо-
бенно ему нравилось бывать в уютной комнат-
ке на мельнице и слушать чудные слова, кото-
рые читал и пояснял Степан.

Во время чтения и продолжительных бесед 
члены этого маленького кружка так глубоко 
погружались в действительность Божествен-
ной истины, что забывали об окружающем и 
горели одним желанием — призывать других 
на путь спасения.

Минуло всего несколько дней после отъ-
езда Блашко и Хратских, а молва о собрани-
ях «мечтателей» вышла за пределы Дубравки. 
Люди шептались о том, что Степан Хратский 
привез новую веру, что ее уже приняли ста-
рик Хратский, Марьюшка и Мишко Блашко, 
Петр Крачинский и Павел Петран. Они не 
только перешли в новую веру, но и стараются 
привлечь к ней других. Кто к ним переходит, 
не смеет курить и пить вино, им нельзя танце-
вать в трактирах и на гуляньях, вообще всякое 
веселье запрещено. Нужно все время сидеть 
с Библией и молиться. Эти дубравские «меч-
татели» по воскресеньям ходят в церковь, но 

по дороге вступают в споры о вере с прихожа-
нами.

Молодежь подтрунивала над «мечтателями», 
а старики их ругали. Однако все единодушно 
удивлялись непонятной перемене в Петре Кра-
чинском. Его больше не видели в трактире, он 
не сквернословил, не дрался, не напивался, как 
это случалось с ним прежде. Когда его пригла-
шали играть на скрипке, он отвечал: «Не могу 
играть для дьявола; я достаточно нагрешил за 
свою жизнь». Днем он усердно трудился дома 
за ткацким станком, а вечером ходил на мель-
ницу к Блашко.

Старушка Крачинская, испуганная тем, что 
сын так изменился, поначалу обещала свернуть 
ему шею. Но со временем она убедилась, что ни 
угрозы, ни проклятия, ни слезы не могут поко-
лебать веры Петра.

— Делай, что угодно, матушка, — говорил 
он. — Даже если ты от меня отречешься, я все 
равно не оставлю Степана. Ведь он сжалился 
надо мной, когда я лежал на дороге один, как 
тот несчастный, попавший в руки разбойни-
ков около Иерихона 11. Пастор с учителем про-
ехали мимо, а Степан помог мне. Уже за одно 
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спасение жизни я должен быть ему благодарен. 
Оставь он меня тогда на дороге, я мучился бы 
теперь в аду. Но это еще не все. Степан ука-
зал мне узкий путь, по которому нам заповедал 
идти Спаситель. С Божьей помощью я решился 
идти по этому пути.

Подстрекаемая другими женщинами, Кра-
чинская всячески придиралась к сыну, но не 
могла вывести его из себя. Когда Петру стано-
вилось совсем невмоготу, он уходил из дома. 
И тогда мать поняла, что ей не изменить сына. 
Она оставила юношу в покое, признав его пра-
во поступать по-своему.

Мартын Блашко вернулся на день раньше, 
чем обещал. Войдя в комнату, он застал всех 
за слушанием Слова Божьего. Марьюшка си-
дела за прялкой рядом с братиком Мартином. 
Дедушка Хратский и Степан расположились 
около стола, а Петр Крачинский у плиты. Миш-
ко стоял, прислонившись к печи. Никем не за-
меченный Блашко с удивлением всматривался 
в счастливые лица собравшихся. Они слушали 
Степана, который читал им из Слова Божьего о 
страданиях Христа. Прочитав о том, как Хрис-
тос умер на кресте, Степан умолк, и в комнате 

воцарилась тишина. Такая тишина наступает, 
когда люди собираются около постели умираю-
щего и начинают сознавать, что все земное кон-
чилось.

— Удивительно, — нарушил молчание Петр, — 
на Страстной неделе я часто слышал о том, что 
Степан прочитал сейчас. Но до сегодняшнего 
дня не сознавал, как сильно страдал Сын Божий, 
умирая за мои грехи.

Блашко посмотрел на Петра с удивлением. 
Неужели этот легкомысленный парень, сквер-
нослов и выпивоха, может говорить серьезно?

— Ты молод, сынок, — поддержал Петра 
Хратский. — А у меня, старика, что творится 
на душе! Когда Степан читал, я чувствовал, что 
Сам Бог открывает, наконец, нам очи, чтобы мы 
понимали Его Слово. Вот как пришлось стра-
дать Божьему Сыну за нас, безбожников!

— Мы давно знали об этом, но не принима-
ли близко к сердцу, — задумчиво добавила Ма-
рьюшка.

— Ты права, — согласился Степан. — Мы 
жили так, будто Его страдания вовсе нас не ка-
сались. А Иисус Христос может скорбеть о всех 
нас, как сказано в Плаче Иеремии: «…взгляните 
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и посмотрите, есть ли болезнь, как моя болезнь, 
какая постигла меня, какую наслал на меня Гос-
подь в день пламенного гнева Своего?» 12.

— Мы не станем более забывать об этом. 
Будем усердно служить Ему, слушаться Его, и 
этим все исправим, — ободрил друзей Мишко.

— Исправить мы ничего не можем, — возра-
зил Степан, — потому что нельзя вернуть годы, 
прожитые нами без Бога.

Слова эти поразили Блашко. Он уже хотел 
войти в комнату и прервать разговор, как вдруг 
услышал слова старика Хратского.

— Не странно ли, — озадаченно проговорил 
тот, — Сын Божий мог претерпеть за нас такие 
муки и унижения, а человек за Него не может 
ничего претерпеть?

— Ах, дедушка, — возразила Марьюшка, — 
вспомните мучеников, о которых мы вчера чи-
тали.

— Да, в былые времена они встречались. Те-
перь нет людей, которые могли бы вытерпеть 
мучения за веру. Как считаешь, Степан?

— Если по воле Божьей мне пришлось бы 
страдать за Христа, мой Отец Небесный дал 
бы мне сил на это. Ведь мученики были такие 

же люди, как мы. В нужное время Бог давал им 
силу оставаться верными Ему до конца. Думаю, 
точно так же поступит Он и со мною. Все зави-
сит от степени нашей любви к Спасителю. В эту 
минуту мне кажется, что я перенес бы за Него 
бичевание, как Он переносил его за меня. Ни-
когда бы я не отрекся от Него…

Степан так тихо произнес эти слова, слов-
но они выходили из самой глубины его сердца. 
Однако Блашко услышал их и страшно возму-
тился.

— Замолчи, гордый мальчишка! — гневно 
закричал он. — Ты даже не знаешь, что значит 
терпеть! Апостол Петр тоже уверял, что пойдет 
с Господом на смерть. А что вышло?! Посмот-
рим, как ты поведешь себя, когда придет насто-
ящее испытание!

Неожиданное появление Блашко и его гнев 
всех поразил. Марьюшка начала торопливо на-
крывать на стол, Мишко пошел встречать бра-
та, а Петру, как оказалось, пора было ехать за 
дровами.

Степан, узнав от Блашко, что завтра вернут-
ся его отец с братом, простился со всеми и за-
торопился домой, чтобы сообщить эту новость 
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матери и Бетке. Марьюшка вышла проводить 
его.

— Степан, ты сердишься на отца? — спроси-
ла она.

— Да за что мне на него сердиться?
— Ведь ты никогда не отречешься от Госпо-

да, правда?
— Сегодня мне кажется, что не отрекусь даже 

под страхом смерти. Но твой отец прав, мы толь-
ко слабые и немощные люди. Мне нужно про-
сить у Бога сил, чтобы в решительную минуту 
скорее согласиться принять смерть, чем отречься 
от Христа. Прощай, Марьюшка, спокойной ночи!

Р а д и  Х р и с т а

Хратские, как и обещали, возвратились 
домой на следующий день, в среду, а в 
четверг Фома Хратский поехал на яр-

марку продавать свиней. Вечером того же дня 
он зашел в трактир выпить и застал там разный 
народ: одни были почти трезвые, другие уже на-
веселе, а третьи совсем пьяные. Хратский еще 
и выпивку заказать не успел, а ему уже все уши 
прожужжали о Степане и его новой вере.

Фома выслушал всех, не проронив ни сло-
ва, и после первого стакана ушел из трактира. 
Дома его встретила невестка, и он спросил у 
нее, правда ли, что Степан ходит к Блашко, где 
и другие собираются для молитвы.

Бетка обрадовалась случаю отомстить Сте-
пану за тот увещевательный тон, которым он 
им, честным людям, говорил, что, пока не позд-
но, надо обратиться от греха к Богу. Она стала 
рассказывать, как Степан зазывал ее со свекро-
вью на собрание к Блашко. При этом она при-
думала много небылиц, надеясь своей клеветой 
восстановить отца против сына.

Узнав от Бетки, что Степан работает в са-
рае, разгневанный Хратский направился туда. 
Дверь сарая была распахнута, и в слабом свете 
вечерней зари он увидел погруженного в рабо-
ту молодого человека. Молча разглядывал Храт-
ский своего сына. Широкоплечий, крепко сби-
тый Фома считал себя видным мужчиной. Сте-
пан — хотя и был привлекателен — уступал ему 
физически. Да уж, не Степану, узкоплечему и 
слабому, тягаться с отцом!

Хратский решительно переступил порог и 
захлопнул за собой дверь. В сарае стало темно, 
и Степан поднял голову от работы.
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— А, это вы, отец! — улыбнувшись, сказал 
он. — Как вы меня напугали.

— Так я напугал тебя? Значит, у тебя есть 
причина меня бояться, негодный!

Каждое слово Хратский произносил так, слов-
но ударял тяжелым молотом по наковальне.

— Я не сделал, отец, ничего такого, что заста-
вило бы меня вас бояться, — спокойно ответил 
Степан. Открыто посмотрев на отца, он скрес-
тил на груди руки и прислонился к деревянной 
подпорке.

— Не сделал?! И ты еще смеешь отрицать 
свою вину! — закричал Хратский и, вспыхнув 
от злости, осыпал сына страшными прокляти-
ями.

— Я, право, не вижу за собой никакой вины. 
Умоляю, не проклинайте меня. Мы ведь знаем, 
что за каждое слово нам придется держать от-
вет в День суда.

— Молчи! Я не нуждаюсь в твоих пропове-
дях! Отвечай, это правда, что вы собираетесь у 
Блашко и там развращаете людей своими «меч-
таниями»?

— Да, мы собираемся у Блашко, для того что-
бы вместе читать и разбирать Слово Божье. Мы 

никого не развращаем и приглашаем только 
тех, кто желает познакомиться поближе с запо-
ведями Божьими.

— Значит, ты не отрицаешь этого?
— Я говорю правду и не отказываюсь от сво-

их слов.
— Неужели ты думаешь, что я допущу все 

эти сборища? Из-за тебя люди дурно говорят 
обо мне. Разве на свой стыд и позор я растил 
сына? Сейчас же на этом самом месте ты отка-
жешься от своих пустых «мечтаний» и станешь 
жить так, как жили наши отцы, как живут все 
люди. Никаких новых «вер»! Будешь ходить 
на гулянья, как другие парни, и дело с концом! 
Если же не отступишься, я выбью из тебя эти 
«мечтания» силой!

И Хратский замахнулся на сына. Но Степан 
не дрогнул. Он выпрямил свой стройный стан; 
в глазах юноши загорелся огонь, зажженный у 
Божественного алтаря.

— Я не «мечтатель», отец! — спокойно и 
твердо проговорил он. — Но если следование за 
Иисусом Христом вы называете «мечтанием», 
то от этого я отречься не могу. Не в вашей влас-
ти заставить меня согрешить. Жить, подчиня-
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ясь требованиям плоти, и служить дьяволу я не 
стану. Я не буду поступать против воли Божьей 
и попирать Его закон, как это делал прежде, как 
это делают многие и теперь. И я буду уговари-
вать всех и вас, отец, тоже оставить служение 
миру и дьяволу. Обратитесь всем сердцем к жи-
вому и истинному Богу!

Степан не успел договорить. Хратский наки-
нулся на него и начал трясти с такой силой, что 
уронил наброшенный на свои плечи кафтан.

— И ты еще смеешь перечить мне, негодяй! 
Ослушаешься — я тебя так поколочу, что всю 
жизнь помнить будешь! Я научу тебя соблюдать 
четвертую заповедь!

— Отец, побои ни к чему не приведут, я не 
могу отречься от истины. Иисуса Христа за 
меня бичевали, и я готов претерпеть за Него. Но 
я прошу вас об одном — одумайтесь. Ведь рано 
или поздно вы пожалеете о содеянном.

— А-а, так ты мечтаешь уподобиться Иисусу 
Христу? Ну, хорошо!

Хратский отскочил в сторону, поднял с 
полу веревку и, прежде чем сын успел опом-
ниться, привязал его к столбу. Когда Степан 
увидел, что отец вытаскивает из телеги кнут, 

он невольно вздрогнул, охваченный страхом 
перед болью. Этот минутный страх сменился 
чувством солдатской гордости, проснувшейся 
в нем перед таким возмутительным насилием. 
И тут Степану вспомнились слова Мартына 
Блашко о том, что в минуту настоящего испы-
тания он, как апостол Петр, отречется от Гос-
пода. Что Степан ответил тогда? Что умрет, а 
не отречется.

Он закрыл глаза и замер в ожидании. Ждать 
пришлось недолго: удары посыпались градом. 
Жгучая боль пронзила все тело. Но юноша за-
кусил губы, чтобы из груди не вырвался ни 
один крик.

— Оставишь ты теперь свои «мечтания»?! — 
кричал в ярости Хратский.

— От истины не отрекусь, — пресекающим-
ся от боли голосом твердо отвечал Степан.

Удар… еще удар, и кнут сломался. Когда отец 
нагнулся, чтобы поднять его, сын с выражени-
ем глубокой печали посмотрел на своего пала-
ча, капельки холодного пота выступили у него 
на лбу.

— Отец, остановитесь! Если вы убьете меня, 
моей душе вы не повредите, потому что «пре-
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терпевший же до конца спасется» 13. Но от этого 
пострадаете вы и теперь, и в вечности. День и 
ночь вас будет преследовать мысль, что вы уби-
ли свое родное дитя.

Эти слова, как нож, вошли в сердце Храт-
ского. Он уже сознавал, что не прав, и это при-
чиняло ему душевную боль. Совесть говорила, 
что не нужно было так мучить сына, он должен 
попросить у него прощения. Другой же голос, 
заглушая первый, твердил: «Не делай этого!» 
Вне себя от злости Хратский нанес еще один 
сильный удар. Он во что бы то ни стало хотел 
заставить Степана крикнуть. Его пугало молча-
ливое терпение сына и бесило смирение, напо-
минавшее о страданиях Спасителя. Ему хоте-
лось услышать человеческий крик, но до него 
долетал лишь приглушенный стон. У Степана 
подкосились ноги, он повис на привязанных 
к столбу руках, изо рта и носа у него потекла 
кровь.

Но Хратский уже не увидел этого. Он поки-
нул сарай довольный, что примерно наказал 
сына. На его месте то же самое сделал бы лю-
бой мужчина из трактира. Туда-то и направил-
ся Хратский.

Выходя из сарая, он не заметил Мартына 
Блашко, который уже несколько минут насто-
роженно прислушивался к брани Хратского и 
свисту кнута. Мельника удивляло, почему ник-
то не зовет на помощь. Когда до Мартына нако-
нец долетел слабый голос Степана, внутри у него 
все так и похолодело. «Не бьет ли Хратский сына 
из-за слухов, которые ходят о нем? — подумал 
он. — Посмотрим, вынесет ли Степан удары ради 
Христа! Скоро пройдет у него охота хвастать-
ся!» Совесть побуждала мужчину войти в сарай, 
внутренний голос твердил: «Войди! Хратский — 
злой человек. Посмотри, что он там делает». «Ни-
чего, — хмурясь, рассуждал Блашко, — отец име-
ет право наказывать своего сына. Если бы он бил 
его слишком жестоко, я, конечно, вмешался бы».

Тем временем вновь послышался тихий стон 
Степана. «3айду-ка я, — решил Блашко, — и 
спрошу Степана, каково страдать за Христа». 
Он приоткрыл двери сарая. Всю свою жизнь 
потом Блашко не мог забыть представившегося 
его глазам зрелища.

Степан выглядел ужасно: его изорванная ру-
башка, залитая кровью, едва прикрывала тело, 
сплошь усыпанное синяками. Если бы не при-
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вязанные к столбу руки, он лежал бы теперь на 
полу. «Войди ты раньше, — снова заговорила в 
Блашко совесть, — этого не случилось бы».

Степан был без сознания. Подойдя к нему, 
Мартын поспешил перерезать веревку, которой 
тот был привязан к столбу, и тихонько опустил 
обмякшее тело на землю. Затем он повернул к 
свету бледное окровавленное лицо юноши, и 
невыразимое сочувствие наполнило его серд-
це. Почти с нежностью он позвал:

— Степанко!
Тот открыл глаза.
— Дядя, это вы? Бог помог мне остаться вер-

ным Ему, несмотря на все страдания… — еле 
слышно произнес молодой человек. Чудная 
улыбка освещала его лицо, но он весь дрожал.

— Пойдем домой, Степан, я помогу тебе 
встать.

— Дядюшка, возьмите меня на ночь к себе, — 
прошептал Степан и попытался приподнять-
ся. — Мать может испугаться, и дома опять бу-
дет ссора. Бог вознаградит вас за это.

— Ну что ты, что ты, Степан... Разве я отдам 
тебя снова в руки отцу? Переночуешь у нас, а 
там посмотрим.

И с этими словами Блашко помог Степану 
встать, но не прошли они и двух шагов, как из-
мученный юноша вновь потерял сознание.

— Фома убил его, и я допустил это! — в отча-
янии простонал Мартын.

В эту минуту вся его собственная правед-
ность, которой он так гордился, показалась ему 
столь же зыбкой, как туман перед восходом 
солнца. Наклонившись над Степаном, он пы-
тался привести его в чувство, но тот не пода-
вал признаков жизни. Мартыну становилось 
страшно от сознания, что если Степан умрет, то 
часть вины ляжет и на него.

Но тут как раз в сарай зашел Петр. Он за-
глянул к Степану, чтобы вместе с ним пойти на 
вечернее собрание в дом мельника. Да, Степан 
отправился туда, но как? Его несли к Блашко на 
руках. По дороге Петр узнал от Мартына, что 
Хратский избил своего сына за «мечтания».
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— Ах, дядя! — возмущенно воскликнул 
Петр. — Если бы Степан не научил меня страху 
Божьему и послушанию Иисусу Христу, я отом-
стил бы Хратскому, сжег бы его сарай. Один 
Бог знает, что я сделал бы ему за расправу над 
Степаном. — И Петр зарыдал, как дитя.

Когда они с Блашко принесли на мельницу 
Степана, Петр рассказал о том, что случилось 
испуганной Марьюшке. Перевязывая другу 
раны, молодые люди плакали.

Степан дышал и, значит, был жив, но глаза 
его были закрыты, и лицо покрывала смертель-
ная бледность. Все тело молодого человека было 
в кровоподтеках, над виском темнело пятно — 
удар от кнута. Друзья делали для него что могли. 
Когда Степана уложили в постель, они прекло-
нили колени, моля Господа не допустить смер-
ти друга, зная, что Бог в силах вернуть жизнь 
умирающему. До сих пор они были слабы и не-
опытны в вере, но теперь их сердца единодушно 
устремились туда, где обитал их единственный 
Друг и Заступник, Который понимал их.

Степана знобило. Лихорадочный жар зату-
манивал взор, даже открывая глаза, молодой 
человек никого не узнавал. Его мучила жажда, 
и он беспрестанно просил пить. Когда Блашко 

склонился над постелью Степана, он услышал, 
как тот тихонько шепчет: «Господи, помоги мне 
терпеливо переносить эту боль! Ты знаешь, как 
я страдаю и знаешь, что я готов страдать, но мне 
очень тяжело. Не гневайся на отца: он не ведал, 
что творил. Прости ему все ради Твоих ран!»

Когда Степан приходил в сознание, он жа-
ловался, но не людям. Он очень страдал, но был 
готов принять страдания во имя Христа.

Теперь Блашко убедился, что у Степана и 
впрямь другая вера, и праведность его совсем 
не такая, как его собственная. Он вспомнил, как 
поссорился с Хратским из-за межевого камня и 
до сих пор не мог помириться, а Степан, изби-
тый отцом почти до смерти, молился за своего 
мучителя.

С т р а д а н и е

На рассвете, когда Хратские еще спали, 
к ним пришел Блашко, которого они 
меньше всего ожидали увидеть, да еще 

в столь ранний час. Потрясенная появлени-
ем соседа, Хратская на его сухое приветствие 
ответила:
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— Милости просим!
— Спасибо за приглашение. А где хозяин?
— Еще спит, он вчера поздно возвратился. 

Присядьте же!
— Некогда мне рассиживаться. Я пришел за 

вами.
— За мной? — все более и более удивлялась 

Хратская.
— Вы хоть знаете, где сейчас Степан?
— Степан? Да, наверно, у себя в комнате. 

Разве вчера вечером он не был у вас? Если он 
не работает в сарае, то, верно, еще спит.

— Да, он спит, но где и как? Хорошо же вы 
заботитесь о своем сыне! Он чуть не умер но-
чью, а вы и знать не знаете об этом.

— Не может быть! — ужаснулась женщи-
на. — Вчера еще Степан был жив и здоров.

— Знаю. Но вечером Фома так сильно избил 
его, что он бы, наверно, умер, не забери я его к 
себе. Да и теперь он все еще близок к смерти.

— Ой, ой, ой! — запричитала Хратская. — 
Бетка, слышишь, что рассказывает дядя? — об-
ратилась она к вошедшей в комнату снохе. — 
Принеси-ка мне накидку! Ох, как же это?

Испуганная Бетка сходила за накидкой и, 
когда Хратская ушла, села и задумалась. В том, 

что свекор избил Степана, была и ее вина. Но, 
наверно, все не настолько серьезно, как сказал 
Блашко: ведь он сердит на Хратского. Ну ниче-
го, это послужит Степану хорошим уроком. Мо-
жет, хоть теперь он оставит людей в покое. Она 
начала готовить завтрак, ожидая свекровь. На-
конец Хратская вернулась, и глаза у нее были 
заплаканные.

— Ну, как там Степан? — поинтересовалась 
Бетка.

— Ах, дочка, это неслыханно. Так избить соб-
ственного сына! И ведь без причины… Живого 
места на нем нет! — запричитала Хратская.

— А что вам сказал Степан? — спросила Бет-
ка, бледнея.

— Что ему говорить, если от нестерпимой 
боли он бредит и никого не узнает. Надо же, 
чужие люди за ним ухаживают! Мартын гово-
рит, что Степана теперь нельзя трогать, и мы 
не можем забрать его домой. Да что ты меня 
спрашиваешь? Иди, посмотри сама. Он не пе-
реживет этого, нет, не переживет! — заплакала 
Хратская.

Бетка побежала к Блашко. Ей хотелось самой 
убедиться, что Степан так сильно избит.
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На мельнице все еще спали, только в комна-
те, где лежал Степан, горел свет. Взглянув на 
бледное лицо Степана, Бетка невольно вспом-
нила, что он всегда привозил ей из поездок по-
дарки и помогал по хозяйству. Часто во время 
покоса он говорил: «Иди, Бетка, к детям. Мы и 
без тебя управимся». Ни разу не сказал ей дур-
ного слова, ласково уговаривал ее обратиться 
всем сердцем к Богу. Она же оклеветала его пе-
ред отцом. Все свои мысли Бетка сосредоточила 
на Степане и даже не заметила Марьюшки, си-
девшей в комнате.

Не успела Марьюшка ее остановить, как 
Бетка, горько заплакав, упала на колени перед 
кроватью Степана и начала его тормошить. Он 
застонал и открыл глаза.

— Степан!
— Не трогай, ему же больно, — уговаривала 

Марьюшка Бетку.
— Степанко, узнаешь ли ты меня? — умоля-

юще спрашивала Бетка.
— Узнаю, Бетка, но мне так хочется спать, 

оставь меня, пожалуйста.
— А меня узнаешь, Степан? — склонилась 

над молодым человеком Марьюшка, роняя го-
рячие крупные слезы на его руку.

— Тебя? — улыбнулся Степан. — Да воздаст 
тебе Бог за твою любовь! Но укрой меня, Марь-
юшка, мне холодно.

— Ты тепло укрыт, — ответила она. — Тебя 
просто бьет озноб, Степан. Я попрошу Андрея 
съездить за доктором.

Степан снова открыл глаза.
— Не надо доктора. Он станет осматривать 

меня, станет расспрашивать, и все выяснится. 
Я не хочу, чтобы в селе дурно говорили об отце. 
Я ему все простил. Лучше я умру.

Кровь прилила к лицу Степана, и он потерял 
сознание.

Бетка, охваченная страхом, выскочила из 
комнаты и побежала домой. Вышедшему на-
встречу ей мужу она все рассказала, не скрыв 
того, что оговорила Степана. Хотя в последнее 
время Андрей редко беседовал с братом, он тем 
не менее любил его. Он был потрясен тем, что 
Степан может умереть. И как?! Из-за родного 
отца! Андрей с трудом сдерживал гнев. Ужасно, 
что его жена была соучастницей в этом деле.

Фома Хратский проснулся в это утро поздно. 
Голова была тяжелой, как всегда с похмелья, и 
на душе неспокойно. Он стал припоминать, что 
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было вчера, и вдруг вспомнил слова Степана: 
«Если вы убьете меня, моей душе вы не пов-
редите». Ах да, Степан! Что теперь делает его 
непокорный сын? Может, он все еще в сарае? 
Надо бы пойти и посмотреть.

Двери сарая были распахнуты. Хратский во-
шел внутрь и увидел на полу перерезанную ве-
ревку и окровавленную куртку Степана. Лужа 
крови указывала на место пытки. Хратский не 
верил своим глазам. Неужели это он до крови 
избил сына? И почему Степан не кричал под 
ударами? Где он теперь?

Странное чувство охватило отца, когда он 
стоял на том месте, где вчера истязал сына. По-
чему тот не защищался и не звал на помощь? 
Фома вспомнил вчерашний разговор со Степа-
ном, и ему стало невыносимо стыдно. Не напей-
ся он, не дошел бы до такого исступления. Быст-
ро прикрыв соломой лужу крови, он поспешил 
домой. Нет, ему не хотелось видеть Степана, но 
он решил узнать, где он. В кухне жена готови-
ла обед. По заплаканному и озабоченному лицу 
Катерины он понял, что она все знает. Может, 
это она отвязала его от столба? Фоме не хватало 
смелости спросить ее об этом.

— Что это ты сделал со Степаном? Где твоя 
совесть? — начала женщина.

— А что тут такого? На то он и мой сын! — 
раздраженно ответил Хратский.

— Если он тебе сын, значит, его и убить 
можно?

— Он меня очень рассердил вчера. Негод-
ный! Ведь видел же, что я был пьян!

— Не придется тебе больше жаловаться на 
его непокорность, — холодно произнесла Храт-
ская. — Когда он умрет, все выйдет наружу, и 
люди узнают, что это ты его убил. Вот тогда ты 
за все ответишь! Только этим горю не помо-
жешь, сына не воскресишь!

— Да прекрати ты ворчать, глупая баба! Луч-
ше скажи, где он. Я хочу его видеть. Смерть так 
быстро не приходит.

— Если хочешь видеть, ступай к Блашко, он 
там.

— У Блашко? Что он там делает? — возму-
тился Хратский.

Поступок его был ужасен, это он понимал, но 
только не Блашко, которого Фома считал своим 
врагом, его судить.

— Ты хочешь знать, что он там делает? Ле-
жит при смерти, уже никого не узнает. Бетку 
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признал только на минуту. А за доктором съез-
дить не позволяет. Боится, как бы не узнали, что 
ты с ним сотворил.

Поставив еду перед мужем, Катерина ушла 
с кухни, и Хратский увидел в окно, что она от-
правилась на мельницу. «Скорее он умрет, чем 
люди узнают, что ты с ним сделал» — звучало у 
него в ушах и отдавалось дрожью в коленях.

Хратский всегда был гордым человеком, но 
теперь гордость в нем замолчала. Ужас и страх 
поселились в его сердце. Посидев еще немного 
в пустом доме, он решил пойти к Степану. Не-
ужели его сын при смерти?

Когда он пришел к Блашко, Степану делали 
холодные компрессы. Тело сына страшно рас-
пухло от жестоких ударов. До конца своей жиз-
ни Хратский не мог забыть ужасного вида этих 
ран, скорбный взгляд Марьюшки, который она 
бросила на него, и голос сына, шептавшего: «Не 
плачьте, матушка!»

— Ах, Степанко! — причитала мать. — Как 
ты мог так рассердить отца?

— Жалею мама, что он так распалился. Он 
хотел, чтобы я отрекся от истины, но я на это 
пойти не мог.

— Тебе очень больно, сынок?

— Да, мама, больно, но ведь Христос тоже за 

меня терпел в доме первосвященника. И мне ли 

воздать Ему неверностью? Нет, никогда! Ско-

рее я соглашусь принять смертные муки, чем 

отречься от Него. Только, мама, и вы все, не 

сердитесь на отца. Он не знал, что делал. Я ему 

все прощаю.

Никогда Фома не забудет этих слов. Он мол-

ча вышел из комнаты, и никто его не удержи-

вал. Хратский чувствовал, что у Блашко все его 

презирают, и понимал, что у них есть на это 

право. Теперь он убедился, что в Степане еле 

теплится жизнь. Но даже если сын не умрет, 

все равно велико зло, совершенное им, Фомой 

Хратским. И при всем том Степан простил ему 

это зло и молился за него, подобно Спасителю, 

который молился за Своих врагов. Хратский 

рассердился в ту минуту, когда сын сказал ему 

правду. Степан говорил, что человек, прими-

ренный с Богом и омытый кровью Христа, мо-

жет не только жить, любить, прощать, но даже 

умереть, как Спаситель. И всего этого человек 

может достигнуть, потому что Господь дает 
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ему Духа Святого, Который укрепляет и обод-
ряет его.

Теперь Степан доказал это отцу. Жить по 
завету Иисуса Христа дома ему не позволяли, 
и вот теперь он страдает, любит и прощает, мо-
жет быть, даже умрет. Хратский убедился, что 
Дух Божий был в его сыне, что в этом и заклю-
чается его новая вера, которой так боялись в 
Дубравке.

В тот же день Хратский поехал за доктором 
и все ему рассказал. Доктор был пожилым че-
ловеком, сам нередко выпивал и потому понял 
состояние Хратского. Осмотрев раны Степана, 
он сокрушенно покачал головой.

— Как, однако, вы могли так его избить? Не 
пойму, почему он не защищался?

— Он не мог защищаться, — угрюмо ответил 
Хратский. — Я привязал его к столбу.

— Неслыханное дело! Каким должно быть 
терпение у парня! Судя по всему, он предобрый 
малый.

— Добрее его нет, — подтвердил Хратский.
Увидев на глазах жалкого, побледневшего 

Хратского слезы, доктор больше ни о чем не 
спрашивал.

В е с н а  и д е т

Трое суток находился Степан между жиз-
нью и смертью. Он потерял много кро-
ви, раны его воспалились, и ко всему 

еще он простудился. Вслед за царем Давидом 
он мог бы сказать: «…один только шаг между 
мною и смертью» 14. Очень медленно возвраща-
лись силы к измученному Степану. Как только 
ему стало лучше, Хратский поехал продавать 
сушеные фрукты, и дома его никто не удержи-
вал. С его отъездом всем стало как будто легче 
дышать, да и сам он чувствовал, что стесняет 
семью своим присутствием.

Еще неделю Степан пролежал у Блашко, 
и каждый день Катерина Хратская ходила на 
мельницу. После того как молодого человека 
перенесли домой, она окружила его заботой, 
старалась угадать все его желания. Когда к Сте-
пану стал возвращаться аппетит, она принялась 
кормить его самой вкусной едой. Ему больше не 
мешали изучать Слово Божье. Домашние ходи-
ли на цыпочках, когда он читал в своей комнате. 
Особенно рьяно оберегала покой Степана Бет-
ка. Желая загладить свою вину перед ним, она 
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при любом удобном случае 
пыталась сделать ему что-
нибудь приятное. Раньше 
ей не нравилось, когда Сте-
пан разговаривал с ее де-
тьми или заучивал с ними 
стихи из Слова Божьего. 
Теперь каждое утро, чтобы 
Степан не скучал, она сама 

приводила к нему своих ребятишек.
Не давала ему скучать и бабушка, которая пе-

реехала жить к дочери в Дубравку. Катерина ви-
дела, что жена брата плохо обращается с их ма-
терью, и решила взять ее к себе. До этого бабуш-
ка редко встречалась с внуком, и теперь, узнав 
Степана поближе, она полюбила его так же, как 
и старик Хратский. Долгие годы Бог вел ее тер-
нистым путем, пока не смирил ее гордое сердце.

Когда Степан немного окреп, по вечерам 
к нему стали приходить друзья. В его комна-
те они читали Библию и слушали пояснения. 
Иногда Степан так чудно говорил, как будто 
ему дано было заглянуть за завесу вечности и 
все возвышенное, что он там видел, передавать 
своим единомышленникам. Друзья, как заво-

роженные, внимали его речам; бабушка, боясь 
пропустить хоть слово, садилась с прялкой пря-
мо у постели внука. Каждое слово Степана па-
дало, как зерно на добрую почву.

Вместе с Марьюшкой и Мишко на собрания 
приходил Мартын Блашко. После всего случив-
шегося он понял, что вера молодого человека 
сильнее его собственной праведности. Теперь 
он знал цену слов Степана и больше не спорил с 
ним. Он также уверовал в Иисуса Христа и по-
лучил прощение грехов, убедившись, что чело-
век должен это сделать, живя на земле.

Вскоре к собравшимся присоединились Бет-
ка со своей матерью Петровичкой, а затем и 
дядюшка Бетки. Когда-то Петр Крачинский 
привел сюда Павла Петрана и теперь, наконец, 
уговорил свою мать прихо-
дить на чтения. Мельник 
Блашко пригласил родст-
венника, тоже мельника, 
и его дочь Сузку. Так пос-
тепенно комната Степана 
наполнялась людьми, жаж-
дущими слушать Слово 
Божье.
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Все они, конечно, знали о причине болезни 
Степана, но из уважения к нему хранили мол-
чание. А молодой Хратский открыто говорил 
односельчанам про их греховную жизнь, срав-
нивал их поступки с заповедями Божьими и вы-
нуждал сознаваться в грехах.

Когда Степан первый раз после болезни сел 
с родными за общий стол, все Хратские неска-
занно обрадовались. Наконец-то к нему воз-
вращаются силы! Но перед мысленным взором 
юноши были лучезарные, сияющие счастьем 
глаза Марьюшки, и он догадывался, для кого его 
выздоровление станет настоящим праздником.

Когда Степан вышел прогуляться в сад, сол-
нце уже пригревало по-весеннему. Снег понем-
ногу исчезал с полей, появились первые прота-
лины, слышались голоса ранних птиц. В воздухе 
пахло весной. Целую зиму своей молодой жиз-
ни провел Степан в болезни и страдании. Не 
напрасны ли те мучения, которые он перенес? 
Отец уже вернулся домой, но с сыном говорил 
мало — только здоровался.

Молодой человек смотрел на пробивающу-
юся из-под снега травку, и его сердце напол-
нялось благодарностью Господу. Как Он благо-

словил время болезни, как все изменил! Теперь 
у Степана много друзей. Они не мешают ему 
идти по узкому пути, наоборот, расспрашива-
ют об этом пути, идут к нему, Степану, за помо-
щью. А каким верным другом стал дядя Блашко! 
Больше он не вступает в споры, хотя и не всегда 
согласен со Степаном.

А милый добрый дедушка! Как он ревностно 
старается служить истине! Бабушка тоже всей 
душой полюбила Спасителя! Изменилась и Бет-
ка, стала добрее, приветливее. Матушку иногда 
отвлекают повседневные заботы, но и она при-
ходит послушать Слово Божье. Вспомнилось 
Степану и недавнее признание Андрея:

— Степан! Я увидел, до чего может довести 
пьянство, и решил больше не пить и не ходить 
в трактир. У меня самого дети, и я не хотел бы, 
чтобы с ними произошло то же, что с тобой.

От радости Степан не знал, что ответить бра-
ту. Как Господь благ и милосерден! Только Он 
может так изменить сердце человека.

Степан прислонился к дереву и задумался. 
Внезапно в его раздумья вторгся голос матери. 
Она звала отца, но тот работал в сарае и не слы-
шал из-за шума на гумне ее зова. Тогда Степан 
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решил сам сходить за отцом. Раскрыв двери са-
рая, он невольно содрогнулся. Первый раз пос-
ле того ужасного дня он оказался здесь. Фома 
Хратский, занятый укладкой соломы, не заме-
тил, как вошел сын.

— Здравствуйте, батюшка! Матушка зовет 
вас.

— Степан, ты?!
Хратский от неожиданности отпрянул в сто-

рону и уронил вилы.
Какое-то мгновение отец и сын молча стояли 

друг перед другом. Их освещало весеннее солн-
це, как освещало оно и столб, памятный обоим 
участникам страшной драмы. Вдруг Хратский 
сделал шаг к сыну, глядя прямо в его бледное, 
но выразительное лицо. Тяжело дыша, он очень 
тихо, почти шепотом произнес:

— Степан, прости меня! Ради ран Спасителя 
прости!

Радостью наполнилось сердце Степана, от 
волнения ему показалось, что земля уходит у 
него из-под ног.

— Да ведь я на вас не сержусь, отец!
— Знаю, но все равно прошу у тебя проще-

ния. Ты был прав, когда говорил, что я буду со-

жалеть о своем поступке. Но как бы я ни раска-
ивался, не смогу изменить того, что случилось. 
Даже если ты простишь меня, все равно никогда 
не забудешь, что я обошелся с тобой хуже зве-
ря. Вместе с другими ты будешь меня избегать.

Степан с любовью обнял отца.
— Я забуду об этом, как только вы захотите 

примириться со мной.
— Ах, Степан, Степан! — рыдая, повторял 

Хратский.
— Не плачьте, батюшка! Теперь ведь вы поз-

волите мне жить так, как этого хочет Бог?
— Делай, что сочтешь нужным, сын, я ни в 

чем не буду тебе препятствовать. Говорят, вы 
хотите перенести ваши собрания в дом Блашко. 
Не из-за меня ли?

— Мы думали, что вы, батюшка, не допусти-
те этого у себя в доме. Если вы согласитесь, мы 
охотно будем собираться у нас. Тогда и вы смо-
жете присоединиться к нам, правда?

— Если ты зовешь меня, я, конечно, приду.
Хратский нежно обнял сына, и вместе они 

вышли из сарая. Здесь Степан опустился на ко-
лени и заплакал от избытка счастья. Господь дал 
ему испить до дна чашу страданий. Когда же он 
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в послушании сделал это, его горе превратилось 
в радость. Другие плакали, видя, как он страдал, 
но сам он не уронил ни слезинки. Теперь он не 
прятал своих слез, и они лились из его глаз.

— Господи, я знаю, что Ты и отца обратишь 
к Себе, — молился Степан. — И я не могу Тебя 
достаточно за все отблагодарить. Ты возвратил 
мне жизнь. Да будет она теперь всецело во сла-
ву Тебе и для благословения ближних моих. Те-
перь я твой навеки!

В тот день же Степан решил навестить Пет-
ра. По дороге к дому Крачинских он невольно 
задержался на мосту, с которого был виден ме-
жевой камень между их полем и полем Блашко. 
Он посмотрел на гостеприимный дом соседа, 
где его приняли в несчастии, окружив заботой 
и лаской. Воспоминание об этом согрело его, 
как согревает землю весеннее солнце. Перед 
его мысленным взором встал милый образ Ма-
рьюшки. Будто наяву он увидел ее славное лицо 
и влажные от слез глаза. Она так много сделала 
для него, что свою благодарность он не сможет 
выразить словами.

— Это ты, Степан? — раздался вдруг знако-
мый, милый голос.

Марьюшка поставила на землю корзину и, 
улыбаясь, подошла к Степану.

— Здравствуй, Марьюшка! Что ты здесь де-
лаешь?

— Ищу пропавшую курицу, но разве это 
важно? Главное — ты встал на ноги.

— Мне, слава Богу, гораздо лучше. Да и как 
усидеть дома, если Господь послал нам такой 
чудный теплый день?

— Да, — задумчиво проговорила Марьюш-
ка, — а я благодарю Бога за то, что Он исцелил 
тебя.

Эти слова, сказанные от всего сердца, глубо-
ко тронули Степана.

— Марьюшка, я уже благодарил Господа, но 
остался еще кто-то, кого я до сих пор не успел 
поблагодарить.

— Кого же? Ведь моему отцу ты уже сказал 
слова благодарности.

— А тебе?
Степан наклонился и взглянул прямо в лицо 

Марьюшке. Встретившись с ним взглядом, де-
вушка слегка покраснела.

— Не благодари меня, Степан. Это мне сле-
дует тебя благодарить. Ведь до твоей болезни я 
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только умом понимала Слово Божье, теперь я 
приняла Его всем сердцем. Если бы я жила среди 
мирских людей, со мной никогда бы этого не слу-
чилось. Но я увидела твои страдания, которые ты 
переносил ради Христа, увидела, как ты умеешь 
прощать, и ощутила силу веры первых мучени-
ков. Я убедилась, что Бог был близок к тебе в час 
смерти, и начала молиться, прося Иисуса Христа 
помиловать меня и открыться мне.

— И он услышал тебя?
— Да, Степан. Теперь я могу ответить на 

твой вопрос, который ты задал мне зимой. Ты 
спросил меня, когда же я наконец всем сердцем 
полюблю Господа Иисуса. Вот тебе мой ответ: 
я люблю Его сегодня, буду любить завтра и, да 
поможет мне в этом Бог, буду любить до самой 
своей смерти. Но что мы тут стоим? Пойдем к 
нам! Отец и Мишко будут рады тебя видеть.

Они перешли мост и свернули к мельнице.
— Почему ты замолчал? — спросила Ма-

рьюшка у своего спутника.
— Знаешь, у меня не хватает слов, чтобы вы-

разить свои чувства.
— И у тебя?! А я думала, это бывает только 

со мной.

— С тобой, Марьюшка?
— А почему бы и нет? Разве у меня мало при-

чин для радости? — улыбнулась девушка. — 
Я радуюсь, что иду рядом с тобой и что ты здоров. 
Рада, что ты больше не одинок. Будто опять вер-
нулось то время, когда мы были детьми и все де-
лали вместе. Я поняла, почему ты уговаривал нас 
обратиться к Господу. Ты ведь знал, что мы шли 
в погибель, что без Христа нет спасения. А те-
перь мне тоже хочется говорить о Нем людям.

— Ты права, Марьюшка, — с жаром подде-
ржал девушку Степан, — нельзя молчать. Ты не 
хотела, чтобы я благодарил тебя, но после тво-
их слов я не могу не сказать тебе… Словом, Ма-
рьюшка, ты сделала много доброго для меня в 
дни болезни. Но еще дороже та радость, с кото-
рой ты встречаешь мое возвращение к жизни. 
Я счастлив, что есть человек, который меня по-
нимает. И этот человек — ты. Я давно уже поз-
нал любовь Христа, но лишь сейчас понял: она 
еще глубже. Не доживи я до сегодняшнего дня, 
не испытал бы ничего подобного.

— Не говори так, Степан, — качая головой, 
сказала Марьюшка. — Иисус Христос не мог 
допустить, чтобы я так горевала.
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— А ты горевала бы? — глядя ей в глаза, 
спросил Степан.

Но он не услышал ответа. Навстречу им вы-
бежал Мишко и закружил друга в объятиях. Но 
здесь и не нужны были слова: ответ Марьюшки 
Степан прочел в ее глазах. Все трое, согретые сол-
нцем, любовью и новым счастьем, вошли в дом.

В  п у т и

Наступил пост, и Фома Хратский собрал-
ся на ярмарку в город П., чтобы про-
дать лошадь.

— Поручите это дело мне, — предложил Сте-
пан. — Заниматься хозяйством мне все равно 
пока трудновато.

— Так-то оно так, сынок, но ведь и дорога 
утомляет, — ответил Хратский.

— Пожалуйста, отпустите. Я чувствую себя 
гораздо лучше. С Божьей помощью доберусь до 
города и заодно навещу тетушку Прибовскую. 
Я уже пять лет ее не видел.

Родители боялись отпускать Степана в та-
кой дальний путь, но и лишать его этого удоволь-
ствия им не хотелось.

— Постой, да ведь на ярмарку можно пое-
хать на подводе! — сообразил Хратский. — Мы 
погрузим на нее кое-что из деревянной утвари, 
изготовленной Андреем, и Степан продаст ее в 
городе. У нас есть остатки кукурузы, которые 
тоже можно продать. Вот и договорились.

Женщинам это предложение пришлось по 
душе. Степан обнял отца и поблагодарил за за-
боту.

Вскоре к Хратским зашел Петр Крачинский 
и попросил Степана взять его с собой:

— На ярмарке я хочу продать полотно и ку-
пить бумагу. В городе продают такую хорошую 
бумагу!

— С удовольствием! — согласился Степан.
Хратских успокоило, что Степан поедет не 

один. Молодых людей собрали в дорогу, снаб-
див всем необходимым. Соседи дали им пору-
чения, что нужно купить для них и для ребяти-
шек. Пообещав вернуться через три дня, Петр 
и Степан тронулись в путь.

Они ехали медленно, тихо беседуя и погляды-
вая по сторонам. По дороге они подвозили пут-
ников, не требуя с них платы. До одной деревни 
они довезли нищего старика, и тот благословил 
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их за доброту. Всем попутчикам Степан расска-
зывал о счастье, которое даровано человеку в 
Боге, о любви Божьей, о жертве Сына Божьего, 
о спасении. Некоторые прислушивались к тому, 
что им говорили, но не верили, что человек мо-
жет возненавидеть грех и начать новую жизнь. 
Тогда в разговор вступал Петр. Он рассказы-
вал, какую разгульную жизнь вел раньше, и при 
этом показывал оставшиеся после драк шрамы. 
Потом он говорил о том, что после одной драки 
мог бы погибнуть, если бы Степан не нашел его 
на дороге и не спас. Рассказав, что Степан ука-
зал ему на его греховную жизнь, ведущую в по-
гибель, Петр свидетельствовал своим слушате-
лям, как теперь он счастлив, оставив служение 
дьяволу и служа Богу и Иисусу Христу.

Люди внимали Петру и Степану с удивлени-
ем. То, что говорили молодые люди, было совер-

шенно ново для них. Некоторые скоро забыва-
ли сказанное, но не все относились несерьезно 
к их свидетельству. Господь видел, что Степан 
и Петр служили Ему от всего сердца, исповедуя 
Его имя и поясняя каждому, что Бог избавляет 
раскаявшегося грешника не только от заслу-
женного им наказания, но и от тяги ко греху.

Когда Степан и Петр добрались до села Р., 
уже стемнело, и житель этого села, которого 
они подвозили, предложил им переночевать у 
него. Друзья приняли приглашение. Хозяйка 
встретила гостей приветливо, накормила чем 
могла, нашла место для лошадей в пустом сарае. 
Люди эти жили очень бедно; недавно им при-
шлось продать единственную корову, волов у 
них забрали за долги.

Хозяева пожаловались Степану и Петру на 
свою горькую долю, и сочувствие гостей согре-
ло их удрученные горем сердца. Когда за сто-
лом Степан прочел им стих из Евангелия, сле-
зы навернулись у них на глаза. Степан читал и 
говорил им о милосердии и любви Божьей, что 
«Иисус Христос вчера и сегодня и во веки Тот 
же» 15. Затем все вместе они преклонили коле-
ни, и Степан помолился:
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— Бог слышит нас, и Он хочет, чтобы мы при-
ходили к Нему со всеми нашими нуждами, упо-
вая на Него Одного.

Молитва Степана поразила хозяйку. Хотя у 
нее выдался трудный день, она не ушла спать, 
а, уложив детей, вернулась к гостям. Беседуя с 
ними, она просидела до поздней ночи.

На следующее утро перед отъездом Степан 
оставил беднякам кукурузы, посоветовав ею 
откормить гусей, а затем продать птицу в го-
роде. Петр отрезал от своего полотна кусок на 
рубашки детям. Счастливые, что смогли помочь 
ближним, они поехали дальше. Напутствием им 
было благословение бедняков.

В городе Степану удалось продать лошадь го-
раздо выгоднее, чем он предполагал. С кукуру-
зой и утварью он тоже не продешевил. Повезло 
и Петру. Продав полотно, он окупил ту его часть, 
которую отдал на рубашки детям. Теперь ему ста-
ло ясно, как важно отдавать начаток всего Богу.

По пути с ярмарки Степан оставил подводу 
у колодца и пошел проведать тетушку Прибов-
скую, служившую экономкой у аптекаря. Она 
не сразу узнала племянника, а узнав, очень об-
радовалась.

— Добро пожаловать, Степанко! Откуда ты? 
Один пришел? — засыпала она его вопросами.

— В город, тетенька, я приехал один. Вот на 
ярмарке продал лошадь и решил зайти узнать, 
как вы поживаете. Наши передают вам поклоны: 
бабушка, дедушка, отец, мать и все родственни-
ки. Как давно мы о вас ничего не слышали!

— Правда, дитятко, давненько мы не виде-
лись. Садись же, садись! Мне, слава Богу, жи-
вется неплохо. Ну, а как вы?

— И мы все, слава Богу, живы и здоровы, — 
ответил молодой человек и добавил: — Тетень-
ка, как вы думаете, ваш хозяин разрешит ос-
тавить мою подводу здесь, во дворе? Лошадям 
нужно отдохнуть, а до постоялого двора ехать 
далеко.

— Конечно, дитятко. Оставляй здесь свою 
подводу. Хозяина-то моего дома нет. Но он — я 
уверена — этому не воспротивился бы. Ты мо-
жешь отвести лошадей на нашу конюшню, там 
сейчас пусто. Хозяин собирался купить пару 
лошадей после своего возвращения. А подводу 
где и на кого оставил?

— Мой друг Петр Крачинский ждет меня у 
колодца. Я схожу за ним.
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— Незачем тебе ходить самому. Пошлем маль-
чика.

Прибовская отправила ученика аптекаря за 
Петром, дала распоряжения на кухне и верну-
лась к гостю. Каким красивым стал Степан и 
как умно говорит! Вот только почему он такой 
бледный, будто после тяжелой болезни?

— Знаешь, сынок, мне кажется, ты не совсем 
здоров. Не хворал ли ты, когда был на военной 
службе? — заботливо спросила она Степана.

— Нет, на службе я не болел, тетенька. Вот 
под Рождество занемог и долго хворал. Но те-
перь, слава Богу, здоров, только немного ослаб-
лен. Господь, сохранивший мне жизнь, восста-
новит мои силы в свое время.

— Интересно, отчего такой крепыш, как ты, 
мог тяжело заболеть? Впрочем, если уж сын мо-
его хозяина захворал, как уберечься от болез-
ни простому крестьянину… — печально сказала 
Прибовская.

— А чем болен сын аптекаря? — спросил 
Степан.

— Ах, в двух словах и не расскажешь. Во вся-
ком случае, скоро уж месяц, как он лечится на 
водах. Господин аптекарь написал нашему про-

визору, что мальчик начал вставать, но тамош-
ний климат плохо действует на него. Не сегодня 
завтра они вернутся домой. Бедный господин 
Каримский! Как же он будет горевать, если его 
сын умрет!

От Прибовской Степан узнал, что случи-
лось с молодым Каримским. Однажды он помо-
гал отцу готовить какое-то лекарство и захотел 
пить, но по ошибке вместо воды выпил какую-
то ядовитую жидкость.

— Не расстраивайтесь, тетенька, — утешил 
племянник Прибовскую. — Бог никогда не воз-
лагает на людей большее бремя, чем они могут 
нести. Он может все повернуть к лучшему.

— Ты, Степанко, говоришь, как мой госпо-
дин.

— А разве он здесь?
— Нет, дела ведет наш провизор. Вот это че-

ловек, посланный моему хозяину Самим Богом!
Прибовская посмотрела на Степана с любо-

вью и сказала:
— Как я рада, что военная служба не развра-

тила тебя и ты не перестал веровать в Бога.
— Ах, тетенька! — вздохнул Степан. — Я впал 

в тяжкий грех, совсем забыв о Боге, и вел дур-
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ную, безбожную жизнь. Но Иисус Христос сжа-
лился надо мной, простил мне грехи, омыл меня 
Своею Кровью и силою Духа Святого прими-
рил с Отцом Небесным. Он сделал из меня но-
вого человека. Я пришел к вам, тетушка, чтобы 
рассказать об этом и спросить, открыто ли ваше 
сердце Иисусу Христу и той любви, которой Он 
возлюбил вас. Служите ли вы Ему из благодар-
ности за дарованное вам спасение?

— Сынок, задай ты такой вопрос несколько 
недель назад, я бы не поняла тебя или, может 
быть, рассердилась, — ответила растроганная 
старушка. — Раньше я не знала Бога и не слу-
жила Ему. И теперь еще моя вера слаба, ведь о 
моей душе годами никто не заботился. Подчас 
мне бывает трудно понять Слово Божье, но гос-
подин провизор говорит, что, если мы откроем 
наше сердце Иисусу Христу, Он пребудет в нас, 
научая всему.

Степан с нескрываемой радостью отнесся к 
сказанному тетушкой.

— Какое счастье слышать это от вас! Значит, 
господин провизор также знает и любит Спаси-
теля? Если он учит вас путям Господним, зна-
чит, они известны ему!

— Ах, Степан! Кому как не такому человеку 
служить Богу!

— Тетушка, дорогая! Нельзя ли мне познако-
миться с ним?

— За этим дело не станет. Он такой любез-
ный и приветливый человек! Сейчас позову 
его. Он придет сюда, если выпадет свободная 
минутка.

Прибовская ушла, а Степан в радостном 
ожидании остался стоять у окна. Как его радо-
вала скорая встреча с человеком, который идет 
тем же узким путем! Он еще не знал, что скажет 
незнакомому господину, но в душе уже благо-
дарил Бога за неожиданную радость. Наконец 
дверь отворилась.

— Степан!
— Господин Урсини!
— Неужели это ты, Степан? Какими судь-

бами?
В объятиях друга Степану было трудно сдер-

жать слезы радости.
— Не так уж и важно, как я попал сюда. Вы-

то как здесь оказались?
— Таковы, брат, пути Божьи. Ну, как пожи-

ваешь, как чувствуешь себя?
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— Я очень счастлив, дорогой господин Урси-
ни: Иисус Христос всегда со мной. Он хранит 
меня, оберегает от греха. Он не оставил меня 
одного, но послал мне души, которые пришли 
на Его зов, как вы тогда и предсказывали. А вы 
как поживаете?

— Степан, милый! Зачем ты называешь меня 
господином? Не следует братьям так обращать-
ся друг к другу.

— Нет, господин Урсини, все честь по чести. 
Но вы так и не ответили на мой вопрос.

— Хорошо, господин Хратский, я вам сейчас 
отвечу. Ну, как тебе нравится такое обращение?

— Нет, нет, так не пойдет! Хорошо! Как по-
живаешь, дорогой брат?

Урсини обнял Степана и расцеловал.
Вернувшись, тетушка Прибовская глазам 

своим не поверила: господин Урсини и Сте-
пан, сидя за столом, беседовали, как братья. Ей 
не хотелось им мешать, но Петр уже приехал 
и ждал Степана на конюшне, да и у господина 
провизора хватало дел в аптеке.

Вскоре добрая старушка угостила Степана 
и Петра славным обедом и даже не хотела слы-
шать об их отъезде.

— Завтра поедете! — заявила она.
— У вас, тетушка, как в Царствии Небес-

ном! — заметил Петр, сдаваясь.
После обеда господин Урсини увел Петра к 

себе, чтобы племянник с тетушкой могли пого-
ворить наедине. Степан рассказал, что познако-
мился с Урсини в городе К., где проходил воен-
ную службу. Урсини навещал в городе старого 
проповедника и нередко сам произносил про-
поведи. В тот вечер, когда Степан, подгоняемый 
страхом, искал душевного утешения, молодой 
человек, подсевший к нему перед собранием, 
так ясно указал ему на Спасителя, что Степан 
тут же принял Его в свое сердце. В маленькой 
городской общине очень любили Урсини, пос-
кольку через него многие познали Господа. Ему 
предлагали поступить в школу проповедников, 
но он не согласился. Деньги он тратил на содер-
жание своего престарелого отца и жил в нужде. 
Старик притеснял сына, но любовь Христа по-
бедила все, и отец умер в объятиях сына проще-
ным грешником.

Закончив рассказывать, Степан задумался. 
«Почему после смерти отца Урсини не посту-
пил в школу проповедников? — недоумевал 
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он.— Может быть, сначала хотел обеспечить 

себя материально?»

— И хорошо, что не пошел, — словно отве-

чая на вопрос Степана, сказала Прибовская. — 

Иначе он никогда не попал бы к нам и не воз-

вестил о Божьей любви!

Выслушав племянника, Прибовская проник-

лась еще большим уважением к провизору. 

Правда, ее удивило, что сын пожертвовал со-

бою из любви к отцу. А Хратскому эта жертва 

казалась вполне естественной. Тетушка не зна-

ла, что Степан едва не поплатился жизнью за 

свою веру, что его сыновняя любовь и долго-

терпение привели к Богу его отца.

Петр не поскупился на слова, рассказывая 

Урсини о трудностях, с которыми встретился 

Степан, вернувшись в Дубравку после военной 

службы. Он не скрыл, что от Хратского отвер-

нулись даже старые друзья. Поведал о том, как 

через Степана он обратился к Богу и теперь они 

все вместе проводят благословенные собрания 

у Блашко. Рассказал Петр и о страшной распра-

ве в сарае Хратских. Услышав об этом, прови-

зор подумал: «Так вот что за болезнь, о которой 

упоминал Степан. Как он стоек и в то же время 
скромен».

В конце своего рассказа Петр уверил собе-
седника в том, что после выздоровления Сте-
пана никто из его родных и друзей больше не 
противится его словам. Когда юноша замолчал, 
Урсини долго сидел в задумчивости.

— Видишь, Петр, — наконец сказал он, — 
путь истинного христианина к вечной славе 
идет только через Голгофу. Если мы хотим спа-
сать других, необходимо приносить себя в жерт-
ву, подобно нашему Господу.

С о б р а н и е

За разговором время пролетело быстро. 
Степан и Петр не заметили, как насту-
пил вечер.

— Накормите пораньше лошадей и поста-
райтесь освободиться к семи часам. Вечером у 
нас будет небольшое собрание лютеран, жаж-
дущих слышать Слово Божье. Мы собираемся 
два раза в неделю в доме одной вдовы, кото-
рая уже недалека от Царства Божьего. Теперь, 
благодарение Господу, к нам приходят и като-
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лики, — объяснял Урсини друзьям. — Вдова, у 
которой мы собираемся, — католичка, но внуч-
ка у нее — лютеранка, потому что ее мать заму-
жем за учителем-лютеранином. Сейчас внучка 
живет у бабушки и на наших собраниях, когда 
мы поем, играет нам на органе. Домик для вдо-
вы снимает одна женщина, занимающаяся бла-
готворительностью, которая и нам оказывает 
благодеяние, предоставляя его в наше распоря-
жение на время собраний.

Около семи часов вечера из аптеки вышли 
трое молодых людей, старушка Прибовская, 
ученики провизора Индрик и Ферко и служан-
ка. Степан был очень счастлив: скоро он снова 
попадет на собрание верующих братьев! Петр 
с нетерпением ждал встречи с теми, о ком Сте-
пан ему много рассказывал, и радовался, что ус-
лышит проповедь Урсини.

Выехав из Дубравки, Степан и Петр не спе-
шили попасть в город. Они не могли предста-
вить, что здесь их ждет такая встреча. Если бы 
молодые люди знали об этом, то, наверно, лете-
ли бы как на крыльях.

Вот, наконец, и домик вдовы. В светлой ком-
нате, где рядами были расставлены некраше-

ные скамейки, почти все места занимали слу-
шатели из простого народа. В простенке между 
окнами стоял стол, и на нем лежала Библия. Ря-
дом со столом находился орган, за которым си-
дела девушка, одетая в скромное платье.

Петр увидел мирно сидящих людей и по-
чувствовал себя на седьмом небе. Как легко 
здесь дышалось! Когда они вошли в комнату, 
все почтительно поздоровались с Урсини. Сте-
пану и Петру нашлось место на первом ряду. 
Перед тем как идти на собрание, Урсини пред-
ложил: «Когда я закончу проповедь, и мы споем 
псалом, ты, Степан, скажешь нам слово, потом 
и ты, Петр, засвидетельствуешь перед всеми о 
милости свыше».

Перед началом собранием Индрик раздал 
песенники, девушка, которую звали Анна, на-
чала играть на органе, и присутствующие за-
пели. Петр слушал пение, закрыв от счастья 
глаза. Особенно ему понравился гимн, призы-
вающий к покаянию. Ах, как счастлив он был, 
что уже познал Господа и уверовал в Него! 
Петр представлял себя сыном, который дол-
гое время блуждал вдали от отцовского дома. 
И вот отец, прощая ему все грехи, с радостью 
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встречает его, и он чувствует себя таким счаст-
ливым!

Прочитав из Евангелия место о страданиях 
Иисуса Христа, Урсини начал свою проповедь. 
Петр старался ничего не пропустить и слушал, 
как Урсини говорил, подбирая простые слова, 
какие обычно говорят детям. Но сколько муд-
рости и красоты было в сказанном! Петру ка-
залось, что он мог бы слушать до самого утра. 
В сердце его разгоралась любовь к Спасителю, 
Который страдал за него, грешника. А взамен 
этих мук Он не требовал ничего, кроме слабого, 
грешного сердца Петра. Юноша ушел в себя и 
очнулся лишь тогда, когда и проповедь, и пение 
закончились. Зазвучал голос Степана.

— «Кто имеет заповеди Мои и соблюдает их, 
тот любит Меня; а кто любит Меня, тот возлюб-
лен будет Отцем Моим; и Я возлюблю его и яв-
люсь ему Сам!» 16

Взгляды всех присутствующих были прико-
ваны к Степану. Немного подумав, он продол-
жил чтение:

— «Иуда — не Искариот — говорит Ему: Гос-
поди! что это, что Ты хочешь явить Себя нам, а 
не миру? Иисус сказал ему в ответ: кто любит 

Меня, тот соблюдет слово Мое; и Отец Мой 
возлюбит его, и Мы придем к нему и обитель у 
него сотворим. Нелюбящий Меня не соблюдает 
слов Моих…» 17

Наш дорогой друг Урсини предложил мне ска-
зать вам слово. Это нетрудно, ведь в прочитан-
ных мной строчках можно найти много тем для 
беседы. Всем нам, собравшимся здесь, известны 
заповеди Божьи. Но исполняем ли мы их?

Напомнив, что Сын Божий взамен перене-
сенных Им страданий ожидает любви к Нему, 
Степан сказал:

— Иисус Христос говорит, что любит Его 
тот, кто соблюдает Его заповеди. Любите ли 
вы Его, дорогие друзья? Чем доказываете Ему 
свою любовь? Боюсь, не все, присутствующие 
здесь, любят Его. Хотя я молод, но у меня за пле-
чами безбожная жизнь, какая есть и у всех вас. 
Начали ли вы жить по-новому? Если да, то в чем 
проявляется ваша любовь ко Христу?

«Кто любит Меня, — говорит Христос, — тот 
возлюблен будет Отцем Моим» 18. Задумыва-
лись вы когда-нибудь над этими словами? По-
нимаете ли, что значит быть возлюбленным 
каждую минуту вашей жизни?
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Радостно знать, что не просто присутствие 
Божье всюду встречает нас, грешных и жалких 
людей, но что при этом Он еще и любит нас, 
как отец любит своих детей. Какое зло может 
со мною случиться, если Он милостив ко мне? 
Кто может мне навредить, если Господь воз-
лагает на меня Свою благословляющую руку? 
Он помогает мне переносить страдания, подде-
рживает меня изо дня в день в нужде и болезни. 
Он — моя опора. Когда же настанет час смерти, 
Он перенесет меня к Себе, на свою чудную и 
вечную родину.

В первый год военной службы меня очень 
тянуло домой, в родные места, к родным горам 
и лесам. Теперь я дома. Я по-прежнему люблю 
наши горы и леса, но мое сердце стремится к 
иным, высшим горам моей небесной родины. 
Моя душа стремится туда, потому что я знаю: 
там обитает от вечности возлюбивший меня 
Отец мой. Итак, соблюдайте заповеди Господа 
Иисуса, и Небесный Отец возлюбит вас! Счас-
тье ваше тогда будет безмятежным.

«…И Я возлюблю его и явлюсь ему Сам» 19, — 
говорит далее Иисус Своим ученикам. Послед-
ние не могли понять, почему Спаситель говорит 

простым, неученым людям такие слова. Они 
ожидали, что Он откроется мудрым или силь-
ным мира сего.

Можно многое знать об Иисусе Христе и в то 
же время не знать Его лично. Весь мир слышал 
о Спасителе, но мало таких, которые знакомы с 
Ним лично, которым Он открылся в Духе Свя-
том. Для примера я возьму такое сравнение. 
Я встречаю много растений в наших горах, но 
не знаю, на что пригодно каждое из них. А моей 
бабушке известна целебная сила любого из 
этих растений. Итак, из-за неведения я легко 
могу наступать на них, топтать их ногами. Но 
бабушка, наверно, этого не сделает. Она сорвет 
лекарственное растение и употребит его с поль-
зой. Кому Спаситель лично не открылся, тот не 
замечает Его. С прискорбием я должен сказать, 
что иные люди попирают Его ногами. Явился ли 
Он каждому из вас? Знакома вам та живитель-
ная сила, которой Он обладает? Эта сила исце-
ляет все греховные раны.

Я часто наблюдал, как бабушка готовит сна-
добье, и удивлялся. Сначала она моет растения, 
затем толчет, пока не появится много сока, год-
ного для применения.
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Иисус Христос здесь, на земле, вел чистую, 
святую жизнь. Он пролил за нас Свою кровь, и 
в ней есть целебная сила для наших греховных 
язв. Положите этот бальзам на сердце, и вы ис-
целитесь. Вы познаете Иисуса Христа и полю-
бите Его.

Однажды я поранился и смазал рану мазью, 
которую раньше никогда не брал в руки. Те-
перь я знаю, какую пользу она принесла мне, и 
не отношусь безразлично к целебным растени-
ям: они для меня слишком дороги. Дай Бог, что-
бы вы научились ценить Кровь Иисуса Хрис-
та — этот бальзам, исцеляющий загрязненные 
грехом сердца. Зная это, вы не пройдете мимо 
с презрением, вы познаете Иисуса Христа и по-
любите Его.

Когда ученики спросили Спасителя, поче-
му Он хочет явить Себя только им, а не всему 
миру, Он ответил: «…кто любит Меня, тот соб-
людет слово Мое…» 20 Этим «кто» могу быть я, 
можешь быть ты, слушатель, и может быть вся-
кий, кто желает соблюдать Его заповеди.

«…И Отец Мой возлюбит его, и Мы придем 
к нему и обитель у него сотворим» 21. Справед-
ливость этих слов не подлежит никакому сом-

нению. Получив от Иисуса Христа прощение 
грехов, я полюбил Его и начал стремиться ис-
полнять Его заповеди. Тогда Господь на мне ис-
полнил Свое обетование. Духом Своим Святым 
Он научал меня пребывать в Нем, я в свою оче-
редь отдал Ему свое сердце. Раньше в моем серд-
це обитал дьявол и я поступал по воле его; теперь 
во мне и со мною действует Господь по воле Сво-
ей. В этом и заключается мое блаженство.

Все мы, собравшиеся здесь, люди простые 
и малограмотные, но Господь хочет открыться 
нам. Он не желает явить себя гордому миру, где 
люди ни во что не ставят Его целебную силу. 
На военной службе я насмотрелся на этот мир: 
никто из знакомых мне офицеров не верил ни в 
Бога, ни в Иисуса Христа. Тогда я спросил себя: 
«Раз эти ученые люди не верят в Бога, то зачем 
мне, малограмотному крестьянину, веровать 
в Него?» И это чуть не довело меня до погибе-
ли. Там, на службе, я погряз бы в своих грехах, 
если бы не благость Божья и не любовь моего 
Спасителя.

Никто из этих ученых господ не знал Иисуса 
Христа. Увлеченные миром, они служили греху 
и дьяволу. Я же, недостойный, был исцелен, спа-
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сен и освобожден от греха Господом. И вас всех 
жаждет спасти Господь, за каждого из вас ли-
лась Кровь Спасителя. Но не думайте, что в лю-
бую минуту у нас есть право говорить: «Я люб-
лю Бога». Господь предупредил: кто любит Его, 
тот соблюдает Его слово. Мы должны доказать 
свою любовь на деле. Если жизнь ваша не до-
казывает этой любви к Спасителю, значит, Он 
вам еще не явился. Аминь.

— Аминь! — повторили все.
Урсини закончил собрание искренней мо-

литвой и призвал:
— Дайте Господу Иисусу исцелить ваши сер-

дца! Друг мой только что сказал, что Иисус — 
истинный целитель греховных ран. Только здо-
ровый человек может исполнять свои граждан-
ские обязанности. Таков же закон и в области 
духа: только исцеленный от греха человек мо-
жет исполнять заповеди Божьи; только человек 
с обновленным сердцем может доказать свою 
любовь к Спасителю. Если вы ищете духовного 
исцеления, вы должны идти к Иисусу Христу: 
Он — врач и целебная сила души вашей. Таким 
путем пришли к Нему и мы. Кто из вас сегод-
ня решится последовать за Спасителем и от-

дать Ему свое больное, исстрадавшееся сердце? 
Пусть тот, у кого такая душа, встанет.

С места поднялась одна плачущая женщи-
на, за ней последовали двое мужчин, остальные 
молились и плакали вместе с кающимися. Тут 
представился случай Петру свидетельствовать 
о Господе.

Незабываемые часы провели Степан и Петр 
на собрании. Но их тоже будет помнить эта ма-
ленькая христианская община, перед которой 
они так просто и ясно свидетельствовали о Гос-
поде.

Вернувшись в дом аптекаря, друзья разго-
варивали до поздней ночи. Когда Петр пошел 
спать, Степан направился в комнату Урсини, 
чтобы на свои вопросы получить ответы, кото-
рых в Дубравке никто не знал.

— Мы там как овцы без пастыря, — пожало-
вался Степан, когда разговор подходил к концу. 
Он пригласил Урсини при первой же возмож-
ности навестить его в Дубравке.

Урсини смотрел на Степана, и если бы моло-
дой человек мог читать по глазам, то прочел бы 
в них следующее: «Дорогой мой, они не без пас-
тыря, пока у них есть ты».
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Нелегко было друзьям расставаться утром. 
Прощаясь, тетушка Прибовская пообещала 
Степану приехать в Дубравку. Подвода давно 
уже скрылась из виду, а провизор Урсини все 
еще задумчиво глядел на дорогу.

В о з в р а щ е н и е

Степан и Петр возвращались в Дубрав-
ку. По пути они по-прежнему подво-
зили усталых пешеходов, с каждым 

из них им хотелось поделиться своим счастьем. 
Попросился к ним на подводу и один горький 
пьяница: у него была поранена нога, и он не мог 
идти. В округе об этом человеке говорили как о 
первом забияке и озорнике. Рассказывали, что 
однажды зимой он нанял на последние деньги 
музыкантов, загнал их на высокое дерево и за-
ставил играть. Сам он в это время лежал на сне-
гу под деревом и слушал. Молодые люди пере-
вязали ему ногу и помогли поудобнее устроить-
ся на подводе. Степан стал объяснять пьянице, 
что Бог сотворил человека по образу и подобию 
Своему и послал в мир Своего Сына Иисуса 
Христа для спасения.

Из уст мужика посыпались проклятия, на 
чем свет стоит он ругал Бога, людей и самого 
Степана. Но, видя, что Степан не раздражается, 
а с любовью продолжает свои увещевания, он 
перестал ругаться и прислушался. Степан гово-
рил, что, пьянствуя и буяня, тот служит дьяволу 
и что путь, по которому он идет, ведет в поги-
бель. Кончилось тем, что попутчик расплакался 
и молчал до своего села. Когда подвода подъеха-
ла к дому, где жил этот человек, друзья взяли 
его под руки и помогли дойти до порога.

— Напрасно вы ругаете сына, — обратился 
Степан к его матери, — это не поможет. Моя 
мать тоже встречала меня упреками, когда рань-
ше я приходил в таком состоянии. Но этим она 
причиняла вред своей душе, меня же ее упреки 
приводили в ярость. Дайте ему лучше горячего 
супа и сделайте примочку на больное колено.

Женщину успокоили добрые слова Степана. 
А он между тем окинул взглядом их убогое жи-
лище и обратился к ее сыну:

— Как у вас, однако, печально. Ничего-то у 
вас нет, одни голые стены, постель неопрятная, 
грязная одежда, а всему причина — вино. Вы 
ведете жалкую, недостойную человека жизнь. 
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Давайте вместе помолимся, чтобы Господь из-
бавил вас от пьянства. Он в силе это сделать! 
Он спас меня от власти дьявола, Он и вам по-
может.

Степан и Петр давно уехали, а бедная жен-
щина все вспоминала, как вместе с ней они 
преклонили колени и просили Бога послать 
свыше помощь ей и ее сыну. И сын впервые 
увидел, как в доме все убого и неприглядно. Он 
как бы очнулся от глубокого сна, осознал, что 
до сих пор жил, как скот. Ему стало невыно-
симо стыдно. Голые стены, казалось, обвиня-
ли его: «Ты пропил все, что принесла с собой 
жена». О, бедная женщина! Он любил ее, когда 
они поженились, но потом начал пить и жесто-
ко ее избивать. Она была бы жива и сегодня, но 
побои свели ее в могилу. И теперь она обвиня-
ет его перед Богом.

Он горько заплакал, и, когда мать, желая уте-
шить, подошла к нему, грубо оттолкнул ее.

— Это ты научила меня пить! — укоризнен-
но проговорил он. — Почему ты не предосте-
регала меня от пьянства, когда я был молодым? 
Почему никогда не говорила о Боге? Во всем 
виновата только ты!

Несчастная женщина понимала справедли-
вость этих слов и молчала. Она давно пристра-
стилась к выпивке и сама начала предлагать 
вино сыну. Только пила она умеренно и могла 
работать и вести хозяйство, а сын стал горь-
ким пьяницей и распродал все их имущество. 
Страшно даже подумать о том, что родители 
могут услышать в аду стоны своих детей, в ко-
торых прозвучит обвинение: «Вы, вы виноваты 
в этом!»

В это время друзья подъезжали к Дубравке. 
Подвода остановилась около дома Петра. Он 
забрал купленные в городе вещи и попрощался 
со Степаном, договорившись о скорой встрече. 
А дома Петра ждала мать. Крачинская стояла у 
плиты и думала: привезет сын домой выручен-
ные от продажи полотна деньги или же, как это 
было из года в год, пропьет их по дороге. Пос-
леднее ее нисколько бы не удивило.

Ее размышления прервал веселый голос сына. 
Петр вошел в кухню и сердечно поприветство-
вал мать:

— Здравствуй, матушка! Как ты тут?
— Слава Богу, хорошо, сынок! Как ты съез-

дил, удачно?
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В чистой, недавно побе-
ленной комнате Петр поло-
жил свой узел на пол и до-
стал оттуда пирог, испечен-
ный тетушкой Прибовской, 
и платок, который купил 
матери в подарок, зная, что 
ей очень хотелось иметь та-
кой. Он рассказал, как доб-

ра была к ним тетушка Степана, и передал от 
нее сердечный привет.

Мать, не зная, плакать ей или смеяться от ра-
дости, обняла сына и крепко поцеловала. Его 
забота растрогала ее, засуетившись, она приня-
лась готовить сыну обед. После обеда Петр рас-
сказал, сколько денег выручил и сколько потра-
тил на бумагу. Он сообщил, что тетушка заказала 
ему большой кусок полотна на платки господину 
Каримскому и на кухонные полотенца.

Все деньги Петр отдал матери.
— Оставь себе хоть немного, — уговаривала 

она сына.
— Что мне сама дашь, то приму охотно, — 

сказал Петр. — Но своей рукой ничего не возь-
му. Довольно и того, что я прежде тебя обманы-

вал, утаивая вырученные деньги. Прости меня 
за это, пожалуйста!

Петр с такой мольбой взглянул на мать, что 
старушка прослезилась.

— Матушка, всю дорогу я думал о том, сколь-
ко ты из-за меня натерпелась. Буду помнить об 
этом до гробовой доски. Надеюсь, что с Божьей 
помощью я докажу свою любовь, хотя я тебе и 
не родной сын.

— Ах, зачем ты так говоришь? — печально 
произнесла Крачинская. — После смерти мо-
его мальчика я принесла тебя в дом, и ты стал 
для меня утешением. Мне казалось, что мой ма-
лыш вернулся ко мне. Но, пока за тебя платили, 
у меня оставалось чувство, что ты чужой. Когда 
же за тебя перестали давать деньги, я обрадо-
валась, что ты стал только 
моим. С тех пор прошли 
годы, и я совсем забыла, 
что ты мне не родной. Не 
знаю, живы ли еще твои 
родители.

— Мои родители? — от 
волнения Петр не мог уси-
деть на месте. — Если б они 
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предъявили теперь на меня права, даже перед 
судом Божьим я заявил бы, что не знаю их, а 
тебя взял бы за руку и сказал: «Вот моя мать!»

Никогда Крачинская не забудет этих слов, 
не забудет, с какой искренностью они были 
сказаны. В них она услышала боль оскорблен-
ной души. И неудивительно, с детства мальчик 
страдал из-за своего неизвестного происхож-
дения, которым каждый, будь то молодой или 
старый, попрекал его, когда на него сердился. 
Так, к сожалению, часто случается: родители 
преступают закон Божий, а их невинные дети 
должны всю жизнь носить на себе печать сты-
да. Эта печать с раннего детства легла на Петра, 
не знавшего родительской ласки.

Мать и сын проговорили до поздней ночи. 
В этот вечер Крачинская окончательно прими-
рилась с мыслью, что в их доме не будет открыт 
трактир. Она больше не жалела о том, что Петр 
сделался «мечтателем» и стал совсем другим че-
ловеком. Ведь раньше она никогда не слышала 
от него слов признательности и любви.

И у Хратских все еще горел свет. И здесь 
никто не торопился идти спать. Степан на яр-
марке продал все очень выгодно и не забыл вы-

полнить все поручения. Каждому он доставил 
радость: матери привез кофе и сахару от тетуш-
ки Прибовской, детям — картинки от Урсини, 
дедушке — лекарство от кашля, а бабушке — 
средство от ревматизма.

Степан едва успевал отвечать на вопросы до-
машних. Все порадовались известию, что тетуш-
ка обещала погостить в Дубравке, когда ее гос-
подин переедет на дачу. Как хорошо, что Степан 
после своей удачной поездки снова дома!

Когда все ушли спать, Степан остался с от-
цом, чтобы отчитаться перед ним и отдать де-
ньги. Пересчитывая их, Степан вдруг замялся и 
залился краской.

— Ну что, сынок, со счета сбился? — спро-
сил Хратский.

— Нет, — ответил Степан, подняв глаза на 
отца, — здесь не хватает денег за полмеры ку-
курузы, которую я не продал.

— Не продал? Почему же? — удивился Храт-
ский, и Степан не без смущения рассказал ему, 
где оставил кукурузу, а затем добавил: — Вы 
позволили мне купить новую шляпу, но я обой-
дусь и старой. Бог хотел, чтобы я помог этим 
бедным людям. Вы не сердитесь на меня?
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— Ах, Степан, Степан! — вздохнул Хратс-
кий. — Не вечно же мне сердиться! Неужели ты 
никогда не забудешь зла, которое я тебе причи-
нил? Думаешь, я навсегда останусь прежним и 
никогда не исправлюсь?

Степану захотелось попросить у отца про-
щения, но он сдержался.

— Не думал я о вас ничего плохого, батюш-
ка. Я лишь прошу Господа, чтобы Он вполне об-
ратил ваше сердце. И я верю: Он сделает это. 
Одного я не знаю, желаете ли вы сами от всей 
души служить Господу. Вы не показываете это 
ни словом, ни делом. Не хотите ли вы сказать 
вместе с Иисусом Навином: «…я и дом мой бу-
дем служить Господу» 22? Вы толковый земледе-
лец, дела у вас всегда шли хорошо, потому что 
в работе мы, сыновья, слушались вас. Начните 
служить Господу, и мы все пойдем за вами. Тог-
да никто из нас не будет бояться поступать по 
воле Божьей и делать добро. Решитесь же се-
годня, батюшка, и скажите: «Я и дом мой будем 
служить Господу!»

— Верь мне, сын, я хотел бы служить Богу, 
но не могу угодить Ему, потому что я грешный 
человек.

— Скажем теперь это вместе Господу, батюш-
ка, — промолвил Степан, опускаясь на колени.

Хратский последовал примеру сына.
— Господи, — молился Степан от всего серд-

ца, — мой отец желает служить Тебе. Он созна-
ет себя грешником. Прости ему, Господь, его 
грехи. Ведь ты пришел взыскать и спасти по-
гибших. Помоги ему с этого дня служить Тебе. 
Аминь.

Некоторое время они молча стояли на ко-
ленях. Наконец Дух Святой открыл уста Фоме 
Хратскому.

— Боже, будь милостив ко мне, грешнику, — 
простонал он. — Прости мне мои тяжкие грехи, 
прости за то зло, которое я причинил Степану. 
Я желаю вместе с домом моим служить Тебе. 
Помоги мне в этом и прими меня по милости 
Твоей! Аминь.

Велико же было удивление Блашко, когда на 
следующий день поутру к нему пришел Фома 
Хратский. Хотя за время болезни Степана их 
семьи стали намного ближе, мужчины все-таки 
избегали друг друга, лишь изредка обменива-
ясь приветствиями. «Что ему нужно?» — поду-
мал Блашко.
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Очень трудно начать разговор с человеком, 
которого долгое время сторонился. Нелегко 
было и Хратскому заговорить с соседом. Но 
слова, которые он произнес, поразили Блашко:

— Я пришел, сосед, попросить у тебя про-
щения. Напрасно я оговорил тебя тогда из-за 
межевого камня. Знаю, что ты его не перестав-
лял, для этого ты слишком честен. Прости мне 
все грехи, и будем, как прежде, добрыми сосе-
дями!

— Да, простим друг друга, — ответил рас-
троганный Блашко, подавая руку Хратскому. — 
Я рад, что ты пришел ко мне. Пусть все будет 
по-старому!

Оба облегченно вздохнули, потому что пос-
ле стольких лет вновь смогли дружелюбно по-
смотреть друг на друга.

Г о с т ь

С тех пор как Степан и Петр вернулись 
с ярмарки, прошло несколько недель 
в трудах и заботах.

Петр Крачинский только что продал полот-
но и возвращался домой с новым заказом. Он 

шагал по лесу, держа в руке узел, и наслаж-
дался тишиной. Заказчики, которых у него те-
перь было очень много, иногда спрашивали его, 
правда ли, что он сделался «мечтателем». Петр 
охотно отвечал: «Да, я действительно был им 
прежде, не зная истины Божьей. Теперь же я 
помилован и принят Богом. Как я счастлив, что 
Иисус Спаситель, Сын Божий открылся мне!» 
Многие ему не верили, но Петр знал, что когда-
нибудь люди задумаются над его словами.

Часто Петру приходилось отвечать и на дру-
гой вопрос, которым его донимали любопытные 
дубравские кумушки.

— Послушай, Крачинский, — спрашивали 
они, — отчего ты не женишься? Твоя мачеха 
стара, скоро ей одной не под силу будет вести 
хозяйство.

— Женюсь, когда перестрою свой дом, — от-
говаривался Петр, чтобы они поскорей отвяза-
лись.

Он действительно собирался летом сделать 
небольшую пристройку к дому. Степан, Миш-
ко и Павел Петран предложили свою помощь. 
С двумя каменщиками Петр уже договорился, а 
Блашко и Хратский обещали дать ему кирпичей. 
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Петр уже прикинул, во сколько обойдется ему 
строительство. Он был уверен, что с такими по-
мощниками, как у него, дело пойдет быстро. Но 
что потом? Зачем ему с матерью большой дом?

«Женщины, конечно, правы, — рассуждал 
он. — Матушка стареет, вот уже и ткачеством, 
как раньше, не занимается. Пожалуй, скоро 
ей будет тяжело справляться с хозяйством. Да, 
если с Божьей помощью удастся достроить дом 
и не наделать при этом долгов, непременно же-
нюсь. Только я никого не возьму в жены, кроме 
Марьюшки».

Сегодня Петр признался себе в том, о чем 
втайне мечтал больше года. Мысль о женитьбе 
не покидала его с того дня, как они с Марьюш-
кой пошли по узкому пути. Раньше он ни за что 
не решился бы просить у Блашко руки его доче-
ри, об этом нельзя было и думать. Но теперь все 
изменилось, он стал другим, дела у него пошли 
в гору — он сможет прокормить семью. Да и 
Марьюшке не пришлось бы далеко уезжать от 
отца. Пока Мишко не приведет жену в дом, она 
могла бы помогать отцу по хозяйству.

«Не буду загадывать и заранее радовать-
ся, — урезонил себя Петр. — Кто знает, как все 

сложится. А если мне откажут, как я это пере-
живу? Поговорю со Степаном, пусть он под-
скажет. Только вот любит ли меня Марьюшка? 
С детства мы знаем друг друга, я и теперь готов 
носить ее на руках и исполнять все ее желания. 
Да, нужно поговорить со Степаном, и тогда…»

От этих мыслей Петра отвлек звук чьих-то ша-
гов. К нему приближался хорошо одетый госпо-
дин. Петр поклонился незнакомцу, а тот бросил 
в его сторону беглый взгляд. Крачинский был 
хорош собой, второго такого красавца не так-то 
легко найти, да и Петр засмотрелся на мужчину.

— Скажи, мой друг, куда ведет эта дорога? — 
спросил незнакомец.

— В Дубравку.
— А не покажешь ли ты дом, где я мог бы ос-

тановиться на два-три дня? Мне хочется немно-
го пожить здесь, в горах. Я хорошо заплачу.

— Почему не показать? Покажу. Вот хоть у 
мельника Блашко есть просторная комната, там 
вам будет удобно. Вы могли бы остановиться и 
в нашем доме, только вот не знаю, понравится 
ли вам. Мы живем в тесноте, но можем отдать 
вам большую комнату. Матушка переберется 
на кухню, а я буду ночевать в сарае.
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— Я согласен пожить у вас, о цене мы дого-
воримся. Помоги мне, пожалуйста, донести че-
модан.

— С большим удовольствием.
Через полчаса они вышли на тропинку, кото-

рая вела мимо мельницы. Петр нес чемодан не-
знакомца, а тот шагал позади, опираясь на до-
рожную палку.

— У тебя, кажется, в узле полотно. Ты, вер-
но, ткач? — спросил незнакомец Петра.

— Да.
— Ну и как идут дела?
— Слава Богу, хорошо. С тех пор как я начал 

новую жизнь, у меня с Божьей помощью все 
пошло на лад.

— Что это за новая жизнь? Ты, наверно, за-
ключил с кем-то выгодный договор и теперь с 
прибылью сбываешь свой товар?

Петр засмеялся:
— Не совсем так, хотя я и впрямь заключил 

своего рода договор. Раньше я служил одному 
хозяину, а теперь другому. Первый меня разо-
рил, измучил и все у меня отнял. Теперь же у 
меня добрый Хозяин. Он вдобавок еще помога-
ет мне в работе и за нее воздает сторицею.

Незнакомец с нескрываемым интересом по-
смотрел на юношу.

— Кого ты имеешь в виду под этими двумя 
господами?

— Бывший мой хозяин — дьявол и мир, те-
перь мой Хозяин — Иисус Христос, Сын Бо-
жий. Не сердитесь, барин, на меня и не смотри-
те с таким удивлением. Я говорю правду и, если 
позволите, сейчас вам все объясню.

— Да, объясни мне, иначе я подумаю, что ты 
смеешься надо мной, — сурово проговорил не-
знакомец.

И Петр начал рассказывать про свое детство, 
про юность, про то, как он долгое время служил 
дьяволу, пока однажды, пьяный, чуть не замерз 
на дороге, где его подобрал Степан. Расска-
зал, как Степан указал ему путь ко Христу и он 
вступил на новую дорогу. Теперь он счастлив, 
что служит Богу.

Говоря о пережитом, Петр оживился и стал 
таким обаятельным, что незнакомец смотрел на 
него с нескрываемым интересом.

«Кто знает, — подумал юноша, — может 
быть, этот господин один из тех, о которых мне 
рассказывал Степан. Наверно, он не знает Бога 
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и Иисуса Христа и верит лишь тому, что видит 
своими глазами». И он продолжал рассказы-
вать незнакомцу про Иисуса Христа — Спаси-
теля, могущего освободить не только от греха, 
но и вечной смерти.

— И тебя больше не привлекают развратная 
жизнь, пьянство, танцы?

— Нет! Иисус Христос освободил меня от 
всего этого. Я теперь презираю многое из того, 
что прежде любил, и люблю то, что раньше по 
неведению ненавидел и попирал ногами. Не 
сердитесь, пожалуйста, барин, если я осмелюсь 
вас спросить, знакомы ли вы с моим Спасите-
лем и служите ли вы Ему? Спасены ли вы?

Незнакомец усмехнулся.
— Знаком ли я с Ним? Я ведь лютеранин. Но 

на твой прямой вопрос хочу ответить откро-
венно: вряд ли я Ему служу. А насчет спасения, 
если понимать этот вопрос так, как ты его пони-
маешь, то я не спасен.

— Нет? А когда же вы начнете служить 
Иисусу Христу, Который отдал Свою жизнь за 
вас?

В лице Петра удивленный незнакомец про-
чел мольбу и упрек.

— Пожалуй, никогда! — ответил он. — При 
всем желании я не могу отдалиться от мира. Вам 
здесь, в горах, легко служить Христу; никто вам 
не мешает. Если б ты знал о моем положении в 
обществе, ты бы поверил, что Христу служить 
я не могу.

— Прошу вас, барин, расскажите мне о себе, 
и я докажу, что вы ошибаетесь.

— Ты хочешь мне доказать?! Занятно, занят-
но. Ну так слушай. Я инженер-путеец и часто 
разъезжаю по делам, а свободное время прово-
жу в светском обществе. На первый взгляд, это 
общество не такое отвратительное, как в ваших 
трактирах, но на самом деле оно, пожалуй, еще 
хуже. Посуди сам, как я мог служить Христу.

— Ах, барин, значит, вы незнакомы с моим 
Господином. А ведь Он говорит: «…се Я с вами 
во все дни» 23. Он за нас умер и пребывает всег-
да с вами, со мной, даже когда мы о Нем не ду-
маем. А если у нас есть Господин, Который пов-
сюду с нами, то есть возможность всегда и всю-
ду служить Ему.

Незнакомец недоверчиво покачал головой:
— Даже в греховной, безбожной среде?
— Разве вы обязаны в ней оставаться?



126

Кристина Рой Мечтатели

127

— Да, иначе бы я потерял свое положение в 
обществе, для меня это все равно что для тебя 
лишиться хлеба насущного.

— Ах, барин, не верю я этому! И меня пуга-
ли отсутствием заработка из-за того, что я стал 
«мечтателем», как называют нас неверующие 
люди. Но я уповал на Господа: разве Он даст 
мне умереть с голоду? И что же вышло? Заказ-
чики идут ко мне, потому что я умею ткать хо-
рошее полотно. И если вы неплохой инженер, 
то никогда не лишитесь своей должности из-за 
того, что благочестивы и не посещаете грехо-
вных увеселительных мест.

— Ты, однако, умеешь защищать свои взгля-
ды, — незнакомец улыбнулся, залюбовавшись 
Петром. — Как твое имя?

— Петр Крачинский.
— Крачинский?
— Вам знакома эта фамилия? Вполне воз-

можно — Крачинских много… Только они не 
родственники моей матери.

— Да, мне встречалась эта фамилия. Возмож-
но, кто-то из моих рабочих был Крачинский. 
А чем занимается твой отец?

— Мой отец? Не знаю.

Лицо Петра на мгновение омрачилось, и не-
знакомец заметил это.

— Как ты можешь этого не знать? Он, верно, 
умер, когда ты был еще ребенком?

— Возможно, он и сейчас жив.
— Значит, он бросил твою мать или, может, 

уехал в Америку и навсегда там остался? Так 
поступают многие словаки. Не теряй надежды, 
он еще может вернуться к вам.

— Боже, сохрани меня когда-нибудь встре-
титься с ним! — вспыхнул Петр.

— Ты так сердит на отца? Что же твой Госпо-
дин скажет на это? — шутливо спросил незна-
комец.

— Я не желаю ему зла и, напротив, прошу 
Господа, если отец мой жив, призвать к Себе и 
его душу. И если мы с ним встретимся у престо-
ла Божьего, я буду очень рад. Но на этой зем-
ле мне не хотелось бы с ним столкнуться. Один 
Бог знает, как тяжело с детства носить чужое 
имя. Я ведь не виноват, что мои родители были 
людьми, недостойными уважения. Но больнее 
всего осознавать, что они не стыдились согре-
шить пред Богом, а согрешив, начали стыдиться 
людей. И чтобы прикрыть свой грех, они отда-
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ли меня на воспитание чужим людям. Первые 
годы они вносили деньги за мое воспитание, но 
потом перестали делать и это. Если бы не доб-
рота чужой женщины, приютившей меня, я ос-
тался бы под забором. Я рассказал вам об этом, 
барин, чтобы вы поняли — мое нежелание ви-
деть отца не может служить мне помехой для 
служения Господу. Ну, мы почти пришли.

— Так женщина, которую ты зовешь мате-
рью, не родная твоя мать? — немного помол-
чав, спросил незнакомец.

Он достал платок и вытер пот, выступивший 
у него на лбу.

— Она меня воспитала… Значит, пред Богом 
она мне мать.

— Может, ты предупредишь ее, что я оста-
новлюсь у вас? Я подожду тебя здесь.

— Как вам будет угодно, барин! Только тра-
ва здесь сырая, а вы весь в испарине… Не про-
студились бы.

Петр развязал свой узел, достал покрывало и 
разложил его на траве; затем вскинул чемодан 
на спину и быстро зашагал к дому. Но теперь 
ему было не так весело, как до встречи с незна-
комцем.

«Зачем я рассказывал ему о своей жизни? — 
спрашивал Петр сам у себя с грустью. — Что до 
нее чужому человеку? К чему ему знать, что я 
только случайно ношу фамилию Крачинский. 
Впрочем, если все это знают, пусть знает и по-
сторонний человек. Главное, пойдет ли за меня 
Марьюшка, за меня, носящего чужое имя».

Мысль эта пронзила сердце молодого чело-
века, но не вызвала в нем долгой, мучительной 
боли. Петр услышал, как его окликнула Ма-
рьюшка, и его лицо просветлело. Он остано-
вился.

— Чего ты только не накупил, Петр! И это 
все тебе нужно? — спросила она, бросив взгляд 
на его ношу.

Но вместо ответа Петр стал рассказывать ей 
о встрече с незнакомцем.

— Не знаю только, понравится ли ему в на-
шем тесном жилище, — закончил он свой рас-
сказ.

— Ах, Петр, как ты можешь так говорить! — 
возразила Марьюшка. — Ведь Сыну Божьему 
негде было даже преклонить голову, а ты сты-
дишься своего дома. Степан говорит, что Иисус 
Христос обитает с нами в жилищах наших, что 
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Он везде с нами. Он с тобою, когда ты сидишь 
за ткацким станком, Он пребывает и в вашем 
скромном жилище. Ребенком я, бывало, очень 
любила заходить к вам: у твоей матери комнат-
ки были всегда такие чистые.

— Тебе нравилось бывать у нас, Марьюш-
ка? — Сердце Петра забилось от счастья. — 
Наш дом не такой большой, как ваш. И в этом 
моя вина. Если бы я раньше начал новую жизнь, 
мы бы жили иначе. Вот скоро с Божьей помо-
щью сделаю пристройку к дому, то-то будет 
просторно! Мне, однако, пора. Надо предупре-
дить матушку о нежданном госте.

— Я пойду с тобой, Петр, — предложила Ма-
рьюшка, — помогу твоей матери. Как все кста-
ти вышло: только вчера мы с ней надели на тю-
фяки чистые чехлы. Господин, верно, устал с 
дороги, и ему надо хорошенько отдохнуть.

Так, дружески беседуя, они дошли до дома. 
Крачинская только что вымыла посуду и стави-
ла ее в шкаф. Она сразу согласилась принять 
гостя, Петр даже не успел сказать ей об обе-
щанной плате. Помощь Марьюшки женщина 
встретила с благодарностью.

— Тетушка, можно я подмету пол?

— Делай, как знаешь, Марьюшка, лишь бы 
все хорошо было. А ты, Петр, унеси свои сапоги 
и станок, пожалуй, поставь в угол. Сегодня ведь 
ты не будешь работать.

— Я сама все сделаю! — сказала Марьюш-
ка. — Пусть Петр идет за гостем, тот совсем за-
ждался.

Петру хотелось остаться дома и посмотреть, 
как хозяйничает Марьюшка, но он не мог ее ос-
лушаться.

Инженер сидел на земле и что-то писал. Ус-
лышав шаги Крачинского, он закрыл тетрадь и 
вскочил на ноги.

— Ну что? Можно мне у вас переночевать?
— Матушка с радостью согласилась!
Извиняться за бедность жилища Петру уже 

не хотелось.
«Если Марьюшке нравится у нас и Сам Сын 

Божий может обитать здесь, значит, подойдет и 
этому господину», — подумал он.

Вскоре Петр отправился с поручением из Б. к 
Хратским, а его мать пошла на кухню, по просьбе 
гостя, жарить яичницу. Инженер в глубокой за-
думчивости сел на скамейку и стал осматривать 
комнату, как бы желая запечатлеть ее в своей 
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памяти. С грустью он замечал на всем следы бед-
ности. Свет, падавший из маленьких окон, осве-
щал печь и низкие стены, увешанные кухонной 
утварью. Около дверей в кухню стояла кровать 
с туго набитым тюфяком, застеленным чистым 
покрывалом. В углу он увидел ткацкий станок, 
над которым висела полка с книгами и одежда. 
Вдоль стен в ряд выстроились скамейки, перед 
одной из них — накрытый чистой скатертью ду-
бовый стол. На нем лежали хлеб и Библия. Дверь 
в комнату была такой низкой, что Петр, наверно, 
всякий раз должен был нагибаться, когда прохо-
дил через нее. Трудно представить, что здесь мог 
жить такой рослый юноша.

— Не может быть! — попытался рассеять 
свои сомнения гость. — Мне нужно убедиться, 
в самом ли деле это он.

В эту минуту вошла Крачинская и поставила 
на стол яичницу и молоко. Она угощала своего 
постояльца с той сердечностью, какая присуща 
только словакам.

— Присаживайтесь и вы, — пригласил гость 
хозяйку.

Поговорив немного о погоде, о разных делах, 
он спросил:

— У вас только один сын?
— Один, барин, да и тот не родной.
— Тогда он, наверно, ваш родственник?
— Нет, несчастный бедняга никогда не знал 

своих родных. Вы меня понимаете?
— Да, понимаю. Но как попал к вам этот ре-

бенок? Из Вены многих детей отдают на воспи-
тание в словацкие села. Он тоже оттуда?

— Нет, барин, оттуда я не решилась бы взять 
ребенка, — ответила Крачинская. — Много 
лет назад я работала в городе Ц., и однажды 
меня позвала к себе докторша. Она спросила, 
не знаю ли я здоровую женщину, которая мог-
ла бы взять на воспитание ребенка. Я захотела 
посмотреть на этого малютку и, когда увидела 
его, не смогла отказаться. Мы с мужем жили 
бедно, деньги, предложенные мне за малыша, 
могли оказаться для нас хорошим подспорьем. 
Мальчика звали Петром, он был совсем малень-
кий и нуждался в материнской заботе и ласке. 
Первые три года докторша, как и обещала, ак-
куратно выплачивала мне деньги. В определен-
ные дни я приносила ребенка в город, и бедная 
женщина, царствие ей небесное, каждый раз не 
могла на него наглядеться. Когда я видела ее в 
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последний раз, то спросила о родителях Петра. 
Она ответила, что они все еще не могут повен-
чаться, но, как только сыграют свадьбу, возьмут 
ребенка к себе. Но это обещание они так и не 
выполнили.

Осенью докторша внезапно скончалась. Ког-
да я пришла за деньгами, мне дал их ее муж. Он 
сказал, что отослал мой адрес матери ребенка, 
и теперь она будет высылать мне деньги. Дей-
ствительно, я стала получать денежные перево-
ды и посылки с одеждой для малыша. А однаж-
ды госпожа написала, что скоро возьмет сына 
к себе. Я ждала, но деньги и письма больше не 
приходили. И тогда я отправилась в Ц., чтобы у 
доктора узнать, в чем дело. Но там уже был дру-
гой доктор. Так ребенок остался у меня. Соседи 
считали, что его нужно отвезти в Вену и сдать в 
приют. Я пошла к нашему пастору, и он посове-
товал мне дать объявление в газету. Но я не со-
гласилась. Детей у меня не было, почему было 
не взять на воспитание этого покинутого роди-
телями мальчика. Господин, что же вы ничего 
не кушаете? Вы, верно, очень устали с дороги 
и хотите отдохнуть. Простите, я задержала вас 
своей болтовней.

От проницательного взгляда женщины не 
укрылось, что по мере ее рассказа гость блед-
нел все сильнее и сильнее.

— Вы меня нисколько не задержали, — воз-
разил он, поднимаясь с места. — Более того — 
у меня к вам просьба. Не покажете ли вы мне 
письмо матери Петра, если оно, конечно, у вас 
сохранилось? А может, уцелели какие-то вещи, 
присланные для малыша?

— Письмо я сохранила. Одежда Петру ока-
залась маловата, и он ее не носил. Я приберегла 
кое-какие вещи, думая, что по ним мать когда-
нибудь узнает своего сына.

Крачинская вышла из комнаты поискать в 
сундуке письмо и одежду и вскоре вернулась с 
узелком в руках.

— Вот они!
Гость прикоснулся дрожащими пальцами к 

детским вещам. Начав читать письмо, написан-
ное красивым женским почерком, он не мог бо-
лее справиться с охватившим его волнением и 
опустился на стул.

Крачинская убрала вещи в сундук и сказала:
— Не знаю, зачем я до сих пор храню их. 

Мать Петра, конечно, больше никогда не при-
дет за своим сыном.
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— Нет, не придет! — как эхо, повторил гость. — 
Она скончалась в тот год, когда было написано 
это письмо.

— Что вы говорите?! — воскликнула Кра-
чинская, всплеснув руками. — Вы знали ее?

— Да!
— Не сердитесь, барин, если я осмелюсь спро-

сить... Может, вы знали и отца Петра?
Гость только молча кивнул головой в знак со-

гласия.
— Жив ли он?
— Да, жив.
Оба замолчали, и в комнате воцарилась ти-

шина. У Крачинской не хватило бы смелости 
продолжать дальнейшие расспросы, но ее собе-
седник встал со скамейки и нервно заходил по 
комнате.

— До сих пор отец Петра не мог заботиться 
о своем сыне. После смерти доктора, а потом и 
матери ребенка он потерял след малыша. Теперь 
же, когда я встретил вас, он выполнит свой долг.

Незнакомец вынул кошелек.
— Я хочу с вами сейчас же рассчитаться.
Он положил перед Крачинской три чека на 

весьма крупную сумму.

— Пока возьмите вот это, затем каждые пол-
года на почте в М. вы станете получать денеж-
ные переводы. Теперь вы будете обеспечены до 
самой смерти.

— Но, господин, зачем вы даете так много? 
Вы слишком щедры! Да и понравится ли это 
отцу Петра?

— Я знаю, что это не будет ему неприятно. 
Прошу вас только об одном: никому не говори-
те об этом, хотя бы пока я здесь. Однако вы пра-
вы, я устал, и мне надо прилечь.

Крачинскую так потрясло случившееся, что 
она еще долго не могла заняться делами. «Не-
ужели это не сон? — спрашивала она себя. — 
Кто бы мог подумать, что я буду так хорошо 
обеспечена в старости. И не странно ли, что 
Петр сам привел в дом человека, знавшего его 
мать и отца. Так значит, его мать умерла, вот 
почему она не приехала за сыном. Винить ее 
нельзя. Но как же, — размышляла она, — я 
объясню Петру, откуда у меня столько денег? 
Ведь он и слышать не хочет о своих родите-
лях. Может быть, и деньги не примет? Ах, как 
они пригодились бы нам при строительстве 
дома!»
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Крачинский, вернувшись домой, застал мать 
в хорошем настроении. Гость уже спал, и Петр 
отправился ночевать на сеновал. Юноша не 
видел, как ночью постоялец, склонившись над 
ним, печально смотрел на его лицо, словно же-
лая навсегда запечатлеть его в своей памяти. 
На непонятном Петру языке он шептал: «Я бо-
гат, имею собственный замок, а мой сын, мое 
единственное дитя, который мог бы составить 
счастье всей моей жизни, спит на сеновале! Он 
рос, как обычный крестьянский мальчишка, и 
недавно чуть не замерз на дороге. Того, что я 
потерял бы в его лице, не заменили бы все со-
кровища мира!»

Н е з н а к о м е ц

С появлением в Дубравке незнакомца 
разные мысли стали приходить в го-
лову Петру Крачинскому. Как-то раз, 

погруженный в раздумье, он стоял около дома, 
прислонившись к старому каштану. Никогда он 
не думал, что засвидетельствует о Господе та-
кому образованному господину. Степану это 
было бы легче сделать. Вчера весь день Петр гу-

лял с инженером по лесу и по горам и говорил 
ему о Божественных истинах. Какой, однако, 
прекрасный человек их постоялец! Даже не хо-
чется с ним расставаться!

По возвращении Степана из П. возобнови-
лись субботние чтения. С некоторой застенчи-
востью Петр предложил гостю пойти вечером 
на собрание к Блашко. К его великой радости, 
тот согласился. Крачинская тоже захотела 
присоединиться к ним. До начала чтения, пока 
поджидали Сузку Полак, инженер разговари-
вал с некоторыми из собравшихся, давая им 
практические советы по ведению хозяйства. 
Петра очень радовало, что постояльцу понра-
вилась Марьюшка и что он был особенно вни-
мателен к ней. Как-то, беседуя с инженером, 
Петр рассказал, что Марьюшка, хотя и была 
младше, с самого детства направляла его к 
добру.

Вчера во время прогулки инженер спросил 
Петра, не думает ли он жениться. Крачинскому 
ничего не оставалось, как назвать имя своей из-
бранницы. Он признался, что сомневается, пой-
дет ли Марьюшка за такого небогатого челове-
ка, как он. Блашко всегда были состоятельными 
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людьми и дочерей выдавали за богатых жени-
хов. Петр же — бедный ткач. Он даже не зна-
ет своей настоящей фамилии, и этим его всегда 
попрекали. Петр заметил, что последние слова 
произвели на собеседника неприятное впечат-
ление, и поспешил сменить тему.

— У вас есть семья? — спросил он.
— Есть жена, и более никого. Но у меня был 

сын. Видишь, наши семейные обстоятельства 
сходны. У тебя нет отца, а у меня сына. Только 
одна между нами разница: ты молод, скоро же-
нишься и обзаведешься детьми; у меня же их 
никогда не будет.

Сердце Петра сжалось от сочувствия.
— А давно ли умер ваш сын? — участливо 

спросил он.
Но в эту минуту из леса вышел охотник, и 

они, прервав беседу, завели разговор с ним.

В субботу на вечернем собрании Степан про-
читал из Слова Божьего притчу о блудном сыне 
и произнес небольшую проповедь.

— Как больно должно быть отцу, когда от 
него отворачиваются дети, стыдясь назвать от-
цом того, кому они обязаны жизнью! Не боль-
но ли и Отцу нашему Небесному, когда те, кому 
Он даровал жизнь вечную, не желают Его знать 
и стыдятся Его пред людьми? Но случается, что 
сын ошибается и его отцу тоже бывает боль-
но. Однажды в полку, где я служил, у офицера 
пропал маленький сын. Вы бы видели, как о нем 
беспокоился отец! Мы сбились с ног, разыски-
вая малыша. А когда он нашелся, радости его 
родителей не было конца! У нашего Небесно-
го Отца есть много заблудившихся детей. Как 
же скорбит и обливается кровью Его сердце! 
Бог сокрушается о них! Он послал в мир Свое-
го Единородного Сына, чтобы вернуть нас в От-
чий дом. И, когда Ему удается спасти одного из 
отпавших детей, как велика бывает радость на 
небе!

Если сегодня среди вас есть блудный сын или 
дочь, оставившие родной дом, дайте Господу 
найти вас! Иисус Христос ищет вас! Он пришел 
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взыскать и спасти погибшее. Представьте себя 
на месте отца, который не может обнять своего 
сына и прижать его к своему сердцу.

Инженер слушал Степана, опустив голову.
На следующий день он сам попросил Петра 

пригласить его на воскресное чтение.
— А в церковь вы не ходите? — поинтересо-

вался он.
— После собрания, кто желает, может ус-

петь в церковь в М. Но Степан туда не ходит, 
да и я там давно уже не был, потому что моло-
дежь не дает нам проходу. К тому же я не могу 
равнодушно смотреть на пастора. Мне сразу 
вспоминается день, когда он оставил меня на 
дороге и я чуть не замерз. Не могу больше слу-
шать его проповеди. В одной из них он говорил 
о «мечтателях», которые появились в Дубрав-
ке. Как раз в то время Степан начал выздо-
равливать, и мы стали собираться у Хратских. 
Если с кафедры нас называют «мечтателями» 
и глумятся над нами, зачем нам посещать цер-
ковь?

— Да, клевету всегда рассматривают через 
увеличительное стекло, — поддержал Петра 
инженер. — Кто знает, что наговорили о вас 

пастору, а он поверил этому. Отчего, однако, 
никто не пойдет и не поговорит с ним лично? 
Ведь пастор может одобрить ваши слова и дей-
ствия. Я, например, не нахожу у вас никакого 
лжеучения.

Петр передал эти слова Степану. Тот долго 
не соглашался идти на встречу с пастором, но, 
переговорив с друзьями, уступил общему мне-
нию.

Петру понравилось, что Степан принял та-
кое решение. Тем более что Крачинская, вер-
нувшись из церкви, рассказала сыну, как пас-
тор проповедовал сегодня против них. Он, по 
ее словам, прямо бушевал и, ударяя по кафедре 
кулаком, говорил: «Народ Божий, не давай вво-
дить себя в заблуждение!» Долго Петр обсуж-
дал это с матерью, но она еще не вполне согла-
шалась с «новой верой» сына.

После собрания инженер задержался у Мар-
тына Блашко. Он обещал ему показать, как надо 
поставить мельничное колесо, чтобы вода луч-
ше приводила его в движение. Затем они при-
хватили с собой Хратского и отправились на 
поле, когда-то разделенное межевым камнем. 
Оба соседа дружно просили дать им совет, как 
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уберечь посевы от весеннего разлива. Хратский 

был хорошим хозяином, если он видел что-либо 

новое или слышал о нем, то смело вводил это у 

себя. Блашко, напротив, во всем придерживал-

ся старины. Простому человеку не удалось бы 

заставить его решиться на нововведения, но 

инженеру он доверял.

Петр Крачинский в это время с нетерпени-

ем ждал возвращения постояльца, который, как 

только что сообщила ему мать, собирается по-

быть у них еще несколько дней. Петру хотелось 

от самого инженера услышать об этом.

После собрания Степан пошел в Боровск. 

Там находилась дача, которую на целое лето 

снял аптекарь Каримский и перевез туда своего 

больного сына. Бабушка Степана поступила к 

ним в услужение. Ее-то и хотел навестить Сте-

пан. Кроме того, молодому Николаю Каримско-

му он нес письмо от господина Урсини. Тот на-

деялся, что, передавая письмо, Степан найдет 

для Николая нужные слова, и они поговорят по 

душам. В другом письме, адресованном Степа-

ну, Урсини рассказывал о событиях, которые 

произошли в жизни аптекаря Каримского и его 

сына. Он писал, что несколько лет назад Карим-
ский развелся с женой. Вскоре после этого она 
вышла замуж за барона Рейнера. Когда баро-
несса узнала, что ее сын от первого брака тяже-
ло заболел и находится в городе П., она сразу 
поспешила туда. Ей хотелось повидаться с сы-
ном или хотя бы побольше разузнать о его бо-
лезни.

Обстоятельства сложились так, что прови-
зор Урсини познакомился с бывшей женой 
аптекаря, благодаря чему, матери удалось по-
видать сына перед его отъездом в Боровск. Но 
внезапно баронесса почувствовала себя плохо 
и слегла. Ее взяла к себе в дом бывшая служан-
ка ее матери.

Урсини в своем письме предупредил Нико-
лая о болезни матери и предположил, что на 
днях барон Рейнер приедет за больной женой. 
Правда, барон, нежно любивший свою супругу, 
еще не знает, что она поехала в П. повидаться 
с сыном. На короткое время он оставил баро-
нессу на водах, где она лечилась, и отлучился по 
своим делам. Ну а поскольку никому не извест-
но, куда он уехал, ему пока не сообщили о недо-
могании жены.
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Н е о ж и д а н н о е  о т к р ы т и е

После долгих обсуждений Мартын Блаш-

ко с Фомой Хратским согласились при-

нять советы инженера. Все вместе, 

довольные, они возвращались с поля. У своего 

дома Хратский поблагодарил постояльца Кра-

чинских и почтительно с ним попрощался. Даль-

ше мужчины пошли вдвоем.

— Я бы хотел задать вам один вопрос, — об-

ратился инженер к своему попутчику.

— Спрашивайте, пожалуйста, о чем угод-

но, — ответил удивленный мельник.

— Петр рассказал мне, что хочет просить 

руки вашей дочери, но не решается, боится 

вашего отказа. Скажите, что бы вы ему отве-

тили?

Блашко нахмурился. Мысль о замужестве 

дочери давно тревожила его. Будь его воля, он 

выдал бы свою помощницу Марьюшку за пле-

мянника Мишко, и тогда в его доме все будет, 

как прежде.

Инженер заметил, что Блашко помрачнел, и 

тоже нахмурил брови.

— Значит, Петр не ошибся? Вы откажете 
ему? Но почему?

— Марьюшке еще рано выходить замуж. Но 
уж если на то пошло, я растил ее не для Петра. Ко-
нечно, против него лично я ничего не имею, он за 
зиму очень изменился. Но в Дубравке есть много 
других девушек. Да и хозяйство у него не такое 
большое, чтоб нужна была помощь жены, — с 
многозначительной улыбкой прибавил Блашко.

— Значит, главное препятствие — его бед-
ность? — уточнил инженер.

— Отчасти, пожалуй, и бедность, — ответил 
мельник. — Пока я жив, я ничего не могу выде-
лить дочери. Как они будут жить без денег? Ма-
рьюшка работать поденщицей не привыкла, а в 
наши дни ткацкое ремесло не прокормит.

— А если бы вы узнали, что у Петра есть сбе-
режения, в этом случае отказали бы ему?

— Господин инженер, Петр нашел в вас хо-
рошего адвоката, — засмеялся Блашко. — Если 
Марьюшка сама пожелает выйти за него замуж, 
и если я буду знать, что ей с ним будет хорошо, 
я не скажу «нет».

— Дайте мне вашу руку в знак согласия, что 
вы не отдадите вашу дочь никому, если Петр ей 
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по сердцу. Я же обещаю найти ему место на же-
лезной дороге, которое вполне обеспечит его 
семью.

Блашко был очень удивлен неожиданным за-
вершением разговора. Он пожал собеседнику 
руку, но в то же время с недоверием подумал: 
«Взбалмошные, однако, эти господа! То им вмиг 
кто-то приглянется, то быстро надоест».

На этом они расстались. Блашко не пове-
рил обещанию инженера, и, хотя тот не просил 
молчать об их разговоре, решил сохранить его 
в тайне.

Петр, поджидая постояльца, читал в саду 
книгу. Чтение увлекло его, и он не заметил, как 
инженер подошел и сел рядом с ним на траву.

— На вашей одежде могут остаться зеленые 
пятна, — вежливо предупредил Петр.

— Ничего, куплю себе новую. А свою ты не 
боишься запачкать?

— А я сотку себе полотно на одежду! — ве-
село рассмеялся Петр. — Вам-то его нужно по-
купать!

— Я смотрю, ты любишь свое ремесло, — 
сказал инженер. — Но намерен ли ты занимать-
ся им всю жизнь?

— Чем другим я мог бы заняться? — удив-
ленно спросил Петр. — Я привык к ткацкому 
делу, хотя оно, правда, и не очень выгодное. На-
пример, апостол Павел шил палатки и тоже не 
получал много прибыли от своей работы, одна-
ко он мог прокормить себя и нуждающимся по-
могал.

— Ну, апостол Павел, я думаю, зарабатывал 
побольше тебя, — улыбнулся инженер. — Мне 
кажется, Петр, тебе не следует торопиться с же-
нитьбой. Блашко охотнее согласится отдать за 
тебя Марьюшку, если ты придешь к нему не с 
пустыми руками. А с Марьюшкой, — прибавил 
инженер, заметив, как побледнел Петр, — тебе 
никто не мешает поговорить прямо сегодня. 
Если она тебя любит, то согласится подождать 
два-три года. Вы еще оба так молоды.

Петр с облегчением вздохнул, но тут же опус-
тил голову.

— Но за два, даже за три года мне не удаст-
ся накопить столько, сколько хотелось бы Мар-
тыну Блашко. Может, только по доброте сердца 
он согласится отдать мне свою дочь.

— Ошибаешься. Если ты послушаешься мое-
го совета, тебе удастся угодить Блашко.
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— Какой же совет вы дадите? — удивленно 
спросил Петр.

— Поезжай со мной!
— С вами? Но куда?
— Путешествуя по Германии, я узнал, что 

там есть школы для взрослых. Вот я и подумал, 
почему бы на три года не поместить тебя в одну 
из таких школ. Когда ты окончишь обучение, 
я найду для тебя место на железной дороге, и 
ты будешь получать прекрасное жалованье. 
К тому же в школе ты выучишь немецкий язык, 
будешь постигать Божественные истины и бла-
годаря этому сможешь свидетельствовать мно-
гим о Господе. Сегодня утром Степан как раз 
говорил об этом.

— Даже если мне удастся поступить в такую 
школу, кто будет за меня платить? — не пере-
ставал удивляться Петр.

— Тот, кто тебя туда повезет.
— Вы?! Но зачем вам платить за меня?
— Ты слышал, что сегодня утром сказал Сте-

пан? Христианам нужно поступать по-христи-
ански, то есть помогать ближним. Вот я хрис-
тианин, но до сих пор не сделал в своей жизни 
ничего доброго.

— Да воздаст вам Бог за ваши добрые наме-
рения. Но обучение, наверно, дорого стоит.

— Нельзя заранее знать, что ожидает нас 
впереди, — заметил инженер. — Может, в ста-
рости ко мне вернется то, что я заплачу сейчас 
за твое образование.

Понимая правоту инженера, Петр не подверг 
сомнению искренность его слов: заранее не уз-
наешь, когда и кто кому окажется полезен.

— Что верно, то верно, — растроганно ска-
зал Петр. — У вас нет сына, а у меня нет отца. 
Теперь вы хотите помочь мне. Дай Бог, чтобы 
когда-нибудь я был полезен вам.

— Так ты едешь со мной?
В голосе инженера прозвучала плохо скры-

ваемая радость.
— Отчего ж не поехать? Больше всего меня 

привлекает не место с хорошим доходом, ко-
торое вы пообещали, а возможность изучить 
Слово Божье и возвещать людям Божествен-
ные истины. С Божьим благословением мы 
прокормились бы с Марьюшкой и ткацким ре-
меслом. Только… — замялся Петр, — мы с ма-
терью собирались сделать пристройку к наше-
му дому!



152

Кристина Рой Мечтатели

153

— Сколько времени, ты думаешь, на это по-
надобится?

— Недель шесть или восемь.
— Тогда немедленно берись за дело. До конца 

лета у тебя есть время. В школу не принимают 
раньше сентября. Я помогу тебе сделать замеры, 
набросаю план, и завтра же ты можешь начать 
строительство. Пойдем, надо осмотреть место.

На полпути к дому они встретили Степана, 
который возвращался из Боровска.

— Как поживает бабушка, Степан? — поин-
тересовался Петр.

— Хорошо, слава Богу. Я спешил к вам, гос-
подин инженер.

— Ко мне?
— Скажите, ваша фамилия Рейнер?
— Да.
— Барон Рейнер?
— Да.
— Вы знаете, что вас везде ищут?
— Меня? И кто же?
Инженер гордо выпрямился.
— Ваш секретарь. Он не знал, как передать 

сообщение о том, что баронесса серьезно забо-
лела и сейчас находится в П.

— Моя жена в этом городе?! В П.?! — изу-
мился барон.

От удивления он даже отступил назад.
— Вам все станет понятно из письма моего 

друга Урсини. А пока вы его читаете, я запрягу 
лошадей. Довезу вас до станции, чтобы вы успе-
ли на скорый поезд.

— Поторопись, пожалуйста! — крикнул ба-
рон вслед удалявшемуся Степану.

Он развернул письмо дрожащими руками и 
прочитал о том, что его жена, приехав в город 
на свидание с сыном, заболела и слегла. Ему не 
могли сообщить об этом, потому что не знали, 
где он находится.

Барон был в отчаянии. Когда Петр, потря-
сенный чужим горем, начал его утешать, Рей-
нер порывисто обнял молодого человека.

— Не сокрушайтесь так! — утешал его Петр. — 
Господь и тут поможет. Он исцелит вашу суп-
ругу. Мы будем молиться о ней!

— Да, молитесь, прошу вас! Не знаю, что бу-
дет со мною, если она умрет! Зачем только я 
оставил ее одну?! Почему не известил ее, ради 
чего, собственно, предпринял это путешествие? 
Она ведь ждала от меня вестей! Для чего она, 
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такая слабая, пустилась в далекий путь? Встре-
ча с сыном взволновала ее, и это сказалось на ее 
здоровье. В городе ей даже голову преклонить 
негде! Бедная моя Натали, как ты могла поехать 
туда одна?! Но что я мешкаю? Степан! Где Сте-
пан? Скорее, скорее! Я соберу вещи и сегодня 
же буду рядом с ней!

Петр не узнавал своего постояльца. Сочувст-
вуя его горю, он жалел о том, что тот уезжает 
так внезапно. Вечером Петр искренно молился 
о баронессе Рейнер и просил Господа исцелить 
ее тело и душу. Когда и как ответит Господь на 
эту молитву?

В  г о с т я х  у  п а с т о р а

Ранним утром Степан вышел из Дуб-
равки. Яркое солнце заливало теплым 
светом зеленеющие нивы, вдоль ко-

торых вилась дорога. В безоблачном небе щебе-
тали ласточки, из травы тут и там выпархивали 
птицы, потревоженные звуком шагов. Степан 
шел, наслаждаясь тихим веянием ветерка.

Вот вдали показались холмы, с трех сторон 
обступившие городок М.. На одном из холмов 

виднелась маленькая белая часовня. К ней и к 
расположенному рядом с ней кладбищу вела 
дорога, вдоль которой стояли скульптуры, изоб-
ражавшие распятие Христа. На другом холме 
располагалось второе кладбище, его окружала 
старая стена, уступами спускавшаяся к башне 
времен гуситов 24. На третьем холме, за новой 
оградой, находилось еврейское кладбище, оно 
было обнесено глубоким рвом.

На этих кладбищах, местах покоя, казалось, 
все говорило: «Тут навеки утихли ссоры и рас-
при. Тут все равны: прах возвратился в прах! 
Люди, похороненные здесь, знают, чем истина 
отличается от заблуждения».

Городок М. лежал в долине, окруженной 
холмами. С одного его конца на другой проте-
кала речка, по обоим ее берегам росли тутовые 
деревья. На окраине города, под сенью вековых 
лип, стояла лютеранская церковь, а рядом с ней 
дом пастора и школа.

Хорошо было здесь в солнечное весеннее 
утро! Степан глаз не мог отвести от открыв-
шегося ему вида. Но яркому солнцу было все 
же не под силу рассеять грусть молодого че-
ловека. Он пришел сюда оправдываться перед 
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пастором в том, что старается приводить людей 
к Богу, от Которого те отпали. При этом он ви-
дел, что те, кто живет с пастором в одном город-
ке, не помышляют о Господе, Он для них как бы 
не существует. Самые красивые дома горожане 
отдали под трактиры и притоны — жилища дья-
вола.

Сняв шапку, Степан искренно помолился 
Богу за свой народ, за жителей этого городка и 
за всю общину, к которой сам принадлежал. Он 
просил Господа даровать людям познание исти-
ны, обратить их к Себе, увести от заблуждения 
и избавить от власти греха. Он просил также 
Господа дать ему мудрости для предстоящего 
разговора с пастором. Когда он проходил по го-
роду, колокола уже звали к заутрене.

Степан вошел в церковь. Как давно он здесь 
не был! Ожидая начала служения, он размыш-
лял о том, что первые прихожане этой церкви, 
наверно, никогда не думали, что здесь будут от-
крыто восставать против последователей Хрис-
та, называя их «мечтателями». Им даже в голо-
ву не приходило, что к трапезе Господней будут 
допускаться воры, блудницы, игроки и выпиво-
хи, которые прямо из церкви идут в трактир и 

лишь вечером, пьяные, возвращаются домой. 
Степану стало так грустно, что, закрыв лицо ру-
ками, он опустился на колени.

В это время в церкви стал собираться на-
род. Пришли несколько женщин и два пожи-
лых мужчины; по их виду нетрудно было дога-
даться, кому они служат каждый день. Затем 
вошли еще несколько нищих. Церковный слу-
житель разместился около алтаря. На клирос 
вошел молодой учитель, за которым последо-
вали его ученики и еще несколько мальчиков. 
Пастор был в ризнице, оттуда доносился его 
кашель.

Учитель сел за орган. Сначала он сыграл ве-
селую чешскую песню, а затем исполнил хорал. 
Первая мелодия, видимо, нравилась учителю 
больше, он сыграл ее с чувством. Под унылые 
звуки хорала, медленные и торжественно-скуч-
ные, собравшиеся запели. Причем церковный 
служитель не попадал в такт музыки, а хорис-
ты, наоборот, опережали поющих.

Степан хорошо знал этот хорал, его чистый 
голос летел под купол церкви. Он забыл про ок-
ружающих и пел только для Господа, не замечая 
шептавшихся женщин и церковного служителя, 



158

Кристина Рой Мечтатели

159

который с любопытством поглядывал на него. 
Степан пел для своего Бога и Спасителя.

Выбранный для пения хорал хорошо подхо-
дил к чувствам и настроению Степана. «Если 
нам удастся объединиться с пастором, — думал 
Степан, — и он пообещает не препятствовать 
нашим собраниям, мы сделаем все, чтобы при-
влечь народ в церковь. Мы позаботимся, чтобы 
она не пустовала».

Миролюбиво настроенный Хратский гото-
вился к слушанию чтения Слова Божьего и про-
поведи. Он пришел в церковь не критиковать, 
а радоваться Слову Божьему. Однако ввиду ма-
лочисленности собравшихся проповедник ог-
раничился лишь чтением двух длинных молитв 
и одной молитвы в стихах. Это очень разочаро-
вало Степана. В конце служения пастор наско-
ро проговорил «Отче наш» и после положенно-
го при каждом богослужении благословения по-
спешил оставить кафедру.

«Нет, — подумал Степан, выходя из церк-
ви, — не стоило тратить почти час на дорогу, 
чтобы попасть на такое богослужение». Он на-
правился в сторону пасторского дома и через 
несколько минут был в приемной.

— Что ты хочешь от меня, Хратский? — спро-
сил пастор, предупрежденный церковным слу-
жителем о приходе Степана.

— Я, господин пастор, пришел к вам, как к 
духовному лицу нашей общины, — начал Сте-
пан, спокойно глядя на собеседника.

— Ко мне? Ходят слухи, что в тебе мир на-
шел нового апостола, — ответил пастор с та-
ким презрением, что Степан невольно покрас-
нел. — Ты, говорят, так умен, что наша церковь 
тебя более не удовлетворяет, и ты основал но-
вую. Кроме того, ты такой хороший сын, что 
своими выходками довел честного отца до того, 
что ему пришлось браться за кнут. Но мне ка-
жется, — продолжал пастор, повысив голос, 
при этом вены на его висках вздулись, в глазах 
зажегся недобрый огонь, — мне кажется, что 
урок этот тебе не пошел на пользу. Ты не испра-
вился, а наоборот, утвердился в своем упрям-
стве. Зачем ты ко мне пришел?

— Я пришел к вам, господин пастор, чтобы 
услышать от вас лично, что вы обо мне думаете. 
Почему вы так настроены против меня? Ведь в 
Слове Божьем написано: «…вы, духовные, ис-
правляйте такового в духе кротости…» 25
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— Ты, молокосос, хочешь учить меня тому, 
что написано в Священном Писании? Что я 
имею против тебя? Не ты ли внес яд беспокойс-
тва в эти мирные горы? Не ты ли распростра-
няешь ересь «мечтателей»? Неужели ты, гля-
дя мне в лицо, решишься опровергать то, в чем 
тебя обвиняют?

— Никакой ереси я не распространяю, гос-
подин пастор. Возможно, кто-нибудь, и не без 
злого умысла, наговорил вам на меня. Я при-
шел, чтобы сказать вам правду. Прошу меня 
выслушать и, если я заблуждаюсь, наставить на 
путь истинный!

В голос Степана прозвучала искренность, и 
пастор немного успокоился. Грузно опустив-
шись на скрипнувший под ним стул, он недо-
вольно сказал:

— Говори, да только поскорей! У меня мало 
времени!

Степан рассказал, как они в Дубравке чита-
ют Слово Божье, и объяснил, что на собрания 
люди приходят в субботу вечером и утром в вос-
кресенье. Утренние собрания заканчиваются до 
начала богослужения в церкви, поэтому все же-
лающие попасть туда, успевают сделать это.

— Господин пастор, можете ли вы мне ска-
зать, что мы делаем дурного? Так поступали и 
наши предки. В Слове Божьем сказано: «Ис-
следуйте Писания…» 26 Где же тут ересь? Как 
можно назвать человека «мечтателем», если 
он ищет истину? Умоляю вас, не давайте себя 
обманывать! Мы не еретики и не «мечтатели». 
Мы любим Слово Божье и желаем быть истин-
ными христианами в нашей жизни. Мы хотим 
жить так, как этого требует от нас Христос.

— Чтение Слова Божьего, — покашливая, от-
ветил пастор, — дело похвальное, это долг каж-
дого лютеранина. Но если есть церковь, к чему 
устраивать собрания? Почему вы не ходите в 
церковь? Или, считая себя самым умным, ты не 
нуждаешься в пасторе?

— Я ходил в церковь, — серьезно сказал 
Степан — но услышал много насмешек в свой 
адрес, мне не давали даже спокойно молить-
ся. Я почувствовал здесь такую ненависть, что 
решил больше не приходить. Пока я болел, до 
меня доходили слухи, что говорится в пропове-
дях против меня и всех так называемых «меч-
тателей». Буду ли я после этого ходить в цер-
ковь? Несравненно больше благодати я полу-
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чаю дома, изучая Слово Божье или поясняя его 

другим.

— Поясняя, поясняя! — воскликнул недо-

вольно пастор. — Что ты можешь пояснять?! 

Еле-еле читать научился, а туда же! Мужик бе-

рется пояснять Слово Божье! Ведь ты не пони-

маешь Библии!

— В Слове Божьем сказано: «…будут все на-

учены Богом» 27. Мы, господин пастор, ведь не 

католики, которые думают, что одни священ-

ники имеют право читать Слово Божие. Наш 

Отец Небесный всем дал Свое Слово. Для чего 

мы его получили, если б не могли понимать? Но 

Иисус Христос говорит: «…кто хочет творить 

волю Его, тот узнает о сем учении, от Бога ли 

оно, или Я Сам от Себя говорю» 28. Всякий жела-

ющий творить волю Божью может понять уче-

ние Христа.

— Возможно, что ты сам кое-что и понима-

ешь, но зачем тебе учить других? — более ми-

ролюбиво спросил пастор, вставая с места. — 

Держи это при себе.

— Нет, — возразил Степан, — Иисус Хрис-

тос не так учит. Он говорит, что нужно пропо-

ведовать Евангелие. Что я Ему отвечу, когда Он 

спросит меня, почему я молчал?

— Так ты думаешь, что эти слова относятся к 

тебе? Не дело ли это пастора?

— Апостол Павел в своем Послании говорит 

всем верующим: «…вы — …царственное свя-

щенство» 29. Следовательно, свидетельствовать 

о Христе есть обязанность каждого христиани-

на. Если Иисус открылся вам, то ваше дело про-

поведовать о Нем с кафедры. А мы будем испо-

ведовать Его в лесу и поле, на улице и дома.

— Ты говорил, что получил прощение гре-

хов и спасен, не так ли? — допытывался пастор, 

глядя на Степана в упор, как будто желая загля-

нуть ему в душу.

— Да, благодарю за это Господа. Отец Не-

бесный по милости Своей принял меня в чис-

ло Своих сыновей ради пролитой крови Иисуса 

Христа. Теперь я искуплен и не могу, не смею 

молчать об этом, когда вокруг меня столько лю-

дей вязнет в греховной тине, как некогда увязал 

я сам. Поэтому до самой смерти я не перестану 

звать грешников: «Придите к Иисусу Христу! 

Он желает простить вас, как простил меня. Он 
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хочет даровать вам вечное блаженство, как да-
ровал его мне!»

Пастор от возмущения даже всплеснул ру-
ками.

— И это не называется «мечтаниями»?! Ка-
кое фарисейство: ему, мол, прощены грехи! Он 
спасен! Откуда у тебя эта уверенность в проще-
нии грехов? Чем ты докажешь, что спасен?

— Уверенность? — переспросил Степан. — 
Как можете вы сомневаться, когда в Слове Божь-
ем написано: «…ты — учитель Израилев, и этого 
ли не знаешь?» 30 Эта уверенность живет в моем 
сердце, где прежде владычествовал грех. И в 
Слове Божьем говорится: «Пишу вам, дети, по-
тому что прощены вам грехи ради имени Его» 31. 
Доказательство же своего спасения я нахожу в 
словах: «Верующий в Сына Божия имеет свиде-
тельство в себе самом; не верующий Богу пред-
ставляет Его лживым, потому что не верует в 
свидетельство, которым Бог свидетельствовал о 
Сыне Своем» 32. И еще: «Верующий в Сына име-
ет жизнь вечную…» 33; «…верующий в Послав-
шего Меня имеет жизнь вечную…» 34. Господь 
говорит: «…небо и земля прейдут, но слова Мои 
не прейдут» 35.

— Довольно! — прогремел пастор. — Тебя не 
смог бы переубедить Сам Христос, если бы ока-
зался здесь. Я не хочу больше разговаривать с 
тобой, самонадеянный фарисей! Довольно мне 
доказательств: ты — настоящий «мечтатель»! 
Я запрещаю тебе распространять свое лжеуче-
ние в нашей округе. Отец не сумел как следует 
проучить тебя, но я заставлю тебя замолчать! 
Я не допущу, чтобы подобное лжеучение отвра-
щало народ от евангельской апостольской цер-
кви! Я не позволю совращать словаков! У нас 
существуют светские власти, но есть и духов-
ные: они-то уж сумеют восстановить порядок 
и тишину! А теперь, если хочешь уйти по-хоро-
шему, замолчи и убирайся вон!

Степан вышел из дома пастора. Так закон-
чилась для дубравских «мечтателей» попытка 
примирения с пастором. Хотя Хратский пред-
чувствовал, что эта встреча ни к чему хорошему 
не приведет, но на такой скандальный исход пе-
реговоров не рассчитывал.

Петр, увидев возвращавшегося Степана, сра-
зу понял, что тот огорчен.

— Ты, верно, не застал его дома? — спро-
сил он.

— Да нет, застал!
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Степан выбрал место под деревом, и друзья 
сели на траву. Слушая, Петр не мог усидеть, он 
поминутно вскакивал, не в силах сдерживать 
свое возмущение.

— Вот видишь, — говорил Степан, — я не 
только не уладил это дело, а, наоборот, испор-
тил его. Пастор теперь еще больше восстано-
вит против нас прихожан. За нас, верующих, 
я не боюсь: от истины нас ничто не отвратит. 
Не боюсь и за тех, в чьих сердцах уже начало 
действовать Слово Божье. Но боюсь, что теперь 
нам будет трудно донести истину до людей, ко-
торые и без того нас избегали. На днях я зашел 
навестить Петрана, а его родственники закры-
ли передо мной дверь. Что станется с такими 
людьми? Беднягам внушат, что мы «мечтатели», 
и они не захотят принимать нашего свидетель-
ства. Мысль об этом терзает меня!

— Не расстраивайся так, Степанко! — ска-
зал Петр, обняв друга. — Ты ведь объяснил пас-
тору, что его дело — проповедовать с кафедры, 
а наше — в лесу и поле. Народ нас и там услы-
шит. Вот увидишь, все будет хорошо!

Эта твердая уверенность друга, как утренняя 
роса, освежила Степана.

— Ты прав, Петр! Ученики Иисуса тоже слу-
шали Бога, а не первосвященников. Пастор не 
будет молчать, мы тоже молчать не будем! Да, 
власти на его стороне, но у нас есть пять «ка-
мешков» — пять ран нашего Спасителя. Как 
именем Господа Саваофа Давид победил Голи-
афа, так и мы, не сражаясь, выступим во имя 
Господа, согласно Его повелению быть свидете-
лями Его.

Друзья помолились, сложив к ногам Госпо-
да свои нужды и упования, и с легким сердцем 
продолжили свой путь.

По дороге Петр рассказал Степану о намере-
нии инженера заняться его образованием.

— Не знаю, — поделился с другом Крачин-
ский, — не изменятся ли его планы после все-
го случившегося? Если нет, я буду бесконечно 
благодарен Господу за то, что смогу углубиться 
в изучение Его Слова и Божественных истин.

Петр не объяснил другу, почему инженер 
хочет устроить его в школу. После такой серь-
езной беседы ему показалось неуместным заво-
дить разговор о своей женитьбе. Он решил по-
дождать более подходящего случая, чтобы пого-
ворить об этом.
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Ц е р к о в н ы е  д е л а

Прошло несколько недель после визита 
Степана к пастору, и жители города П. 
начали замечать, что на субботних мо-

литвенных собраниях, проходивших на квар-
тире госпожи Г., лютеран стало значительно 
больше. Слово Божье проникало в их сердца, 
зарождая в душах стремление к новой жизни. 
Католики, заметив такие изменения, говорили 
друг другу:

— Прежде лютеране никогда не собирались 
читать Слово Божье. Они ходили в свою цер-
ковь и этим отличались от нас.

В самом городе П. не было лютеранской цер-
кви. Члены маленькой лютеранской общины 
ходили в церковь в Ракован. Летом они посе-
щали ее чаще, а зимой только по большим празд-
никам. Дома они обходились без Слова Божь-
его.

Некоторые лютеране из П. ходили в Ракован 
к причастию, не отдавая себе отчета в том, чего 
хотят этим достичь. Одни по привычке, другие 
из-за того, что так было принято. Те и другие не 
понимали смысла этого священнодействия, но 

считали, что без церковных обрядов не обой-
тись.

Раньше дети из семей лютеран ходили в ка-
толическую школу. Когда же в городе открыли 
школу для лютеран, родители перевели своих 
детей туда. Однако ни в одной из этих школ не 
было уроков Закона Божьего.

Это печальное положение дел и необходи-
мость его изменения не раз служили темой для 
обсуждения в местных газетах.

Субботнее собрание в доме госпожи Г. обе-
щало быть особенно многолюдным. Церковный 
служитель, приехавший в пятницу из городка 
М., привез важную новость. Когда его обступи-
ли знакомые, приглашая на собрание, он с сом-
нением покачал головой.

— Берегитесь! Это, верно, те же «мечтате-
ли», что и у нас в горах.

Люди удивлялись тому, как могут быть «меч-
тателями» читающие Слово Божье. Они еще 
настойчивее стали приглашать церковного слу-
жителя на собрание. Его считали знающим Свя-
щенное Писание человеком и хотели, чтобы он 
лично убедился в своем заблуждении. Случа-
лось, правда, он выпивал, но только в исключи-
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тельных случаях: на свадьбах или после окон-
чания школьных экзаменов. В общем, он слыл 
за умного и почтенного человека. До того как 
стать церковным служителем, он был учителем 
в Южной Венгрии, и там из-за отсутствия пас-
тора ему приходилось проводить богослужения 
для переселившихся словаков, о чьих душах 
никто не хотел позаботиться. Такому книжни-
ку, как он, жители П. охотно верили.

— Есть у нас в горах, — рассказывал он, — 
один молодой человек, который вернулся с во-
енной службы и привез с собой новое учение. 
Пастор наш говорит, что все подобные новин-
ки приходят к нам из Англии. Степан (так зо-
вут этого молодого человека) начал у нас раз-
вращать народ и некоторых уже привлек к 
себе.

— Что это у него за вера такая?
— Да он говорит, что ему прощены все гре-

хи, а мы все живем во тьме. Он призывает нас 
обратиться к Богу и возродиться через Духа 
Святого, как будто мы не христиане. Еще он ут-
верждает, что мы не должны грешить. Целый 
десяток пасторов с Библией в руках не пере-
убедят этого упрямца. В церковь он перестал 

ходить, хотя некоторые из его последователей 
посещают ее. Наверно, и у вас здесь происхо-
дит нечто подобное.

В субботу на собрание пришло много людей. 
Всем было интересно узнать, какое впечатле-
ние оно произведет на их церковного служи-
теля.

В тот вечер Урсини произнес проповедь о 
богатом юноше, который с печалью удалился от 
Иисуса, когда Спаситель предложил ему оста-
вить свое имущество и следовать за Ним.

Проповедник пояснил, что юноша получил 
бы все, реши он следовать за Иисусом. Но в 
сердце молодого человека укоренилась любовь 
к богатству, и он не смог с ним расстаться. Это 
и стало причиной его гибели. Урсини предло-
жил слушателям обратиться к Иисусу Христу, 
только Иисус может спасти человека, освобо-
див его от греха.

— Несомненно, — говорил после собрания 
церковный служитель, — несомненно, это та-
кой же «мечтатель», как наш Степан. Бог не 
требует от людей отдавать все. Он только хо-
чет, чтобы мы жили порядочно. Остерегай-
тесь его!
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Целую неделю после этого собрания по го-
роду ходили слухи о «мечтателях». И в следую-
щую субботу послушать проповедника пришло 
еще больше любопытных.

— Сегодня у нас будет молитвенное собра-
ние, — начал Урсини. — Каждый может мо-
литься о том, что у него на сердце. Я помолюсь 
о больной матери моего друга, он очень просил 
меня об этом.

Госпожа Г., хозяйка дома, не могла сдержать 
слез, когда Урсини от всего сердца горячо мо-
лился о больной. Со слезами на глазах молилась 
игравшая на органе Анна, она просила Господа 
благословить и привлечь к Себе те души, кото-
рые Его не знали. Тетушка Прибовская моли-
лась за своих господ, вдова Мала о своих детях, 
а ученик аптекаря Индрик просил Бога пробу-
дить души горожан.

В конце собрания двое мужчин попросили 
Господа о прощении грехов, и после этого на-
род начал расходиться. Тот, кто сознавал свою 
греховность, но не стал открыто исповедать 
жажду прощения, уходил с собрания печаль-
ным. А те, которые считали себя праведными, 
говорили, что церковный служитель был прав: 
это один из «мечтателей».

После собрания Урсини побеседовал с дву-
мя мужчинами, которые молились о прощении. 
Один из них оказался лютеранином, а другой 
католиком. Лютеранин не умел читать и писать. 
До прихода его на собрание никто не заботился 
о душе этого бедного человека. Никто не объяс-
нял ему, что он грешник, что его душа бессмер-
тна и что есть Бог, Который любит его. Бедня-
га жил, не зная ни Христа, ни Бога. Он ничем 
не отличался от словацкого мужика, о котором 
рассказывали, что, возвратившись в пятницу на 
Страстной неделе из церкви, он сказал своей 
жене: «Послушай, жена, кто-то умер! Я слышал 
о нем в церкви такую чудную речь, что запла-
кал». Тот мужик не знал, что речь шла о Спаси-
теле, о Сыне Божьем, умершем на кресте за его 
спасение.

— Да поможет вам Иисус Христос начать но-
вую жизнь, — пожелал Урсини, обнимая своего 
собеседника, плакавшего от умиления. — С это-
го часа вы принадлежите не себе, а Ему.

Второй мужчина, католик, долгие годы пробо-
вал «спасаться» добрыми делами, паломничест-
вами и постом. Но, не приняв Иисуса в сердце, 
он не мог без Него достичь прощения грехов. 
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Оба этих человека бывали и раньше на чтениях 
Слова Божьего, но только сейчас свет Христов 
вошел в их сердца. Они радовались, что наконец 
пришли к Источнику всякого добра и света, и 
могут свободно изливать свои сердца пред Гос-
подом. Они счастливыми ушли с собрания, оба 
получили то, к чему давно стремилась их душа.

После их ухода, прибрав и проветрив ком-
нату, Урсини сел дописывать письмо в миссио-
нерскую школу в Германии. Дописав, он вынул 
из кармана куртки три других письма. Первое 
было коротким: в нем сообщалось о благопо-
лучном прибытии его друзей в Х.

Другое письмо было от ракованского пасто-
ра. Урсини начал читать. «3анимайтесь своей 
медициной, готовьте ваши лекарственные сна-
добья, а в чужие дела не вмешивайтесь! То, что 
вы пишете о необходимости евангелизации 
края, — одни лишь красивые фразы. У нас су-
ществуют церковные приходы, и мы не допус-
тим, чтобы совращали наш благочестивый сло-
вацкий народ. Да и кто они, эти совратители? 
К какой секте принадлежат? Мы ничего о них 
не знаем! Если вы возомнили, что призваны 
быть апостолом, поезжайте в Африку. Не толь-

ко мы, но и католики будут рады, если вы ос-
тавите нас в покое. Вы пишете, что лютеранам 
трудно добираться до церкви в Ракован. Это 
правда. Но что поделаешь? Если праотцы наши, 
у которых были всего три лютеранских церкви, 
посещали их, то такой же дальний путь могут 
проделать и благочестивые жители П. Надеюсь, 
вы примете это к сведению. Но если и этими 
доводами не удастся убедить вас выбросить из 
головы ваши преобразовательные планы, я вы-
нужден буду обратиться к властям, которые уж 
сумеют разобраться в этом деле. Я всей душой 
ненавижу сектантство и ханжество. Вам не-
сдобровать, если вы вздумаете распространять 
вашу ересь в моем приходе. И. И., пастор».

Прочитав письмо, молодой человек опустил-
ся на колени для молитвы. Он молился о напи-
савшем эти строки пасторе, о его «благоустро-
енном» приходе и о «благочестивом» словац-
ком народе. Он просил также Господа даровать 
ему возможность продолжать работу на ниве 
Божьей, несмотря на угрозы.

Прошел месяц после встречи Степана с пас-
тором. Весенние цветы отцвели, зацвел шипов-
ник, распространяя вокруг чудесный аромат.



176

Кристина Рой Мечтатели

177

В Дубравке наступила 
горячая пора: Блашко пе-
рестраивал мельницу, Петр 
Крачинский расширял свой 
дом, а Хратские помогали 
ему. Пришло время косить, 
работать в поле, да и с заго-
товкой дров нужно было то-
ропиться, чтобы уложиться 

в сроки их вывоза из леса, строго соблюдаемые 
в этих краях.

Бог послал чудную погоду, и работа спорилась. 
Раньше всех вставали Степан, Мишко, Петр, Ма-
рьюшка, Андрей Хратский с женой. Приятно 
было смотреть, как все кипело у них в руках.

До начала трудового дня они собирались для 
общей молитвы. Затем Степан читал несколько 
стихов из Евангелия, и они их вместе обсужда-
ли. Дубравцев удивляло, что «мечтатели» поют, 
когда идут в поле и даже когда работают. Ка-
менщики, строившие дом Петра, думали: «Зна-
чит, вера у них особенная, раз она так окрыляет 
человека».

Каменщики были не местными и не могли по-
нять, почему «мечтателями» называют людей, 

которые никому не сделали ни малейшего зла. 
Сначала между собой, а затем и другим людям 
они говорили: «Хорошо бы и нам стать такими!»

Поразительная перемена стала заметна в 
Фоме Хратском. Раньше он часто напивался, 
теперь же на крепкие напитки не мог смотреть. 
Прежде он заставлял своих сыновей работать 
и, если что не по нему, немилосердно ругал их. 
Теперь он уговаривал Степана и Андрея не пе-
реутомляться. Особенно беспокоился он о Сте-
пане и всегда подбирал для него работу полегче. 
Хотя младший сын поправился, однако силы у 
него были не те. Женщины озабоченно говори-
ли: «Вряд ли ему удастся вполне окрепнуть; всю 
жизнь он будет чувствовать, что пострадал за 
Христа».

Хратский стал задумчи-
вым. Если бы Степан и Ма-
рьюшка не старались его 
всячески разговорить, он 
молчал бы весь день, отда-
вая лишь необходимые рас-
поряжения по хозяйству. 
Он всегда первым вставал 
из-за стола, чтобы пригото-
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вить комнату для послеобеденного чтения Сло-
ва Божьего, на которое приходили в его дом и 
посторонние люди.

Однажды жена Хратского без ведома мужа 
решила продать зерно. Хратский это заметил и, 
нахмурившись, сказал ей:

— Я от тебя ничего не запираю и не скры-
ваю. Зачем ты обманываешь меня и этим гне-
вишь Бога? Довольно мы уже огорчали Госпо-
да, пора начать новую жизнь.

Пристыженной Хратской было неприятно 
слышать такие слова от мужа.

— Каким ты сделался благочестивым, — яз-
вительно заметила она. — Я зерна не вынесла 
бы столько из дома, сколько денег ты отнес в 
трактир!

— Это было раньше, — сокрушенно отве-
тил Хратский, — но теперь я так не поступаю. 
Брось и ты свои дурные дела!

Страшно подумать, какой скандал начался 
бы в прежние времена, заговори она с ним в та-
ком тоне.

Катерина не понимала причин перемены в 
муже, но они ее радовали. В последнее время под 
влиянием детей она тоже стала вести себя по-

другому, однако сердце ее было еще прежним. 
А перемены в Хратском день ото дня станови-
лись ощутимей. Одному Богу известно, сколько 
бессонных ночей провел он в сарае, уходя туда 
ночевать. Теперь он видел, какой ужасной была 
его безбожная жизнь. Утешение и отдых для из-
мученной души он искал в чтении Слова Божь-
его и слушании пояснений Степана. После чте-
ния в нем пробуждалась совесть, и на душе под-
час становилось еще тяжелее.

Стараясь обрести душевный покой, Храт-
ский два раза ходил в церковь. Но пастор пос-
ле встречи со Степаном не говорил с кафедры 
о спасительной любви друг к другу. Напротив, 
в каждой воскресной проповеди он настраивал 
прихожан против дубравских «мечтателей».

— Сам Иисус Христос, — говорил он, — вы-
гнал плетью из Иерусалимского храма всех ме-
новщиков и продавцов. Так и нам следует по-
ступать с теми, кто хулит нашу церковь и отвра-
щает от нее народ.

В другое воскресенье пастор сказал:
— Мы, лютеране, основывающиеся на чис-

том учении наших предков, не должны торго-
вать верою подобно еврею, торгующему кожей.
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Слушатели рассмеялись над этим метким, 

по их мнению, сравнением пастора. Выходя из 

церкви, Хратский слышал, как прихожане бра-

нили его сына.

Случилось так, как предполагал Степан: «меч-

тателей» сторонились, как зачумленных, а при 

встрече с ними пускали в ход насмешки.

Мишко Блашко, по обыкновению сопровож-

давший дядю Мартына в церковь, не избежал 

этой участи. Его бывшие товарищи с насмеш-

кой называли Мишко церковным служителем, 

а его друзей Степана и Петра дубравским гос-

подином пастором и господином учителем. Глу-

мясь над Мишко, они спрашивали, много ли де-

нег он собрал и скоро ли поднимет колокол на 

новую колокольню близ мельницы. Петр, видя, 

что Мишко возвращается из церкви расстроен-

ным, всякий раз утешал его.

— Зачем ты ходишь в церковь? — однажды 

спросил он друга. — Что ты там забыл? А дядя 

Мартын что там делает? Дожидаетесь, ког-

да вас выгонят плетью? Они говорят, что мы 

«мечтатели». Первосвященники тоже обвиня-

ли Иисуса Христа в том, что Он развращает на-

род. Раз мы принадлежим Ему, к нам будут от-
носиться так же.

— Но ведь наши предки для чего-то построи-
ли храм! — отстаивал церковь Мишко.

— Ну все-таки не для того, что в нем теперь 
проповедуется. Не расстраивайся. Когда надо 
мной смеялись, называя господином учителем, я 
рассмеялся в ответ. Если ты любишь Иисуса всем 
сердцем, не придавай значения насмешкам.

Но Мишко дорожил мнением мирских лю-
дей и хотел завоевать их уважение. Многое 
придется ему пережить, пока он не откажется 
от всего ради Христа.

Печальные события заставили друзей на вре-
мя позабыть о себе. На следующий день после 
внезапного отъезда «благодетеля Петра», как 
прозвали они инженера, умерла его жена. Сте-
пан с Петром решили съездить на ее похороны, 
чтобы разделить горе несчастного мужа. Моло-
дые люди приехали в город П. и нашли нужный 
им дом. Издалека они увидели большую толпу, 
собравшуюся у дверей дома. Два пастора из Ра-
кован и местечка М. читали литургию и молит-
вы, а в саду пели хористы. Пение хорала сопро-
вождало вынос тела баронессы, затем траурная 
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процессия двинулась к железнодорожной стан-
ции. Петру пришлось издалека смотреть на это 
печальное шествие. Чтобы разглядеть родст-
венников покойной, он взобрался на камень. 
Сердце его наполнилось глубоким сочувствием 
всем скорбящим, в особенности инженеру.

Убитый горем, барон Рейнер стоял у гроба 
своей жены. Горячие лучи солнца падали на его 
непокрытую голову, но он не замечал этого. Лицо 
барона казалось совершенно безжизненным.

Петр Крачинский стоял далеко от барона и 
жалел, что не может приблизиться и выразить 
свои соболезнования. Как ему, простому ткачу, 
было решиться на это? «Если бы господин под-
нял голову и посмотрел вверх, — думал Петр, — 
то увидел бы меня».

Желание его исполнилось. Во время пения 
барон поднял голову и, как ни огромна была 
толпа, увидел Петра. Он прочитал на лице моло-
дого человека искреннее глубокое сочувствие и 
в знак благодарности слегка наклонил голову, 
давая понять, что увидел Петра и рад его при-
сутствию.

Пение смолкло, и похоронная процессия по-
тянулась на станцию. Петр шел вместе с други-

ми собравшимися и барона больше не видел. 
Прежде чем уехать из города, Степан предло-
жил навестить Урсини. Они с Петром дошли 
до аптеки и, узнав, что провизора нет дома, ре-
шили его подождать. Как обрадовался Урсини 
неожиданному появлению друзей! Но, радуясь, 
он не мог скрыть своей печали.

— О, как безмерно благ наш Господь! — вос-
кликнул Урсини. — Он видел, что сегодня моя 
душа жаждет подкрепления и утешения. Он 
подсказал вам прийти ко мне. Если бы Господь 
не привел вас сюда, я изнемог бы.

Урсини попросил Степана прочесть что-ни-
будь из Слова Божьего, и тот, открыв Еванге-
лие, прочитал несколько стихов, так подходив-
ших к сегодняшнему дню. Петру показалось, 
что раньше Степан не говорил с таким вооду-
шевлением. После чтения все трое склонились 
в единодушной молитве.

Потом друзья долго беседовали. Петр расска-
зал Урсини о намерении инженера заняться его 
образованием и выразил опасение о том, не за-
будет ли Рейнер в своем горе о данном ему обе-
щании. Но Урсини успокоил Петра и посовето-
вал ему спокойно и терпеливо ждать известий.
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В свою очередь провизор рассказал гостям 
о сыне аптекаря Николае Каримском, которо-
го Степан, а затем и Петр навещали на даче в 
Боровске. После похорон матери Николая сно-
ва должны были перевезти туда. Там он всегда 
чувствовал себя значительно лучше. В те дни, 
когда к нему приходили Степан и Петр, моло-
дые люди устраивали прогулки в лес, Карим-
ского друзья несли на носилках. Николаю осо-
бенно нравился Степан, они подружились, и 
дружба между ними становилась все крепче.

Со Степаном Николай поделился своим го-
рем, рассказав, что его мать умерла в полном 
мире, как дитя Божье. Теперь они вдвоем моли-
лись о ее муже, чтобы он также познал Спаси-
теля и мог с радостью ждать встречи с женою в 
вечности.

Л ю б о в ь ,  с к о р б ь  и  п о б е д а

Однажды Степан возвращался из Бо-
ровска позже, чем обычно. Не заме-
чая наступления темноты, он мед-

ленно шел через лес. Ему было о чем подумать. 
От бабушки он узнал, что Каримский хочет про-

дать аптеку провизору Урсини на выгодных для 
последнего условиях. А Николай Каримский 
обещал дать деньги на обустройство нового по-
мещения для собраний.

Степан был рад, что все так хорошо склады-
вается у Урсини. В дни испытаний его друг су-
мел прославить Бога. Как Урсини будет в новых 
условиях служить Господу? Будет ли прослав-
лять Бога в своих делах?

Думая о встрече с Николаем, Степан вспом-
нил взгляд, которым тот проводил приходив-
шую к его сестре подругу. «Она ему так же до-
рога, как мне Марьюшка, — подумал Степан. — 
Ведь я тоже замираю от счастья при одном ее 
появлении. Сам Господь вселяет в наши сердца 
любовь к окружающим. Я, слава Богу, люблю 
всех людей и готов для них все сделать, но Ма-
рьюшка мне дороже всех».

Степан остановился около мельницы. На 
этом месте он впервые после долгой разлуки 
встретился с Марьюшкой. Здесь он свидетель-
ствовал ей о полученной благодати. Как все, 
однако, изменилось вокруг за это время! Тогда 
все было покрыто льдом; теперь вода лилась по-
током на заросшую травой и цветами плотину. 
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Толстый слой снега лежал тогда на кустах и де-
ревьях; теперь сочная зелень блестела на сол-
нце. Зимой здесь было так тихо, что, казалось, 
можно было услышать собственное дыхание; 
теперь из лесу доносилось пение птиц, жужжа-
ли пчелы, с цветка на цветок порхали бабочки и 
мотыльки.

Всюду жизнь! «Вот, зима уже прошла, — 
мысленно повторял Степан стих из Библии, — 
дождь миновал, перестал; цветы показались на 
земле… и голос горлицы слышен в стране на-
шей; смоковницы распустили свои почки, и 
виноградные лозы, расцветая, издают благо-
воние. Встань, возлюбленная моя, прекрасная 
моя, выйди!» 36

«Что это я? — прервал свои мысли Степан, 
укоризненно качая головой. — Это ведь прооб-
раз Небесного Жениха и Церкви. Так может 
только Он говорить душе. Как я мог применить 
эти слова к человеческим мыслям?»

— Господи, прости меня, — тихо произнес 
он, закрыв лицо руками. — Я не могу справить-
ся со своими чувствами, в сердце у меня такая 
же весна, как и вокруг. Думаю, что и это от 
Тебя, Господи!

Тут в кустах запел соловей. Все громче и 

громче звучала его песня. Счастливая птичка 

пела гимн любви. Степан увидел, что соловей 

сидит на ветке, над свитым над самой водой 

гнездышком, в котором притаилась его подру-

га, слушая далеко раздававшиеся трели. «Они 

любят друг друга! Все в природе дышит любо-

вью, все и… я! Да, я люблю Марьюшку и жаж-

ду ее любви. О, если бы мы принадлежали друг 

другу, как эти птички!»

Степан усилием воли заставил себя уйти с 

этого места, так много говорившего его сердцу. 

Он шел через луг, и песня соловья неслась ему 

вслед. Ему захотелось напиться холодной воды 

из родника, который вытекал из скалы. Над род-

ником Степан когда-то повесил кувшин, чтобы 

любой прохожий мог утолить жажду. Люди не 

знали, кто это сделал, но в душе благодарили 

этого человека.

Около скалы, из которой бил родник, росла 

дикая вишня, а по обеим сторонам от нее воз-

вышались две ели. Какой это был красивый уго-

лок! Прислонившись к скале, Степан пытался 

сосредоточить свои мысли на красоте Божьего 
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мира, но они все равно возвращались к образу 
Марьюшки.

Вся долина представлялась ему раем, бла-
женным обиталищем первых людей — Адама 
и Евы. Как, должно быть, Адам любил Еву! Как 
безмятежно могли они жить друг для друга пред 
лицом Божьим!

Ему пришла в голову мысль, что хорошо было 
бы здесь построить небольшой домик, в него он 
привел бы Марьюшку. Степан представил, как 
он спросит девушку, согласна ли она стать его 
женою, чтобы делить с ним радость и горе.

Увлеченный своими мечтами, Степан не за-
метил, как к нему подошел Петр.

— Петр, откуда ты?! — изумился он.
— Наконец-то я тебя встретил! — сказал 

Петр, кинувшись на шею Степану.
— Ты выглядишь счастливым. Что случилось?
— Ах, у меня такие радостные вести! Я полу-

чил письмо от господина инженера! — торжест-
венно сказал Петр.

— В самом деле? Ну, как он себя чувствует? 
Утешился ли он в Боге?

— Этого я не знаю, о себе он ничего не на-
писал.

Друзья, разговаривая, медленно шли в сто-
рону Дубравки.

— О чем же он написал?
— Сначала он поблагодарил нас с тобой за 

то, что мы были на похоронах и поддержали 
его своим присутствием. Затем написал, что 
Урсини сообщил ему о моих опасениях, и поп-
росил меня не беспокоиться. Он уже съездил в 
Германию, и в той школе, которую он выбрал 
для меня, оказалось свободное место. К осени 
я закончу строительство дома, и он сам отвезет 
меня туда. Что ты скажешь теперь, Степан?

— Благодарю Господа: Он позаботился о тебе. 
Скоро ты сможешь серьезно заняться изучени-
ем Слова Божьего, чтобы работать на ниве Гос-
подней. После военной службы я тоже хотел 
поступить в такую школу. Но я сказал себе, что 
прежде вернусь на родину и засвидетельствую 
землякам, что сотворил со мной Господь. Как 
же мне теперь не радоваться за тебя и вместе с 
тобой? Как не благодарить за все это Господа? 
Но, в сущности, я до сих пор не знаю, как у ин-
женера возникла мысль о твоем обучении.

— Я давно собирался поговорить с тобой об 
этом, Степан, и попросить у тебя совета. Но 



190

Кристина Рой Мечтатели

191

стеснялся начать разговор, хотя ничего дурно-
го тут нет. Вернемся к роднику, там я все тебе 
расскажу.

Степан охотно согласился, и молодые люди 
удобно расположились под вишней. Над лесом 
зажглась вечерняя заря, и наступавшие сумер-
ки мешали им ясно различать друг друга. Петру 
это казалось очень кстати.

— Степан, — начал он, — я так люблю Марь-
юшку, что ни тебе, ни кому-то другому не могу 
выразить это словами!

Степан вздрогнул и почти с ужасом посмот-
рел на Петра.

— Одного не знаю, — уже спокойнее про-
должал Петр свою исповедь, — любит ли меня 
Марьюшка. Мне кажется, что да. Но Блашко, 
ты знаешь, человек гордый, а я не богат. Вряд 
ли он выдаст за меня дочь. Не знаю, как полу-
чилось, но все это я рассказал господину инже-
неру. Он захотел мне помочь, пообещав после 
окончания школы устроить меня на железную 
дорогу, где я буду получать хорошее жалованье. 
Тогда я смогу жениться на Марьюшке.

Но я не знаю, как мне теперь поступить, и 
хочу просить у тебя, Степанко, совета. Скажи, 

сейчас мне узнать у Марьюшки, любит ли она 
меня и согласна ждать, или пока отложить этот 
разговор?

Наступило молчание. Степан смотрел в зем-
лю с тем чувством, какое, наверно, когда-то 
было у Адама, когда он во мраке искал потерян-
ный рай и не мог найти. Почему Петр именно 
ему задал этот вопрос?

— Что же ты ничего не отвечаешь, Степан-
ко? — удивлялся Петр.

— Не так-то легко советовать в этом деле, — 
еле слышно произнес Степан. Он старался гово-
рить как можно мягче, хотя в его сердце вспых-
нула обида на друга. — Пойдем домой, я отвечу 
тебе завтра.

Они поднялись с земли.
— Хорошо, Степан, я подожду. Но мне так 

хотелось сегодня пойти к Марьюшке… Хотя, 
знаешь, мне страшно: вдруг она откажет. Я не 
переживу этого.

Петр был так поглощен своими мыслями, 
что не обратил внимания на молчание Степана. 
Они дошли до того места, где тропинка расхо-
дилась в разные стороны, и, пожав друг другу 
руки, расстались.
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Фома Хратский удивлялся, где Степан мо-
жет так долго пропадать. Давно поужинали, а 
его все не было.

— Наверно, он остался ночевать у бабуш-
ки, — предположила Бетка, и с ней все согла-
сились.

А Степан в это время лежал в саду под гру-
шей и не замечал, как летит время. Одно только 
он сознавал: если ему не поможет Иисус Хрис-
тос, он ни за что не устоит в трудной борьбе с 
собою.

«Я поднял Петра с дороги, спас ему жизнь, а 
теперь он отнимает у меня мою любимую. Но 
нет, Марьюшку я ему не уступлю. Что я буду де-
лать, если он женится на ней? Он говорит, что 
не переживет ее отказа. А что станет со мною, 
если я потеряю ее? Петр уедет в Германию, а я 
останусь здесь, день и ночь думая о том, что она 

невеста другого. А это грех. Нет, Петр, не могу я 
тебе ее уступить!» Ему вспомнились слова, ска-
занные ему Марьюшкой после его выздоровле-
ния. Он чувствовал, что они давали ему право 
надеяться на взаимность. Что если завтра Петр 
пойдет к ней и у нее не хватит решимости ему 
отказать? Однако Степан понимал: он не впра-
ве опережать друга в этом деле.

«Иди сейчас же к ней, — нашептывал ему ис-
куситель. — Завтра утром ты можешь сказать 
Петру, что она уже обещала выйти за тебя».

«Отойди от меня, сатана, — сопротивлялся 
Степан. — Как я тогда посмею взглянуть в гла-
за Петру? Он мне доверяет, надеется на меня. 
Я должен ему дать добрый совет». Степан чув-
ствовал, что силы тьмы надвигаются на него. 
Он начал молиться. С горькими слезами просил 
он Господа не требовать от него самоотвержен-
ной любви к Петру, способной заставить его 
добровольно отдать другу Марьюшку. Но сегод-
ня, казалось, Господь был неумолим, и Степан 
твердил про себя: «…люби ближнего твоего, как 
самого себя…»; «…отвергнись себя, и возьми 
крест свой, и следуй за Мною»; «…какая польза 
человеку, если он приобретет весь мир, а душе 
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своей повредит?»; «…как хотите, чтобы с вами 
поступали люди, так и вы поступайте с ними»; 
«Сын мой! отдай сердце твое мне…» 37

Господь требовал в Свое полное владение 
сердце Степана; но как это было больно… Сте-
пан думал, что давно уже отдал свое сердце 
Богу, но теперь понял, что ошибся, — у него не 
хватает на это сил.

Все вокруг померкло для него. Ломая в отча-
янии руки, Степан повторял:

— Не отдам ее, Господи, не могу отдать ее.
Ему казалось, что светлый образ Марьюшки, 

приносивший ему радость, не покидавший его 
мыслей и сердца, удаляется от него. И он оста-
ется один.

Некоторое время он, как мертвый, лежал на 
земле, переживая минуты страшной вечности, 
которая ожидала званых, но неизбранных, не 
оказавшихся достойными, не бодрствовавших 
до конца.

Снова и снова возносил Степан свои мо-
литвы.

— Господи, — шептал он, — помилуй меня! 
Обрати снова Свое Лицо ко мне, Боже мой! Я го-
тов все потерять, все отдать, кроме Тебя; толь-

ко не покидай меня! Тебе отдаю свое сердце — 
возьми его! Отдай Петру Марьюшку, но дай мне 
Себя, потому что без Тебя я не могу жить!

Наконец в ночной тишине дивный мир на-
полнил сердце Степана. Сердечные терзания, 
страх, возмущение — все прошло. На груди 
Христа он снова нашел полный и вечный мир.

На рассвете Степан пришел к Петру.
— Я много думал ночью о нашем вчераш-

нем разговоре, — начал серьезно он. — Я сове-
тую тебе сегодня же поговорить с Марьюшкой. 
Если Господь вложил ей в сердце любовь к тебе, 
она скажет тебе об этом. Если же она тебя не 
любит, то помни, Петр, что мы не имеем права 
противиться воле Божьей, даже если Он потре-
бует от нас сердце!

Петр сосредоточенно смотрел в лицо свое-
му другу. За одну ночь Степан Хратский изме-
нился: от него исходила какая-то таинственная 
сила, которой раньше Петр не чувствовал в 
нем. Петр прочитал товарищу письмо инжене-
ра. И перед тем как расстаться, они вместе чи-
тали Слово Божье. Затем Степан горячо помо-
лился, прося Господа направить все дело Петра 
к Своей славе.
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— Сегодня я буду косить наш луг, — сказал 
Степан Петру, — и заодно скошу траву на лугу 
Блашко. Когда Марьюшка пойдет за травой, 
иди с ней, и по дороге вы поговорите.

С чувством благодарности Петр последовал 
совету друга и уже через час шел рядом с Ма-
рьюшкой. Около родника им встретился Сте-
пан, возвращавшийся с покоса.

— Я уже скосил всю траву, — улыбнулся он, 
стараясь не встречаться с Марьюшкой взгля-
дом.

— Спасибо, Степан! — поблагодарила де-
вушка, протянув ему руку.

Пожимая Марьюшкину руку, он не мог не 
взглянуть на ее милое и дорогое ему лицо. Он 
чувствовал, что Марьюшка навсегда останет-
ся в его сердце, но сознавал, что Сам Господь 
даровал ему Свою благодать и силу, чтобы по-
жертвовать для Петра своим счастьем.

— Не буду вас задерживать, — сказал он, то-
ропясь уйти, — до наступления жары вам нуж-
но собрать траву.

Марьюшка с удивлением смотрела вслед 
удалявшемуся Степану, не понимая причины 
его столь поспешного ухода.

За работой Петр рассказал Марьюшке, о чем 

написал ему в письме инженер. Марьюшка слу-

шала с интересом.

— Так ты не будешь ткачом? Разве ты раз-

любил свое ремесло? — спросила она.

— Нисколько. Но ткачеством в наше время 

не проживешь.

— Вам вдвоем с матушкой немного надо, — 

удивленно заметила Марьюшка.

— Не всегда мы будем жить вдвоем, — Петр 

многозначительно посмотрел на Марьюшку, и 

она поняла его взгляд.

— Ты надумал жениться?

— Тебя это удивляет, Марьюшка? Я молод, а 

моя матушка уже стара. Кроме нее, у меня ни-

кого нет на свете. А мне бы хотелось, чтобы ря-

дом со мной был кто-то, с кем я делил радость и 

горе, для кого бы мог работать. Что же удиви-

тельного в том, что я желаю иметь жену, кото-

рая служила бы Богу вместе со мной?

— Это меня нисколько не удивляет, — от-

ветила Марьюшка, краснея под пристальным 

взглядом Петра. — Но раньше ты никогда не го-

ворил об этом.



198

Кристина Рой Мечтатели

199

— Не говорил, потому что не решался спро-
сить у тебя, выйдешь ли ты за меня после того, 
как я вернусь из Германии.

— Что ты, Петр! — испуганно произнесла 
Марьюшка, невольно отступая назад.

— Ах, Марьюшка, я уже давно, очень давно 
люблю тебя, так люблю, что даже не могу выра-
зить словами. Но я беден и знаю мнение на этот 
счет твоего отца. Скоро я поступлю в школу и 
после обучения получу место с хорошим жало-
ваньем. Тогда я попрошу твоей руки — если ты 
меня любишь, Марьюшка. На земле у меня нет 
богатства, нет даже своего имени, но на небе-
сах у меня есть Отец и имя, которое мне даро-
вал Иисус Христос. Если ты любишь меня, поо-
бещай, что будешь ждать.

Бледнея все больше, Марьюшка выслуша-
ла его до конца. Петр смотрел на девушку и не 
понимал причины ее молчания. Он совсем рас-
терялся, когда при последних его словах она 
вдруг, рыдая, упала на колени и закрыла рука-
ми свое лицо.

— Марьюшка, что с тобой? — смущенно 
спросил Петр, стараясь отвести от ее лица 
руки.

Немного успокоившись, Марьюшка прого-
ворила сквозь слезы:

— Никогда, Петр, не постыдилась бы я тебя: 
ведь ты — чадо Божье. Верь мне, я люблю тебя, 
как родного брата. Мне очень жаль, что ты так 
одинок в мире. Я охотно пошла бы за тебя, даже 
если бы ты оставался бедным ткачом. Тебе не 
нужно было бы покидать наши края. У нас хва-
тило бы средств и для твоей матери. Но я не 
могу выйти за тебя замуж!

— Не можешь?
Петр крепко сжал руку Марьюшки в своих 

похолодевших пальцах.
— Не можешь? Что же тебя удерживает, если 

не моя бедность?
— А то, Петр, что, будучи твоей женой, я все 

время думала бы о Степане. Со времени его бо-
лезни я день и ночь думаю о нем. Никому на 
свете я не сказала бы этого, но сейчас я обязана 
признаться, иначе бы обманула тебя и себя.

— А Степан знает об этом? — мрачно спро-
сил Петр.

— Степан? Откуда ж ему знать? — ответила 
Марьюшка, гордо выпрямившись.

Но при виде глубокого страдания, отразивше-
гося на бледном лице юноши, Марьюшка опус-
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тилась на колени и снова заплакала. Ей было 
жаль Петра, но помочь ему она не могла.

— Не плачь, Марьюшка! — после некоторо-
го молчания сказал Петр. — Я понимаю, что ты 
не можешь дать своего согласия. Я не удивля-
юсь этому. Из нас двоих любви заслуживает, 
конечно, Степан. Вот связка твоей травы. Пой-
дем домой.

Девушка вытерла слезы и подала Петру руку.
— Не сердись на меня!
— Я не сержусь, — ответил Петр, взяв ее за 

руку.
Теперь они шли уже не так весело. Марьюш-

ка была опечалена тем, что невольно застави-
ла Петра страдать, и не знала, чем ему помочь. 
Петр сознавал, что развеялись все его сладкие 
мечты о будущем. Когда они подошли к сараю, 
Петр скинул с плеч связку травы и, немного по-
молчав, протянул своей спутнице руку:

— С Богом, Марьюшка!
— С Богом, Петр!
Она ничего не могла сказать Петру в утеше-

ние, только слезы лились из ее глаз. И он, не 
сказав более ни слова, ушел. Но домой Петр не 
торопился. Ему хотелось побыть одному, чтобы 

немного оправиться от потрясения. И он упал 
на землю, как это сделал вчера Степан.

Вчера ему казалось, что не переживет отка-
за, а сегодня ему отказали, и он все еще жив. 
Он мечтал достроить свой дом, но зачем это 
теперь? Ведь Марьюшка не будет в нем жить. 
Ему было бы легче, если бы она отказала по ка-
кой-нибудь другой причине, а не из-за Степа-
на. Зная Степана, не стоит этому удивляться. 
Петр чувствовал, что следует молиться, но не 
мог. В другой ситуации он пошел бы к Степа-
ну, и тот, наверно, нашел бы, чем утешить дру-
га. Но в эту минуту Петр не хотел его видеть. 
Однако встречи с ним не избежать. Степан 
спросит, чем закончилось объяснение с Ма-
рьюшкой. Что он ответит ему? «Ты — препят-
ствие моему счастью. Если б не ты, ничто не 
мешало бы мне жениться на Марьюшке. Она 
вышла бы за меня и бедного, мне не пришлось 
бы уезжать в чужие края. Ты — причина моего 
горя!»

«Да, так и скажу ему! — решил Петр, ослеп-
ленный своим горем. — Скажу, что лучше бы 
мне замерзнуть тогда на дороге, чем быть об-
реченным на одиночество. Что же мне теперь 
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делать? Осенью уеду отсюда. К чему теперь здесь 
оставаться?»

Он вынул из кармана письмо инженера и еще 
раз перечитал слова: «В конце августа приеду 
за тобой». А сейчас еще только июнь… «О, Гос-
поди! Что же мне делать? И посоветоваться не с 
кем», — в отчаянии думал Петр, сжимая письмо 
в руке. Вдруг он испытал непреодолимое жела-
ние увидеть человека, написавшего это письмо, 
и понял, что ему стало бы легче, если бы он мог 
склонить голову на его грудь.

В письме говорилось: «И выразить не могу 
словами, какое благодеяние ты мне оказал в ту 
минуту, когда я тонул в море страданий. Твое 
присутствие мне тогда напомнило, что у меня 
на свете остаешься еще ты и что я должен за-
ботиться о тебе». «У меня на свете остаешься 
еще ты…» Эти слова затронули такие струны в 
сердце Петра, что он зарыдал. Оба они, госпо-
дин инженер и он, в одинаковом положении, у 
того и у другого нет и, возможно, никогда не бу-
дет близкого человека, они совсем одиноки на 
этой земле.

Если бы Петр знал, где сейчас инженер, он 
сразу бы поехал к нему, стал бы у него слугой 

или заботился бы о нем, как сын, ничего не тре-
буя, кроме одежды и пищи. Тогда бы он мог не 
встречаться с Марьюшкой и Степаном… Да, но 
ведь тогда он не услышит проповедей Степана, 
его свидетельств об Иисусе Христе.

Невыразимая тоска наполнила сердце Пет-
ра. «Господи, прости меня за то, что сегодня я 
возненавидел Степана», — простонал он.

«Степан не виноват в том, что всякого распо-
лагает к себе. Дорого пришлось ему, конечно, 
заплатить за свою любовь к нам. Он готов был 
умереть за то, что привлек нас к Тебе, — уже 
спокойнее рассуждал Петр. — А не любит ли 
Степан Марьюшку?»

Ему вспомнилось многое такое, на что он 
прежде не обращал внимания.

«Почему Степан не может любить Марьюш-
ку так, как люблю ее я? Наверно, на моем мес-
те он не испытывал бы враждебных чувств. 
О Боже, Отец мой! Помоги мне в искушении!»

Постепенно Петр начал успокаиваться, и 
его враждебность сменилась молитвенным 
благоговением. Молитва его была тихой, но 
она достигла небес и была услышана Отцом 
Небесным.
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— Что с тобой?! — испуганно спросила Кра-
чинская, взглянув на осунувшегося и бледного 
сына. — На тебе лица нет. Уж не ушибся ли ты 
вчера, когда рубил дрова?

— Не беспокойся, матушка! У меня просто 
болит голова.

Крачинская приготовила настойку из це-
лебных трав, и для успокоения матери Петр ее 
выпил.

Когда на душе у него стало немного легче, он 
пошел на стройку. И там от одного из плотни-
ков услышал то, что его потрясло. Плотник рас-
сказал, что прошлой ночью ему не спалось, и он 
пошел побродить. Вдруг он увидел, что в саду 
Хратских кто-то лежит на земле и все время, 
плача и молясь, повторяет: «Не могу ее отдать, 
Господи, не могу!» Плотнику показалось, что 
это был голос Степана Хратского.

Услышав этот рассказ, Петр не в силах был 
продолжать работу. Он перешел на другой ко-
нец балки и, сказав, что у него затупился топор, 
ушел в дом.

«Значит, Степан и впрямь любит Марьюш-
ку! Но он не захотел расстроить моего счастья, 
как бы ни было ему тяжело. Как я могу после 

этого на него сердиться! Нет, Степан, не один 
ты умеешь быть великодушным и добрым дру-
гом. Я не уступлю тебе в этом!»

«Отчего Марьюшка сегодня такая груст-
ная?» — думал Мишко, глядя на сестру. Он хотел 
расспросить ее об этом, но не успел. После обеда 
все ушли на стройку, а Марьюшка осталась гото-
вить ужин. Но это не отвлекло ее от печальных 
раздумий. Особенно ее удручало, что она стала 
невольной причиной страданий Петра.

«Но, если Спаситель требует, чтобы мы лю-
били всех людей, как Он возлюбил нас, — спра-
шивала себя Марьюшка, — не хочет ли Господь, 
чтобы я составила счастье одинокого Петра? 
Господь поможет мне забыть Степана, если я 
попрошу Его об этом. Мне трудно видеть стра-
дания Петра — лучше уж страдать самой. Ког-
да я его встречу, то скажу, что передумала и со-
гласна ждать его возвращения. Скажу еще, что 
Бог поможет мне разлюбить Степана».

Марьюшка подошла к распахнутым дверям, 
откуда был виден шлюз, и загляделась на воду. 
Ей вспомнилась одна словацкая народная пес-
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ня, в которой супружеская жизнь сравнивалась 
с мельничными жерновами: тяжело сдвинуть с 
места жернова, но еще тяжелее избежать заму-
жества. Марьюшке стало страшно.

«Но если Бог возлагает этот крест, — успоко-
ила она себя, — то поможет его нести».

Она перевела задумчивый взгляд на ворота 
мельницы, залитые прощальным светом вечер-
ней зари. У ворот кто-то стоял.

— Степан! — позвала Марьюшка, и ее звон-
кий голос перекрыл шум падающей воды.

Она протянула к нему руки, как бы прося 
помощи и защиты. Степан, как будто подгоня-
емый какой-то неведомой силой, раскрыл свои 
объятия, и Марьюшка упала прямо в них.

— Степан, — шептала она, сердцем чувствуя, 
что он ее понимает, — Степан, я не могу выйти 
замуж за Петра. Неужели Господь возлагает на 
меня крест, который мне не по силам?

— Марьюшка, — гладя ее по голове, успока-
ивал Степан, — мы иногда думаем, что Бог тре-
бует от нас слишком многого. Но когда мы по-
коряемся Его воле, то все устраивается.

Голос у него дрогнул. Марьюшка опустила 
голову и, закрыв глаза, мысленно представила, 

что когда-нибудь сможет забыть этого челове-
ка. Чем сильнее она это себе представляла, тем 
яснее понимала, что никогда не разлюбит его.

Она слышала, что Степан начал расхвали-
вать Петра, но не вдумывалась в смысл его слов, 
а вслушивалась в то, как звучит голос. Когда, 
наконец, он решился спросить, почему она 
отказала Петру, девушка подняла голову. Их 
взгляды встретились… Больше Степан ни о чем 
не спрашивал, лишь обнимал Марьюшку и тихо 
плакал.

Уже закатные лучи солнца попрощались с 
землей, а Степан с Марьюшкой все еще стоя-
ли у ворот мельницы. Они не говорили о своей 
любви, о ней пел в кустах соловей.

Слушая песню соловья, Степан невольно 
вспомнил вчерашний вечер. Как сегодняшняя 
песня отличалась от той, что он слышал вче-
ра! Насколько его нынешнее состояние не по-
хоже на вчерашнее! Вчера он сам хотел взять 
себе спутницу жизни, а сегодня ее дал ему Гос-
подь. И он принимал ее, как драгоценный дар 
Божий.

— Бог мне, Петр, свидетель, я хотел уступить 
Марьюшку тебе, — начал Степан, когда Петр 
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пришел к нему вечером. — Она дитя Его, и Бог 
поступает со Своей собственностью по Своему 
изволению, давая ее тому, кому хочет. Он дал 
Марьюшку мне.

От этих слов неземным покоем прониклась 
душа Петра, и ему от всего сердца захотелось 
подчиниться воле Божьей. Теперь друзей сбли-
жало то, что навсегда могло разделить. Готов-
ность каждого пожертвовать своим счастьем 
вызвала у них уважение друг к другу.

Долго не заживет у Петра сердечная рана, 
но страдание укрепило его и даровало ему силу 
духа.

Б а р о н  Р е й н е р

Целую неделю Петр старался не думать 
о Марьюшке. Это ему удавалось, осо-
бенно в те дни, когда он работал.

— Бог в помощь! — услышал Петр приветли-
вый голос и чуть не выронил из рук косу.

— Господин инженер! Брат Урсини! Вот не 
ждал! — воскликнул Петр.

— Да вот, пришли тебе помочь, — улыбнулся 
инженер, — но скажу сразу: косить я не умею.

— Я тоже не силен в этом деле, иначе бы охот-
но докосил за тебя, Петр, — признался Урси-
ни. — Мы подождем, пока ты закончишь работу.

Скоро вся трава была скошена, и Рейнер 
спросил Петра:

— Это ваш луг?
— Где нам с матушкой купить столько земли! 

Этот луг принадлежит Петровичкам, только ко-
сить у них некому: сын поранил себе руку, зять 
болеет. Вот мы со Степаном и Мишко и решили 
помочь. Часть луга они скосили вчера, а сегодня 
моя очередь. Хорошо, что рано начал.

— А кто косит на соседнем лугу? — спросил 
Урсини.

— Это Хратские. Знал бы Степан, что вы 
здесь!

— Не зови его, Петр! Я сам схожу за ним. — 
И с этими словами Урсини зашагал в сторону 
луга Хратских, оставив Петра с бароном на-
едине.

— Ну, как поживаешь, Петр? — спросил 
Рейнер, оглядев косца.

— Слава Богу. А вы как себя чувствуете? 
Превозмогли ли вы с Божьей помощью свои 
страдания?
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— Я стараюсь покориться воле Божьей, Петр, 
и мне становится легче.

— Да, это так. Если добровольно подчинишь-
ся воле Божьей, все становится возможным, — 
согласился Петр.

— Ну а как пристройка к дому? Вероятно, 
уже закончил?

— Дом закончен и подведен под крышу. Сегод-
ня поставим двери, и останутся оконные рамы.

— Да ты как будто этому не рад? — заметил 
барон, уловив нотки грусти в голосе Петра. — 
Верно, что-то получилось неудачно?

— Нет, вышло очень хорошо. Но пристройка 
мне теперь не нужна.

Петр грустно опустил голову.
— Ты говорил с Марьюшкой или с Блаш-

ко? — попытался угадать инженер.
— Я говорил с Марьюшкой. Ее сердце при-

надлежит Степану.
— Степану? Неужели?!
— Она сама мне призналась, — ответил Петр 

и рассказал все барону.
— Так уедем сейчас же, Петр! — горячился 

тот. — Тебе тяжело будет смотреть на чужое 
счастье!

— Да, но если Степан смог смириться с 
этим, то и я с Божьей помощью справлюсь. 
И дом нельзя оставлять незаконченным, сна-
чала нужно все привести в порядок. Кто знает, 
вернусь ли я сюда? В любом случае перед отъ-
ездом надо все обустроить, чтобы матушка ви-
дела мою любовь к ней и благодарность. Я хочу 
оставить теплые воспоминания в ее любящем 
сердце.

— Ты уже говорил с ней об отъезде?
— Да. Сначала она плакала, но потом успоко-

илась и сказала: «Иди, сын мой! Если эта новая 
жизнь составит твое счастье, я не удерживаю 
тебя. Только никогда меня не забывай!» Но, 
господин инженер, меня печалит одно обстоя-
тельство.

— Какое же?
— Матушка призналась мне, что вы ей пере-

дали деньги от моего отца.
— Ну и что тут такого? Разве она не заслу-

жила, чтобы о ней позаботились в ее преклон-
ные годы?

— Действительно эти деньги не ваши, а от 
моего отца?

— Да, они были от твоего отца.
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— Значит, вы его знаете? — наклонив голо-
ву, мрачно спросил Петр. — Господин инже-
нер, — после некоторого молчания продолжал 
он, — я поеду с вами в Германию, но с одним 
условием: обещайте, что мой отец не будет пла-
тить за меня. Матушке пусть посылает деньги, 
если он человек богатый, но я лично от него ни-
чего не приму.

Лицо барона покрыла мертвенная бледность.
— Твой отец богат и в то же время беден: он 

совершенно одинок на земле. Но почему ты го-
тов принимать деньги от меня, а не от него?

— От вас совсем другое дело. Вы человек 
почтенный и делаете мне добро во имя Христо-
во. Бог воздаст вам за это. Да и потом, я успел го-
рячо полюбить вас. Мой же отец — человек, не 
заслуживающий уважения. Большего зла, чем 
он мне причинил, трудно представить. Не могу 
я ничего принять от него. Кусок хлеба, протяну-
тый рукой моего отца, застрянет у меня в горле.

Инженер побледнел еще больше. В его душе, 
казалось, происходил поединок мыслей и чувс-
тва. Наконец после жестокой внутренней борь-
бы он принял нелегкое решение и в изнеможе-
нии опустился на траву под деревом.

— В таком случае, Петр, я не могу взять тебя 
с собой! — безнадежно проговорил он.

— Почему?
Петра удивила не мысль, что он останется в 

Дубравке, а выражение решимости на лице ба-
рона.

— Почему? — повторил Рейнер. — Да пото-
му, что ты будешь сидеть с отцом за одним сто-
лом. И если ты так его презираешь, жизнь ста-
нет невыносимой не только для тебя, но и для 
него. Однако как может твой отец поверить в 
безграничность милосердия Божьего, если ты 
не можешь его простить? В таком случае он 
осужден и потерян навечно.

Для Петра эти слова прозвучали как откро-
вение. Он глубоко задумался, а инженер тихо 
отошел в сторону и спрятал лицо в ладони. Весь 
его облик вызывал чувство такого глубокого со-
страдания, что Петр был уже готов ради него 
простить своего отца. Однако мысль, что ему 
придется сидеть с тем за одним столом, снова 
вызвала у него гневливое несогласие.

— Но почему это так расстраивает вас, ба-
рон? — спросил Петр. — Поставьте себя на мое 
место, и вы поймете меня.
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Вместо ответа барон что-то достал из своего 
кармана. На его мертвенно-бледное, как у по-
койника, лицо было больно смотреть.

— Если ты не можешь простить своего отца, — 
голос говорившего дрогнул, — прости, по край-
ней мере, свою мать. Я привез тебе ее фото. Не-
ужели и на это ты ответишь отказом?

Петр взял фотографию из рук инженера и 
впился в нее глазами. Со снимка на него смот-
рела красивая шестнадцатилетняя девушка с 
венком из цветов на голове. Глаза на ее преле-
стном лице сияли радостью, рот, казалось, был 
создан для пения.

— Это моя мать? — не сводя глаз с юного 
лица, удивленно спросил Петр. — Какой же она 
была красивой и, наверно, доброй!

— Да, у нее было сердце редкой доброты. Ка-
кое, однако, счастье, что она никогда не узна-
ет, что вызвала у сына, из-за которого пролила 
много слез, такое негодование! Неужели, Петр, 
ты не можешь простить ее? Ведь она была так 
молода! Когда ты родился, ей было всего сем-
надцать.

— А сколько лет было моему отцу? — спро-
сил Петр.

— Двадцать один.

— Такой молодой? И он ее бросил? Говорят, 

моя мать умерла, когда мне было четыре года.

— Да, она умерла совсем юной. Они не успе-

ли сыграть свадьбу.

— Но собирался ли жениться на ней мой 

отец? — недоверчиво спросил Петр, грустно 

глядя на фотографию.

— Конечно!

— Тогда почему он не сделал этого раньше?

— Потому что у твоего отца долго не было 

прочного положения в обществе, пользуясь ко-

торым, он бы мог ее хорошо обеспечить. Да и ее 

отец не давал согласия на брак.

— Нет ли у вас фотографии моего отца?

После некоторого колебания барон достал 

из кармана другую фотографию и протянул ее 

своему собеседнику. На ней Петр увидел моло-

дого красивого человека лет двадцати с умным 

выражением лица.

Почти с суеверным страхом разглядывал 

Петр снимок. Он смотрел на него, и сомнения 

закрадывались ему в душу. Он невольно пере-

водил взгляд с фотографии на барона, который 
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стоял, прислонившись к стволу дерева. После 
минутного раздумья Петр спросил:

— Вы подарите мне их?
— Возьми одну. Фотография отца тебе не 

нужна… — печально произнес инженер. Если 
ты не хочешь видеть его живого, зачем тебе 
его старое фото? Твоя мать и на смертном одре 
была такая же юная. Но твой отец постарел и 
очень изменился.

— Оставьте мне все-таки обе фотографии, 
хотя бы на то время, пока вы здесь.

Барон молча пожал плечами, и они напра-
вились к дому. На душе у Петра было очень тя-
жело из-за того, что он причинил боль инже-
неру. «Огорчая того, кто искренне желает мне 
добра, не нарушаю ли я заповедь Христа? До-
волен ли Иисус мною? — размышлял Петр. — 
Бог заповедал нам любить и прощать. Родите-
ли мои согрешили, грех их велик, как велики 
и его последствия. Но ведь они были молоды, 
а искушений вокруг так много. Могли они 
знать Иисуса и принадлежать Ему? Конечно, 
нет, иначе они исполняли бы его заповеди. 
Если они были воспитаны, как и те господа, о 
которых рассказывал Степан, то, конечно, не 

отдавали себе отчета, как ужасен их грех пред 
Богом».

Крачинский вспомнил, какой греховной была 
его собственная жизнь. В своем легкомыслии 
он был близок к падению. Его удержало только 
одно желание — не быть в этом отношении по-
хожим на своего отца.

Петр, погруженный в себя, не замечал, что 
все это время барон с мучительным страхом сле-
дил за выражением его лица, стараясь понять, 
что происходит в душе молодого человека.

— Дорогой барон, я уверен, что вы все знае-
те. Расскажите мне обо всем, чтобы я, по край-
ней мере, знал, как это случилось. Тогда, пожа-
луй, мне будет легче смириться.

— Нелегко говорить об этом, к тому же мы 
пришли. Ты ведь не завтракал, и я бы попросил 
у твоей матушки молока. Подкрепившись, мы 
пойдем прогуляться, и я все тебе расскажу, — 
вздохнув, ответил инженер.

Старушку Крачинскую очень обрадовал при-
ход барона Рейнера. Она угощала его всем, чем 
только могла, и расспрашивала о болезни его 
покойной жены. Ей было тяжело видеть одино-
ким такого доброго и милого господина.
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Д р у г  и  о т е ц

Приближаясь к лугу Хратских, Урсини 

увидел, что вся их семья в сборе. Муж-

чины косили, женщины рвали траву 

под низкорослыми деревьями и кустами. Дети 

весело прыгали, кубарем скатываясь по скло-

ну холма, и радости их не было предела. Но все 

они, как один, забыли о своих занятиях, как 

только услышали радостный возглас Степана:

— Брат Урсини!

Провизор шел к Степану, распахнув руки 

для объятий.

— Какие вы труженики! Бог в помощь! — 

приветствовал он Хратских.

— Спасибо! Добро пожаловать! Милости 

просим!

Провизор попросил продолжить работу и, 

пока он ждет Степана, не обращать на него вни-

мания.

— Мы управимся и без него, — не согласил-

ся с таким предложением Хратский. — Сынок, 

проводи господина Урсини в наш дом.

Степан с благодарностью посмотрел на отца.

— Если вы уступаете мне Степана, я вам за 
это очень благодарен, — сказал провизор. — Но 
к чему идти в дом? На лугу так хорошо, прися-
дем здесь.

— Как я рад, что ты пришел навестить нас, — 
проговорил Степан, отирая со лба пот. — Ты 
давно обещал побывать у нас и сдержал свое 
слово.

— Благодарю Господа, давшего мне такую 
возможность.

— Останешься у нас на ночь?
— Нет, Степан, это невозможно. Я зашел 

повидаться, сегодня мне нужно вернуться в го-
род.

— Жаль. Впрочем, — добавил Степан, — дело 
Божье, начатое там, нуждается в твоей подде-
ржке. Как бы мне хотелось видеть тебя на на-
шем воскресном собрании!

— Господь решил иначе, и мне остается толь-
ко повиноваться Ему, — с улыбкой ответил Ур-
сини. — А ты как, Степан, поживаешь? Когда 
мы последний раз виделись с тобой, ты упомя-
нул в разговоре, что Господь помог тебе высто-
ять в тяжелой борьбе. Но в чем именно было 
дело, ты так и не объяснил.
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Степан покраснел.
— Да, один лишь Господь помог мне тог-

да! — И Степан рассказал другу все, что каса-
лось Петра, Марьюшки и его самого. — Мне 
очень жаль, — добавил он, — из-за меня Петр 
потерял Марьюшку. Но чем я могу тут помочь?

— Ты не виноват, Степан; такова, видно, воля 
Божья, — успокоил его Урсини. — У Бога мно-
го любви в запасе. Он может вложить в сердце 
Петра любовь к другой девушке. Господь, не-
сомненно, подкрепит и благословит его. Ведь он 
тоже победил искушение и не захотел похитить 
твое счастье!

— Ты так считаешь? — обрадовался Сте-
пан. — Я буду просить этого у Господа, Петр 
ведь так одинок.

— Господь может наполнить детьми и дом 
одинокого, если на то будет Его воля. Кстати, в 
данную минуту Петр уже не так одинок: к нему 
приехал барон Рейнер.

— Наверно, чтобы увезти его?
— Нет, он хотел еще раз поговорить с ним.
— Как дивно, однако, водительство Божье! 

Какое счастье, что у Петра будет возможность 
учиться. Мне кажется, после окончания школы 

ему не понадобится место на железной дороге. 
Скорее всего, он возвратится сюда, чтобы про-
поведовать Евангелие.

— Я просто уверен в этом. Когда-нибудь 
Петр будет работником в винограднике Господ-
нем. Однако поговорим о другом. Степан, мне 
нужно кое-что обсудить с тобой.

— Со мной?
— Да. Я знаю, ты всем сердцем предан Гос-

поду. Но любишь ли ты Его настолько, чтобы 
согласиться ради Него на время покинуть Ма-
рьюшку? В будущем ты мог бы стать истинным 
проповедником. Для этого тебе нужно посту-
пить в школу, а значит, на время уехать.

— Как я рад! — воскликнул Степан. — Про-
поведовать — моя заветная мечта. В последнее 
время я только и думал об этом.

— Так ты согласен ехать учиться?
— Хоть сегодня, брат Урсини!
— И разлука с Марьюшкой тебя не страшит?
— Было бы плохо, — серьезно ответил Сте-

пан, — если бы ради житейских дел и привя-
занности мы забыли Господа и дело Его. Я уже 
говорил, что Сам Господь дал мне Марьюшку. 
Я на нее смотрю, как на дар свыше. Даже в раз-
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луке она останется моей. Ведь и Невеста Агнца 
принадлежит Ему, хотя она теперь разлучена со 
своим Женихом. За Марьюшку я спокоен. Но 
что будет с остальными душами, если мы с Пет-
ром уедем отсюда?

— Степан, Господь сказал: «…никто не похи-
тит их из руки Моей» 38. Господь может обильно 
излить на них Своего Духа Святого. Он волен 
дать полноту Духа Своего тому, кто останется 
здесь.

— Это верно. Да и кто я, в сущности, такой, 
чтобы воображать, что Иисус нуждается здесь 
именно во мне? Христос говорит: «…Я с вами во 
все дни до скончания века» 39. Ему я могу пору-
чить всех.

— Давай, Степан, все обсудим. Ты отош-
лешь требуемые для поступления бумаги, и по 
ним тебя примут в школу. Я хотел устроить тебе 
с Божьей помощью бесплатное обучение, но 
Николай Каримский пожелал за тебя платить. 
Я в свою очередь позаботился о том, чтобы твой 
курс продолжался четыре года, потому что не-
мецкий язык ты знаешь. Так обстоит дело, Сте-
пан. Обсуди теперь все со своими домашними. 
До сих пор ты был верным свидетелем Господ-

ним. Пусть Господь благословит твое учение и 
труд. Готовь себя для служения Господу и не 
страшись вступать в борьбу с предрассудками 
своих соотечественников. Силы тьмы восста-
нут против тебя, но победа не за ними. Не ты 
живешь, но в тебе живет Христос!

Степан опустился на колени; и друг его с мо-
литвою возложил на него руки.

В то время как Урсини разговаривал со Сте-
паном, Петр слушал печальный рассказ о своих 
родителях. Закончив рассказывать, барон вздох-
нул с облегчением, как будто сбросил с себя тя-
желую ношу. Он посмотрел на Петра, горько 
оплакивавшего греховное прошлое своих роди-
телей, и не стал его успокаивать. Не нашлось бы 
слов, не хватило бы сил для утешения этой бед-
ной души, проходившей долиной скорби.

Наконец Петр успокоился и кротко, но твер-
до сказал:

— Я готов поехать с вами. Теперь, увидев 
отца, я скажу, что простил ему все и готов, как 
сын, любить его.

— Петр! — воскликнул барон. — Петр, сын 
мой! Ты сможешь полюбить меня после всего, 
что я тебе рассказал?
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— Господин барон?!
Петр отшатнулся, с изумлением глядя в глаза 

своему собеседнику.
— Ты не веришь мне, Петр? Поверь: тот пад-

ший и несчастный человек, которого ты вправе 
презирать, это я. Это я был причиной твоей пе-
чали в детстве, причиной многих несправедли-
востей, выпавших на твою долю. Не хочу, что-
бы ты видел во мне благодетеля и считал меня 
лучше, чем я есть. Твое право судить меня.

— Не говорите так, — умолял Петр. — Я не 
могу допустить, чтобы вы принижали себя. Вы, 
правда, мой отец?

Барон обнял сына.
— Иначе как бы я признался тебе во всем? Да, 

я твой отец. Но что подсказывает тебе сердце?
— Что оно говорит? — Петр взглянул на со-

беседника. — «…любовь покрывает множество 
грехов» 40. Вы тоже простите меня за жестокие 
слова. Если бы я раньше знал, что вы мой отец, 
то не сказал бы их.

— Ты и впрямь меня любишь и прощаешь?
— Да, господин!
— Господин? Как ты теперь можешь так 

меня называть?

— Мне так легче вас называть, мой язык пока 
отказывается называть вас иначе.

— Но ведь ты плоть от плоти моей, часть 
меня.

— Если бы сейчас я назвал вас иначе, то в 
другой раз повторил, и это выдало бы нас на 
людях.

— Пусть люди знают! Даже нужно, чтобы 
они знали! Сегодня я объявлю всем, что ты — 
мой сын.

— Ради Бога не делайте этого!
— Нет, я должен.
— Не делайте этого, прошу вас, — убеждал 

Петр барона. — На это вы моего согласия не по-
лучите. Народ груб, у людей, которые вас здесь 
уважают, может измениться о вас мнение, и 
они будут относиться к вам невежливо. Я слиш-
ком люблю вас, чтобы допустить это.

— Что ж, я заслуживаю грубости с их сто-
роны.

— Нет, не заслуживаете. Какое им до это-
го дело? Довольно того, что об этом знаю я. 
Вы пали некогда под властью искушения. Без 
Христа вы и всякий другой поступил точно так 
же. Но люди будут судить иначе. С этим я не 
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могу смириться. К тому же скоро я уеду отсюда, 
и Бог знает, возвращусь ли, ведь человек смер-
тен. К чему ваша откровенность?

— Хорошо, Петр, — уступил, наконец, ба-
рон. — Я никому ничего не скажу. Но тогда в 
глазах твоих друзей я останусь почтенным, бла-
городным человеком?

— Я этого и хочу, — с улыбкой ответил Петр.
Да, воистину верно слово Господне: «…лю-

бовь покрывает множество грехов» 41!

Д о  с в и д а н и я !

Все семьи из расположенных вблизи 
мельницы домов обратили внимание 
на приезд Урсини.

— Работы у нас всегда много, — сказал Храт-
ский после ухода Степана и провизора, — а 
проповедников мы не так часто видим. Оставь-
те все, и пойдем домой.

По пути Хратские зашли на луг Блашко, 
чтобы известить их о приезде дорогого гостя. 
Блашко тоже согласились оставить работу.

— Всего не переделаешь до самой смерти, — 
сказал Мартын. — Нужно ли вылезать из кожи 

и спешить? Так можно пропустить нечто луч-
шее и полезное для души.

Скоро в доме Хратского собралось много лю-
дей. Пришел Петр Крачинский с инженером и 
матерью, Петран и Сузка Петровички, работав-
шие на лугу с Блашко. Всем не терпелось уви-
деть гостя и послушать его проповедь.

Урсини говорил о том, что однажды все дети 
Божьи из всех стран соберутся в Отчий дом. 
«Отворите ворота; да войдет народ праведный, 
хранящий истину. Твердого духом Ты хранишь в 
совершенном мире; ибо на Тебя уповает он. Упо-
вайте на Господа вовеки, ибо Господь Бог есть 
твердыня вечная». «Господи! рука Твоя была вы-
соко поднята, но они не видали ее; увидят и ус-
тыдятся ненавидящие народ Твой; огонь пожрет 
врагов Твоих. Господи! Ты даруешь нам мир, ибо 
и все дела наши Ты устрояешь для нас» 42.

Урсини объяснил разницу, существующую 
между душами, принадлежащими к народу 
Божьему, и душами, не принадлежащими к 
нему. Он говорил, как различны их пути и цели: 
верующий человек пребывает в мире и покое 
среди любых скорбей. Только праведному на-
роду открыт доступ в Небесный Иерусалим. 
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Урсини просил верующих неустанно молиться, 
изучать Слово Божье, следовать по пути правды 
и любви. Надо вести такую жизнь, чтобы, когда 
придет Господь, оказаться в числе избранных, 
признанных верными Самим Господом.

«Все, что посылает Господь детям Своим, — 
продолжал Урсини, — к лучшему. Как если бы 
им пришлось идти через пустыню и глубокие 
воды, но этот путь сквозь испытания и скор-
би ведет в обетованную землю. Тех присут-
ствующих, которые еще не сделали этот реши-
тельный шаг, прошу сделать его еще сегодня, 
чтобы навсегда примкнуть к народу Божьему 
и идти под знаменем креста в Небесный Ха-
наан. «И возвратятся избавленные Господом, 
придут на Сион с радостным восклицанием; и 
радость вечная будет над головою их; они най-
дут радость и веселье, а печаль и воздыхание 
удалятся» 43.

После проповеди все склонились для молит-
вы. Потом Степан рассказал, что Господь ис-
полнил желание его сердца и дает ему возмож-
ность служить в винограднике Господнем. Эту 
новость все выслушали с удивлением, а мать 
Степана еще и с особенным удовольствием. 

Как только она узнала, что инженер намерева-
ется отправить Петра учиться, то не могла по-
бороть в себе чувства зависти: ей казалось, что 
не Петру, а ее сыну следовало бы поступить в 
школу. Затем Степан смиренно попросил роди-
тельского благословения на свой новый путь. 
Отец молча пожал ему руку, а мать сказала:

— Мы не станем препятствовать тебе, Сте-
панко.

— Степан, как мы останемся без тебя? Кто 
укажет нам путь истины? — слышались голоса.

— До осени вы еще многому успеете у него 
научиться, — сказал Блашко. — Пути Божьи 
всегда направлены к нашему благу.

Одна Марьюшка промолчала. Вечером они 
со Степаном встретились на мельнице.

— Я знаю, Степан, Бог одарил тебя щед-
ро, — начала Марьюшка дрожащим голосом. — 
Я очень благодарна Господу, что Он зовет тебя 
в Свой виноградник. Мир велик и так мало зна-
ком с истиной Божьей! Мы будем просить Гос-
пода, чтобы Он до избытка исполнил тебя Ду-
хом Своим.

Степан был несказанно рад, что нашел в Ма-
рьюшке верного друга. Когда он уходил на во-
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енную службу, именно она напутствовала его. 
Сейчас он не стал спрашивать, дождется ли 
она его возвращения. И Марьюшка молчала об 
этом. Благодаря своей любви, они полностью 
доверяли другу другу.

— Если когда-нибудь тревога обо мне за-
крадется в твое сердце, Марьюшка, — говорил 
ей Степан, — думай о том, что Иисус Христос 
уже давно жаждет ввести в Свой брачный чер-
тог Свою Невесту, но сбудется это лишь тогда, 
когда Им будет найдена последняя заблудшая 
овца. Поэтому каждый должен всячески помо-
гать Ему в этом деле и искать потерянных и рас-
сеянных в пустыне овец.

После собрания присутствующие обступили 
инженера и Петра. Урсини тем временем соб-
рал вокруг себя детей и раздавал им картинки. 
Марьюшке он посоветовал заниматься с деть-

ми, знакомить их со Священным Писанием и 
по воскресеньям учить с ними духовные песни 
и стихи. Дети обещали ему, что будут прилежно 
выполнять все задания.

— Это хорошее дело, — одобрительно по-
качал головой Фома Хратский. — По крайней 
мере, они не вырастут такими невеждами, как 
мы. Мы в их возрасте понятия не имели о су-
ществовании двух путей, широкого и узкого. 
Марьюшка — мастерица петь и рассказывать, 
она отлично справится с этим делом.

— А я пришлю Марьюшке красивые картин-
ки, — добавил инженер, — и она сможет разда-
вать их прилежным ученикам.

Дети были в восторге.
Хратский пригласил гостей к себе в дом, что-

бы после обеда Урсини мог разучить с ними но-
вый гимн.

— Теперь вы можете петь его без меня, — 
сказал он, прощаясь.

Дубравцы проводили проповедника до мель-
ницы и остановились на опушке леса. Позже, 
проходя мимо этого места, каждый вспоминал, 
как Урсини, освещенный солнцем, стоял на ска-
ле, скрестив на груди руки, и, казалось, на его 
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голову вот-вот будет возложен венец, о котором 
он говорил сегодня. Он смотрел на величест-
венные горы, на чудную долину. Все провожав-
шие хором запели только что разученный гимн, 
в котором говорилось, что для детей Божьих нет 
разлуки, что, даже уходя из этого мира, они мо-
гут сказать своим близким: «До свидания».

Когда закончилось пение, Урсини на проща-
ние пожал каждому руку. Дубравцы долго смот-
рели ему вслед и махали руками. Как только он 
скрылся из вида, Петр громко крикнул:

— До свидания!
— …свидания… свидания! — подхватило и 

многократно повторило раскатистое эхо.

Поздней осенью, когда листья устлали зем-
лю, дом Крачинских был достроен. Если бы не-
сколько лет назад старушке Крачинской сказа-
ли, что остаток своих дней она проведет в таком 
хорошеньком домике, она бы не поверила.

Но на этой земле не бывает полного счастья. 
Часто Крачинская с грустью смотрела в угол, 
где стоял ткацкий станок сына, — ведь она при-
выкла видеть Петра сидящим за работой. Един-

ственным ее утешением были теперь его пись-
ма, дышащие любовью и сыновней преданнос-
тью. Всякий раз, когда старушка перечитывала 
их, слезы показывались у нее на глазах. Но это 
были слезы радости: ведь Петр наконец-то об-
рел родного отца.

Осиротевшая старушка стала ближе к Богу. 
Благодаря письмам сына и его советам, с каж-
дым днем менялся характер Крачинской. Из 
первой деревенской сплетницы, зачинщицы 
ссор и склок она превращалась в кроткую, се-
рьезную женщину. Теперь она с радостью хо-
дила к Хратским, где Слово Божье после отъез-
да Степана читали Фома Хратский или Мартын 
Блашко.

Все, кто приходил на собрания, неустанно 
искали истину, и Бог открывал им все больше и 
больше. Сила их заключалась в том, что понятое 
ими в Слове Божьем они претворяли в жизнь. 
Благодаря этому, они жили в мире и согласии, 
хотя окружающие относились к ним по-разно-
му: одни уважали, а другие презирали.

К зиме в новый дом старушки Крачинской 
переселился Павел Петран с женой. Петрович-
ка вместе с мужем стала посещать собрания и 
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пришла к познанию истины. Они решили уйти 
от родителей и жить отдельно от них.

Хотя пастор продолжал громить с кафедры 
«мечтателей» и их «лжеучение», он этим ничего 
не добился. Многие из прихожан, посещавших 
церковь и собрания Хратских, вскоре совсем 
забыли дорогу в церковь и приходили только на 
собрания. Там они говорили о Христе и читали 
Слово Божье.

— Если уж слушать ругань, то лучше в трак-
тире: там, по крайней мере, можно ответить на 
обвинения, — говорил весельчак Дубравский. — 
В храме отвечать нельзя, нужно молча сидеть и 
слушать те небылицы, которые на нас возводят!

Вскоре церковь стали посещать только ис-
ключительно для крещения, отпевания или со-
вершения каких-либо других обрядов.

В доме Хратских с нетерпением ждали пи-
сем от Петра и Степана и всегда читали их 
вслух. Молодые люди сообщали, что учатся они 
хорошо, но их очень сильно тянет домой. Иног-
да кто-нибудь из Хратских спрашивал: «Что бу-
дет делать Степан после своего возвращения на 
родину? Что будем делать мы, если пастор отлу-
чит нас от церкви?»

— Пойдем ко Христу на небо! — отвечал де-
душка Хратский на подобные вопросы.

Марьюшка и Мишко усердно занимались 
с детьми. Они познакомили их со Священным 
Писанием и выучили с ними много стихов и 
гимнов. Марьюшка говорила детям:

— Если мы будем жить так, как заповедал 
нам Иисус Христос, будем вполне послушны 
Ему, Он возьмет на Себя все наши заботы. Пом-
ните, как часто Степан повторял: «Станем жить 
так, чтобы вся наша жизнь была свидетель-
ством для мира. Если люди не хотят принимать 
наших слов, пусть наша жизнь будет такой, что-
бы после нашей смерти они вынуждены были 
признаться: „Да, с ними была истина!“»
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1 Ам. 4:12; 5:12.
2 Мф. 11:28.
3 См. Мк. 5:1—13.
4 Лк. 8:39.
5 Мф. 11:28.
6 Мф. 16:24; Мф. 11:28; Ин. 8:12.
7 Мф. 6:24.
8 1Кор. 6:10.
9 Иер. 17:5.
10 Лев. 11:44.
11 См. Лк. 10:29—37.
12 Пл. Иер. 1:12.
13 Мф. 24:13.
14 1Цар. 20:3.
15 Евр. 13:8.
16 Ин. 14:21.
17 Ин. 14:22—24.
18 Ин. 14:21.
19 Ин. 14:21.
20 Ин. 14:23.
21 Ин. 14:23.

22 Нав. 24:15.
23 Мф. 28:20.
24 Гуситы — сторонники Реформации в Чехии и 

Словакии в первой половине XV века; последователи 

идеолога чешской Реформации Яна Гуса (1371—1415).
25 Гал. 6:1.
26 Ин. 5:39.
27 Ин. 6:45.
28 Ин. 7:17.
29 1Пет. 2:9.
30 Ин. 3:10.
31 1Ин. 2:12.
32 1Ин. 5:10.
33 Ин. 3:36.
34 Ин. 5:24.
35 Мф. 24:35.
36 Песн. 2:11—13.
37 Лев. 19:18; Лк. 9:23; Мф. 16:26; Лк. 6:31; Прит. 

23:26.
38 Ин. 10:28.
39 Мф. 28:20.
40 1Пет. 4:8.
41 1Пет. 4:8.
42 Ис. 26:2—4; Ис. 26:11,12.
43 Ис. 35:10.
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