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1. PAS DËDÊ FILINÃ

Kaÿin ar galima buvo rasti visame plaçiame pasaulyje
kitus tokius draugus, kurie taip nuoâirdÿiai bütû mylëjê
vinas kitã, kaip âie trys, atiduoti senojo piemens Filino
globai ir auklëjimui. Juos vadino: Petras, Ondreika ir
Fidelis. Filinã vaikai vadino „dëde“. Buvo jis protingas,
geras, patikimas ÿmogus, nors jauniesiems draugams atro-
dë truputî niürokas.

Petro tëvai beveik vienu metu mirë nuo karâtligës, ir
bendruomenë atidavë jî iâlaikymui. Taip jis atsirado Ge-
merskiams priklausançioje ganykloje ir apsigyveno pas
dëdê Filinã – jo tikro senelio giminaitî. Ten, piemens tro-
belëje, berniukas jautësi laimingas ir saugus.

Ondreika, kurio tikras vardas Andraâas fon Gemerskis,
buvo gydytojû nurodymu nukreiptas pas senãjî piemenî
su viltim, kad kalnû oras, avies pienas ir süris pataisys jo
sveikatã. Kai berniukui buvo dveji metai, tëvai iâsiskyrë.
Kurî laikã berniuku rüpinosi motina, bet po to atidavë jî
svetimû ÿmoniû globai, o pati iâvaÿiavo. Kalbëjo, jog ji
tapo îÿymia dainininke. Miglotai beprisiminë jã On-
dreika. Tiesa, vienã kartã ji aplankë jî. Atrodë ji puikiai,
atveÿë jam didelê dëÿutê saldumynû, arkliukã – süpuo-
kles, düdelê ir dar daug dovanû, bet... po to jis jos niekada
daugiau nematë. Kada Ondreika klausinëdavo apie tëvã ar
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motinã, jam atsakydavo, kad nieko daugiau jis neturi. Gy-
veno berniukas fon Gemerskiams priklausançioje pilyje,
bet jo sveikata su kiekviena diena blogëjo, ir greit jis pasi-
darë panaâus î gêstantî âviestuvã.

Daktaras patarë nusiûsti berniukã î kalnus. Taip On-
dreika ir atsidürë pas Filinã. Çia jam pristatë prie piemens
trobelës seklyçiã. Ten pastatë puikiã lovã su minkâtais
patalais, atneâtais iâ pilies, o prieâ trobelê sukalë suolelî, ir
çia jis daÿnai ilsëdavosi.

O treçiasis draugas buvo keturkojis Fidelis. Jis visur
pavydÿiai lydëjo Petrã ir Ondreikã. Ir tik naktî, kai On-
dreika gulëdavo âiltoje lovoje, o Petras, pasistatês kopë-
çias, uÿlipdavo ant âieno, Fidelis pasilikdavo apaçioje
pamiegoti...

Dëdë Filinas, senasis piemuo, buvo aukâto ügio. Jo
raukâlëtas veidas beveik visada buvo grieÿtas, dantys –
balti kaip pienas, galvoje në vieno ÿilo plauko, tik tanküs
antakiai âiek tiek ÿilstelëjê, ir kada jis suraukdavo juos
virâ savo juodû lyg erelio akiû, o âitos akys mokëjo ÿiürëti
grieÿtai, atrodë, kad audros debesis pakibo virâ kalnû... Ir
âitos „audros“ bijojo visi: ne tik berniukai ir piemenys, bet
netgi banda ir gauruoti keturkojai ganyklû sargai. Neleng-
va buvo supykinti dëdê Filinã, bet jeigu tai atsitikdavo, –
vargas kaltajam!.. Neÿiürint to, kad Ondreika buvo pono
sünus, jis ir jam nieko neatleisdavo. Berniukas nebuvo
iâmokytas paklusnumo, bet Filinas iâmokë jî âio sunkaus
meno, nors jis ir nerëkë ant jo ir pirâtu nelietë.

Kai daktaras atvedë berniukã, jis pasakë:
– Berniukui reikia valgyti juodã duonã ir gerti pienã; jis

mëgsta valgyti tik saldumynus, o tai jam kenkia. Rytais jis
turi praustis âaltu vandeniu, o tai jam irgi nepatinka. Bet
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jüs nekreipkite dëmesio, kad jis Gemerskis, tai svarbu jo
sveikatai.

– Ak, âtai kas, – atsakë dëdë, suraukês antakius, – su
tokiu bambliu aâ jau susitvarkysiu.

Ir jis susitvarkë. Pirmomis dienomis Ondreika neiâdrî-
so prieâginiauti, o dabar?.. Jam tai ir î galvã neateidavo!
Juk berniukai daugiau pasaulyje nieko neturëjo – tik dëdê
Filinã. Dienã dëdë Filinas nesidomëjo, kã daro berniukai,
bet kai ateidavo vakaras ir pargindavo bandã, atsisësdavo
jie prie trobelës: vienas iâ deâinës pusës, kitas iâ kairës, ir
çia jau jie privalëjo viskã jam papasakoti. Fidelis padëda-
vo kudlotã galvã ant savo âeimininko keliû, ÿiürëdavo î jî
protingomis akimis, lyg taip pat norëtû papasakoti apie
tai, kã jis veikë visã dienã. Âuo buvo jaunas, ir pagal jo
nosî ir ausis galima buvo matyti, kad jis dar kvailas. Daÿ-
nai atsitikdavo, kad jo kailis büdavo gabalais iâdraskytas,
nes jis lakstydavo paskui senus âunis.

Kai dëdë pirmã kartã uÿtiko berniukus ant âieno, besi-
ruoâiançius nakties miegui, labai nustebo. Berniukai jau
iâsigando, bet nieko neatsitiko. Jis tik pasakë jiems, kad
Ondreika pasitiestû drobinê paklodê ir âilçiau uÿsiklotû.
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2. VELNIO PATARIMAS

Buvo sekmadienio popietë. Âventinë tyla vieâpatavo
miâke, kuriuo, susikibê rankomis, ëjo maÿieji draugai.
Buvo jie pasipuoâê, nes dëdë Filinas nemëgo, jei kas nors
trikdydavo sekmadienio âventumã. Kiekvienas, kas tik
galëjo, eidavo î baÿnyçiã, nors kelio buvo dvi valandos.
Pats Filinas negalëjo toli vaikâçioti, todël retai lankyda-
vosi baÿnyçioje. Jam ant kojos kaÿkaip uÿkrito medis ir
nuo to laiko jã daÿnai skaudëdavo. Bet âiandien vis dëlto
jis buvo baÿnyçioje, ir âtai dabar berniukai ëjo jo pasitikti.
Iâeidamas jis davë jiems uÿduotî: mintinai iâmokti eiles
iâ Evangelijos, ir dabar, klausinëdami vienas kitã, jie atsa-
kinëjo pamokã. Staiga Petras nutilo, timptelëjo Ondreikai
uÿ rankovës ir tyliu gestu parodë î iâversto medÿio
kamienã. Ant to kamieno sëdëjo dëdë Filinas, abiem ran-
kom parëmês galvã, lyg koks sunkumas bütû slëgês jî prie
ÿemës.

– Neikim prie jo, – pasakë Petras. – Jis labai nuliüdês.
Ondreika linktelëjo galvã.
– Bet, – truputî pagalvojês, pasakë jis, – galbüt mes jî

pralinksminsim, jei prieisim?
Iâgirdês âakû traâkëjimã, dëdë pakëlë galvã. Berniukai

sustojo. Prieiti prie jo ar ne?
– Kur jüs einate? – paklausë dëdë Filinas. 
Jie priëjo arçiau. 
– Mes ëjome jüsû pasitikti, dëde.
– Taip? Kodël jüs ëjote manês pasitikti?
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Paprastai grubus dëdës balsas âiandien skambëjo visai
kitaip. 

– Mes bijojome dël jüsû, – nedrãsiai prisipaÿino jie ir
atsisëdo ant samanû prie dëdës kojû.

– Kodël jüs toks liüdnas, dëde? 
Petras baikâçiai paÿiürëjo î Ondreikã, kuris iâdrîso

uÿduoti âî klausimã. O kas, jeigu dëdë staiga supyks?
– Tu galvoji, kad aâ liüdnas? 
Dëdë paglostë âviesius berniuko plaukus, âvytinçius

saulëje. 
– Argi jüs nebuvote liüdnas?
Berniukas îdëmiai paÿiürëjo dëdei î akis.
– Taip, mano vaike, aâ buvau liüdnas, ir jüs gerai pada-

rëte, kad ëjote manês pasitikti. O dabar, kol mes çia sëdi-
me ir ilsimës, jüs galite man pasakyti eiles iâ Evangelijos,
kurias jums uÿdaviau.

Berniukai paeiliui papasakojo palyginimã apie turtuolî
ir vargâã Lozoriû.

– Dëde, – paklausë Petras, – o kodël turtuolis nepadëjo
vargâui Lozoriui?

– Kodël? Todël, kad jis turëjo akmeninê âirdî. Tie âunys
buvo geresni nei jis. Vaikai, îsiminkite tai ir nedarykite
niekam blogo: nei paukâteliui, nei kokiam ÿvëreliui. Jie
ÿymiai geresni uÿ mus. O dabar eikime!

Dëdë paëmë Ondreikã uÿ rankos, o Petrui davë neâti
giesmynã, ir jie nuëjo namo. Iâ ganyklos buvo girdëti var-
peliû skambëjimas, o kartais nekantrus Belkos lojimas
ir Carajaus staugimas; çia pat girdëjosi fleitos garsai. Ja
grojo pats jauniausias piemenukas Steva. Jis garsiai pütë
slovakû liaudies dainelê. Nuo kalnû jam atkartojo aidas.
Berniukams âi melodija buvo ÿinoma, jie ÿinojo taip pat ir
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âios dainos ÿodÿius. Dëdë ëjo nuleidês galvã, lyg kokia
sunki naâta bütû jî slëgusi.

Po vakarienës jie, kaip paprastai, sëdëjo prieâais pie-
mens trobelê. Dëdë atsisëdo ant medÿio kamieno, o ber-
niukai – prie jo kojû. Draugai, ÿiürëdami vienas î kitã,
nedrîso praâyti dëdës, kad kã nors papasakotû. Jis ÿinojo
daug îvairiû istorijû, ir kada büdavo geros nuotaikos,
galëdavo labai îdomiai pasakoti.

– Praâau, dëde, papasakok kã nors! – madavo Ondrei-
ka, ÿiürëdamas jam î akis.

Dëdë suvirpëjo, paÿiürëjês î âias puikias praâançias
akis. Po to, giliai atsidusês, pasakë:

– Jüs manês klausëte, kodël aâ liüdnas? Tai labai graudi
istorija, kuri neduoda man ramybës nei dienã, nei naktî.

– Papasakok, dëde, – papraâë berniukai, o Fidelis, kuris
visuomet visur turëdavo dalyvauti, taip pat maldaujamai
padëjo galvã ant âeimininko keliû.

– Âiandien aâ jums papasakosiu apie save tai, ko nie-
kam nesu pasakojês, – pradëjo dëdë Filinas. – Kai man
buvo penkeri metai, mirë mano motina, o tëvas atvedë
î namus pamotê. Tai buvo maloni jauna moteris, naâlë. Su
ja atëjo ir jos pirmos santuokos sünus Istvanka. Kada aâ
î tave ÿiüriu, Ondreika, man atrodo, kad tai jis, kaip gyvas
stovi prieâ mano akis: apvalia kepuraite, per petî permestu
lietpalçiu, marâkinëliais, iâsiuvinëtais margais raâtais, ir
plaçiomis kelnytëmis. Jis buvo graÿus ir mielas. Aâ buvau
pas tëvã pats jauniausias, visi vyresnieji mirë. Aâ niekada
neturëjau brolio, ir âtai jis atëjo ir turëjo tapti juo. Jüs
vienas kitã mylite, aâ tai ÿinau. Tai taip pat man primena
vaikystê. Bet taip, kaip mylëjau aâ jî, nei tikri broliai
negali vienas kito mylëti. Mes buvome vienmeçiai: bet aâ
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buvau stiprus, o jis – silpnas, aâ buvau – padükês, jis –
romus; aâ buvau negraÿus, o jis – graÿuolis. Bet, neÿiürint
î tai, mes pamilome vienas kitã, ir müsû tëvai dël to ne
maÿiau dÿiaugësi. Jie galëdavo palikti jî mano globoje,
ÿinodami, kad aâ jî apginsiu, bet taip pat mielai leisdavo
jam priÿiürëti mane. O, jeigu taip bütû buvê visada! Bet ne
veltui sakoma: „Kur velnias pats negali, ten siunçia senã
bobã“. Ir mums vienã kartã tokiã atsiuntë. Tai buvo mano
tëvo giminaitë, tavo prosenelë, Petrai. Vienã puikiã dienã
ji atëjo pas mus, pasikvietë mane î âalî ir pradëjo klau-
sinëti: ar myli mane mama, kaip elgiasi su manim tëvas,
Istvanka ir panaâiai. Po to ji manês gailëjo, vadino vargâu
naâlaiçiu, sakydama, kad jei kas turi pamotê, tai tuo paçiu
gauna ir patëvî, ir kad tëvas mane maÿiau myli negu Ist-
vankã. Ji neilgai pas mus prabuvo. Kaip netikëtai ji pas
mus pasirodë, taip netikëtai ir dingo, bet su jos iâëjimu
dingo ir mano meilë Istvankai. Ji jã pagrobë. Aâ buvau
padükês, iâdykavau, ir tëvas daÿnai turëdavo mane bausti.
Istvanka klausydavo ir viskã padarydavo, vos tik paÿiürë-
jês î tëvo ar motinos akis, todël bausmiû nenusipelnydavo.
Aâ visã laikã prisimindavau senosios giminaitës ÿodÿius:
„Tëvas jo nebaudÿia, nes myli daugiau, ir motina jî visuo-
met uÿstoja“. O aâ nieko neturëjau, kas mane uÿstotû, ir
daÿnai buvau baudÿiamas. Bet mama labai daÿnai uÿ
mane meldësi. Ji buvo labai gera moteris, niekada neda-
rydavo niekam blogo. Aâ norëjau, kad ji mane dar labiau
mylëtû, net daugiau negu savo sünû. Mano pyktis ir pavy-
das augo su kiekviena diena, kol mes iâaugome. Dabar aâ
jums papasakosiu tai, ko niekada negalësiu uÿmirâti, kas ir
âiandien dar mane slegia.

Patylëjês dëdë ranka parodë î prieâais stüksançiã kalvã.
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– Matote âtai ten tas aukâtumas? 
Berniukai pritariamai linktelëjo galva.
– Ten, prie tos kalvos, mes kaÿkada gyvenom. Ir mato-

te ten, kur kaip tik dabar saulë, âitose ganyklose gyveno
audëjai, kuriems mes daÿnai neâdavome vilnas audimui.
Î tã ganyklã vedë du keliai: vienas iâ jû ëjo per properâã
aukâtomis uolomis, kitas – per slënî. Antrasis buvo pavo-
jingesnis, bet artesnis. Ten buvo pelkë, ir jeigu ÿmogus
papuldavo î jã, niekaip negalëdavo iâtrükti. Iâ pelkës kai
kur lindëjo pavieniai samanomis apaugê akmenys. Tas,
kuris gerai ÿinojo keliã ir buvo vikrus, âitais akmenimis
galëjo pereiti î kitã krantã, nors ir atrodë, kad baisi jëga
gali îtraukti kiekvienã, kuris bandë taip pereiti.

Vienãkart tëvai mus pasiuntë nuneâti audëjams vilnos.
Î ten mes ëjome keliu per properâã, kaip buvo mums liepta.
Kai ëjome atgal, Istvanka davë man obuolî, kurî jis buvo
gavês iâ audëjo ÿmonos. Aâ pastebëjau, kad jis kiâenëje
turi dar vienã obuolî, kurî jam davë mama. Man gi mama
nieko î keliã neîdavë. Iâeinant net neatsisveikinau, nes ji
nepastebëjo, kaip aâ iâëjau su ryâuliu. Bet dabar, kada ir
audëjo ÿmona man nieko nedavë, man pasidarë apmaudu,
aâ supykau taip, kad net iâmeçiau obuolî, kurî man davë
Istvanka. Mielai büçiau pravirkês. „Taip, – galvojau aâ, –
senoji moteris buvo teisi: niekam aâ nereikalingas, niekas
su manim nesiskaito. Visi myli tik Istvankã... ir taip bus
visã laikã“. Aâ girdëjau, kad po pasaulî klaidÿioja velnias,
nors mes jo ir nematom, ir pakuÿda, kã mes turim galvoti
ir daryti. Tiesa tai ar ne – aâ neÿinau, bet tada jis buvo
manyje ir davë baisû velniâkã patarimã. Tik jis galëjo tai
padaryti. Kai mes ëjom atgal, aâ pasakiau Istvankai:
„Labai toli eiti per kalnã, eikim slëniu, ten arçiau“. „Bet
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mama sakë eiti per properâã, – paprieâtaravo jis, – ir tëvas
dar kieme âüktelëjo, kad per pievelê neitume“.

Bet, priëjus kryÿkelê, aâ pradëjau skûstis, kad skauda
kojã, î didîjî pirâtã îsivariau erâkëçio rakâtî. Istvankai
pagailo manês ir nutarë, kad jei mes tai papasakosim
tëvams, jie müsû nebars. Ir mes nuëjome ÿemutiniu keliu.
Minkâtu kilimu mes sëkmingai priëjome pelkê. „Ÿiürëk,
dabar tu turi âokinëti nuo akmens ant akmens!“ – suâukau
aâ Istvankai ir meçiausi î priekî.

Jis manim sekë beveik iki kranto. Liko tik vienas ak-
muo. Aâ buvau aukâtesnis ir mano ilgos kojos sëkmingai
perneâë mane î kitã krantã. Gerai ÿinodamas, kad Istvanka
to padaryti negalës, aâ suâukau jam, kad eitû per plaukio-
jançius ÿoliû kupstus. Jis taip ir padarë, sëkmingai perëjo
du kupstus, bet nuo treçiojo nuslydo. Iâsigandês jis vël
perâoko atgal ant akmens. „Pasilik stovëti ten! – suâukau
jam. – Çia netoliese gyvena eigulys, aâ jî atvesiu, ir jis tau
padës!“ Ir tiek jis mane bematë! Aâ bëgau taip greitai, kaip
tik galëjau, bet... ne î eigulio namus. „Petruâa, nenueik,
nepalik manês, aâ bijau!..“ – rëkë man Istvanka, ir po to
pasigirdo âirdî plëâiantis âauksmas: „Mo... ti... në...le!“

Âî riksmã aâ girdëjau metû metais dienã ir naktî, gir-
dÿiu ir âiandien, ir tikriausiai girdësiu paskutinê valandã,
ir net amÿinybëj jis persekios mane. Aâ buvau dar maÿas,
bet piktas berniükâtis, o tã valandã – bejausmis lyg
akmuo. „Jis be abejonës îsmuko ir nuskendo, – sakiau aâ
sau. – Dabar jau jam niekas neduos obuoliû, ir ÿmonës
mylës tik mane“. Aâ bëgau vienas per kalnus, panaâiai
kaip Kainas, uÿmuâês savo brolî, ir mëginau pasislëpti
nuo Dievo. Bet staiga mane apëmë nenusakomas baisus
skausmas: tas pats balsas, kuris neseniai kuÿdëjo: „Nus-
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kandink jî pelkëje“, – ânibÿdëjo man dabar: „Tu negali eiti
namo, kã tu pasakysi, kai tavês paklaus, kur Istvanka?“
Pavargês aâ parkritau ant ÿemës ir nepaliaujamai rau-
dojau, kol galû gale uÿmigau. Ryte, vos praâvitus, atëjo
malkû veÿëjai ir, paÿinê mane, pasodino î veÿimã ir par-
veÿë î namus. Aâ buvau taip uÿsimiegojês, kad negalëjau
iâkart prisiminti, kas vakar îvyko. Îbëgau î prieangî ir
atidariau duris. Kai tekëdavo saulë, ji visada gerai apâvies-
davo müsû svetainê. Taip buvo ir âiandien. Saulë apâvietë
tëvo lovã... ir...

Dëdë daugiau negalëjo kalbëti, jo skruostais riedëjo
aâaros.

– Toliau, dëde, kas buvo toliau? – praâë berniukai.
– Ten, ant lovos, saulës spinduliû apâviestas, gulëjo

î angeliukã panaâus müsû Istvanka, jis miegojo. Mama
sëdëjo prie lovos. Man akys aptemo, ir jei tëvas nebütû
suspëjês pagauti manês, aâ büçiau nukritês ant grindû. Kai
aâ atsipeikëjau, âalia buvo tëvas ir mama.

– Jis nenuskendo?! – dÿiaugësi berniukai.
– Ne, jis tik îsmuko, bet arti nieko nebuvo, kas bütû

galëjês iâtraukti. Mes turëjome didelî âunî, vardu Belka.
Jis, panaâiai kaip jüsû Fidelis, visur mus lydëjo. Tã dienã
mes kaip tik jî palikome namuose, bet jis iâbëgo paskui. Ir
pats Dievas pasiuntë jî kaip tik tã akimirkã, kai akmuo
prasmego po Istvankos kojomis, ir jis, praradês pusiausvy-
rã, îsmuko î pelkê. Belka iâtraukë jî uÿ plaukû î krantã ir
lojo tol, kol prisiâaukë î îvykio vietã eigulî. Âis paëmë Ist-
vankã, apiplovë prie upelio ir parneâë î namus. Aâ maniau,
kad tëvas mane nubaus, bet jis to nepadarë. Motinëlë
mane glamonëjo ir buçiavo. Per pusryçius tëvai bëgiojo
aplink mane; jie galvojo, kad aâ nuskendau, nes jie niekur
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manês nerado. Dabar aâ vël îsitikinau, kad abu jie mane
myli, ir tai mane dÿiugino. Aâ vis bijojau, kad viskas
iâaiâkës. Bet dabar jie jau amÿinybëje ir viskã ÿino, ir aâ jû
negaliu papraâyti atleidimo. Istvanka manês neiâdavë, ir
mes vël vienas kitã mylëjome kaip anksçiau. Aâ nepavy-
dëjau jam nei tëvo, nei mamos. Aâ ÿinojau ir jauçiau, kad
jie myli mane, bet tuo paçiu aâ supratau, kad tos meilës aâ
nesu vertas ir neuÿsitarnavau. Î Belkã daugiau net ÿiürëti
negalëjau, mane visã laikã kankino tai, kad âuo iâgelbëjo
Istvankã, o aâ jî norëjau nuskandinti. Bet vis dëlto Âventa-
sis Dievas ir jî pasiëmë pas save, o mane Jo rüstybë slegia
ir po âiai dienai. Todël aâ visada sakau: neskriauskite nei
vieno gyvulëlio, jie geresni uÿ mus, ÿmones, ir nepykina
Jo. Na, o dabar pakaks! Eikite miegoti.

Nors berniukai norëjo dar daug ko paklausti, bet, klus-
niai pasakê „labos nakties“, nuëjo miegoti. Ant âieno jie
dar ilgai kalbëjo apie Istvankã: kaip jis ëjo siübuojançia
pelke, kaip po juo prasmego akmuo, kaip jis vos nenus-
kendo ir kaip jî iâgelbëjo âuo.

– Dabar man dar labiau gaila dëdës Filino, – pasakë
Ondreika. – Jis âito niekaip negali pamirâti. Jam skaudu ir
jis kençia; Vieâpats ant jo pyksta.

– O kur dabar Istvanka? – paklausë Petras. – Jeigu jis
tada buvo vienû metû su dëde, tai ir dabar jis turëtû büti su
juo vienmetis!

– Gal kitã kartã jis mums papasakos apie jî.

13



3. NAUJASIS DRAUGAS

Visã savaitê dëdë Filinas turëjo daug darbo, ir ber-
niukai stengësi daryti viskã, kã tik galëjo. Antradienî
atëjo daktaras aplankyti Ondreikos. Kada Ondreika jam
pasakë, kad su Petru miega ant âieno, daktaras labai apsi-
dÿiaugë.

– Teisingai, mano berniükâti, tai tau î naudã. Tavo
tëvas, ÿinoma, didelis ponas ir madjaras, bet viskam savas
laikas. Pagyvensim – pamatysim, ateis diena, kai ir Tatra,
ir tie kalnai vël priklausys Slovakijai, o ten, kur tavo
protëvis gyveno kaip âaunus, geras slovakas, tu âeimi-
ninkausi, kaip ir jis. Mokykis tëvû kalbos ir mylëk gimtã
ÿemê, kuriã jis kaÿkada dirbo.

Berniukai nesuprato, apie kã jis jiems kalbëjo, bet
jautë, kad jis linki jiems gero.

Atëjo vakaras. Daktaras panoro kartu su berniukais
miegoti ant âieno. Ryte, po pusryçiû, jis papraâë berniukû
truputî jî palydëti. Einant Ondreika klausinëjo apie savo
tëvã. Jis suÿinojo, kad âiuo metu jo tëvas yra Paryÿiuje ir
âiã vasarã tikriausiai neatvaÿiuos. Berniukas atsiduso su
palengvëjimu, nes ÿinojo, kad, atvykus tëvui, jis turës
iâsiskirti su dëde Filinu ir Petru. Kada daktaras papraâë
berniukû grîÿti namo, jie dar ilgai jam mojavo, kol nebe-
simatë jo âiaudinës skrybëlës. Tada jie uÿsiropâtë ant
uolos, tikëdamiesi iâ ten jî dar iâvysti. Bet jo nebebuvo
matyti. Taçiau kitoje uolos pusëje jie pamatë nuostabû
slënî ir jame maÿã namelî. Jis buvo medinis, dengtas çer-
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pëmis, maÿais langeliais ir panaâus î pasakû namelî. Sto-
vëjo jis prie upelio, iâtekançio iâ uolos. Steva kartais
berniukams sekdavo pasakas apie raganas, kurios gyvena
panaâiuose nameliuose. Prieâais trobelê saulutëje âildësi
didelis baltas âuo. Bütû buvês kartu su berniukais kvai-
lelis Fidelis, bütinai su juo susipeâtû. Kol berniukai apÿi-
ürinëjo trobelê, staiga jos durys atsidarë ir iâ jos iâëjo... ne
sena ragana, o berniukas! Jis buvo uÿ juos vyresnis, trum-
pu lietpalçiu, ilgais batais ir maÿa kepuraite. Jî pamatês,
baltas âuo ëmë âokinëti aplink, vizgindamas uodegã. Ber-
niukas paglostë âunî ir nusijuokë. Kartu jie pasuko uolos
link, kaip tik ten, kur buvo Petras ir Ondreika. Âuva juos
pirmas pastebëjo ir sustojo. Âuo buvo nebejaunas, bet
protingas.

Netikëtai berniukai susitiko akis î akî. Berniukas,
sprendÿiant iâ jo rübû, buvo ne vietinis. Draugiâkai su jais
pasisveikinês, berniukas paklausë, iâ kur atëjo jie ir kã çia
veikia. Jie pasakë, kad palydëjo ponã daktarã, bet, pamatê
âî pasakû namelî, labai nustebo. Ondreika nedrãsiai pak-
lausë berniuko, kas gyvena âitame namelyje.

– Tai müsû namelis, – atsakë berniukas, – bet aâ çia
atvaÿiavau su tëvu prieâ savaitê iâ Trençio. Mano mamos
dëdë mirë, o jis neturëjo artimû giminiû ir paliko âiã tro-
belê motinai. Tëvas jã norëjo parduoti, bet prie jos miâke
yra daug gerû medÿiû. Jie mums gali praversti. Mes kurî
laikã çia pabüsime, apdirbsime miâkã ir iâsiveâim.

– Tai tavo âuo?
– Taip, tai müsû Dunojus, – atsakë nepaÿîstamasis. –

Jis nenorëjo pasilikti namuose, ir mes turëjome jî paimti
kartu ir net bilietã jam pirkti.

– Bet juk î kupe jo pasiimti negalëjote?
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– Ÿinoma, ne. Bet ten, kur jî pasodino, jam labai nepa-
tiko. Jis iâ dÿiaugsmo manês vos neparvertë, kai iâtrüko
î laisvê. Ar ne taip, Dunojau?

Dunojus gulëjo prie âeimininko kojû ir vizgino uodegã.
– Mes taip pat turim âunî, tik jis dar jaunas.
– Bet kai jis paaugs, bus toks pat didelis, kaip jüsû, –

pridürë Petras.
– Kur tu eini? – paklausë Ondreika nepaÿîstamojo.
– Ai, aâ tik noriu uÿkopti ant uolos ir paÿiürëti, kas uÿ

jos. Pas mus namuose irgi yra tokia uola, bet aukâtesnë, ir
kai ant jos stovi, atrodo, kad esi „saulës âalyje“. O kada po
lietaus pasirodo vaivorykâtë, rodos, kad matai dangaus
vartus, tuos paçius, kuriuos Jokübas matë sapne. Kaÿkada
galvojau, kad tai jie ir yra. Âiandien aâ ÿinau, kad dangus
visiems atviras, kad Vieâpats Jëzus Kristus visada galëtû
pas mus ateiti. O ar jüs Jî jau paÿîstate?

– Kã? – paklausë nustebê draugai.
– Dievo Sünû, Vieâpatî Jëzû!
Abu berniukai palingavo galvomis.
– O! – nustebo nepaÿîstamasis. – Tada aâ jums papasa-

kosiu apie Jî.
– Valandëlê mes dar galime pabüti, – pasakë Petras.

Jam naujasis paÿîstamas labai patiko. Jis mielai su juo
bütû susidraugavês. – Prisëskim çia, ant uolos.

– Aâ jums papasakosiu, kaip aâ pirmãkart patekau
î „saulës âalî“ ir kokiã Knygã ten radau, – pradëjo berniu-
kas. – Jã aâ ir dabar turiu. Bet pirma pasakykit, kaip jus
vadinti. Aâ esu Palka, nors kaÿkada vadino Miâka. Bet tai
ilga istorija.

– Aâ Petras, o jis – Ondreika. Pirma ir jî kitaip vadino,
madjariâkai, bet dëdë Filinas pasakë, kad, tardamas tokî
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vardã, gali lieÿuvî nusilauÿti. Bet Ondreika irgi geras var-
das, – atsakë Petras. 

– Taip, graÿus vardas. Taip vadino Vieâpaties Jëzaus
mokinî, kuris atvedë pas Jî berniukã su duona ir ÿuvimi. Âi
istorija taip pat apraâyta mano Knygoje.

Berniukai uÿkopë î virâünê. Patogiai îsitaisês ant akme-
nû, jû naujasis draugas paëmë knygã, rüpestingai aplenktã
popierium, ir pradëjo iâ jos skaityti.

Berniukai buvo pasiruoâê klausytis jo iki paçio vakaro,
bet tuoj atbëgo Fidelis, ir berniukai prisiminë dëdê. Kã
jis pasakys, kad jie taip ilgai uÿtruko? Jie susiruoâë
namo. Kartu pakvietë ir Palkã, nes norëjo jam parodyti,
kur yra piemens trobelë, kad jis kuo greiçiau galëtû juos
aplankyti.

Palka nubëgo uÿrakinti namelio. Ateidamas atneâë
didelê duonos riekê ir padalino visiems, ir jie visi kartu
linksmai nubëgo per slënî î fon Gemerskio ganyklã. O iâ
çia Ondreika su Petru parodë, kur yra jû trobelë. 

Kai dëdë parëjo pietauti, berniukai su dideliu îkvëpimu
papasakojo apie savo naujã paÿîstamã. Atidÿiai jû iâklau-
sês, dëdë pasakë, jog dÿiaugsis, jei berniukas neuÿilgo
juos aplankys. Visi tikëjosi, kad sekantî sekmadienî Palka
ateis î sveçius.
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4. PRISIPAŸINIMAS

Yra tokia slovakû patarlë: „Ÿmonës prie ÿmoniû, kalnai
prie kalnû“. Atrodë, taip ilgai gyveno trys draugai ir dëdë
Filinas be Palkos, bet dabar, jei jis kartais neateidavo,
jiems kaÿko lyg ir trükdavo. Labiausiai tai jausdavo dëdë
Filinas. Jis daÿnai prisimindavo tã sekmadienî, kai, gy-
vatvorei prasiskyrus, lyg portretas rëmeliuose, prieâ jî
pasirodë nepaÿîstamas berniukas, per petî permestu liet-
palçiu, apvalia kepuraite ir baltu âunimi greta savês... Çia
jis mato kitã vaizdã: Palka sëdi prieâais trobelê ir skaito
jiems iâ Âventos Knygos. Tikriausiai taip atrodë berniukas
Jëzus âventykloje. Ok, kaip gerai aiâkindavo Palka Dievo
Ÿodî! Dar niekada Dievo Ÿodis taip nedomino dëdës Fili-
no. Jis turëjo Biblijã ir pamokslû knygã kiekvienai dienai,
bet nuo to laiko, kai Palka Lezinas pradëjo lankytis ir skai-
tyti vakarais iâ Biblijos, dëdës Filino akys praâviesëjo. Jis
pradëjo aiâkiai suprasti, gilintis î Dievo Ÿodî.

Ir âtai vël sekmadienis. Filinas pasiuntë berniukus
î baÿnyçiã, pats gi susimãstês sëdëjo prieâais trobelê. Fide-
lis âî kartã nelydëjo berniukû ir gulëjo prie jo kojû. Staiga
âuo pastatë ausis, paâoko ir dingo ÿemuose brüzgynuose.
Filinas sëdëjo susimãstês, nuleidês galvã ir negirdëjo, kaip
kaÿkas kalbëjo su âunimi. Atsipeikëjo tik tada, kai âalia
pasigirdo balsas, kurio jis visuomet mielai klausydavosi.

– Labas rytas, dëde Filinai! Kodël jüs toks liüdnas ir
visiâkai vienas? Kur kiti?

– Praâom uÿeiti, Palka! – dÿiaugsmingai atsakë dëdë,
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tiesdamas jam savo îdegusiã rankã. – Jei büçiau ÿinojês,
kad tu ateisi, büçiau nesiuntês berniukû î baÿnyçiã.

– Visur Dievo namai, – romiai atsakë berniukas.
– Tu atneâei Biblijã, apie kuriã vakar minëjai?
– Taip. Tëvas kelioms dienoms iâvaÿiavo namo ir praâë

paklausti, ar negalëçiau pasilikti pas jus, kad nebüçiau
namuose vienas. Ar priimsite jüs mane?

Iâraiâkios berniuko akys î dëdê ÿiürëjo praâançiai.
– Ÿinoma, savaime aiâku. Mes dÿiaugsimës, jei tu pa-

siliksi pas mus, – uÿtikrino jî dëdë. – Kodël tavo tëvas
iâvaÿiavo namo?

– Jis iâveÿë dalî miâko, o likusiã plukdysime iki Tren-
çino upe. O aâ atneâiau jums Biblijã.

– Tai ta pati, kuriã turëjo kunigas Malina?
– Taip, dëde, ji man ypaç brangi. Joje paraâyta ir loty-

niâkai, ir slovakiâkai. Kai aâ skaitau, matau jî visada prieâ
save. Aâ noriu jums parodyti tai, kã jis paraâë savo pasku-
tinîjî sekmadienî. Ar jüs turite laiko?

– O taip, sünau mano, âiandien sekmadienis. Skaityk!
– Jüs, ÿinoma, suprasite tai geriau, nes jüs vyresnis uÿ

mane, – pasakë Palka ir ëmë garsiai skaityti:
„Aâ daug ko nepadariau, mano praeitas gyvenimas

baigtas... – berniuko balsas skambëjo taip pagarbiai, lyg
jis bütû skaitês Âventã Raâtã. – Jei aâ ir panorëçiau, man
neuÿtektû jëgû kã nors pakeisti, per daug vëlu. Sielos iâëjo
amÿinybën, ir ten jos kaltina mane dël to, kad aâ joms
nepasakiau apie iâgelbëjimã. Jos niekada negrîâ atgal, ir aâ
negalësiu papraâyti jû atleidimo. Ak, kokie stebuklingi
ÿodÿiai: „Tai Dievo dovana... Jüs iâgelbëti per Dievo
malonê“. Ir aâ âios âventos dovanos siekiu, Dieve mano,
Ganytojau mano! Aâ ÿinau, kad Tu man atleidai, kad tã
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bausmê, kurios aâ nusipelniau, Tu paëmei ant Savo peçiû
ir neâei! Aâ apkabinu Tavo Kryÿiû, Tavo pervertas kojas,
ir aâ dëkoju, ak, aâ dëkoju Tau! Vienãkart ir aâ amÿinybëj
paâlovinsiu Tavo Âventã Vardã – Jëzau! Aâ Jî garbinsiu
amÿinai!“

– Âtai matote, dëde, kaip tikëjo kunigas Malina, –
sukuÿdëjo Palka.

Filinas, nuleidês galvã, verkë.
– Jei aâ ir panorëçiau, negalëçiau nieko pakeisti, sielos

iâëjo amÿinybën ir ten kaltina mane... – kartojo Filinas pro
aâaras. – Tai slegia mane, ir visas mano sãÿiningas gyveni-
mas man nepadës...

Berniukas, ranka parëmês savo garbanotã galvã,
uÿjausdamas paklausë:

– Dëde, gal norëtumëte man papasakoti, kas jus taip
kankina? Juk tai ne ta nuodëmë, kai jüs norëjote nuskan-
dinti Istvankã? Apie tai man pasakë Petras. Juk Istvanka
nenuskendo. Jei kas mane slegia, tai, prisipaÿinus kam
nors, iâkart pasidaro lengviau ant âirdies. Todël ir sako
apaâtalas Jokübas: „Tad iâpaÿinkite vieni kitiems nuodë-
mes ir melskitës vieni uÿ kitus, kad atgautumëte sveikatã.
Daug gali karâta teisiojo malda“ (Jok 5, 16). Tiesa, aâ dar
berniukas, bet aâ ÿinau, kã reiâkia, kai skauda âirdî, ir tu
negali apie tai kam nors pasakyti. Vieâpats Jëzus galbüt
padës man jus suprasti ir paguosti.

Dëdë, pasiÿiürëjês î jî, nusiâluostë aâaras. 
– Jeigu jau man reiktû kam nors papasakoti, ko aâ

siekiau visus tuos ilgus metus, tai mieliausiai papasa-
koçiau tau. Vieâpats davë tau daugiau iâminties nei man,
seniui, kaip ir jaunajam Samueliui, kuris buvo protinges-
nis uÿ Elijã.
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Dëdë atsisëdo î savo îprastã vietã, o Palka îsitaisë ant
ÿolës âalia ir laukë pasakojimo pradÿios.

– Petras tau jau pasakojo, koks aâ buvau berniukas, tai
aâ nekartosiu vël visko, – pradëjo dëdë savo pasakojimã. –
Mes augome kartu su Istvanka, ir aâ ramia sãÿine galiu
pasakyti, kad mes vienas kitã mylëjom nuoâirdÿiai. Aâ
visada prisimindavau, kad Istvanka nei vienu ÿodÿiu
neiâdavë mano gëdingo poelgio, kai aâ jî sunkiã minutê
palikau likimo valiai. Jis tikino, kad tëvai mane myli. Vis-
kas ëjosi gerai ir galbüt visada taip bütû buvê, jei po mamos
sesers mirties müsû namuose nebütû apsigyvenusi jos
giminaitë Ivka. Mergaitë buvo liesutë ir graÿi. Manês ji pri-
sibijodavo, o su Istvanka eidavo bet kur. Tik po to, kai
apgyniau jã nuo pikto âuns, ji nustojo manês bijoti. Ir taip
viskas buvo, kol mes paaugom, suvyriâkëjom. Gal tu
manês dabar nesuprasi, mano sünau. Kai mes abu tapome
jaunuoliais, mes visam pasauly neÿinojome graÿesnës mer-
ginos uÿ Ivkã. Man atrodë, kad jos juodos akys puikesnës
uÿ ÿvaigÿdes, ir niekur ant jokiû krümû neÿydëjo roÿës,
graÿesnës uÿ jos skruostus. Tuo metu prasidëjo masinë
emigracija î Amerikã. Daÿnai aâ pagalvodavau: kodël
ÿmonës ryÿtasi tokiai pavojingai kelionei dël turto. Juk pas
mus, neÿiürint î neturtã, buvo taip gera ir puiku. Man âie
kalnai ir slëniai buvo tikras rojus. Bet ÿemëje nëra rojaus, o
dangus per aukâtai. Vienã vakarã, kai aâ grîÿau iâ ganyklos,
mama su tëvu sëdëjo prieâais namã ir kalbëjo, kaip papra-
stai, apie mus. Aâ nenorëjau jiems trukdyti ir, atsisëdês
netolies, sekiau jû pokalbî. „Tu manai, kad vienas iâ jû turi
iâvykti î Amerikã?“ – paklausë mama. „Ÿinai, ÿmona, ten
ÿmonës greiçiau atsistoja ant kojû, negu çia. Mes çia
pluâam ir vos uÿtenka pragyvenimui“, – atsiduso tëvas. „Ir
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kas iâ jû turi vykti?“ – iâsigandusi paklausë mama. „Tai
paliksim sprêsti jiems. Aâ taip galvoju, kad vienas turi vesti
Ivkã ir likti namuose. Tu namuose turësi pagalbininkê.
Kitas tegul keliems metams vyksta î Amerikã. Kai tik jis
sutaupys truputî pinigû, ir Dievas sëkmingai leis jam
sugrîÿti, jie galës kartu âeimininkauti. Aâ nenorëçiau, kad
po mano mirties jie iâeitû kas sau. Taip bütû geriausia...“

– Aâ maçiau, kaip motina atsiduso, – têsë dëdë. – Man
atrodë, kad î âirdî kas îsmeigë peilî. Ji, ÿinoma, tikëjosi,
kad iâvyksiu aâ, o Istvanka pasiliks ir ves Ivkã. Tã naktî
aâ negalëjau sumerkti akiû. Baisus skausmas apëmë
mane. Panaâus î tã, kurî patyriau büdamas berniukas, bet
buvo dar stipresnis ir siaubingesnis. Aâ iâëjau iâ namû. Iâ
kur atsirado jëgû man sugrîÿti, neÿinau. Kai aâ sugrîÿau,
manês pasitikti iâbëgo Ivka. Kai jã pamaçiau, tai pats sau
pasakiau, kad niekam kitam, tik man ji priklausys, ir aâ
niekada nevyksiu î Amerikã. Î Istvankã aâ negalëjau ÿiü-
rëti, nors jis nieko nedarë, kad galëçiau pykti ant jo. Uÿ
pelkës buvo pievelë. Kitã dienã aâ su Ivka turëjau ten
pjauti ÿolê, ir aâ maldavau ir praâiau tol, kol ji paÿadëjo
tekëti tik uÿ manês. Kada mes baigëme pjauti ir, laukda-
mas Ivkos, atsisukau, pamaçiau pievele nueinantî Istvan-
kã. Jis girdëjo müsû pokalbî, o mes jo nepastebëjom.

Kitã dienã vienam iâ müsû reikëjo eiti î miestã. Istvan-
ka pasakë, kad eiti nori jis. Motina atkalbinëjo jî, sakyda-
ma, kad jis nesveikuoja ir jam geriau bütû pasilikti
namuose. Istvanka iâ tikro buvo iâblyâkês, skruostai
îdubê, lyg bütû po sunkios ligos. Bet aâ atsisakiau eiti, ir
tëvas man pritarë, nes jis man buvo paruoâês darbo.
„Einam, palydëk mane“, – papraâë manês Istvanka, atsis-
veikinês su tëvais ir Ivka.
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Aâ nuëjau su juo. Mes pakilome aukâtai î kalnã. „Ma-
ma man papasakojo, kã suplanavês tëvas, – pradëjo Ist-
vanka. – Vienas iâ müsû turi iâvykti î Amerikã. – Tu,
ÿinoma, î tã skaiçiû neîeini. Aâ jus maçiau pievelëje.
Tëvas nori, kad vienas iâ müsû vestû Ivkã. Ji tavo. Kai
mes buvome vaikai, jau tada aâ buvau keliã pastojês tau
taip, kad sumanei mane paguldyti î tã juodã karstã. Antrã-
kart tau nenoriu stoti skersai kelio. Mano motinai bus
labai sunku su manim skirtis. Nepyk ant jos, juk ji mane
vienã teturi. Aâ su ja neatsisveikinau, jokiu büdu neno-
rëjau, kad ji patirtû atsisveikinimo kartëlî, sielvartã. Tau aâ
noriu pasakyti visã teisybê, kad daugiau tu man nepavydë-
tum. Ÿiürëk, aâ palieku tau viskã: ir tëvus, ir tëvynê, ir
Ivkã. Ji negali priklausyti mums abiems. Man ten, pie-
velëje, buvo taip sunku... Jei tau reikëtû tai pergyventi, kã
aâ jauçiau tã akimirkã, man atrodo, tu âito nepergyventum.
Man rodësi, kad aâ antrãkart skêstu, bet âi pelkë, î kuriã
âî kartã îstümei, dar gilesnë. Mamutë sako, kad aâ ligonis
ir blogai atrodau, bet çia aâ irgi nepasitaisysiu, o ten,
svetimoj âaly, gal greiçiau... Aâ tiesiu rankas atsisveiki-
nimui ir tu paduok man, bet be âirdgëlos, iâsiskirkime kaip
broliai“.

Aâ tylëdamas iâtiesiau jam rankã, – têsë dëdë. – Jis
pasiëmë savo daiktus ir skubiai ëmë leistis takeliu ÿemyn.
Aâ dar kartã paÿiürëjau î jî. Jis pakëlë savo puikû ir pilnã
liüdesio veidã kalvos pusën, nuo kurios paskutinî kartã
paÿiürëjo î müsû trobelê. Aâaros riedëjo iâ akiû. Aâ norëjau
bëgti, jî sugrãÿinti ir pasakyti, kad aâ jam viskã paliksiu, o
pats vyksiu î svetimã âalî, bet pritrükau jëgû. Ir aâ leidau
jam iâeiti visam. Daugiau mes jo niekada nematëm. 

Dëdë vël pravirko, o kartu su juo ir Palka.
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– Dëde, papasakok man viskã iki galo, – truputî paty-
lëjês papraâë berniukas. – Kã pasakë vargâë mama? Kaip
jüs jai visa tai perdavët?

– Ak, aâ jai nieko nesakiau, mano berniuk, – pasakë
Filinas. – Jis pats viskuo pasirüpino. Mieste gyveno ma-
mos pusbrolis. Treçiã dienã jis atëjo pas mus ir atneâë
daiktus, kuriuos Istvanka turëjo nupirkti mieste, o taip pat
laiâkã, kuriame iâ visos âirdies tëvû praâë nepykti ant jo uÿ
tai, kad jis iâvyko î Amerikã. Jis në ÿodÿiu neuÿsiminë,
kad aâ jî pastümëjau î tã liüdesio „balã“. Tai buvo nuosta-
bus laiâkas. Mes jî pasilikome atminçiai ir, kai vargâë
motina buvo prie mirties, ji panoro, kad jî îdëtû î karstã.
Aâ iâ visû jëgû stengiausi pakeisti jai sünû. Daÿnai, labai
daÿnai, kai mano tëvo jau nebebuvo gyvûjû tarpe,
motinëlë palaimindavo mane. Bet tai neatneâë trokâtamos
taikos mano âirdÿiai. Pusbrolis, kuris atneâë Istvankos
laiâkã, pats norëjo vaÿiuoti î Amerikã. Jis jau buvo nusi-
pirkês bilietã î garlaivî, bet kaÿkas sutrukdë iâvaÿiuoti. Jis
pasiguodë, kad negali iâvaÿiuoti, o âis papraâë perleisti
jam bilietã. Pinigû pasiskolino pas pusbrolî palikimo
dalies sãskaita. Mes po to jam iâmokëjome, todël kad gar-
laivis nenuvyko î vietã, jis nuskendo. Matai, Palka, aâ vis
dëlto nuskandinau savo brolî. Jei nebütû jis taip bëgês nuo
manês, jis bütû îsëdês î kitã garlaivî ir bütû gyvas ir âian-
dien. Jis mirë, ir jo kraujas âaukiasi Dievo. Ir Dievas mane
kaip reikiant nubaudë. Neilgai dÿiaugiausi savo laime.
Nuo to laiko, kai atëjo ÿinia apie Istvankos ÿuvimã, Ivka
pradëjo nykti. O kai mums gimë sünelis, ji mirë. Klie-
dëdama nuo karâtligës, ji iâsidavë, kaip karâtai mylëjo Ist-
vankã, ir aâ supratau, kad jã nuÿudë ilgesys. Dabar jie abu
kitam pasauly, o aâ çia visiâkai vieniâas.
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– O jüsû sünus, kurgi jis?
Jî taip pat pasiëmë Vieâpats. Po Ivkos mirties jis perâa-

lo ir per tris dienas jo neliko. Dievas pasiëmë jî pas Save.
Dabar aâ viskã tau papasakojau, mano sünau, bet kaÿin, ar
tu mane supratai.

– Aâ supratau jus, dëde, negalvokite taip! Jüs nuliüdês
dël to, kad per jus ÿuvo Istvanka. Aâ ÿinau, kad tai sunki
nuodëmë. Bet argi jüs negalite taip, kaip kunigas Malina,
kristi po kryÿium ir apkabinti Jëzaus kojas? Ÿinote, tikëji-
mu priimti atleidimã, kaip Dievo dovanã. Biblijoje yra
eilutë: „Jëzus Kristus atëjo î pasaulî gelbëti nusidëjëliû,
kuriû pirmasis esu aâ...“ ir toliau galima pridurti: „ir aâ
taip pat didelis nusidëjëlis, bet aâ tikiu, tikiu, o Dievo Avi-
nëli, kad Tu uÿ mane numirei, ir aâ dedu savo âirdî prie
kryÿiaus, kad Tavo âventas kraujas nuplautû jã“.

– Palik tu man tã knygã kuriam laikui, kad galëçiau
vienas daugiau iâ jos paskaityti, – papraâë dëdë Filinas. –
Galbüt Vieâpats pasigailës manês ir atleis mano didÿiulê
kaltê. Dabar paskaityk toliau tã vietã, kur mes sustojome.
Aâ atsineâiu savo giesmynã ir mes kã nors pagiedosim.

5. GERA MINTIS

„Nepamirâkite svetingumo, nes per jî kai kurie, patys to
neÿinodami, buvo priëmê vieânagën angelus“ (Ÿyd 13, 2).

Âitã svetingumã pajautë ir dëdë Filinas bei jo trobelës
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gyventojai. Su Palkos Lezino atëjimu rodësi, kad Dievo
palaima îsivieâpatavo jû trobelëje. Palka jiems padëdavo
palaikyti tvarkã trobelëje.

– Ÿinote, – kalbëjo jis, – Vieâpats Jëzus visuomet su
mumis. Mes neÿinom, kada Jis ateis pas mus ir kur pano-
rës atsisësti, todël visuomet pas mus turi büti tvarka.

Steva jî iâmokë groti fleita, ir dabar jis grodavo savo
trençiâkas dainas. Kai Palka su kitais berniukais ÿaisdavo
slëpyniû ar ÿaidimã „paskutinë pora bëga“, jis iâdykauda-
vo labiausiai. Bet kada jo papraâydavo paskaityti garsiai iâ
jo mylimos Knygos, jis surimtëdavo ir sëdëjo tarp jû, kaip
kadais dvylikametis Jëzus âventykloje. Palka darë gerã
îtakã Petrui. Petras kai kada büdavo uÿsispyrês ir nepak-
lusnus ir dëdei tekdavo jî bausti.

– Kodël tu taip daÿnai pykini dëdê? – tramdë jî Palka. –
Pasakyk apie viskã Vieâpaçiui Jëzui, pasakyk, kad velnias
gundo tave, ir Jëzus iâlaisvins tave nuo âio trükumo.

Ondreika buvo âvelnesnis ir protingesnis, jis visame
kame pasitikëjo Palka. Jis tikëjo ir tuo, kad Vieâpats Jëzus
yra çia, kartu su jais, todël reikia visuomet büti tvarkingu,
âvariu. Bet svarbiausia – reikia padovanoti Gelbëtojui
savo âirdî. Taip Jëzus Kristus turëjo dar vienã maÿã moki-
nî, ir vël iâsipildë tai, dël ko Jëzus kaÿkada meldësi: „Aâ
âlovinu tave, Tëve, dangaus ir ÿemës Vieâpatie, kad paslë-
pei tai nuo iâmintingûjû ir gudriûjû, o apreiâkei maÿutë-
liams. Taip, Tëve, nes tau taip patiko“ (Mt 11, 25 - 26).

Skaitant Biblijoje tã vietã, kur Vieâpaçiui Jëzui teko
taip daug kentëti ir galû gale numirti, Ondreikai suspau-
dë âirdî, ir jis suprato, kad Jëzui teko kentëti ir uÿ jo
nuodëmes.

Kartu su Palka jie pasimeldë, kad Vieâpats Jëzus atlei-
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stû jam jo nuodëmes. Taip Ondreika priëmë Jëzû î savo
âirdî. Jis jau daug pergyveno savo gyvenime: jo âirdelë
skaudëjo, kad nei tëvas, nei motina juo nesirüpina. Daÿ-
nai, kai niekas nematydavo, jis verkdavo. Jis daÿnai svar-
stydavo, kas bus toliau su juo? Nejaugi jam visã laikã teks
büti pas svetimus ÿmones? Ir kaip tik tada atsirado Palka
Lezinas, kuris papasakojo apie gerãjî Jëzû, kuris myli ir jî,
visû pamirâtã Ondreikã, ir kuris nori visada büti su juo ir
niekada jo nepaliks. Taip maÿasis Ondreika surado
nuostabûjî Draugã – Jëzû Kristû, ir jis stengësi paklusti
Jam.

– Kã mes darysim, jei Palka iâvaÿiuos? – daÿnai klaus-
davo dëdës Filino piemenys. – Nuo to laiko, kai jis pas
mus apsigyveno, atrodo, kad ir saulë ryâkiau ëmë âviesti.

– Taip, jis dievobaimingas berniukas, – pritarë atsidu-
sês dëdë Filinas.

Ak, juk pirmiausia jam paçiam jo labiausiai reikëjo. Ir
su kokiu palengvëjimu jis atsiduso, kai nuo Palkos tëvo
atëjo laiâkas, kuriame Lesingas raâë, kad gal galës grîÿti
tik po âeâiû savaiçiû ir praâë dëdës Filino visã tã laikã
palaikyti Palkã pas save. Perskaitê laiâkã, visi âokinëjo iâ
dÿiaugsmo, bet labiausiai dÿiaugësi Filinas.

Vakare, kai visi sëdëjo prieâais piemens trobelê, o Pal-
ka grojo fleita, netikëtai pasirodë senasis daktaras. Fidelis,
vizgindamas uodega, linksmai sutiko daktarã. Dunojus,
kuris buvo visu ügiu iâsitiesês prie savo maÿojo âeiminin-
ko kojû, taip pat pakëlë galvã. Nei berniukai, nei Filinas
nepastebëjo daktaro. Palka skaitë garsiai iâ savo Knygos
apie vienã turtingã ponã, kuris dar nepaÿinojo Jëzaus. Pal-
ka skaitë: „Atvykês î Jerichã, Jëzus ëjo per miestã. Ten
buvo ÿmogus, vardu Zachiejus, muitininkû virâininkas ir
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turtuolis. Jis troâko pamatyti Jëzû, koks jis esãs, bet nega-
lëjo per miniã, nes pats buvo ÿemo ügio. Zachiejus uÿbëgo
priekin ir îlipo î âilkmedî, kad galëtû jî pamatyti, nes jis
turëjo tenai praeiti. Atëjês î tã vietã ir paÿvelgês aukâtyn,
Jëzus tarë: „Zachiejau, greit lipk ÿemyn! Man reikia âian-
dien apsilankyti tavo namuose“. Âis skubiai nulipo ir su
dÿiaugsmu priëmë jî. Tai matydami, visi murmëjo: „Pas
nusidëjëlî nuëjo î sveçius!“ O Zachiejus atsistojês prabilo
î Vieâpatî: „Âtai, Vieâpatie, pusê savo turto atiduodu var-
gâams ir, jei kã nors nuskriaudÿiau, grãÿinsiu keturgubai“.
Jëzus tarë: „Î âiuos namus âiandien atëjo iâganymas, nes ir
jis yra Abraomo palikuonis. Ÿmogaus Sünus atëjo ieâkoti
ir gelbëti, kas buvo praÿuvê“ (Lk 19, 1 - 10).

Daktaras nustebês paÿiürëjo î nepaÿîstamã berniukã, o
taip pat î dëdê, kuris, neiâtarês në ÿodÿio, nuëjo î trobã.
Tuo metu Petras pastebëjo sveçiã ir kartu su Ondreika
pribëgo prie jo. Jie supaÿindino jî su Palka, ir jis iâkart
daktarui patiko. Daktaras pasakë, ko atëjo: jis ieâko name-
lio netoliese kelioms savaitëms vienai savo pacientei. Jai
reikia tylos, gryno oro ir saulës.

– Paklausyk, Palka, – kreipësi Petras î draugã, – juk
jüsû namelis dabar tuâçias. Tëvas sugrîâ po âeâiû sava-
içiû, o tu gyveni pas mus. Ten bütû damai labai gera ir
patogu.

– Kaip tu galvoji, Palka, – paklausë daktaras, – ar su-
tiktû tavo tëvas iânuomoti namelî, jei jis mums tiks?

– Kaip jis gali nesutikti? – Berniuko akys âvytëjo. –
Argi ne taip sakë Vieâpats Jëzus: „... buvau ligonis – mane
aplankëte“ (Mt 25, 36). Jei jums namelis patiks, aâ duosiu
jums raktã. Tegul dama atvaÿiuoja.

Buvo jau per vëlu eiti ir apÿiürëti namelî, ir jie nuspren-
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dë tai padaryti kitã dienã. Vakare daktaras dar ilgai kal-
bëjosi su dëde Filinu. 

Prieâ miegã dëdë Filinas nuëjo paÿiürëti berniukû, kaip
ir kiekvienã vakarã. Mãsliai palinkês prie Ondreikos, jis
ilgai ÿiürëjo î jî. Kodël? Berniukas dabar atrodë gerai,
truputî îdegë saulëje. Matësi, kad kalnû oras ir natüralus
maistas jam î sveikatã. Visa tai jî stiprino. Jautësi ir vidinë
laimë, kuriã jo âirdelën îdëjo Jëzus Kristus. Bet kodël,
neÿiürint î visa tai, dëdë Filinas jo gailëjo?

Naktî palijo, o rytã ÿolë ir medÿiû lapai buvo nusëti
perlû laâeliais, kuriuose atsispindëjo saulë. Visa gamta
sveikino Kürëjã! Kiekvienas paukâtelis giesmininkas,
kiekvienas vabalëlis ir düzgiantis uodelis jungësi î bendrã
chorã. Kalnai dunksojo lyg didingas altorius. Niekas ir
nesistebëjo, kai Palka, kaip âios maÿos draugijos vadovas,
uÿdainavo dainã. Petras klausiamai paÿiürëjo î daktarã,
lyg klausdamas jo nuomonës. Ondreika savo sidabriniu
âvariu balsu jam pritarë, ir visame miâke pasigirdo daina:

Dÿiaugsmas, dÿiaugsmas nepaliaujamai!
Dÿiauksimës visada!
Dievo duotas paguodos spindulys
Niekada neuÿges.

Dievas pats mus uÿ rankû veda,
Padeda mums kelyje,
Saugo mus nuo vargû, kançiû,
Îsiklauso î müsû maldas.

Eisim Kristaus pëdomis,
Priglusim prie Jo rankû,
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Kad sunkumuose
Nepasiliktume be Jo.

Tikëjimo dÿiaugsmas, duodantis gyvenimã,
Tegul kaip saulë dega mumyse!
Myli nuodëmingus Visagalis
Ir gërî mums dovanoja.

Daktaras âiã dainã ÿinojo iâ vaikystës ir dÿiaugsmingai
pritarë vaikû balsams.

– Paÿiürëkite, kaip viskas spinduliuoja aplink mus! –
dÿiaugësi Palka. – Kiekviename rasos laâelyje ÿëri didelës
vaivorykâtës. Tai Jëzaus rübo kraâtelis. Âitame tyliame
vëjyje mes jauçiam Jo kvëpavimã. Jis labai artimas! Jis su
mumis! Mes nematom Jo, kitaip negalëtume iâtverti Jo
didybës. Koks vyras buvo Mozë! Ir net jis negalëjo iâtverti
Vieâpaties didybës. Gyvendami çia, ÿemëje, mes savo
gyvenimu turime âlovinti Jo galybê. Aâ galvoju, kad mes
âiandien kaip tik ir darome tai, kas Vieâpaçiui Jëzui patin-
ka. Mes ieâkome büsto vienam iâ Jo sergançiû vaikû. Kas
ÿino, gal ir çia pasireikâ Vieâpaties malonë ir garbë!

Daktaras meiliai juokësi, ÿiürëdamas î Palkã.
– Tu, kaip matau, iâminçius! Tai tas namelis ir yra tavo?
– Taip, taip! – linksmai patvirtino berniukai, o Dunojus

buvo jau prie durû. – Jei jums çia patiks, tai mes atneâim
malkû, vandens ir gëliû. Mes viskã âvariai sutvarkëme.

– Paklausyk, Palka, bet juk tavo namelis labai tinka
mano pacientei, – pastebëjo daktaras, apÿiürëjês jî ir iâ vi-
daus, ir iâ iâorës. – Aâ liepsiu atveÿti kã nors iâ baldû, ant
grindû patiesim kilimã, kad ligonë neperâaltû, jüsû lovã ir
stalã perneâim î virtuvê, ten gyvens slaugë. Langai, tiesa,
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kiek maÿi, bet jû net trys! Saulës âviesos, kuri patenka pro
juos î kambarî, visai pakanka. O kaip aplink graÿu! Koks
îspüdingas slënis, o uÿ jo ÿalias kilimas ir aukâti kalnai!
Âulinys irgi yra, gaila tik, kad suolelio nëra.

– O, mes papraâysim dëdës, kad atsiûstû Stevã, ir jis
padarys gerã suolelî, – pasiülë Ondreika. – Aâ gi galiu vie-
toj jo bandã paganyti.

Daktaras paglostë auksinius berniuko plaukus.
– Aâ mielai paÿiürëçiau, kaip tu su âituo susitvarkysi.
– O jam visai ir nereikia ganyti, – pasakë Palka. – Su

tuo visai gerai susitvarko Belka ir Carajus, jie labai pro-
tingi âunys.

– Na, mes paÿiürësim, kã dar galima bütû padaryti, bet
suolelis tikrai reikalingas. O dabar aâ norëçiau atsigerti
vandens.

Palka atneâë puodelî, iâpuoâtã graÿiais raâtais, ir tokî
pat ãsotî. Atsigërê jie atsisëdo prie upelio ir groÿëjosi pui-
kiu vaizdu. Daktaras iâëmë sürio ir duonos. Dëdë Filinas
nei vieno nepamirâo, net Dunojus ir Fidelis gavo savo
dalî. Visi mielai valgë, ir âitas paprastas uÿkandis buvo
labai skanus. Daktaras matë, su kokiu apetitu patenkinti jo
palydovai kirto âî paprastã maistã.

– Palka, – kreipësi daktaras î berniukã, – tu sakei, kad
norite atneâti î trobelê malkû. Âito nereikia. Aâ liepsiu
atveÿti veÿimã malkû ir jas sukapoti. Bet jeigu jüs norite
priskinti gëliû, tai bütû labai malonu iâ jüsû pusës. Ir dar:
mano pacientë kiekvienã dienã turi gerti rügusî pienã. Kol
ji silpna, jüs galëtumëte kiekvienã rytã jai atneâti pieno.
Kada ji pasitaisys ir sustiprës, ji galës pati pas jus ateiti.
Na, susitarëm? Ar galite jüs man padëti, kad dama grei-
çiau pasveiktû?
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Visi mielai buvo pasiruoâê padëti.
– Aâ jums dabar truputî papasakosiu apie jã. Ilgus

metus ji iâtisas naktis negalëjo miegoti. Todël dabar jai
trüksta miego. Ji norëtû dabar tai atsiimti, bet negali. Ji
nelaiminga moteris, daug iâkentëjo. Bus gerai, jei jüs
padësite man jã pralinksminti, ji tada greiçiau pasveiks.

– O ta dama ar moka slovakiâkai? – rimtai paklausë
Palka.

– Tu protingas berniukas. Apie tai aâ visai nepagal-
vojau. Bet palauk, aâ kaÿkaip girdëjau, kad ji kalbëjo
çekiâkai, kai pirko apelsinus. Galvoju, kad jüs vieni kitus
suprasite. Na kaip, padësite man?

– Mielai, mielai! – uÿtikrino vienbalsiai berniukai. –
Jeigu tik dëdë leis.

Berniukai grîÿo î namus labai gerai nusiteikê. Daktaras
su jais atsisveikino prie uolos ir perdavë dëdei smulkiai
priraâytã popieriû. Perskaitês dëdë Filinas pritariamai
sulinksëjo. Jis pasiuntë Stevã, kad padarytû suolelî ir lei-
do berniukams kiekvienã dienã neâti ligonei rügusî pienã
ir gëles.
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6. LINKSMIEJI PAGALBININKAI

Ir vël atëjo sekmadienis. Î baÿnyçiã iâ piemens trobelës
gyventojû nëjo niekas. Rytã jie visi kartu perskaitë skyriû
iâ Dievo Ÿodÿio, pagiedojo ir pasimeldë, o po to kiekvie-
nas nuëjo savais reikalais. Filinã pakvietë pas pilies valdy-
tojã. Berniukai norëjo nueiti pas Palkã î namelî, bet jie
neturëjo rakto. Jis buvo pas daktarã. Ir vis dëlto jie norëjo
suÿinoti, ar jau atveÿtos malkos. Niekas negali apraâyti jû
nuostabos, kai, priëjê prie trobelës, pamatë, kad jos langai
plaçiai atverti, o ant virtuvës lango sëdi didelis baltas
katinas. Jo kailis buvo minkâtas, aksominis, didelës apva-
lios akys, o ant kaklo – graÿi juostelë, ant kurios kabëjo
paauksuotas varpelis. Pamatê katinã, berniukai apsidÿiau-
gë, kad su jais nebuvo âunû. Fidelis buvo kaÿkur su savo
âeimininku, o Dunojus lakstë po miâkã.

– O, çia jau kaÿkas apsigyveno?! – nustebo Ondreika.
– Aiâku, juk katinas vienas nesëdëtû, – patvirtino Palka.
Jie tyliai apëjo aplink namã. Kieme buvo sudëtos smul-

kiai sukapotos malkos. Pasitarê jie nutarë nueiti gëliû,
o tuo metu gal kas nors pasirodys. Kai jie grîÿo su didÿiule
puokâte gëliû, pastebëjo, kad durys atdaros, o iâ kamino
rüksta dümai.

Ir çia ant slenksçio pasirodë pagyvenusi moteris juodu
chalatu ir balta kepuraite. Jos geraâirdis veidas buvo susi-
rüpinês, o ÿvilgsnis lyg sakë: „Nuo ko gi aâ turiu pradëti?
Kã man daryti?“

– Tikriausiai jai ko nors reikia, – pasakë Palka.
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Berniukai priëjo prie trobelës ir pasisveikino su mote-
rim. Ji atsakë î jû pasveikinimã çekiâkai. Nustebusi ji ÿiü-
rëjo î berniukus ir jû dideles puokâtes, ir jos geras veidas
nuâvito.

– Jüs tikriausiai esate tos ligotos damos slaugë? – pra-
dëjo kalbã Palka. – Mes paÿadëjom daktarui, kad atneâim
gëliû. Âtai mes ir priskynëm jû. Jos truputî apvyto, bet
vandenyje atsigaus.

– Dëkoju jums! Tai pradÿiugins mano poniã, – pasakë
moteris, paëmusi iâ berniukû gëles ir pamerkusi î vandenî.

– Jüs neseniai atvykote çionai ir dar turbüt nesusipa-
ÿinot su vietove. Tikriausiai jums gali prireikti ko nors, ko
kalnuose nëra, – pastebëjo susirüpinês Palka. – Jüs tik
pasakykit mums, mes mielai jums padësim.

– Aâ büsiu labai dëkinga, vaikai, jei jüs man padësite.
Mes visko atsiveÿëm, tik druskos ir sviesto neturim, nes
müsû maiâas su maistu netyçia liko vagone. Mes turëjom
atvaÿiuoti çionai ryt rytã, o atvaÿiavome vakar vakare.
Todël ponas daktaras müsû negalëjo sutikti, o aâ çia dar
neapsiÿiürëjau.

– O, druskos ir sviesto mes jums tuoj gausim! Müsû
trobelë visai netoliese, – atsakë Petras. – Rügês pienas taip
pat turëtû büti paruoâtas. Einam, Ondreika!

– Iâ piemens trobelës?.. Pienas ir duona?.. – nustebo
moteris.

– Tai iâ müsû, – paaiâkino Ondreika. – Mes turime eiti,
kad jüs laiku viskã gautumëte.

– O aâ kol kas pasiliksiu çia, – pasakë Palka. – Âis name-
lis yra mano tëvo, ir aâ galiu parodyti, kaip geriau îsikurti.

– Ak, âtai kaip! Tai jüsû namelis? Tada tu tikrai galësi
patarti, kur sudëti müsû daiktus. Kuo tu vardu?
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– Palka Lezinas, kitas berniukas – Petras, o treçiasis –
Ondreika Gemerskis.

– Kaip treçiojo berniuko vardas? – dar kartã paklausë
moteris.

– Gemerskis. Âios trys ganyklos kalnû slëniuose pri-
klauso jo tëvui. Ponas daktaras Ondreikã atsiuntë dëdei
Filinui, kad jis kiek pasitaisytû. Jis buvo labai silpnas, bet
nuo to laiko, kai jis pas dëdê Filinã, pasveiko ir sustiprëjo.
Bet kaip gyvena jüsû dama? Ar naktî ji miegojo?

– Ak, mano ponia! Kad ji tik ÿinotû... – atsiduso mote-
ris. – Ar miegojo naktî, aâ neÿinau, bet dabar ji miega taip
kietai, kad seniai taip buvo bemiegojusi. Na einam, Palka,
mes tylutëliai îeisime î vidû.

Gerai, kad tarp virtuvës ir svetainës buvo prieangis,
todël ne taip girdëjosi, kas darosi viduj. Moteriâkë surado
gerã pagalbininkã. Iâ virtuvës, kuri dabar buvo panaâi î tur-
gû, jie iâneâë dëÿes, lagaminus, antklodes, rübus ir viskã
sudëjo î kamaraitê. Apie jã moteris net neÿinojo. Kai ku-
riuos daiktus iâdëstë ant lentynû, kurias padarë Lezinas,
kitus sukabino ant sienû. Dëÿê su indais ir virtuvës rakan-
dais teta jau buvo iâpakavusi. Kai kã Palka pastatë î spintu-
tê, kitkã sukabino virâ ÿidinio. Po to, paëmês âluotã, iââlavë
virtuvê, nes, neâant ir iâpakuojant daiktus, prisineâë daug
dulkiû ir âiukâliû. Po to stalã uÿtiesë staltiese, nubëgo âalti-
nio vandens ir pastatë ãsotî su gëlëmis ant stalo.

Kai viskas buvo baigta, atëjo jo draugai, îraudê ir
supluâê nuo greito ëjimo. Ondreika neâë apvalû, âiaudais
apipintã ãsotî su siauru kakleliu ir pieno ãsotî su dangteliu,
o Petras ant peçiû neâë didelî sunkû ryâulî.

Kai moteris sugrîÿo iâ svetainës, nepatikëjo savo akim:
ant stalo gulëjo juodos duonos kepalas, stovëjo nauja dru-
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skinë su druska, vienoje lëkâtelëje buvo süris, kitoje –
âviesiai geltonas sviestas, o âalia pieno ãsotis. Krosnyje
linksmai traâkëjo malkos, ÿybçiojo ugnis. Berniukai së-
dëjo ant suolo po langu, o Palka stovëjo prieâ juos.

– Kaip, vaikai, jüs jau çia?! – nustebusi suâuko moteris.
– Ir ko tik jüs neprineâëte?!

– Tiktai to, ko jüs norëjote, – atsakë Petras. – Âitame
puodelyje rügâtus pienas, o âitame ãsotyje – saldus. On-
dreika pagalvojo, kad galbüt rügâtus pienas poniai nepa-
tiks, ir jüs tada galësite iâvirti jai kavos... Jis taip pat
paëmë sviesto ir sürio, jis juk tam turi teisê, nes viskas po
to priklausys jam.

Petras didÿiavosi Ondreika. Berniukai, pamatê moters
akyse aâaras, nustebo. Ji nusiâluosë jas ir pabuçiavo maÿu-
osius pagalbininkus.

– Tu teisus, Ondreika, âiandien aâ iâvirsiu kavos, ir jüs
su manim visi papusryçiausite. Tuo tarpu gal ir mano
ponia atsibus.

Kol virë kava, vaikai suÿinojo, kad moteris vardu
Moravec, bet jie gali vadinti jã „teta“. Ji papasakojo jiems,
kad gimë Erchebirge, lygiai tokiame pat namelyje. Po to
jos tëvai emigravo î Amerikã, ten ji iâtekëjo, bet po to, kai
neteko vyro ir dukters, âtai jau deâimt metû tarnauja pas
poniã, jã slaugo, priÿiüri, kaip savo tikrã dukrã.

Nespëjo berniukai në apsidairyti, kai prieâ kiekvienã jû
stovëjo graÿus kvapnios kavos puodelis, o âalia – didelis
gabalas pyrago. O pamestas maiâas su maistu vis dëlto
atsirado, kitaip jie bütû neparagavê tokio puikaus pyrago.

Tik jie baigë pusryçiauti, kai iâ svetainës pasigirdo var-
pelio skambesys. Teta, kaip jauniklë, nubëgo.

– Mums reikia eiti, – pasakë Petras.
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Ondreika paÿvelgë î Palkã ir laukë, kã jis pasakys.
O Palkai tuo metu pavyko susidraugauti su ponios kate.
Ji tupëjo âalia jo ir, panaâiai kaip voveraitë, savo letenëlë-
mis ëmë iâ jo rankû kavoje pamirkytus pyrago likuçius.

– Mes negalime palikti neplautû indû. Tetai reikia pa-
dëti, nes ji çia viena, – pasakë Palka ir, neâinas dubeniu,
nubëgo vandens.

Petras tuo metu nuëjo malkû. Ondreika buvo virtuvëje
ir ÿaidë su kate. Ir staiga atsidarë durys, pradÿioj iâgirdo
tetos balsã, o po to ir kitã balsã... Kraujas plüstelëjo On-
dreikos âirdin. Jam atrodë, kad tas balsas atsklinda iâ
paslaptingos ir tolimos prisiminimû âalies... Kã ji kalbëjo,
jis nesuprato. Katë iâtrüko iâ jo rankû ir nubëgo durû link.
Durys buvo vos praviros, ji atidarë jas letenële ir dingo
svetainëje. Ondreika buvo taip uÿsigalvëjês, kad âito net
nepastebëjo. Ir atsipeikëjo jis, kai sugrîÿo berniukai. Palka
iâplovë indus, Petras padëjo suâluostyti ir, viskã sutvarkê
kaip tik galëjo, paslapçia iâslinko iâ kambario.

7. PAŸINO VIENAS KITÃ

Septynios dienos... Kartu koks trumpas ir tuo paçiu
ilgas laiko tarpas! Ko tik negalima pergyventi per tiek
dienû. Kartais pagalvoji: nejaugi visa tai praëjo?

Taip ir Ondreika Gemerskis, vieniâas ÿingsniuodamas
miâku, galvojo, ar visa tai, kã jis pergyveno per paskutines
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dienas, buvo iâ tikrûjû ar tik svajonës? Ne, tai buvo tikro-
vë! Serganti dama jau atvaÿiavo ir gyveno Palkos tro-
belëje. Bet Ondreikai në karto neteko jos matyti, nors jau
tris kartus neâë rügâtû pienã. Teta visada sakydavo, kad
ponia miega, ir ji turi daug miegoti. Ak, kodël ji miega
bütent tada, kada jis ateina? Su Petru ji net kalbëjo ir dar
padovanojo dëÿutê saldumynû. Palka jai jau skaitë iâ savo
knygelës. Jis pasakë, kad ji tokia pat graÿi, kaip ir jo
mamytë. Tik Ondreika dar jos namatë. Kiek jis jau meldë-
si dël to! Ir âiandien rytã jis meldësi, kad ji, jam atëjus,
nemiegotû, kad pagaliau pamatytû jã ir nors pasisveikintû.
Paskutiniu metu jauni piemenys ir Steva duodavo suprasti,
kad âitos ganyklos priklauso jo tëvui, o kartu ir jam. Ir
kada jie duodavo jam sürî ir sviestã, skirtã damai, tai
negailëdavo: „Imk, juk çia viskas tavo!“ Âi mintis jam
labai patiko. „Çia viskas müsû! Jeigu Palka turi teisê saky-
ti: müsû trobelë, – tai kodël jis, Ondreika, negali sakyti:
müsû ganyklos, müsû ÿemës, müsû miâkai! Reiâkia, âita
dama atvaÿiavo pas mus, nors gyvena Palkos namelyje, –
galvojo berniukas. – Kai ji truputî sustiprës, ji pati ateis
rügâtaus pieno“.

Tokiû minçiû apimtas, Ondreika net nepastebëjo, kaip
priëjo kryÿkelê, iâ kur vienas takelis vedë prie uolos, o
kitas – prie maÿojo namelio slënyje. Oras buvo gaivus ir
âvarus, nuo ganyklos girdëjosi varpeliû skambëjimas. „Tai
ëriukai düksta, jû varpeliû skambëjimas kitoks negu
kitû“, – nusiâypsojês pagalvojo Ondreika ir nubëgo link
suolelio truputî pailsëti. Bet, jo nustebimui, jis jau buvo
uÿimtas. Nei viena miâkû fëja, apie kurias pasakojo jam
Steva, negalëjo büti puikesnë uÿ tã, kuriã dabar jis matë.
O, kokia ji buvo graÿi! Suolelis, ant kurio ji sëdëjo, buvo
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uÿklotas kilimu, prie âono gulëjo tokia pat pagalvë, î kuriã
rëmësi balta moters ranka. Ji ÿiürëjo î tolumã. 

Berniukas pastatë ãsotî ant ÿemës ir, sudëjês rankas lyg
maldai, ÿiürëjo î tã mielã iâblyâkusî veidã. Ir vël jam atrodë,
lyg kaÿkas ima jî î savo glëbî ir neâa î tolimã prisiminimû
âalî... Dama vis dar nematë berniuko. O gaila! Âeâtadienî
daktaras padovanojo jam naujã kostiumã, beveik tokî
kaip Palkos: palaidinê su plaçiomis rankovëmis, siauras
kelnytes, aukâtus batelius, apvaliã kepuraitê ir maÿã meg-
ztã striukelê. Petras irgi gavo kostiumã, kokî paprastai çia
dëvi vietiniai. Ondreika dÿiaugësi, kad dabar jis nesiskyrë
nuo savo draugû. O ir vakar baÿnyçioje î jî daug kas
ÿiürëjo.

O, kad dama paÿiürëtû î jo pusê! Bet ji vis dar ÿiürëjo
î tolî. Taip, tai ji gyveno Palkos trobelëje! O kas dar kitas
galëjo sëdëti ant âito suolelio? Su ja buvo ir balta katytë.
Reiâkia, dama jau atsikëlë, o jis tik dabar atneâë jai pus-
ryçius! Nejau jis pavëlavo? Rügâtû pienã juk dar reikia
paâildyti. Kada gi ji pusryçiaus?

Îsidrãsinês Ondreika pasisveikino su ja. Moteris krüp-
telëjo ir paÿiürëjo î nedrãsiai artëjantî berniukã. 

– Labas rytas, – prakalbo Ondreika nusilenkdamas. –
Aâ atneâiau jums rügâtû pienã, bet tikriausiai truputî pavë-
lavau. Aâ labai skubëjau, nepykit praâau!

– Tu atneâei man pieno? – paklausë nustebusi dama. Ji
atsikëlë iâ savo vietos ir paëmë iâ jo rankû sunkû ãsotî. –
O, jis pernelyg sunkus tau!

– Oi, ne! – droviai paprieâtaravo berniukas, ÿiürëdamas
didelëmis akimis î damã.

O, koks laimingas buvo jis, kad pagaliau pamatë jã. Ji
kalba su juo ir net paëmë jî uÿ rankos!..
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– Kuo tu vardu?
– Ondreika.
– Tu taip pat gyveni çia, ganykloje?
– Taip, aâ gyvenu pas dëdê Filinã. Man ten labai patinka.
Dama su berniuku nuëjo prie namelio. Ãsotî ji neâë

pati. Ji buvo vidutinio ügio, bet laikysena ir judesiais buvo
panaâi î kunigaikâtienê.

– O kodël Petras arba Palka neatneâë rügpienio? – pak-
lausë jî, stengdamasi îtraukti Ondreikã î pokalbî.

– Mes neâam paeiliui.
– Paeiliui? Bet aâ tavês në karto namaçiau!
– Aâ jau treçiã kartã atneâu pienã, bet jüs visã laikã

miegate.
– Âtai kaip? Reiâkia, aâ tavo apsilankymã pramie-

gojau? Na tai âiandien aâ tave negreit iâleisiu. Tu turi pas
mane pailsëti ir su manim papusryçiauti. Paÿiürëk, teta jau
müsû laukia!

Nudÿiugusi dama priëjo prie tetos ir atidavë jai ãsotî.
– Paÿiürëkite, kas âiandien atneâë mums pienã. Jüs,

ÿinoma, jau paÿîstami, bet mes âiandien susitikom pir-
mã kartã. Aâ praâau mano sveçiã pavaiâinti gerais pus-
ryçiais.

Tetos rankos truputî drebëjo, kai ji ëmë ãsotî. Pasakius,
kad paskubës paâildyti rügpienî, ji îëjo î trobelê. O, koks
laimingas buvo Ondreika, kad Vieâpats iâklausë jo maldã!
Petras kalbëdavosi su dama tik virtuvëje, o jî nusivedë
î svetainê! Kaip ten buvo graÿu: pliuâinis kilimas, îvairüs
brangüs daiktai, – beveik kaip Gemerskiû pilyje. Jis së-
dëjo su ja ant sofos ir vartë didelê knygã su paveikslëliais.
Tai buvo graÿüs miestû ir jû apylinkiû vaizdai. Ji rodë
juos, pasakodama ir vardindama juos.
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– Jüs visuose tuose miestuose buvote? – iâdrîso paklau-
sti berniukas.

Ji nuliüdo.
– Taip, Ondreika! Bet dabar turiu aâ vienintelî norã ir

siekî: visam laikui pasilikti kalnuose, pamirâti tã piktã
pasaulî ir niekada jo daugiau namatyti.

Teta atneâë pusryçius, ir jie atsisëdo uÿ graÿiai padengto
stalo. Prieâ valgî jis dabar visuomet meldësi, taip padarë ir
dabar. Ir iâ dÿiaugsmo, perpildÿiusio jo âirdî, jis pridürë:
„Dëkoju Tau, brangusis Jëzau, kad iâgirdai mano maldã“.

Dama jau buvo prilietusi pieno stiklinê prie burnos, bet,
iâgirdusi Ondreikos maldã, padëjo jã atgal ir lyg sugëdinta
nuleido galvã. Aâara pakibo ant jos ilgû blakstienû.

Kai jie papusryçiavo, dama netikëtai Ondreikã pak-
lausë, ko jis praâë Jëzaus? Jis prisipaÿino jai, kad seniai
norëjo jã pamatyti ir daÿnai to pavydëjo draugams. Dabar
jo noras iâsipildë, ir jis dëkingas uÿ tai Jëzui. Jis papraâë,
kad leistû paÿiürëti dar vienã knygã, kuri gulëjo ant stale-
lio. Ten buvo tik nuotraukos. Iâ po savo ilgû blakstienû jis
paÿvelgë î damã. Daugelyje nuotraukû buvo dama, tik su
labai keistais rübais. Vienoje nuotraukoje ji vilkëjo plaçiã
mantijã, o ant galvos buvo karüna. Apaçioje buvo paraây-
ta: „Meri Slavkovskaja Marijos Stiuart rolëje“. Ondreika
ilgai ÿiürëjo î nuotraukas.

– Kodël tu taip atidÿiai ÿiürinëji nuotraukas? – pak-
lausë dama, glostydama jo garbanas.

– Tai visur jüs? Reiâkia, jüs vaidinote teatre?
Ji nustebusi paÿvelgë î jî.
– Nejaugi tu jau ÿinai, kas yra teatras? Argi tu kada

nors ten buvai?
– Ne, – berniukas nuliüdo.
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– Kas tau, Ondreika? – paklausë ji ir apkabino berniukã.
– Ak, mano mama tikriausiai irgi nufotografuota tokio-

se nuotraukose.
– Tavo mama? – paklausë nustebusi dama. – Argi ji ne

valstietë?
– O, ne! – Berniuko akys nuâvito. – Ji îÿymi daininin-

kë. Bet aâ jos tikriausiai niekada nebepamatysiu, nes ji
seniai mane pamirâo. Aâ nieko neturiu, nors mano tëvai ir
gyvi. Aâ ilgai liüdëjau dël to. Bet nuo to laiko, kai su
mumis Palka, aâ priëmiau î savo âirdî Jëzû Kristû ir nebe-
sijauçiu toks vieniâas ir apleistas, nes ÿinau: Jëzus myli
mane, Jis su manim...

Berniukas nutilo, nes dama staiga iâbalo, ranka, kuria
buvo jî apkabinusi, nusviro, ir gilus atodüsis iâsiverÿë iâ
jos lüpû.

– Teta!.. – suriko iâsigandês berniukas.
Laimei, î kambarî greit îbëgo teta Moravec. Ji sudrë-

kino mirtinai iâblyâkusî damos veidã vandeniu ir davë
pauostyti vaistû. Po galva pakiâo pagalvê ir uÿkëlë kojas
ant sofos. Po kiek laiko dama atgavo sãmonê.

Teta tuoj paëmë Ondreikã uÿ rankos ir iâvedë î virtuvê.
Î jo klausimus ji tik atsakë, kad dama labai silpna ir jai rei-
kia poilsio. Ondreika turëjo papasakoti, apie kã kalbëjo su
dama. Teta düsavo ir glostë berniuko galvã, sakydama:
„Taip turëjo atsitikti, ir kuo anksçiau, tuo geriau!“ Ji nesi-
stengë ilgiau Ondreikos sulaikyti, kai âis pasakë, kad turi
eiti namo. Tik ãsoçio neâti jam neleido.

– Atsiûsk pas mus po pietû Palkã. Jis ÿadëjo mano
poniã palydëti iki piemens trobelës. Nuo rytojaus dienos ji
turi pati ateiti î ganyklã ir ten gerti rügâtû pienã, taip
pasakë ponas daktaras.
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– Bet juk ji serga, – pasakë susirüpinês berniukas.
– Ji daugiau nebeserga, tik silpna, o tã silpnumã ji turi

îveikti.
Ak, nëra pasaulyje laimës be sielvarto. Jei jo susitiki-

mas su dama nebütû taip baisiai pasibaigês, jis bütû grîÿês
î namus laimingas ir iâdidus. Dëdë Filinas rado jî verkiantî
miâke. Uÿsikëlë jî ant savo stipriû peçiû ir nuneâë namo.
Einant Ondreika jam viskã papasakojo, ir Filinas suÿinojo
jo sielvarto prieÿastî.

– Dëde, aâ tikriausiai jai pasakiau kã nors blogo, nors
aâ neÿinau, kã bütent, ir ji todël taip nuliüdo, – kükçioda-
mas kalbëjo Ondreika.

– Neverk, – ramino jî dëdë. – Tu pasakei tai, kã tau
Vieâpats îdëjo î lüpas. Dar âiandien iki jos atëjimo çia vis-
kas susitvarkys. 

Dëdë Filinas atneâë pavargusî berniukã î savo kambarî,
paguldês î lovã, prisëdo ant kraâtelio. Jis dar ilgai sëdëjo
prie jo, glostydamas jo plaukus. Greitai Ondreika saldÿiai
uÿmigo. Liüdnai paÿvelgês î jî, dëdë Filinas tyliai iâëjo. Po
pusvalandÿio piemenys matë dëdê, apsirengusî âventiâkai
ir einantî uolos link. Jie galvojo, kad jis eina î miestã ir
nustebo, nes jis ten buvo tik vakar.

Tuo pat metu Palkos namelyje buvo girdëti verksmas,
kuris ne taip greit ir lengvai nutilo, nors teta Moravec
labai stengësi. Kükçiodama dama kalbëjo: „Jis buvo çia,
mano maÿas brangus sünelis, ir aâ to neÿinojau! Jis tã
sunkû ãsotî atneâë man pats... ir kaip jis galëjo manês
nepaÿinti! Juk pati aâ jo neatpaÿinau! Jis mano, kad mama
jî visai pamirâo... Bet tai netiesa! Visos pasaulio groÿybës
negalëjo man atstoti jo! Jo, mano prarastos brangenybës!
Tëve, mano tëve! O, jeigu tu ÿinotum, kas pasidarë su tavo

43



dukra! Tu mokei jã sudëti rankas maldai, bet ji tai pa-
mirâo!.. Aâ iâdaviau savo vyrã. Aâ – ÿiauri motina! Jeigu
tu ÿinotum, kad visi tavo perspëjimai iâsipildë...“

Moteris dar labiau pravirko. Iâgirdusi prieangyje ÿings-
nius, teta iâëjo. Po kiek laiko sugrîÿusi paklausë, ar galëtû
ponia priimti senãjî Filinã. Jis atëjo su ja labai rimtai pasi-
kalbëti. Po minutës piemuo sëdëjo svetainëje.

– Aâ, ponia Slavkovskaja, atëjau pas jus, – pradëjo jis
grieÿtai. – Nuodëmei, kuriã jüs padarëte Ondreikai, turi
büti padarytas galas. Daktaras man pasakë, kad jüs – jo
mama, o mano ponas yra jo tëvas. Ir kã gi! Âvelnios
meilës trokâtantis vaikas turi augti, kaip sakoma: „Nei
tëvelio, nei mamos, nei seselës, nei brolelio. Tai kodël tu,
dalele mano, tokia karti?“ 

Jo balsas buvo grieÿtas. Dama maldaujamai paklausë jo:
– Kã gi man daryti? Juk jie atëmë iâ manês jî ir priteisë

Gemerskiui. Mano advokatas padarë viskã, kas tik nuo jo
priklausë, ir viskas veltui.

– O ar dabar jüs mylëtumëte ir rüpintumëtës juo, kaip
dera tikrai motinai, jeigu mano ponas jî jums grãÿintû.

– Ar aâ galëçiau? O! Aâ net nenusipelniau to, kad manês
taip klaustû. Norit tikëkit, norit ne, bet aâ atiduosiu viskã,
kad tik jî atgauti. Juk jis myli mane, nors aâ to ir neverta.

– Taip, jis jus myli, kaip tik gali mylëti vaikas. Todël aâ
ir atëjau pas jus. Dievas duoda jums galimybê âiandien
arba niekados atgauti jüsû brangenybê. Jüsû buvês vyras
turi dideliû skolû. Valdytojas gavo îsakymã slapta pardu-
oti dvarã. Jei jüs turite pakankamai pinigû, o daktaras
minëjo, kad turite, tada galite nusipirkti jî iâ pirmûjû ran-
kû, kol jis nepakliuvo î vertelgû rankas. Kada jüsû advo-
katas praneâ Gemerskiui, kad jüs perkate dvarã ir uÿraâote
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jî sünaus vardu, sünus liks pas jus. Gemerskis visãlaik
sakydavo, kad dvaras liks Ondreikai, nes jis jo pirmagi-
mis, ir apie tai ÿino visi. Ir jeigu âis dvaras liks buvusio
âeimininko sünui, tame nieko nëra gëdingo. Jei bus protin-
gai valdomas, duos daug pelno ir net daugiau, negu dabar.
Jei jüs dabar ir iâleisite didelê sumã pinigû, jis, aiâku, ir
bus to vertas.

– Ak, dëde Filinai! – Moteris îsikibo î dëdës rankas. –
Kaip aâ dëkinga jums uÿ gerã ir iâmintingã patarimã! Kaip
man atsidëkoti jums. Aâ neÿinau, ar uÿteks man gryno
kapitalo, o jei ne, tai aâ turiu brangenybiû, ir man nebus
sunku apmokëti uÿ dvarã. Kai kas dar ir liks pradÿiai.
Negaliu pasakyti, kad neturiu jokio patyrimo, kaip vesti
ükî. Juk aâ fermerio dukra. Bet kas nupirks dvarã? Mano
advokatas iâvykês. 

– Mes kreipsimës î ponã daktarã. Jüs kartu nuvaÿiuosi-
te pas pilies valdytojã ir ten dël visko susitarsite. Jis gavo
nurodymã, neskelbiant vieâai, parduoti pilî. Kai dvaras
bus jüsû, pradëkite rüpintis ir berniuku. Bent aâ taip ma-
nau. Bet Ondreikai dar âiandien jüs turite pasakyti visã tei-
sybê, kad jis daugiau nesikankintû. Ateikit âiandien po
pietû. Aâ atsiûsiu Palkã, kad jus palydëtû.

Filinas atsistojo.
– Aâ âiandien dar nebüçiau ëjês pas jus, nes jüs dar

silpna, bet negalima delsti dël pilies pardavimo, ir Ondrei-
ka labai graudÿiai verkë. Jis galvoja, kad pasakë jums
kaÿkã blogo ir dël to jüs apalpote. Betniukas labai âvelnus.
Jam reikia ne tik fiziâkai sustiprëti, jo âirdis trokâta moti-
nos âvelnumo... Ir taip, Vieâpats su jumis!

– Dëde Filinai! – Moteris pastojo jam keliã. – Ar ÿinot,
kodël aâ iâsiskyriau su Gemerskiu? O gal jüs galvojate,
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kad palikau jî dël to, kad buvau neiâtikima, ar kad buvau
dainininkë?

– Ponas daktaras pasakë man, kad mano ponas su jumis
pasielgë nesãÿiningai. Kitkas manês nelieçia. Kiekvienam
iâ müsû pakanka savû kalçiû. Dievas mato mus ir ÿino.
„Neteiskite ir nebüsite teisiami...“

Paprastai grubus Filino balsas, tariant paskutinius ÿod-
ÿius, suâvelnëjo. Jis iâtiesë moteriai rankã ir iâëjo.

* * *

– Dëde Filinai! Jüs jau grîÿtate iâ miesto? – pasigirdo
âalia balsas.

Prieâais jî stovëjo Palka ir laikë rankose ryâulëlî su
grybais.

– Aâ mieste nebuvau, Palka. O kã tu çia veiki?
Filinas atsisëdo ant samanoto kelmo. Berniukas pri-

gulë âalia.
– Aâ neâiau Stevai laiâkã, kurî miâkininko berniükâtis

praâë perduoti nuo jo motinos. Steva labai nudÿiugo, kad
jo motina vël sveika, juk ji sirgo. Açiü Dievui!

– Aâ taip pat dÿiaugiuos, ji puiki moteris! Jeigu sünus
neturi motinos, tai kartu netenka ir tëvynës, – susimãstês
pasakë Filinas. – Kur tu radai tokiû grybû?

– Tiesa, puiküs? Man jie iâ karto patiko. Jaâka juos
paruoâ mums vakarienei.

– Teisingai, bet atrink paçius geriausius ir po pietû nu-
neâk moterims î jüsû namelî. Jos labai apsidÿiaugs.

– O aâ tikrai turiu atvesti damã? Ar nebus jai per toli? –
paklausë berniukas susirüpinês.

46



– Aâ nemanau, jüs eisite iâ lëto.
– Bet jei ji vis dëlto nesugebës, dëde?
– Aâ jã dabar maçiau ir iâ ten grîÿtu.
– Âtai kaip! Jüs jã matëte? Jüs uÿëjote pas jã, grîÿtant

iâ miesto? 
Dëdë truputî patylëjo, kaÿkã apgalvodamas.
– Palka, aâ noriu tau kai kã pasakyti. Jei Dievas leis, tu

man padësi vienam sunkiam reikale?
– Mielai, jüs tik pasakykite! 
– Ondreikos tëvas – âiû ganyklû savininkas. Tu tai

ÿinai?
– Taip, aâ tai ÿinau.
– O ta puiki dama, – jis parodë Lezino namelio link, –

jo motina.
– Kã?! – suâuko paâokês Palka. Kã jüs pasakët? Jo mo-

tina? Kodël jie ne kartu, ir Ondreika ne su jais?
– Todël, kad jie iâsituokê, ir jau keli metai ponas Ge-

merskis turi kitã ÿmonã.
Palka atsiklaupë ant keliû prieâ senãjî piemenî.
– Argi Vieâpats Jëzus leido jiems taip elgtis? Juk Bib-

lijoje paraâyta, kad to daryti negalima.
– Ÿinai, Palka, daug kas pasaulyje daroma, ko Dievas

nenori, taip ir çia. Aâ ÿinau, kad tai nuodëmë, bet jei jau
taip atsitiko, nieko nepadarysi. Dar iki vedybû dama buvo
îÿymi dainininkë Amerikoje. Ji buvo labai graÿi, ji ir âian-
dien dar puikiai atrodo. Gemerskis vedë jã ir atveÿë
î Europã pas savo artimuosius. Giminës ant jo supyko, nes
ji nebuvo bajorû kilmës. Jie su ja elgësi labai nemaloniai,
bet ir jis neparodë jai reikiamo dëmesio. Kiek aâ jî paÿîstu,
jis ne iâ tû, kuris gintû savo ÿmonã. Galbüt jis ir gailëjosi,
kad nevedë kokios grafaitës. Kas tarp jû buvo, aâ neÿinau.
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Bet, kiek man ÿinoma, vienã dienã, kai jo nebuvo, ji pasië-
më berniukã ir iâëjo iâ namû. Jie tuo metu gyveno Buda-
peâte. Pinigû ji nedaug turëjo, o iâlaikyti turëjo ir save, ir
berniukã. Todël ji vël grîÿo î teatrã. Gemerskis jã apskun-
dë, kad ji paliko jî ir nenorëjo sugrîÿti. Prasidëjo procesas,
ir santuoka buvo nutraukta. Berniukã priteisë tëvui ir,
pagaliau, jis atsidürë pas mus. Kol berniukas buvo pas
ÿmones, kuriems globon buvo atidavusi motina, apie jã
girdëjo tiktai gera. Bet kai papuolë pas ÿmones, kuriems jî
buvo atidavês tëvas, nieko gero apie savo motinã negir-
dëjo. Berniukas visaip galvojo apie motinã, bet vis vien jis
verÿiasi pas jã ir ilgisi jos. Todël dabar aâ buvau pas damã
ir patariau jai, kaip vël susigrãÿinti berniukã, ir praâiau,
kad ji prisipaÿintû, jog yra jo mama. Aâ tau visa tai papa-
sakojau dël to, kad tu paruoâtum Ondreikã jû susitikimui.
Pasakyk jam, kas âiandien pas mus ateis.

Aplink buvo tylu. Dëdë paÿiürëjo î uÿsigalvojusî be-
rniukã.

– Ar tu, Palka, pasakysi jam visa tai?
– Taip, dëde. Bet prieâ tai aâ turiu pas Vieâpatî Jëzû

papraâyti jëgû, nes tai – nelengvas uÿdavinys. Tik gerai,
kad Ondreika jau priklauso Jëzui. Jis ir savo motinai padës
rasti keliã pas Jî.

– Tu protingas berniukas, – pasakë senas piemuo. 
– Bet, dëde Filinai, – vël prakalbo Palka, – kada jüs man

galiausiai pasakysite, kad priklausote Vieâpaçiui Jëzui?
Maldaujantis âvelnus berniuko balsas net iâspaudë aâa-

ras vyro akyse.
– Aâ ir pats neÿinau, kã tau î tai atsakyti, mano berniuk.

Man ir paçiam keista: nuo to laiko, kai aâ kaÿkada pasiel-
giau taip, kaip Zachiejus, jauçiu, lyg didelis kalnas bütû
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nusiritês nuo manês, ir, rodos, kad Jis gyvena mano âir-
dyje ir atveria man akis. Dabar aâ neÿinau, mano berniuk,
kã dar aâ turiu padaryti.

– Ok, dëde! – suâuko Palka, âokinëdamas iâ dÿiaugs-
mo. – Jüs jau priëmëte Jî! Jis nuëmë nuo jüsû naâtã ir jã
neâa Pats.

– Kã tu sakai, berniuk?! – suâuko nustebês Filinas. – Ir
tai viskas?

– Taip, tai viskas. Mes turime tik Juo tikëti ir Juo pasiti-
këti. Jüs gi ÿinote, kã Jis sako: „Ateikite pas mane visi,
kurie vargstate ir esate prislëgti: aâ jus atgaivinsiu! Imkite
ant savo peçiû mano jungã ir mokykitës iâ Manês, nes aâ
romus ir nuolankios âirdies, ir jüs rasite savo sieloms
atgaivã. Mano jungas âvelnus, mano naâta lengva“ (Mt 11,
28 - 30). Âtai jüs pas Jî atëjote, ir Jis jus priëmë!

– Aâ tikiu, mano berniuk. Aâ tikiu ir viskã suprantu,
kaip ir Zachiejus. Jis atëjo ieâkoti ir gelbëti, kas praÿuvê.
Jis ir manês, puolusio nusidëjëlio, ieâkojo, ir aâ leidau Jam
mane surasti.

Kada jie po kiek laiko atsiklaupë, didis dÿiaugsmas
buvo danguj, nes ÿmogus vël î savo âirdî priëmë Jëzû Kri-
stû, nes yra paraâyta: „Visiems, kurie jî priëmë, jis davë
galiã tapti Dievo vaikais – tiems, kurie tiki jo vardã“ (Jn
1, 12). Ir angelai îraâë naujã vardã î Gyvenimo Knygã.

Pirmã kartã gyvenime Filinas iâ visos âirdies meldësi.
Jis dëkojo Avinëliui uÿ jo mirtî, uÿ iâgelbëjimã ir atlei-
dimã, o dar ir uÿ tai, kad Jis atsiuntë jiems Palkã.

– Dabar man dël jüsû nereikës melstis, – pasakë po mal-
dos Palka. – Bet dabar aâ dar karâçiau melsiuos uÿ Ondrei-
kos mamã, kad ji pasikliautû Vieâpaçiu ir priimtû Jî.

Jie kartu truputî dar paëjo, po to dëdë pasuko takeliu
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link ganyklû, o Palka – link piemens trobelës ir garsiai
dainavo. Nuo kalnû jam pritarë aidas.

Visas popietinis laikas buvo skirtas trobelës tvarkymui.
Berniukai âlavë ir skobë tol, kol neliko niekur në dulkelës.
Ondreika atneâë didelê puokâtê gëliû ir iâ jû nupynë gir-
liandã. Dëdë jã pritvirtino prie durû.

– Dabar aâ einu, – tarë Palka, kai buvo viskas paruoâ-
ta. – Ondreika, einam su manim. Netoliese aâ çia maçiau
graÿiû gëliû, tu jû galësi priskinti.

– Teisingai, kaip tik jau laikas, – pritarë dëdë, – eikite
kartu.

Ondreika mielai iâëjo su Palka. Linksmai berniukai
nubëgo î miâkã, rado pievelê, o ten – daugybê puikiû gëliû
ir priskynë nuostabiã puokâtê.

– Prisëskim truputî, – pasiülë Palka. – Ondreika, aâ
noriu tavês kai ko paklausti: tu nors kiek prisimeni savo
mamytê?

– Mano mamytë? – atsiduso Ondreika. Jis nelaukë
tokio klausimo. Labai nedaug kas liko jo atmintyje. – Tik
vienã gerai prisimenu, kad ji buvo labai graÿi ir puikiai
dainavo.

– O jeigu staiga ji vël ateitû pas tave, ar tu apsidÿiaug-
tum?

– Pas mane ateitû?.. – plaçiai atvërês akis, Ondreika
ÿiürëjo î Palkã. – Juk negali ateiti çia dël manês, aâ juk pri-
klausau tëvui, o ne jai. 

– Kã tau apie jã pasakojo moteris, pas kuriã tu pasku-
tiniu metu gyvenai?

– Kad mano mama labiau mylëjo teatrã ir dël to paliko
mane ir tëvã.

– Ir tu tuo tikëjai? – paklausë Palka.
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– O ne! Aâ tuo netikëjau, nes aâ jã labai mylëjau.
– Ir netikëk! Man dëdë Filinas pasakë, kad iâëjo ji dël

to, kad tavo tëvo âeima jos labai nemylëjo, nes ji buvo ne
bajorû kilmës. O î teatrã turëjo grîÿti todël, kad neturëjo iâ
ko pragyventi. Tavo tëvas parsiveÿë jã iâ toli, grîÿti atgal ji
negalëjo. Kas beliko jai daryti? Kas yra teatras, aâ neÿi-
nau. Bet jei ji ten tik dainavo, nieko tame blogo nebuvo.
Jei ji bütû tikëjusi Vieâpatî Jëzû, kaip mes su tavimi, tai Jis
jai bütû patarês ir padëjês. Ir jeigu tai, kã ji padarë, buvo
blogai, tai vienã graÿiã dienã, kai ji paÿins Vieâpatî, pap-
raâys atleidimo, ir Jis jai viskã atleis. Bet mes turim Jam
papasakoti apie jã. Ir tai turim padaryti tu ir aâ.

– Mes? Bet ji toli nuo çia!
– Netikëk tuo, Ondreika, Vieâpats Jëzus atsiuntë jã çia.

Dama müsû namelyje – tai ir yra ji.
– Tai ji?! – paâoko nustebês Ondreika. – Taip, taip, tai

ji! Taip ji ir atrodë. Ir tas balsas. Todël man ir atrodë, kad
girdÿiu ÿinomã pasakã, kada kalbëjau su ja, î jã ÿiürëjau.
Aâ truputî jã atpaÿinau, bet ji manês nepaÿino, – liüdnai
atsiduso berniukas ir pravirko.

– Kaip ji galëjo atpaÿinti tave su tuo valstietiâku kostiu-
mu. Mes su Petru ir tai vos paÿinom.

– Tu taip galvoji? – paklausë Ondreika, truputî apsira-
minês. – Palka, paimk mane kartu, kai eisi pas jã. Ji juk
neÿino, kad aâ jos Andraâas.

– Ji jau viskã ÿino. Dëdë Filinas buvo pas jã ir viskã
papasakojo jai.

– Ak, paimk mane kartu, aâ juk jã taip nuliüdinau, kad
ji vos nenumirë!

– Taip, eime! Be abejo, taip nori Vieâpats Jëzus.
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8. IEÂKANTYS IR SURASTIEJI

Âio susitikimo Ondreika nepamirâ niekada gyvenime.
Trobelës durys netikëtai atsivërë ir pasirodë graÿi moteris
âvelniai mëlyna suknele. Rankose ji laikë didelê skrybëlê,
kuri iâkrito suâukus: „Mano Ondreika!..“ – ji pribëgo prie
jo, o jis pakibo ant jos kaklo, tardamas: „Mamyte, mano
mamyte!“. Ji suklupo prieâ jî ant keliû ir prispaudë prie
savo krütinës. Jie dar ilgai verkë, o kartu su jais ir Palka.

– O, mano mamyte, aâ taip tave myliu! Juk tiesa, kad aâ
tavo ir tu manês daugiau nepaliksi? – kalbëjo Ondreika
verkdamas ir glostydamas moters veidã.

– Taip, tu mano! – ji guodë jî. – Aâ daugiau tavês nie-
kam visame pasaulyje neatiduosiu! Bet dabar einam,
mano balandëli, pas dëdê Filinã. Jis pasirüpins, kad iâ
manês daugiau niekas tavês neatimtû.

Niekada Ondreika nepamirâ, kaip jie kartu ëjo î pie-
mens trobelê. Ten juos dÿiaugsmingai sutiko visi jos gy-
ventojai. Kokia tai buvo nepaprasta diena! Po to mamytë
su teta Moravec pasiliko nakvoti. Dëdë pasitarë su teta, ir
Steva atneâë iâ namelio moterims visa, kas reikalinga:
pagalves, paklodes, antklodes ir kita. Visã vakarã Ondrei-
ka prasëdëjo su savo mamyte.

Dëdë pasakojo apie gyvenimã ganykloje ir dar daug
ko îdomaus iâ savo gyvenimo. Pavakarieniavê gryname
ore, jie pagiedojo ir pasimeldë. Palka skaitë garsiai iâ Bib-
lijos, dëdei pageidaujant, 15 -ãjî Evangelijos pagal Lukã
skyriû apie sünû paklydëlî, kuris turëjo gerã tëvã, bet iâ jo
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iâëjo. Kaip blogai jis gyveno svetimoj âaly, kol galû gale
grîÿo pas tëvã. Visi îdëmiai klausësi Palkos. Aplink
vieâpatavo gili tyla, o kada baigë skaityti, girdëjosi tik
ugnies traâkëjimas. Danguje jau ÿibëjo ÿvaigÿdës, mënuo
apâvietë kalnû virâünes ir ganyklas. Kartais girdëjosi
tylus varpeliû skambëjimas, sklindantis iâ avidës. Staiga
dëdë Filinas, pakëlês galvã, prakalbo kaÿkokiu neîprastu
balsu:

– Pradingusi ir atrasta avelë – tai aâ, mano brangieji.
Maloningasis Dievas atleido man nuodëmes. Vieâpats
Jëzus ieâkojo manês ir rado, ir aâ Jam atsidaviau. Padëko-
kime Jam uÿ tai.

Nusiëmês kepurê, jis ëmë karâtai melstis. Niekas iâ
buvusiû anksçiau negirdëjo tokios maldos. Tû minuçiû
Ondreika irgi niekada nepamirâ.

Kai viskas aplink nurimo, dëdë Filinas, kaip visada,
nuëjo patikrinti, ar viskas tvarkoje... Priëjês prie medinio
priestatëlio, staiga sustojo. Ant suolelio, susisiautusi âaliu,
sëdëjo ponia Slavkovskaja. Apkabinusi rankomis kelius, ji
ÿiürëjo î ÿvaigÿdëto dangaus tolî, lyg norëdama îspëti âio
groÿio paslaptî. Dëdë Filinas kostelëjo, duodamas supra-
sti, kad jis çia yra. Moteris pakëlë galvã ir gestu parodë
î laisvã vietã, kviesdama prisësti. Jis pakluso.

– Jüs pasakëte, dëde Filinai, kad esate pradingusi ir atra-
sta avis, – prabilo ji. – Moteris, pametusi savo drachmã, –
tai aâ, ir ne tik tai, aâ – dukra paklydëlë.

Jos balsas buvo liüdnas. 
– Kã jüs norite tuo pasakyti? – rimtai paklausë dëdë

Filinas.
– Kada Palka papasakojo apie paklydëlî sünû, koks

geras buvo jo tëvas, tai aâ turiu prisipaÿinti, kad lygiai taip
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pat pasielgiau aâ su savo tëvu, su savo geruoju ir mylinçiu
tëvu. Todël su manimi atsitiko tai, kas turëjo atsitikti.

Ji giliai atsiduso.
– Papasakokite apie tai! Aâ jau senas ir net galiu büti

jüsû tëvas. Aâ jus suprasiu.
– Taip, jums aâ viskã papasakosiu. Jüs iâgelbëjote ir

uÿstojote mano nelaimingã vaikã, kai jis nieko neturëjo.
Jüs juo rüpinotës kaip tikras tëvas.

* * *

Mes gyvenome Amerikoje. Ten mes turëjome puikiã
fermã. Mano senelis ir senelë emigravo dar visai jauni iâ
Bohemijos ir nusipirko âiã nedidelê fermã. Jie daug dirbo,
ir Dievas laimino jû darbã. Jie buvo pamaldüs ÿmonës ir
visiâkai pasikliovë Dievu. Jie turëjo sünû ir dukrã. Sünus
panoro mokytis, ir jie jam netrukdë. Fermoje jis negalëjo
jiems padëti, ir tëvai turëjo nusisamdyti darbininkã. Tas,
kurî jie paëmë, buvo jû ÿemietis. Jie iâkart jî pamilo,
priëmë kaip artimã î savo âeimã. Vienã kartã, kai senelis
rimtai susirgo ir galvojo, kad jau mirs, jis pasikvietë savo
darbininkã ir jam pasakë, kad jei jis neturi suÿadëtinës, tai
tegul ima î ÿmonas jo dukrã. Jam tada lengviau bus numir-
ti: jis ÿinos, kad dukra ir jo ÿmona patikimose rankose. Jis
ÿinojo, kad jo dukra mylëjo âitã gerã ir graÿû jaunuolî.
Jaunuolis papraâë laiko pagalvoti. Susitikês su âeimininko
dukra, jis papasakojo apie savo gyvenimã senoje tëvynëje.
Kas ten buvo, aâ neÿinau, bet duktë sutiko büti jo ÿmona ir
vëliau niekada dël to nesigailëjo. Tëvas buvo labai geras
mano motinai. Senelis pasveiko ir dar ilgus metus gyveno
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ir dirbo su savo ÿentu. Laimë jiems âypsojosi, ir greitai jie
nusipirko ten didelê fermã. Aâ pati prisimenu tik tã pasku-
tinê. Aâ buvau vienturtë tëvû dukra. Dëdë Adalbertas tuo
metu vedë, buvo Niujorko profesorius. Jis pasiülë mano
tëvams atiduoti mane auklëti jam, nes ten buvo galima
lankyti mokyklã ir tapti iâsilavinusia dama. Seneliui âis
pasiülymas taip pat patiko. Taip nuo to laiko namuose
gyvenau tik vasarã, o likusî laikã – pas dëdê, ten lankiau
mokyklas, kol baigiau. Ir çia dëdë pastebëjo, kad aâ gerai
dainuoju, o mano mokytojai tai patvirtino. Be tëvû ÿinios
aâ pradëjau lankyti dainavimo pamokas, o dëdë apmokë-
davo jas. Dainuoti man labai patiko, ir ne tiek pats daina-
vimas, kiek aplodismentai, kuriais pasirodymû metu mane
tiesiog pilte apipildavo. Tuo tarpu namuose îvyko didelë
permaina. Kada mane iâkvietë pas mirâtantî senelî, aâ var-
giai bepaÿinau namus. Müsû ferma buvo kalnuose, ir çia
kelias savaites vyko evangelikû susirinkimai. Visa müsû
âeima dalyvavo juose, klausësi pamokslû religine tema, ir
tada visi priëmë Jëzû Kristû kaip savo Iâgelbëtojã. Aâ
nepamirâiu palaimingos savo senelio mirties, kai jis,
palaiminês visus likusius, ramiai iâëjo pas Vieâpatî, ir kaip
senelë ramiai perneâë tã didÿiã netektî. Bet tada pirmãkart
mano gyvenime aâ tiesiog pabëgau iâ namû atgal î Niujor-
kã pas dëdê. Mano brangüs tëvai organizavo namuose
baÿnyçiã, kur giedojo Avinëlio garbei, liudydami apie Jî ir
apie Jo iâgelbëjimã. Bet aâ nenorëjau giedoti. Mane tie-
siog slëgë namû sienos.

Su didÿiu liüdesiu iâleido mane geras ir mylintis mano
tëvas. Manês dar laukë egzaminas ir iki mokslo pabaigos
buvo likê pusë metû. Mano tëvai jau dÿiaugësi, kad aâ
gyvensiu su jais: juk aâ buvau jû vienturtë ir visas santau-
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pas jie atidëdavo tik dël manês. Dëdë pritarë man. Jis taip
pat nenorëjo eiti tuo siauru keliu, kuris vedë î amÿinã
palaimã. Kai baigësi mano mokslas, baigësi ir dainavimo
pamokos, ir aâ sugrîÿau î namus, tikëdamasi îkalbëti
tëvus, kad jie leistû man dainuoti operoje. Aâ norëjau tapti
dainininke. Daugiau kaip pusê metû îkalbinëjau savo
tëvus, praâiau, liejau aâaras, viskas veltui...

Mano tëvas buvo angelo gerumo ir kantrybës, o mano
mama ir senelis jos jau neturëjo. Bet mano tëvas neper-
maldaujamas, tvirtas, kaip uola. Aâ niekaip negalëjau jo
perkalbëti, kad leistû ÿengti âî ÿingsnî. Ir kadangi jis man
neleido, aâ pati...

– Ir kã jüs padarëte? – paklausë dëdë Filinas.
Vietoj atsakymo pasigirdo kükçiojimas.
– Aâ iâëjau iâ gimtû namû, palikusi laiâkã, kuriame

raâiau, kad myliu pasaulî ir noriu jame gyventi, siekti âlo-
vës ir garbës ir nemanau uÿsidaryti fermoje. Aâ bëgau pas
dëdê Adalbertã. Mano brangus tëvas atvaÿiavo iâ paskos.
Jis maldavo, îkalbinëjo mane grîÿti, bet aâ buvau tvirta.
„Kada pasaulis su savo tuâtybe ir didybe sprogs prieâ tave
kaip muilo burbulas, kada tavo âirdis patirs skriaudã ir
nusivylimã, prisimink, kad turi tëvã ir grîÿk î namus. Bet
dabar müsû keliai iâsiskiria! Mes einame siauru keliu, bet
jis veda î dangû, tavo kelias – platus, bet jis veda î prarajã.
Müsû malda sups tave lyg ugnies siena iâ visû pusiû. Aâ
ÿinau, kad tu pyksti ir kenti bütent dël tos prieÿasties, kad
maldos müsû tau kliüdys eiti tuo keliu, kuriuo eina visi,
kurie supa tave“. Tai buvo jo paskutiniai ÿodÿiai. Ak, dëde
Filinai, ir vis dëlto aâ nuëjau plaçiu keliu. Per trumpã laikã
aâ tapau ÿymia dainininke. Man, paprastai, bet iâsilavi-
nusiai fermerio dukrai, atsirado galimybë prasiskverbti
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î aukâtuomenê. Prieâ mane atsivërë visos durys. Ÿmonës
mane neâiojo ant rankû ir, kaip tas sünus paklydëlis, aâ
pamirâau tëvus. Tada pasirodë Gemerskis, ir aâ ëjau pas-
kui jî, buvau pasiryÿusi dël jo paaukoti viskã, netgi âlovê!
Jis ÿadëjo, kad kai tapsiu jo ÿmona, galësiu têsti savo
uÿsiëmimã. Jis laikësi savo ÿodÿio iki tol, kol mes gyveno-
me Amerikoje ir Italijoje. Jo tëvynëje âios galimybës aâ
neturëjau. O po to atsitiko taip, kaip numatë mano gerasis
tëvas. Bet apie tai aâ nenoriu pasakoti, aâ tik noriu pasa-
kyti, kad esu tas „sünus paklydëlis“.

– Jüs tik pusê padarëte, kã padarë sünus paklydëlis,
mielaâirdingoji ponia. Sünus grîÿo î namus, o jüs to nepa-
darëte.

– Taip, jüs teisus, aâ dar negrîÿau î namus. Kada aâ
palikau savo neiâtikimã vyrã, man buvo gëda apgautai,
vargâei grîÿti î namus. Kai aâ papraâiau dëdës man padëti,
jis atsiuntë truputî pinigû, paliepdamas grieÿtû grieÿçiau-
siai arba grîÿti pas vyrã, arba susitaikyti su tëvais. Bet aâ
nepanorau atgailauti. Man atrodë, kad man visi nusikaltê,
o aâ kençiu nekaltai. Bet reikëjo gyventi toliau, ir aâ vël
grîÿau î scenã, bet jau suduÿusia âirdimi. Greit vël pasaulis
atsidürë po mano kojom, bet jis pasirodë man visa savo
nedora ir iâtvirkimu. Mano tëvas buvo teisus: aâ negalëjau
taip nusidëti, kaip kiti, todël man tekdavo daug kentëti ir
galiausiai aâ viso to neiâtvëriau. Mano sveikata paâlijo, aâ
palikau scenã ir ëmiau ieâkoti savo vaiko. Man norëjosi
dar kartã prieâ mirtî jî pamatyti. Âtai ir viskas!

– O ne! – nusiâypsojo dëdë Filinas atsistodamas. – Dar
ne viskas! Viskas bus tada, kai dukra sugrîâ pas savo Dan-
giâkãjî Tëvã, o po to pas ÿemiâkãjî. Tas, kuris priëmë
mane, priims ir jus. Bet mums laikas miegoti, jums reikia

57



pailsëti. Atsiminkite, galbüt kaip tik âiuo momentu jüsû
ÿemiâkasis tëvas ten, uÿ okeano, meldÿiasi uÿ jus. O Dan-
gaus Tëvas mus taip pamilo, kad pasiuntë Savo Viengimî
Sünû. Labos nakties!

Oras jau buvo grynas ir âaltokas, giedrame danguje
ÿibëjo didelës ÿvaigÿdës, siûsdamos î ÿemê savo maloniã
âviesã. Viskas aplinkui nugrimzdo î gilû ir ramû miegã.

9. PRAEITIES ATGARSIAI

Kitã dienã atvaÿiavo daktaras. Jis norëjo su dëde Filinu
eiti pas advokatã, kad pabaigtû iki galo pradëtã dvaro
pardavimo reikalã. Nespëjo Ondreika në apsidairyti, kai
ekipaÿas iâveÿë î miestã jo motinã, dëdê Filinã ir daktarã.
Prieâ iâvaÿiuodamas, dëdë Filinas papraâë Palkã, kad âis
su berniukais nueitû î miâkã, kur niekas jiems netrukdytû
pasimelsti uÿ jû pradëto reikalo sëkmê. Jie tikëjo, kad
Vieâpats iâgirs ir atsakys jiems î jû maldã.

Dëdë Filinas grîÿo î namus vëlai. Berniukai jau mie-
gojo. Rytã jis jiems praneâë, kad viskas baigësi sëkmingai,
bet rezultatas bus ÿinomas tik po savaitës.

Ak, kokia tai buvo savaitë! Nieko panaâaus berniukams
neteko niekada pergyventi. Jie daÿnai su Ondreika lankë jo
mamã. Ji taip pat ateidavo pas juos î piemenû trobelê. Ir jei
kartais uÿtrukdavo iki vëlumos, mielai pasilikdavo nakvo-
ti, o teta eidavo namo viena. Petras visada mielai lydëdavo
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tetã, nes po to ji vaiâindavo jî gardumynais. Ondreika mie-
gojo kartu su savo mama, ir tai buvo taip nuostabu! Ji atsi-
sësdavo ant lovos kraâto ir, pasakodama keistas istorijas,
glostë ir buçiavo jî, kol jis uÿmigdavo. O rytã jis ÿadino jã,
âvelniai apkabindamas ir buçiuodamas î lüpas. Po to, jei
dëdë Filinas leisdavo, Ondreika lydëdavo jã î namus.
Einant jis rodë jai ganyklas, iâsimëçiusias îvairiose vietose.
Jie pabuvojo ir pievoje, apÿiürinëjo bandas, kalbëjo su pie-
menimis. Mama su visais buvo tokia gera ir jautri! Ir kaip î
sveikatã jai buvo âie pasivaikâçiojimai! Koks geras büdavo
apetitas! Ir kaip saldÿiai miegojo ji, iâvargusi, bet pastip-
rëjusi nuo gryno kalnû oro. Ondreika dÿiaugësi, kad ir jai
dëdë Filinas patiko, nors jis ÿiürëjo î jã kaip î poniã – su
pagarba, bet kartu rüpinosi ir mylëjo, elgësi su ja, kaip su
tikra dukra.

Âeâtadienî Ondreika turëjo aplankyti savo mamã. Âî
kartã pietums buvo pakviesti ir jo draugai, ir net Dunojui
su Fideliu buvo leista juos lydëti. Baltoji katytë jû jau
nebijojo ir jie, tai pastebëjê, paliko jã ramybëje.

Dÿiaugsmingas îbëgo Ondreika î svetainê, bet ant slenk-
sçio iâsigandês sustojo. Jo mylima mama sëdëjo uÿ stalo su
laiâku rankose ir... gailiai verkë. Ak, kaip ji gailiai verkë!
Tiesa, ji paÿvelgë î jî, kai jis pribëgo prie jos, apkabinês
buçiavo jã, bet aâaros nesulaikomai sruvo iâ jos akiû.

– Ak, kodël gi tu verki, mano miela mamyte? – klausë
jis pristojês. – Dël ko tu verki? 

– Verkiu dël savês, balandëli, todël, kad aâ labai labai
negera.

Su âituo Ondreika niekaip negalëjo sutikti, jam atrodë,
jog jo mama – tai angelas. Bet vakar jie skaitë: „nes
visi yra nusidëjê ir stokoja Dievo garbës, o nuteisinami
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dovanai jo malone dël Kristaus Jëzaus atpirkimo“ (Rom
3, 23 - 24), ir Palka pasakë, kad iki tol, kol ÿmogus to
nesupras, laikydamas save geru, Vieâpats Jëzus negali jo
surasti, nes tik ligoniams reikalingas gydytojas, o ne svei-
kiems. O dëdë Filinas dar pridürë, kad tik Âventoji Dvasia
gali parodyti tai. Reiâkia, Âventoji Dvasia jau pradëjo
veikti mamytës âirdyje. Tada ji tikriausiai jau greit ras
savo Iâgelbëtojã!

– O kodël gi tu, mamyte, galvoji, kad esi negera? –
nedrãsiai paklausë jis jã.

– Todël, kad mano tëvas toks geras, o aâ jî îskaudinau.
Matai, âiandien pirmã kartã po tokiû ilgû iâsiskyrimo metû
aâ pagaliau jam paraâiau laiâkã.

– Tu gi papraâei jo atleidimo, juk taip?

– Taip, bet ar jis galës atleisti tokiã didelê kaltê?

– Tëvas atleido paklydëliui sünui, nes jî jis mylëjo, –
rimtai pasakë berniukas. – Argi tavo tëvas tavês, mamyte,
nemyli?

Moteris tik giliai atsiduso, bet daugiau jau neverkë.

– Jis tave tikrai priims, jei tu pas jî grîâi.

– Paÿiürësim, ar atsakys jis î mano laiâkã ir kã paraâys.

– Mama, juk tavo tëvas yra mano senelis, ar taip?

– Taip, mano brangusis, jei Dievas leis ir tu priklausysi
man, tai mes nuvaÿiuosim pas jî, ir tu padësi man iâpraâyti
jo atleidimo. Tave jis geriau supras, nes jüs abu mylite
Vieâpatî Jëzû ir esate Jo avelës.

– O, senelis myli Jëzû! – dÿiaugsmingai suâuko berniu-
kas. – Tada jis tau tikrai atleis!

Çia jiems teko pokalbî nutraukti, nes atëjo teta ir pak-
vietë prie stalo. Po pietû atëjo Jaâka. Jis neâë parduoti
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î miestã sürî ir uÿëjo pasiklausti, ar nebus jam kokiû îpa-
reigojimû. Jaunoji moteris papraâë paimti laiâkã, o teta
jam davë visã sãraâã darbû.

Po pietû, kai visi sugrîÿo, namas prisipildë laimës ir
linksmybës. Ondreika negalëjo atsidÿiaugti, ÿiürëdamas
î mamã. Atrodë ji dabar geriau ir buvo linksmesnë. Ji mokë
berniukus îvairiû îdomiû ÿaidimû. Vëliau ji net ëjo su jais
prie uolos, kur Palka vël turëjo papasakoti, kaip jis atrado
savo „saulës âalî“. Jis papasakojo ir apie tai, kad, büdamas
vaikas, jis pasimetë, buvo auklëjamas svetimû ÿmoniû, ir
kaip Jëzus pasirüpino ir vël jî sugrãÿino pas mylimus
tëvus.

Ponia Slavkovskaja klausinëjo Palkã apie jo mamã. Jis
papasakojo, kaip ji, ilgëdamasi savo sünelio, pamiâo ir
kokiu stebuklingu büdu vël pasveiko.

Ir vël buvo tylus vasaros vakaras. Vakaro ÿara padengë
ÿemê lengvu apklotu. Saulë, iâeidama ilsëtis, apâvietë savo
paskutiniais spinduliais slënî ir ÿmones, sëdëjusius prie
ÿidinio.

– Jüs labai gerai danuojate, – nutraukë tylã Palka, kreip-
damasis î Ondreikos motinã. – Ÿmonës, norëdami jüsû
paklausyti, atvaÿiuodavo iâ visû kraâtû. Mes taip pat norë-
tume paklausyti jüsû nuostabaus dainavimo. Praâome,
padainuokite mums kã nors.

– Ak, Palka, – atsakë ji, palingavusi galva, – kaÿin ar
tau patiks mano dainos. Be to jüs nesuprasite turinio, aâ
dainavau angliâkai, italiâkai ir tik kartais – çekiâkai. Be to
âios dainos netinka prie tû tyliû kalnû ir prie âio âvento
vakaro. Bet palauk, leisk pagalvoti...

Aplink buvo taip tylu, kad net galëjai girdëti, kaip adata
krenta, ir tik retsykiais varpeliû skambëjimas trikdë tylã.
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Kurî laikã ponia Slavkovskaja sëdëjo nuleidusi galvã, lyg
norëdama kaÿkã prisiminti.

– Aâ prisiminiau vienã slovakû dainã, kuriã iâmokau
büdama prie jüros. Joje dainuojama apie skêstantî laivã.
Norite, aâ jums jã padainuosiu?

– Taip, taip, – praâë visi vienu balsu.
Tuo laiku iâ ganyklos grîÿo dëdë Filinas ir taip pat pri-

sëdo prie jû. O, koks stebuklas, kad Kürëjas apdovanojo
ÿmogû tokiu balsu! Joks instrumentas negali susilyginti su
juo! Balse galima iâgirsti aukso skambëjimã, vëjo dvel-
kimã, upelio çiurlenimã, putojançiû bangû âniokâtimã.

Ir âtai virâ miegançio slënio pasigirdo tylüs liüdnos slo-
vakû dainos garsai:

Kas pasiprieâinti gali,
Kas atsilaikyti gali
Prieâ tamsos galybê baisiã,
Kuri naktî audringã, tamsiã
Sklinda ir drasko laivã?..
Jî î praÿütî, prarajã tempia.
Laivas traâka, î prarajã garma.
Baigtis lemtinga jo laukia...
Ir jam nëra pagalbos, iâsigelbëjimo,
Kai skêsta laivas.

Veltui rankas tiesia,
Veltui gerklê plëâo.
Bereikalingi âauksmiai ir dejonës...
Bejëgë çia valdÿia mamonos...
Vaidenasi artimûjû veidai,
Praeina jie vorele...
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Ir vaidenasi jau apkabinimai:
Juk laukia tëvai, draugai ir broliai.
Bet negrîâ jie namo
Ir nematys namû gimtûjû.

O, jie niekada nebus namuos.
Ir mylimûjû niekada nebematys.
Tik vandens stichija vieâpatauja aplink...
Negrîâ jau jie î tëvû namus.

Kai ji pirmã kartã âiã dainã dainavo prieâ auditorijã,
ÿiürovai verkë pasikükçiodami. Âiandien jos klausë maÿas
ratelis klausytojû, bet su jais, rodos, verkë ir kalnai, ir visa
gamta. Visû labiausiai verkë ir sielvartavo dëdë Filinas.
Palka sëdëjo âalia, apkabinês rankomis dëdës kaklã, ir ver-
kë kartu su juo. Jis jî gerai suprato. Tas laivas, kuriuo kaÿ-
kada iâplaukë Istvanka, taip pat nuskendo okeano gelmë-
se, o kartu ir Istvanka... Be reikalo jie tiesë î jî rankas... jis
niekada negrîâ namo.

Niekas iâ esançiûjû neÿinojo ir negalëjo net îtarti, kad
yra pasaulyje toks stebuklas, kaip âios moters balsas, kuris
taip perteikë dainos turinî: joje girdëjosi skêstançio laivo
traâkëjimas, skêstançiûjû nevilties âauksmas, skêstan-
çiûjû, praradusiû bet kokiã viltî iâsigelbëti... O paskuti-
nieji ÿodÿiai: „Negrîÿt jau jiems î tëvû namus“ – skambëjo
vis tyliau ir tyliau, lyg âie garsai bütû ëjê iâ tos vandens
kapo gelmës, kuri pasiglemÿë savo aukas ir paslëpë jas
kriokiançioje bedugnëje. Kai Ondreikos mama pastebëjo,
kokî îspüdî jos dainavimas paliko klausytojams, ji tuojau,
nors ir buvo rytas, uÿdainavo dainã, kuriã prisiminë iâ
jaunystës ir kuri jai buvo nepakençiama:
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Tvirtai tikiu: mano Jëzus!
Jis mane linksmina ir guodÿia.
Dangaus palikimã nori duoti,
Kaip malonu jî turëti!

Tvirtai tikiu: nuo tos valandos,
Kai atsidaviau Jam, aâ Jo vaikas.
Ramybë pripildo mano âirdî,
Jis man duona ir vanduo.

Tvirtai tikiu: stipria ranka
Jis duoda man pastogê,
Kas beatsitiktû, siela dÿiaugiasi:
Amÿinai su manim Ganytojas ir Draugas.

Kai ji baigë dainuoti, prie jos priëjo sujaudintas iki
aâarû dëdë Filinas ir drebançiu, trükçiojançiu nuo raudos
balsu pasakë:

– Dëkoju jums, ponia Slavkovskaja, uÿ tokî puikû dai-
navimã! Pirmoji daina uÿgavo neuÿgijusiã mano âirdies
gilumoje ÿaizdã. Man buvo neapsakomai skaudu. Antroji
gi – âiã ÿaizdã uÿgydë. Tegul atlygina jums Vieâpats uÿ
tai! Vieno dar praâau: perraâykite mums âiã dainã ir iâmo-
kykite jã dainuoti.

Jaunoji moteris paÿadëjo ir papraâë pradëti vakarinê
maldã, nes jautësi pavargusi. Greit aplinkui îsivieâpatavo
gili nakties tyla. Viskas ilsëjosi miego glëbyje, naktis uÿ-
dengë ganyklas savo ÿvaigÿdëtu apklotu.

– Paklausyk, Steva, – kreipësi Jaâka î savo draugã. –
Pilyje pasakojo, kad po koncerto klausytojai iâkinkydavo
arklius ir patys îsikinkydavo î ponios Slavkovskajos eki-
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paÿã. Manês tai në kiek nestebina. Jei ji taip dainuoja, ji
gali su ÿmonëmis daryti viskã, kã tik nori.

10. VISKAS IÂAIÂKËJA

Sekmadienio rytã, kai visi dar pusryçiavo, atëjo dakta-
ras ir atneâë visus reikalingus popierius. Perskaiçiusi juos,
jaunoji moteris apkabino Ondreikã, verkë ir juokësi:

– Mano süneli, dabar tu gali atvirai sakyti: müsû ga-
nyklos, müsû bandos. Visa tai aâ nupirkau tau, viskas çia
tavo. Bet aâ dar neÿinau, ar galime mes pasakyti: müsû
dëdë Filinas. Jo aâ nupirkti negaliu, jis turi pats nusprêsti,
ar nori jis pasilikti pas mus. Papraâyk jo.

– Nereikia praâyti, – nusijuokë dëdë Filinas. – Jei jüs
patenkinti mumis, mes mielai pasiliksim! Ar ne taip, ber-
niukai?

– Taip, taip, – dÿiaugsmingai patvirtino kiti piemenys.
Greitai visur pasklido kalba apie tai, kad ponia Slav-

kovskaja nupirko âî dvarã ir perraâys jî Ondreikos vardu,
kai gaus iâ pono Gemerskio patvirtinimã, kad jis atiduoda
jai sünû. Niekas neabejojo, kad jis neduos sutikimo.

Ponas valdytojas metë savo tarnybã, nes jam pasiülë
direktoriaus vietã kitame grafû dvare. Ponia Slavkovskaja
tikëjosi rasti padorû valdytojã, kuris îvestû dvare reikiamã
tvarkã. Tarnautojams ji ÿadëjo padidinti atlyginimã. Visus
apëmë vienas bendras dÿiaugsmas. Rodos, kad ir avys,
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linksmai âokinëdamos bei skambindamos varpeliais, jautë,
jog Ondreika tapo jû âeimininku.

Tuoj visoj ganykloj skambëjo „müsû damos daina“,
taip jie vadino jã: „Tvirtai tikiu: mano Jëzus...“ Berniukai
mielai kartojo jã kiekvienam, kas tik norëjo jã iâmokti.
Taip nebüdavo, kad slovakas nenorëtû iâmokti naujos dai-
nos. Teta Moravec, pamaçiusi, kiek visiems buvo brangi
ta daina, prisipaÿino Palkai, kad ji turi dainû knygelê,
atveÿtã iâ Amerikos. Ondreika vël ir vël praâë savo mamã
padainuoti, ir ji dainavo. Kiekvienã dienã jie mokësi naujû
dainû. Jie ÿinojo, kad tai buvo bütent tos dainos, nuo kuriû
ji kartã pabëgo, palikusi tëvû namus.

Tã vakarã Palka skaitë iâ Biblijos tã vietã, kur paraâyta,
kad Jëzus iâëjo î Kafarnaumã ir pasiliko ten gyventi, todël
kad Nazarete jo nepriëmë.

– Tã patî mes galim pamatyti ir âiandien, – pridürë
Palka perskaitês. – Daugelis nenori priimti Jëzaus, bet Jis
nieko neverçia, kaip ir Nazareto gyventojû. Ir jeigu Jis
iâeis, tai iâeis visam laikui. Bütû liüdna, jei müsû ganyklos
virstû Nazaretu, ir Jis turëtû mus palikti ir iâeiti î Kafar-
naumã. Jëzus – Âviesa, Jis taip pat ir didysis Gydytojas!
Kiek ligoniû Jis pagydë vien tik Kafarnaume! Bet ten, kur
Jo nëra – ten tamsa.

Susimãstê ir tylüs visi iâëjo poilsio. Ondreika miegojo
kietai, bet jam vis rodësi, kad jo mama verkia. Rytã, priëjês
prie jos lovos, iâ jos veido pamatë, kad ji naktî nemiegojo.
Jis neÿadino jos ir ant galû pirâtû tyliai iâëjo î kiemã.

Kartã Jaâka uÿëjo î trobelê atiduoti kai kuriuos daiktus.
Teta Moravec pavaiâino jî soçia vakariene, ir jie dar ilgai
ânekëjosi. Jis gyrë savo naujã poniã, kad ji labai gera,
nuoâirdi, graÿi. Netikëtai jis paklausë:
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– Kodël ponas Gemerskis su ja iâsiskyrë? Juk antros to-
kios moters visame pasaulyje nesurasi. – Ne jis jã paliko,
o ji jî, – atsakë teta susiraukusi. – Jis labai blogas ÿmogus!
Ji taip jî mylëjo ir taip juo tikëjo! Kada jis vedë jã, ji buvo
labai turtinga, bet per trumpã laikã jis iââvaistë pinigus
kortoms ir kitiems blogiems darbams. Kai atvaÿiavome
î Budapeâtã, pinigû jau neturëjome. Jis norëjo, kad ji vël
dainuotû, bet jo giminës neleido âito daryti. Ji dar turëjo
âiek tiek brangenybiû, ir jis visã laikã norëjo jas iâvilioti,
sakydamas, kad nori atiduoti î bankã. O iâ tikrûjû jis pra-
laimëjo ÿirgû lenktynëse, ir pralaimëjimas buvo gan soli-
dus. Kai jis pastebëjo, kad aâ jã noriu perspëti, jis mane
iâvarë, sakydamas, kad aâ sëju tarp jû nesantaikã. Nuo to
laiko ji neturëjo nieko, kas galëjo jã uÿstoti ir jai patarti, o
visas turtas jos buvo paleistas vëjais. Giminaiçiai î jã pra-
dëjo ÿiürëti su panieka, o jis su ja blogai elgësi. Ji gimë
Amerikoje, kur su moterimis elgiasi kitaip. Ir vis dëlto ji
kentëjo visus metus, nes mylëjo jî. Ir âtai vienã kartã ji
pamatë savo brangiã sagê pas vienã damã. Ji paklausë tos
damos ir suÿinojo, kad ji buvo uÿstatyta lombarde ir par-
duota.

Teta Moravec nutilo. Buvo matyti, kad visa tai prisi-
minti buvo nemalonu, viskas vël atgijo prieâ jos akis.
Giliai atsidususi, ji têsë:

– Tarp mano ponios draugû buvo daug beâirdÿiû ÿmo-
niû, jie nesidrovëjo papasakoti apie tai, kad jos vyras jã
apgaudinëjo ir mylëjo tik jos pinigus, o ne jã. Tai buvo
baisus smügis. Në valandos ji nenorëjo pasilikti su juo po
vienu stogu. Ji susirinko savo daiktus, pasiëmë sünû ir
pabëgo î Vienã. Ten aâ jã radau sunkiai susirgusiã. Ji
pareikalavo iâ Gemerskio pusê savo turto. O jis pareiâkë
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pretenzijas î savo sünû, ji juk nenorëjo su juo skirtis. Kad
jo neatimtû iâ jos, ji atveÿë jî pas mano âeimã î Erzgebirgã.
Çia juo rüpinosi, jis buvo saugus. Gemerskis padavë î teis-
mã ir, procesui pasibaigus, berniukã paëmë iâ müsû, nes
priteisë jî tëvui. Motina nenorëjo atiduoti berniuko, kol
nebus jai grãÿinti daiktai. Jis atsiuntë jai labai nedaug, tik
paçius reikalingiausius rübus. Visus jos brangius ir graÿius
rübus Gemerskio giminaiçiai pasidalino. Ir niekur nega-
lëjo rasti mano ponia pagalbos ir pritarimo. Iâ vargo iâbri-
sti jai padëjo jos dëdë, kuris vis dar gyveno Amerikoje. Ji
galëjo pilnai uÿmokëti uÿ berniuko iâlaikymã, ir mes iâ
karto iâvykome î Berlynã, po to î Romã, o iâ ten î Paryÿiû.
Ji vël pradëjo dainuoti, kad uÿsidirbtû nors kiek pinigû,
bet dar ir dël to, kad reikëjo atstatyti savo reputacijã, nes
Gemerskis skleidë apie jã bjaurius gandus. Po to mes iâva-
ÿiavome î Anglijã ir pagaliau î Rusijã. Ten jai gera buvo
gyventi. Jei ji bütû panorëjusi, bütû tapusi turtinga kuni-
gaikâtiene, taçiau î vyrus ji daugiau nebeÿiürëjo. O, ko tik
jai nesiülë tie ponai, kad uÿkariautû jos palankumã! Ir kuo
ryÿtingiau ji juos atstumdavo, tuo daugiau jie jã kankino.
Ji nebegalëjo taip daugiau gyventi. Liko paskutinis no-
ras – prieâ mirtî pamatyti savo sünû. Ilgai mums teko jo
ieâkoti. Ji sunkiai susirgo ir çia, su Dievo pagalba, mums
padëjo müsû brangus senasis daktaras. Jis atveÿë jã çia.
Dabar tau aiâku, kodël ji iâëjo iâ Gemerskio.

– O, koks niekâas tas Gemerskis! Kaip jis jã apgavo,
apvogë! – piktinosi Jaâka. – Jeigu kas pavagia viâtã ar
ÿãsî, tai tã tuoj pat sodina î kalëjimã, o tokiam ponui vis-
kas atleidÿiama! Bet ji, vargâelë, turi jî paduoti î teismã, ir
jis privalo jai viskã grãÿinti.

– Ÿinoma, jis turëtû jai viskã sugrãÿinti, bet ji to nenori.
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Juk pinigai jos nedomina. Ji nori vien ramybës. Bet kad jis
nesudarytû kokiû nors kliüçiû berniuko atÿvilgiu, aâ
paraâiau müsû advokatui dël brangenybiû ir patariau jî
pagãsdinti teismu, jei jis savo noru neatiduos jai sünaus.
Bet mano ponia apie tai neturi ÿinoti. Advokatas – müsû
geras draugas, jis sãÿiningas ÿmogus, ne toks, kokî mes
turëjome anksçiau.

Viskã, kã Jaâka suÿinojo iâ tetos Moravec, jis, ÿinoma,
papasakojo kitiems. Greit visi ÿinojo, kas per ÿmogus
ponas Gemerskis. Jis ÿemai puolë jû akyse, ir jie nebelaikë
jo ponu. Visi buvo jo ÿmonos pusëje, jos gailëjosi ir
norëjo, kad ji greiçiau gautû patvirtinimã – juodu ant balto
paraâyta, kad berniukas priklauso jai ir kad tëvas î jî neturi
daugiau jokiû teisiû. Visi buvo jai geranoriâki ir draugiâki,
o ji liüdna ir susimãsçiusi laukë ÿiniû. Tik berniukû drau-
gijoje ji truputî pralinksmëdavo.

Kiti trobelës gyventojai taip pat büdavo daÿnai uÿsi-
galvojê. Jie skaiçiavo dienas, kada ateis Lezinas, Palkos
tëvas, pasiimti berniuko. Kada Ondreika apie tai pasakë
savo mamai, ji iâbalo ir stipriai iâsigando. Jai ir î galvã
neatëjo, kad Palka gali kada nors juos palikti, ir to ji
negalëjo îsivaizduoti.

Kitã dienã Palka lydëjo jã iki trobelës.
– Palka, – paëmusi uÿ rankos kreipësi ji î jî, – tu nori iâ

müsû iâvaÿiuoti?
– Taip. Kitã savaitê atvaÿiuos mano tëvas, – rimtai

atsakë jis. – Bet mes keletui dienû dar pasiliksime apdirbti
miâko, o po to iâvaÿiuosime.

– Ar tu nori vaÿiuoti î namus?
– Labai, – nuoâirdÿiai prisipaÿino jis. – Aâ jau keletã

savaiçiû nemaçiau mamos, senelës, senelio ir kitû, o ir jie
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mane seniai bematë. Jie dÿiaugsis mano sugrîÿimu, o aâ
dar labiau, jei mes vël büsim visi kartu.

– Argi tau negaila skirtis su savo draugais? Vien pagal-
vojê apie iâsiskyrimã su tavim, jie verkia.

– Ÿinoma, gaila. Ir be dëdës Filino aâ liüdësiu. Aâ jî
myliu, kaip ir ponã kunigã Malinã. Aâ taip dëkingas Vieâ-
paçiui, kad dëdë sveikas ir neserga. Tik viena mane liü-
dina: aâ turiu palikti jus, taip ir nesuÿinojês, koks jüsû san-
tykis su Jëzumi! Jüs mus iâmokëte tokiû puikiû dainû. Aâ
visã gyvenimã büsiu jums dëkingas. Jüs taip puikiai dai-
navote, lyg angelas, atskridês iâ dangaus!

Truputî patylëjês, Palka pridürë:
– Bet jüs pati netikite tuo, apie kã dainavote. Ir jeigu

jau mane tai skaudina ir liüdina, tai kaip skaudu Jëzui?
Vakar jüs mums dainavote: „Aâ Jëzaus rankose, aâ ant Jo
krütinës, amÿiams man suteikë Jis ramybê, mylëdamas
mane“. Jüs gyvenime tiek blogio matëte ir daÿnai liüdite.
Jëzus galëtû jus paguosti. Bet jei jüs, kaip ir Nazareto
gyventojai, leisite Jam iâeiti, tai Jis iâeis, ir jüs Jî prarasi-
te ir visã gyvenime büsite vieniâa. Ondreika sakë, kad
jüs turite tëvã ir jis, kaip ir Ondreika, tiki Jëzû. Ir jie vienã
graÿiã dienã abu eis pas Jëzû, o jüs liksite vienut vie-
nutëlë...

Palkos akyse pasirodë aâaros.
– Neverk, – pasakë susijaudinusi dama, – aâ nenoriu

büti panaâi î Nazareto ÿmones. Aâ mielai eiçiau tuo siau-
ruçiu taku, bet aâ jo dar negaliu rasti. Aâ per daug nuodë-
minga, kad mane priimtû Dievas. Kol mano ÿemiâkasis
tëvas man neatleido, aâ negaliu ieâkoti Dievo.

Tuo pokalbis baigësi. Prie suolelio jie sustojo ir pamatë
ateinançiã tetã Moravec. Ji buvo visiâkai iâbalusi.
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– Pasiuntinys atneâë telegramã, praâau, pasiraâykite.
Jaunai moteriai net kojos nutirpo. Ji atsisëdo ant suolo,

pasiraâë ant blanko ir perdavë tetai. Po to ji atvertë tele-
gramã. Jos akyse viskas raibuliavo. Ji iâtiesë telegramã
berniukui:

– Palka, perskaityk garsiai!
Ir Palka perskaitë: „Niujorkas. Vaÿiuoju pas jus. Tave

mylintis tëvas“.
– Ar tikrai taip paraâyta, Palka?
– Taip.
– Ok, mano tëvas! Mano brangus tëvas! Jis atvaÿiuos

pas mus, jis mane myli, jis atleido man! Palka, padëk man,
to jau per daug man!

Moteris suklupo, uÿsidengë veidã rankomis. Palka gi
tyliai meldësi:

„Dëkoju Tau, Vieâpatie Jëzau, kad jis atvaÿiuoja, kad
jai atleido, kad jis jã myli. Bet jis dar toli, o Tu çia. Kai ji
Tavês papraâys atleidimo, Tu jai atleisi. Juk Tu jã dar
labiau myli. Amen“.

„Gyvenimas ir mirtis – kalbos valdÿioje“. Palkos ÿod-
ÿiuose buvo gyvenimas. Moteris patikëjo, kad Jëzus tikrai
buvo su jais, kad Jis atëjo pas jã. Kaÿkada ji nuo Jo bëgo,
dabar bëgti ji nebenori. O ne! Ji suprato, kad Jam nusidëjo,
ji prieâinosi, iâeidama nuo Jo praÿüties keliu, ji nepaisë Jo,
kada Jis tiesë jai Savo perdurtas rankas. Ji nenorëjo gie-
doti Jo garbei, ji nekentë tû giesmiû. Ji norëjo dainuoti
ÿmonëms, o jie sudauÿë jos âirdî. Jis gi, Kurî ji niekino, dar
kartã nuolankiai atëjo pas jã. Ji nenorëjo klausyti îÿymiû
pamokslininkû. Jis pasiuntë berniukã – pamokslininkã, ir
âis berniukas atvedë jã prie Ganytojo kojû, ir gerasis
Ganytojas priëmë jã.
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Ponia Slavkovskaja meldësi angliâkai, ir Palka nesu-
prato, kaip ji meldÿiasi. Bet iâ jos balso jis girdëjo, kad
Vieâpats Jëzus buvo su ja, ir ji kalbëjo su Juo. Tyliai atsi-
stojo Palka ir su didele pagarba paliko tã vietã, kuri dabar
priklauso tik Jëzui Kristui ir jai.

11. PASIMATYMAS

„Nesigirk rytdiena, nes neÿinai, kã atneâ ta diena“, –
sako Dievo Ÿodis. Ir tai tiesa. Piemenû trobelëje niekas
neÿinojo, kad rytojaus diena atneâ jiems sunkiã Ondreikos
mamos ligã. Daktaras buvo labai susirüpinês. Jis manë,
jog netikëta ÿinia apie mylimo tëvo atvykimã jã taip stip-
riai sujaudino, kad jã iâtiko nervû sukrëtimas. Bet tik
Palka ir dëdë Filinas ÿinojo, kodël tai îvyko, ir daÿnai
meldësi uÿ ligonê. Ji nieko nepaÿino, gulëjo lovoje, lyg
puiki nuskinta gëlë. Veltui Ondreika kalbëjo su ja, veltui
glostë ir buçiavo jã. Ji nepaÿino jo, nors ir ÿiürëjo î jî.
Viena tik jî guodë, kad jos veide, kai ji miegojo, buvo
matyti dÿiaugsmas ir laimë. Kartais ji dainavo puikias
dainas Dievo Avinëlio garbei, kitãkart – baladê apie laivo
suduÿimã. Ir taip be kokiû nors permainû praëjo dvi
savaitës.

Tuo metu sugrîÿo Palkos tëvas ir, pasirüpinês paçiais
reikalingiausiais daiktais, vël iâvaÿiavo. Palkos ir âî kartã
su savimi nepasiëmë. Jis ÿinojo, kad âis iâsiskyrimas
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Ondreikai bus labai sunkus ir jî nuliüdins. Berniukas taip
ir lipo prie savo vyresnio draugo, kaip iâsigandês paukâte-
lis, netekês lizdo.

Daktaras bijojo, kad jis taip pat gali susirgti, jei neteks
iâtikimo draugo. Todël dëdë paÿadëjo Lesingui, kad pats
nuveâ berniukã î namus, kai tik damai pasidarys geriau.
Lezinui neuÿteko stiprybës iâsiveÿti Palkos, nes ligonë
atpaÿino tik jî. Kiekvienã kartã, kai jis jai skaitydavo iâ
Biblijos, ji ÿiürëjo î jî, godÿiai îsiklausydama î jo skai-
tymã, ir visada büdavo tyli, laiminga, jam esant âalia, nors
su juo ir nekalbëjo.

Tuo tarpu iâ Paryÿiaus atëjo atsakymas. Bet vargâë
moteris neÿinojo, kad nuo âiol Ondreika, kuris iâbalês ir
sumenkês sëdëjo âalia jos, visiâkai priklauso jai, ir niekas
daugiau î jî neturëjo teisiû. Ji neÿinojo ir to, kad tëvas sëk-
mingai atvyko î Hamburgã ir âeâtadienî turëjo büti çia.
Liüdnai stovëjo prie ligonës lovos dëdë Filinas ir laikë
rankose telegramã. Teta Moravec graudÿiai verkë.

– Kã mes darysim? Jos tëvas atvaÿiuoja iâ toli ir nieko
neÿino, kas atsitiko. Kaip jis reaguos, jei suÿinos, kad tele-
grama jã taip sukrëtë, ir dabar ji tokioje büklëje? Jau Ru-
sijoje daktarai sakë, kad vienã graÿiã dienã jos nervai
neiâlaikys. Ak, vargâelë! Jis norëjo jã pradÿiuginti, ir âtai
kaip atsitiko!

– Viskas, kã Dievas leidÿia – î gera, – atsakë dëdë Fili-
nas. – Nesirüpinkit, aâ sutiksiu jî ir perspësiu apie tai, kas
jo çia laukia.

– Dëde Filinai, paimk ir mane kartu sutikti senelio, –
praâë Ondreika, kai po pietû dëdë susiruoâë eiti.

– Aâ eisiu pësçiomis, tau tai per daug toli, mano ber-
niuk, – atsakë jis âvelniai. – Pasilik prie mamytës ir lauk
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senelio çia. Stotyje aâ paimsiu ekipaÿã, ir jau apie aâtuntã
vakaro mes büsime vietoje.

Dëdë pabuçiavo berniukã, ir po kurio laiko jo aukâta
figüra dingo miâko tankmëje. Jis ëjo, trumpindamas keliã
tik vien jam ÿinomais takeliais. Ir vis dëlto tai truko dvi
valandas, kol jis iâëjo î keliã, vedantî î stotî. Netikëtai jis
sustojo, paÿiürëjo î rytû pusê, kur ant vienos iâ kalvû
matësi senas, neseniai atnaujintas kryÿius. Ak, tie prisimi-
nimai!.. Jam atrodë, kad jis stovi çia vël devyniolikmetis
jaunuolis. Jî uÿvaldë aistringas noras prieiti prie kryÿiaus,
pasiremti ant jo ir paÿiürëti ÿemyn î tã takelî, kuriuo kaÿ-
kada iâëjo Istvanka ir daugiau negrîÿo. Jis iâëjo kartu su
nuskendusiu laivu vandens stichijos glëbin. Dëdë Filinas
negalëjo atsilaikyti. Po keliû sekundÿiû jis buvo jau prie
kryÿiaus ir suklupo prie jo. Neapsakomos âirdies kançios
apëmë jî, lyg norëdamos pagrobti jo tikëjimã, kad nuo-
dëmës jam atleistos. Bet staiga prie jo tartum viskas uÿdai-
navo:

Tvirtai tikiu: mano Jëzus!
Jis mane linksmina ir guodÿia.
Dangaus palikimã nori duoti,
Kaip malonu jî turëti!

Tvirtai tikiu: nuo tos valandos, 
Kai atsidaviau Jam, aâ Jo vaikas.
Ramybë pripildo mano âirdî,
Jis man duona ir vanduo.

Taip, Jëzus Kristus visã jo kaltê prikalë prie kryÿiaus ir
jam atleido, nuplovês Savo âventu krauju. Kodël gi tada
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jis stovi çia? Ten, trobelëje, tarp gyvybës ir mirties guli
Ondreikos mama. Jos tëvas atvaÿiavo iâ uÿ okeano pas
savo vaikã, ir jis turi jî sutikti.

Filinas atsistojo, nusipurtë dulkes ir, dar kartã apka-
binês kryÿiû, paÿiürëjo pirmyn, kaip prieâ daugelî metû.

Ir çia Filinas pamatë prieâ save lieknã vyro figürã.
Apsirengês buvo jis miestietiâkai. Jis kilo takeliu î ten, kur
kadaise buvo jû trobelë. Bet dabar ten buvo liüdna: viskas
apaugo ÿole ir matësi tik degësiû liekanos. Liüdesys apë-
më nepaÿîstamojo veidã. Ak, âitas veidas! Visame pasau-
lyje buvo tik vienas, toks pat nepamirâtamas, tik ÿymiai
jaunesnis!

Filinas uÿmerkë akis ir atmerkë jas tik tada, kai iâgirdo
artëjançio ÿingsnius. Pakëlês galvã, paÿiürëjo î virâû ir
akis î akî susitiko su nepaÿîstamuoju.

– Labas vakaras! – pasisveikino nepaÿîstamasis.
– Istvanka!.. – iâtrüko iâ Filino krütinës.
– Petrai! Ar tai tu?! – suâuko âis, apkabinês Filinã.
– Istvanka! Tu gyvas? Iâ tikrûjû? Tai neîmanoma!
– Aâ gyvas, Petrai! Ir... pagaliau aâ çia. Vëlokai, tiesa,

bet ilgã laikã aâ neÿinojau, kad „brangioji“, kuri mus
iâskyrë, jau amÿinybëje. Aâ nenorëjau skaudinti nei jos,
nei tavês. Dabar aâ atvaÿiavau pasiimti savo „brangeny-
biû“, kurias man iâsaugojai.

– Tavo „brangenybës“? – nustebo dëdë Filinas, kuris
dar vis neÿinojo, ar sapnuoja, ar svajoja. Jis negalëjo atsi-
dÿiaugti tuo balsu, kurio taip ilgai negirdëjo. Istvanka
paseno, truputî pasikeitë, bet balsas buvo toks pat. Jis
skambëjo visada kaip muzika. Taip buvo ir âiandien.

– Mes laukiame ponios Slavkovskajos tëvo, ir aâ einu
jo pasitikti, – paaiâkino Filinas.
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– Tai aâ.
– Tu, Istvanka?! Aâ to nesuprantu...
– Taip, tai aâ, Petrai! Bet kaip tu pasikeitei! Koks tu

pasidarei stiprus, galingas, panaâus î müsû puikius kalnus.
Aâ niekaip nebüçiau paÿinês tavês, gal tik iâ balso ir iâ tû
erelio akiû po tankiais antakiais, ir gal dar iâ to, kad mane
tuo vardu niekas nevadino.

– Istvanka, pasakyk man, kaip tu likai gyvas? Juk gar-
laivis tas nuskendo.

– Taip, Petrai, jis nuskendo. Bet tarp to nedaugelio
emigrantû, kuriuos iâgelbëjo kitas garlaivis, buvau ir aâ.
Dievas nenori nusidëjëlio mirties ir Jis mane iâgelbëjo.
Pirmiausia Amerikoje aâ gavau darbã pas ponã Slavkov-
skî fermoje. Dukra raâë man, kad apie mus tau viskã papa-
sakojo. Tu ÿinai, ko papraâë manês ponas Slavkovskis, ir
aâ iâpildÿiau jo valiã. Kai jis suÿinojo, kad aâ nenoriu, jog
ÿinotû, kad esu gyvas dël âeimyniniû aplinkybiû, jis man
patarë pakeisti pavardê, paimti jo vardã. Jo ÿmona, sünus
ir ypaç mano brangioji ÿmona sutiko su tuo. Taip „mirë“
Istvanka Pribilinskis ir atsirado Stefanas Slavkovskis.
Grîÿti î namus ir gyventi kartu su jumis, kaip siülë müsû
tëvas, aâ negalëjau. Ivka buvo tavo ÿmona, o aâ mylëjau
jã. Be to, aâ tada dar nepaÿinojau Dievo ir Vieâpaties Jëza-
us, kaip paÿîstu Jî dabar, ir nieko neÿinojau apie Jo âventus
îsakymus. Viena tik aâ ÿinojau, kad bütû buvê nuodëmin-
ga ir pavojinga mums visiems, jei bütume gyvenê mes visi
kartu, ir todël aâ galvojau geriau likti jums „mirusiu“.

Istvanka nutilo, ir iâ Filino krütinës iâsiverÿë gili
dejonë.

– Tu dël müsû norëjai büti „mirusiu“, o aâ dar neseniai
kankinausi dël to, kad esu ÿudikas, kaip ir Kainas.
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– Tu? Kodël?
– Man atrodë, kad aâ antrãkart nuskandinau tave, pri-

versdamas emigruoti î Amerikã. Ivka tave labiau mylëjo,
ir jei nebütû buvê manês, jüs bütumët gyvenê laimingai,
jüs taip vienas kitam tikote. Su manim ji sunyko iâ liüde-
sio. Tëvas neuÿilgo irgi mirë. Motinã aâ slaugiau iki pat
mirties, bet tavês pakeisti negalëjau. Matai âitã gaisra-
vietê, kur kaÿkada stovëjo müsû trobelë ir kurioj mes
buvom tokie laimingi? Kada aâ iâëjau karinën tarnybon,
viskã iânuomavau kaimynui. Jis nesirüpino trobele, ir ji
sudegë iki pamatû. Aâ negalëjau ir nenorëjau jos atstatyti.
Kam? Aâ buvau vienut vienutëlis. 

Aplink buvo tylu. Kas dëjosi broliû âirdyse? Pagaliau
Istvanka nutraukë tylã.

– Atleisk man, Petrai, – pasakë jis. – Aâ blogai pasiel-
giau, kad slëpiausi nuo jüsû, tuo suteikdamas jums daug
sielvarto. Aâ îsivaizdavau, kad tu gyveni laimingai,
apsuptas vaikû ir Ivkos, kuriã aâ taip mylëjau ir negalëjau
nugalëti savyje pavydo jausmo. O iâ tikrûjû tu kankinaisi
vienas, neilgai mëgavaisi âeimynine laime. Negerai, kad
aâ nepraneâiau apie save. Kartã, kai iki manês atëjo ÿinia
apie tëvo mirtî, aâ paraâiau motinai laiâkã, bet jo neiâ-
siunçiau. „Ÿmogaus âirdis klastinga ir nepaprastai suga-
dinta“, – sakoma Dievo Ÿodyje. Aâ turëjau praneâti jums,
kad esu gyvas ir sveikas. Mano tylëjimas suteikë tau neiâ-
sakomas kançias, o ir mamai tai buvo mirtinas smügis. Bet
aâ gavau atpildã uÿ tai, kai vienintelë dukra mane paliko.
Ir âtai, beveik po deâimties metû, pagaliau jã radau çia.

Filinas atsipeikëjês pasipurtë.
– Eime, Istvanka, mes negalime ilgiau uÿtrukti, nes bus

per daug vëlu.
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Jie abu atsistojo.
– Apaçioje mano ekipaÿas. Veÿikas âeria arklius ir,

man atrodo, – jie jau pasiruoâê. Einam, pakeliui pratêsim
müsû pokalbî.

Ir abu broliai kartu nuvaÿiavo per gimtus jû kalnus, slë-
nius, kuriuose jie uÿaugo ir su kuriais taip suaugo, kad
vienas, ilgëdamasis tëvynës, vos neuÿgeso kaip ÿvakë,
kitas be jû taip pat negalëjo gyventi. Bet tuo metu nei vie-
nas iâ jû î âî groÿî nekreipë dëmesio. Istvanka jau ÿinojo
dukros büklê, ir tik Gerasis Ganytojas galëjo iâgelbëti ser-
gançiã Avelê, kuri sugrîÿo pas Jî.

Jis pamatë savo Marijã, palauÿtã gyvenimo kovos, ir
jos puikiame veide jis galëjo perskaityti tai, kã jai buvo
iâpranaâavês... Besileidÿianti saulë apâvietë âiã „vystançiã
gëlelê“, o taip pat ant keliû parklupusî tëvã maldai sudëto-
mis rankomis. Niekas nedrîso trikdyti jo kançios, jo mal-
dos. Staiga jaunoji moteris atvërë akis ir, îbedusi ÿvilgsnî
î langã, uÿdainavo:

Jëzau, sielos Iâgelbëtojau,
Leisk priglusti prie tavo krütinës.
Sergëk mane tarp bangû,
Nepalik manês kely.

Aâ tik Tavimi pasitikiu,
Aâ tik Tau atsiduodu.
Noriu amÿinai tave matyti.
Büti tavo, mano Jëzau!

Jos tëvas tyliai verkë, verkë ir visi kiti. O ji vis dainavo
ir dainavo... Bet âtai daina nutilo. Ligonë nukreipë akis
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nuo lango ir îdëmiai pasiÿiürëjo î galvügaly stovinçio
ÿmogaus veidã.

– Mano mylimoji Marija, argi tu manês nepaÿîsti? –
klausë drebançios lüpos taip âvelniai, kaip tik mylintis
tëvas gali kalbëti su savo vaiku.

Jos akys, îsmeigtos î jî, lyg sustingo. Î kambarî îëjês
daktaras iâsigandês puolë prie ligonës, bet buvo vëlu.
Ligonës veidas staiga praâviesëjo lyg ryto auâra, kylanti
virâ kalnû ir pakeiçianti tamsiã naktî.

– Mano tëve! Mano tëveli! – Ji pakilo iâ lovos ir iâtiesë
î jî rankas. Ir jeigu jos nebütû pagriebusios stiprios tëvo
rankos, ji bütû bejëgiâkai nukritusi vël ant pagalvës. – Tu
atvaÿiavai? Tu atleidai? Tu vis dar myli mane? Ak, namo!
Namo! Nebenoriu daugiau likti svetimam kraâte. Aâ dau-
giau nepabëgsiu. Jëzus Kristus pasigailëjo manês. Jis
priëmë mane... Dabar aâ galiu numirti! – kuÿdëjo moteris
ir tyliai verkë, atsakydama î tëvo buçinius.

– Apsaugok, Dieve! Dabar mirti nebereikës! – nut-
raukë daktaras. – Juk jüs neparodëte seneliui savo Ondrei-
kos!

Su âiais ÿodÿiais ji pajautë savyje naujû jëgû antplüdî.
– Mano Ondreika! – suâuko ji ir iâtiesë rankas, ieâko-

dama berniuko. – Paÿiürëk âtai çia, tavo senelis atvaÿiavo.
Ir mums në praâyti jo nereikëjo, jis pats atvaÿiavo!

Akies mirksniu Ondreika atsidürë senelio glëbyje ir
prisiglaudë prie jo krütinës. Jis îsivaizdavo senelî visai
senã, o pasirodo, kad jis buvo be barzdos, ir jis dar visai
jaunas ir graÿus! Berniukas pajuto tai, ko pirma nepajautë:
laimê büti mylimu. Liüdna vaiko âirdelë prisipildë dÿia-
ugsmu. Jis suprato, kad dabar turi uÿtarëjã ir yra visiâkai
saugus.
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12. DIDIEJI PLANAI

Ak, ko tik nebüna pasaulyje! Taip buvo ir Gemerskio
ganyklose. Apylinkëse dar buvo ÿmoniû, kurie gerai ÿi-
nojo ir dar neuÿmirâo dëdës Filino tëvo. Jie dar prisimena,
kaip jis kalbëjo norîs vienã sünû iâleisti î Amerikã, o
kitã – apvesdinti. Ir jeigu anas Amerikoje galës kiek nors
sutaupyti juodai dienai, tai kai grîâ î tëvynê, jie visi
gyvens po vienu stogu. Ir âtai stebuklas! Po trisdeâimties
metû Istvanka Pribilinskis grîÿo î namus pasiimti dukros
ir anüko. Ir dabar, îkvëpês mylimû Slovakijos kalnû oro,
ar vaÿiuos atgal uÿ okeano? Argi visus tuos metus
jis negyveno lyg tremtinys? Jis gerai gyveno, bet nieka-
da nesijautë esãs namuose. Ak, koks saldus miegas
tëvynëje!

Bet kas gali apraâyti trijû draugû nuostabã, kai jie suÿi-
nojo, jog atvaÿiavo Istvanka! Tai suÿinojês, Palka nubëgo
î miâkã iâsiverkti iâ dÿiaugsmo. Jis dëkojo Iâgelbëtojui,
kad Jis visam laikui nuramino dëdê Filinã, sugrãÿinês jam
gyvã ir sveikã Istvankã. O ypaç dÿiugino Palkã tai, kad jis
galëjo sëdëti prie dëdës Istvankos kojû, kurî pamilo iâ pir-
mo ÿvilgsnio, ir iâ jo lüpû klausytis Dievo Ÿodÿio.

Ondreika buvo laimingas, kad dëdë Filinas ir Petras
buvo jo giminaiçiai. Berniukai apsikabino: juk jie pusbro-
liai!

– Aâ iâ karto pasijutau esanti namuose, – pasakë ponia
Slavkovskaja, – o jus, dëde Filinai, pamilau kaip dukra.

Vëliau Istvanka pasakë savo dukrai:
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– Aâ labai sielojausi, kad nepraneâiau apie viskã savo
artimiesiems. Bet dabar matau, kad Vieâpats Jëzus Savo
meile viskã pavertë gëriu: mane jis surado Amerikoje, o
Petrã – çia. „Be to, ÿinome, kad viskas iâeina î gera mylin-
tiems Dievã, bütent jo valia paâauktiesiems. O kuriuos jis
iâ anksto numatë, tuos iâ anksto ir paskyrë tapti panaâius
î jo Sünaus pavidalã, kad âis bütû pirmgimis iâ daugelio
broliû. Kuriuos jis iâ anksto paskyrë, tuos ir paâaukë; kuri-
uos paâaukë, tuos ir nuteisino; kuriuos nuteisino, tuos ir
iâaukâtino“ (Rom 8, 28 - 30).

* * *

Filinas parodë savo broliui Ondreikos valdas. Kai
jaunoji moteris visai pasveiko, visi iâvaÿiavo î pilî. Palka
su Petru buvo taip pat pakviesti. Berniukai ÿaidë parke su
kamuoliais, kuriuos senelis atveÿë iâ Amerikos. Tarnai
jaunajai moteriai atneâë sudedamã këdê, ir ji gulëdama
stebëjo berniukû ÿaidimã, jai buvo malonu matyti juos
linksmus. Kartas nuo karto Ondreika pribëgdavo jã paglo-
styti, pabuçiuoti ir vël bëgdavo ÿaisti su draugais. Kas gali
apraâyti tã dÿiaugsmã, kuriuo buvo pripildyta âi maÿutë,
kaÿkada apleista âirdelë?!

Tuo metu valdytojas parodë ponui Slavkovskiui ükinius
pastatus, gyvulius, ganyklas. Valdytojas matë, kad ponas
Slavkovskis gerai iâmano ÿemës ükî.

Pilyje buvo suruoâti iâtaigingi pietüs. Stalus padengë
kaâtonû pavësyje. Valgis buvo paduotas brangiuose induo-
se, kurie kaÿkada priklausë iâdidÿiai poniai fon Gemer-
skai. Pilis buvo nupirkta su visais baldais, indais ir kitu
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inventoriumi. Visi buvo dÿiugüs, ÿvalüs, gyrë skanius val-
gius ir daugybê saldumynû. Ondreika patenkintas vaiâino
savo draugus, siülydamas tai viena, tai kita. Tik vienas
ponas Slavkovskis buvo âiek tiek susimãstês. Jis stengësi
dalyvauti bendrame pokalbyje.

Kai berniukai vël grîÿo prie savo ÿaidimû, pasikvietê ir
abu valdytojo sünus, ponas Slavkovskis nematant iâëjo.
Jis ëjo tolyn tankia kaâtonû alëja. Iâ çia buvo gerai matyti
kaÿkada buvusio puikaus, bet dabar visai apleisto sodo
dalis.

Greit jî pasivijo Filinas.
– Tu kaÿko nuliüdês, mano broli? – paklausë jis susirü-

pinês ir ÿiürëdamas î Istvankã. – Manai, kad mes permo-
këjome uÿ pilî, nes viskas apleista?

– Aâ taip negalvoju, Petrai. Atvirkâçiai, neÿiürint î vi-
sus tuos pakenkimus, tai nebrangu, – nusiâypsojês atsakë
Istvanka.

– Ir visgi man atrodo, tu kaÿkuo susirüpinês.
– Mane liüdina viena aplinkybë, Petrai. Tau aâ galiu

pasakyti, bet tegul tai lieka tarp müsû! Mano dukra âiuo
metu dar tiek silpna, kad aâ negaliu jos veÿtis î Amerikã.
Çia, müsû senoje tëvynëje, ji greiçiau pasveiks. Mano
anükas taip pat negali vaÿiuoti î Amerikã, jam ir çia visko
pakaks visam jo gyvenimui. Bet kai mano dukra taps pil-
nateise âeimininke, jai bus reikalingas valdytojas, o sãÿi-
ningã ÿmogû rasti sunku. Çia aâ ir pagalvojau, kam jai
samdyti svetimã ÿmogû, kada ji turi palyginus dar jaunã
tëvã, kuris ir Europoje sugebëtû dirbti fermoje.

– Kaip aâ dÿiaugiuosi, Istvanka! – nudÿiugês suâuko
Filinas.

– Taip, bet yra dar viena didelë kliütis. Amerikoje fer-
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ma mano vardu, ÿentui Adalbertui aâ iâmokësiu jam pri-
klausançiã dalî, bet mano brangioji ÿmona gimë Ameri-
koje. Ar panorës ji palikti savo tëvynê ir iâvykti svetur?
Aâ pirma turiu jai viskã paaiâkinti, ir jei ji sutiks, tada mes
atvaÿiuosime çia. Savo fermã Amerikoje mes parduotu-
me, o kapitalã îdëtume çia. Jo pakaks mums visiems prasi-
maitinti. Aâ, kaip valdytojas, uÿdirbsiu tiek, kad galësiu
iâlaikyti save ir savo Agnes. Jai laikas pailsëti, per savo
amÿiû ji jau daug padirbëjo.

– Aâ dienã ir naktî melsiuos, praâysiu Vieâpatî, kad Jis
palenktû tavo ÿmonos âirdî, kad tu gautum jos sutikimã, –
uÿtikrino Filinas. – Aâ labai noriu, kad tu bütum çia, nes
aplink mus dar tiek daug tamsos. Daugelis nepaÿîsta
Jëzaus, ir niekas nesirüpina âiomis sielomis. Aâ negaliu
îsivaizduoti, kã mes darysim be Palkos, jei jis iâvaÿiuos iâ
müsû, o tu jî mums galëtum pakeisti.

– Abejoju, Petrai. Palka – ypatingas Dievo tarnas.
Tokio talento, kokî turi âis vaikas, aâ neturiu. Bet aâ turiu
ilgû bendravimo metû su mano Vieâpaçiu patirtî. Tie pas-
kutiniai deâimt metû kançios mane labai suartino su
Vieâpaçiu, juk Jis sako: „Ÿinau tavo liüdesî“. Seniai aâ jau
galvojau ir siekiau büti Kristaus liudytoju. Tai taip pat
traukia mane î nustabiã mano tëvynê. Todël aâ galvoju,
kad manoji Agnes sutiks, ir mes atvaÿiuosim çia. Ir tada
iâsipildys müsû tëvo ÿodÿiai: „Istvanka ten sutaupys pini-
gû, parvaÿiuos î namus ir âeimininkausime kartu...“ Ir jei
ne visi gyvi, tai mes abu çia. Jei Vieâpats leis ir mes çia
atvaÿiuosime, ÿinai, kã aâ pirmiausia padarysiu?

– Kã?
– Aâ atstatysiu müsû senãjã trobelê ir tû griuvësiû dau-

giau nebus. Mes jã iâsaugosim Petrui. Kai jis uÿaugs, tu

83



duosi jam truputî ÿemës, o kol kas juo rüpinsimës mes
abu.

13. JIS VISKÃ SUTVARKË Î GERA

Kartais dienos lekia kaip mintys, o savaitës – kaip sap-
nas. Vienã iâ tokiû dienû dëdë Filinas nuveÿë Palkã namo.
Visi dÿiaugësi jo sugrîÿimu. Mama ir senelë negalëjo î jî
atsiÿiürëti. Palkos tëvas buvo kiek susirüpinês, jis ieâkojo
âeimai naujo buto. O dëdë Filinas davë jam gerã patarimã:
„Imk ir apsigyvenk su âeima per ÿiemã namelyje kalnuo-
se. Ponia Slavkovskaja perleis tau senus medÿius ir tu
galësi juos sau apsidirbti. Girininkas nori naujã miâkã
sodinti. O per tã laikã gal atsiras kas nors tinkamo. O pata-
lynës ir baldû pilyje yra pakankamai“.

Visi buvo dëkingi dëdei Filinui uÿ tokî patarimã. Ponia
Slavkovskaja su savo tëvu ir teta Moravec persikëlë î pilî.
Kiekvienã rytã Ondreikos mama atvaÿiuodavo î piemenû
trobelê ir büdavo iki vakaro. Kartais ji pasilikdavo nakvoti
Ondreikos svetainëje, daÿnai ji pasiimdavo su savimi ber-
niukus î pilî. Ten, ponui Slavkovskiui vadovaujant, buvo
pradëtas pertvarkymas. Sodininkas, gavês pinigû ir pasi-
tarês su savo ponu, mielai ëmësi darbo. Po dviejû savaiçiû
pilies ir jã supançio sodo nebuvo galima paÿinti. Viskas,
kas buvo sugadinta iâ iâorës ar vidaus, buvo restauruota,
sutaisyta. Dailidës sutvarkë parketo grindis, aukâtus, lan-
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gus, duris. Tvarkant buvo rasta daug graÿiû mediniû
këdÿiû, lovû, stalû ir kitû daiktû, kurie labai tiko Palkos
nameliui. Dabar Lezino âeima galëjo gerai îsikurti ÿiemai.
Net Dunojus gavo puikiã âuns büdã, kur galëjo slëptis nuo
blogo oro.

Buvo âilta vasaros diena. Prie piemenû trobelës buvo
uÿkurtas lauÿas. Dëdë Filinas pakvietë visus darbininkus
ir pasakë, kad vakare bus didelë puota. Kas per puota?
Âito niekas neÿinojo. Prie trobelës priëjo Petras, Ondreika
ir Palka, o su jais Fidelis ir Dunojus. Berniukai sugrîÿo,
aplankê Lezino âeimã, parodë îvairiausiû lauktuviû. Pal-
kos senelë dovanojo dëÿutê keptû slyvû su rieâutais, ir
Ondreika îtikinëjo, kad jos skanesnë uÿ finikus. 

– Âiandien mamai didelis dÿiaugsmas, – pasakojo On-
dreika savo draugui Palkai. – Pagaliau atëjo laiâkas iâ
Amerikos nuo senelës. Man ji taip pat paraâë meilû laiâ-
kelî. Tiesa, Petrai?

– O taip, ji labai meiliai raâo, man taip pat perdavë
linkëjimus, – patvirtino Petras.

– Kã ji paraâë mamytei, aâ neÿinau, bet ji tuoj pat nubë-
go pas senelî, apsikabino jî verkdama ir juokdamasi.
Tikriausiai jie nenorëjo, kad aâ suprasçiau, todël kalbëjo
angliâkai. Bet vëliau jie mums viskã pasakys. Dëdë Fili-
nas sakë, kad âiandien pas mus bus puota.

– O mes iâmokome naujã dainã! O, kokia daina! Mes
âiandien jã padainuosim, ji patiks tavo tëvams, Palka, –
pasigyrë Petras.

Taip, puota pavyko! Jaâka iâkepë ant ieâmo du ëriukus,
dëdë Filinas visiems pasiülë skanaus sürio. Ponia Slav-
kovskaja pavaiâino visus kriauâëmis ir slyvomis. Steva
atneâë du ãsoçius âaltinio vandens, o teta Moravec pavai-
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âino kepiniais. Visi vaiâino graÿiã ir kukliã Palkos mamã,
jo tëvã ir gerãjã senelê. Pavalgê jie patogiai îsitaisë prie
lauÿo. Ponas Slavkovskis atvertë Âventãjî Raâtã ir per-
skaitë 103 Psalme. Jis rimtai kalbëjo apie didÿiã, viskã
atleidÿiançiã Dievo meilê. Po to visi kartu pagiedojo. Vë-
liau Palka skaitë iâ savo Knygos. Jis skaitë apie âimtininkã
Kornelijû, kuris su visa savo âeima priëmë Jëzû Kristû
(Apd 10, 1 - 48). Koks liüdnas buvo to ÿmogaus gyveni-
mas, nors jis visãlaik meldësi ir darë daug gero. Bet jis
nepaÿinojo tikrojo kelio, o ir Vieâpaties Jëzaus taip pat
nepaÿinojo. Ir koks laimingas tapo, kai pas jî atëjo apaâta-
las Petras, o su juo ir pats Vieâpats Jëzus. Kaip dÿiugiai
visi jo namuose priëmë Jëzû Kristû!

Po to kalnuose skambëjo daina, kuri labai tiko prie to,
kas buvo pasakyta. Ji buvo skirta Avinëlio, paëmusio ant
savês viso pasaulio nuodëmes, garbei:

Priimk âlovê ir padëkã,
Dievo Sünau, uÿ tavo meilê:
Uÿ müsû nuodëmës tu kentëjai,
Uÿ mus praliejai âventã kraujã!

Iâkentei smügius ir paÿeminimã;
Kad mes gyventume, prisiëmei
Visas müsû nuodëmes ir blogî,
Mirei kançioje, mylëdamas mus.

Su dÿiaugsmo aâaromis priimsiu
Iâgelbëjimã iâ tavo rankû.
Tikiu, Tavo auka man dovanoja
Susitaikymã su Dievu.
Bet kuo gali büti atlyginta
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uÿ dovanã dosnumo begalinio?
Tegul amÿinai Jis bus gyvas
Müsû âirdyse!

Daina nutilo, ir iâ sëdëjusiûjû aplink lauÿã veidû galima
buvo matyti, kaip brangi jiems buvo ta auka ir susitaiky-
mas. Ypaç iâsiskyrë rimtas dëdës Filino veidas. Aplink
buvo tylu. Kartais tik silpnas varpeliû skambëjimas trikdë
tylã. Dangus pasidengë audringais debesimis, vakaruose
blykstelëjo ÿaibas, tolumoj pasigirdo griaustinio dundëji-
mas. Bet audra praëjo pro âalî.

Po trumpos tylos atsistojo dëdë Filinas ir po to, kai jis
âirdingai padëkojo Vieâpaçiui Jëzui uÿ tai, kad Jis aplankë
juos ir nepraëjo pro âalî, jis paskelbë iâkilmiû prieÿastî,
kuriose jis, Filinas, yra pats laimingiausias.

Ne tik ponia Slavkovskaja, bet ir jos tëvas panoro pasi-
likti çia! Rytoj, jei to panorës Vieâpats, ponas Slavkovskis
iâvaÿiuoja î Amerikã parsiveÿti savo ÿmonos! Ir kai tik jis
parduos savo turtã, jis sugrîâ î savo tëvynê ir jau niekada
daugiau jos nepaliks. 

Kas pajëgs apraâyti tã dÿiaugsmã, kuris apëmë visus,
iâgirdus tã ÿiniã? Ondreika apkabino savo mamã, senelî ir
dëdê Filinã. 

– Mes nevaÿiuojam î tolimã âalî, mes pasiliekam
namuose, savo kalnuose! Ir Palka bus su mumis!

– Taip, mano vaike, – pasakë senelis, priglaudês prie
savês berniukã, – mes gyvensime çia vardan Jëzaus Kris-
taus ir kartu su Juo.

Neuÿilgo lauÿas uÿgeso. Tolumoj dar dundëjo griaus-
tinis, ÿaibavo, bet virâ piemenû trobelës ÿibëjo ryâkios
ÿvaigÿdës. Kai visi iâsiskirstë, Filinas, kaip paprastai,
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nuëjo patikrinti, ar viskas tvarkoje. Kaip ir prieâ kelias
savaites, sustojo prie to suolelio, ant kurio daÿnai sëdëda-
vo ponia Slavkovskaja. Ir âîkart suolelis buvo uÿimtas. Jis
norëjo nepastebëtas praeiti pro âalî, bet jî paâaukë.

– Mes ÿinojom, kad tu ateisi, – pasakë ponas Slavkov-
skis ir pasiülë jam atsisësti. – Marija kai ko nori tavês
papraâyti.

– Manês? – nustebês paklausë dëdë Filinas.
– Taip, bütent jüsû, brangus dëde. Aâ noriu papraâyti

jüsû, kad jüs paliktumët piemenavimã ir pereitumët pas
mus. Mes jus padarysim müsû dvaro priÿiürëtoju ir büsim
viena âeima.

– Dëkoju, brangioji dukra, – pasakë jis susijaudinês. –
Mielu noru aâ büsiu jüsû âeimoje, nes visi jüs man esate
brangüs, bet tik neatimkit iâ manês mano darbo. Tuo aâ
uÿsiëminëjau, kai buvau nelaimingas, ir tai guodë mane
mano liüdesy. Aâ susigyvenau su avimis, su gamta ir su
tuo darbu. O dabar, kai ir dangus atsivërë man, leiskite
man ir toliau stovëti prieangyje. Nesidrovëkit, kad aâ
paprastas piemuo, o jüs – turtingi ponai. Viskã, kas man
reikalinga gyvenime, aâ uÿdirbu sãÿiningu darbu. Aâ turiu
kur gyventi, ir dabar aâ ne vienas, juk jüs mane mylite.
Mes eisime vieni pas kitus î sveçius, ypaç tada, brangus
brolau, kai grîâi iâ Amerikos. Bet vieno noriu jüsû
papraâyti: jei jüs turësite atliekamû lëâû, leiskite Palkã î
mokyklã! Jo tëvas pergyvena, kad negali skirti lëâû sünaus
mokymui. Tai, kã Vieâpats jam davë, ÿinoma, jokia moky-
kla neduos, bet jei ÿmonës su tokiu tikëjimu pamokslaus
iâ katedros, tada Tiesos Âviesa greit apâvies müsû varganã
liaudî!

– Dëde Filinai, dëkoju jums. Aâ ir pati apie tai galvojau,
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bet nesiryÿau kalbëti ta tema su Palkos tëvu. – Jaunoji
moteris paspaudë dëdës Filino rankã. – Tikëkit manim, dël
Palkos aâ padarysiu viskã, kas nuo manês priklauso. Jis
mums atneâë Âviesã ir iâgelbëjimã. Ir tegul tã ÿiniã apie
iâgelbëjimã jis neâa dar daugeliui sielû.

Tyliai leidosi î ÿemê naktis. Kartais girdëjosi fleitos
garsai. Steva saugojo bandã ir grojo ÿinomã slovakû me-
lodijã:

Jei ÿinoçiau, kur iâeina naktis,
Aâ sugrãÿinçiau jã atgal.

Bet naktis iâëjo ir atgal negrîÿo. Kodël? Juk po nakties
atëjo naujas rytas, pilnas laimës tiems, kurie priëmë
Vieâpatî Jëzû ir kuriems Jis davë galiã büti Dievo vaikais.
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KRISTINA ROJ

Kristina Roj gimë 1860 metais Senosios Turos mieste
pastoriaus âeimoje. Eilê metû ji buvo ÿurnalo „Betanija“
skaitytoja, o büdama 28 metû, ji susipaÿino su âio ÿurnalo
redaktoriumi. Bendravimas su juo ir jo aplinkos ÿmonëmis
atvërë jai naujus horizontus.

Ir kaip raâytoja, ir kaip ÿmogus, ji likusiã savo gyvenimo
dalî paâventë Gerosios Naujienos skleidimui.

Ji paraâë daugiau kaip septyniasdeâimt knygû ir broâiü-
rû. Daugiau kaip dvideâimçia kalbû spausdinami jos puiküs
apsakymai. Pavyzdÿiui, apsakymas „Pasaulyje be Dievo“
iâleistas 21 kalba, jî galima skaityti net kinû kalba.

Bet ne vien raâytojos darbas buvo âios nuostabios moters
paâaukimas. 1897 metais savo mieste ji îkürë „Mëlynojo
kryÿiaus“ draugijã, tapusiã palaiminimu daugeliui ÿmoniû.
1912 metais jos iniciatyva Senojoje Turoje buvo pastatyta
ligoninë.

1936 metais ji îëjo î savo „saulës âalî“.



KRISTINA ROJ

TRYS DRAUGAI
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