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DËL DIEVO

Po ilgos, rüsçios sniegingos ÿiemos pagaliau atëjo ilgai
lauktas pavasaris. Bet vargu ar kas juo taip dÿiaugësi, kaip
maÿasis Palka.

Lyg iâ narvelio iâtrükês paukâtis, dÿiugiai skleidÿiantis
savo sparnelius, skubëjo jis iâ kaimo aukâtyn, î savo my-
limus kalnus. Sena, drëgna lüâna, kurios langinës nuo
rudens iki pavasario buvo ne tik uÿdarytos, bet ir apkam-
âytos âienu, buvo jo jaunai âirdÿiai per ankâta.

Senasis Pavlas Juriga, pagal kurî ÿmonës ir praminë
Palkã, nebuvo jam nei tëvu, nei seneliu. Bet jie vienas kitã
nuoâirdÿiai mylëjo. Senasis Pavlas uÿdirbdavo sau pragy-
venimui kalnuose, daÿydamas sietus. Ten, kalnuose, jis
turëjo savo pirkelê, kuriã kiekvienã pavasarî vis pataisy-
davo ir kuri buvo tinkama jam jau 30 metû. Anksçiau jis
su savo sünumis gyveno joje, bet jie, lyg jauni ereliai,
paliko gimtã lizdã, ir nuo to laiko kas vasarã gyveno su juo
koks medkirtys, dirbês miâke.

Prieâ dvejus metus su Juriga gyveno vienas senukas iâ
Vagtalio, pavarde Razga. Su savimi jis buvo atsivedês ir
maÿã anükã. Bet drëgnas kalnû oras ir sunkus darbas, atro-
do, kenkë senio sveikatai. Jis daÿnai kosëjo, ir dirbti jam
buvo sunku. Berniukas slaugë jî, kiek îstengë: virë sriubã,
rinko grybus, neâë malkas.
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Bet Razga pasiligojo ir turëjo likti lovoje. Kartã Razga
pasikvietë Jurigã ir tarë:

– Klausyk, Pavlai, matau, kad tu, kaip ir mano berniu-
kas, neturi giminiû. Greit aâ turiu iâvaÿiuoti namo ir bijau,
kad po mano mirties su juo blogai elgsis. Pasilik jî pas
save, jis tau padës. Dievas tau uÿ tai atsidëkos.

– Kaip nori, – atsakë senasis Pavlas, glostydamas ranka
savo ÿilus plaukus. – Aâ sutinku, bet kã pasakys jo tëvai?

– Ÿinai, Pavlai, tas berniukas visai ne sünus mano
dukrai. Ir neÿinau, ar gyvi jo tëvai. Mano velionë dukra
rado berniukã per stebuklã. Aâ turiu tau papasakoti.
Atidëk kuriam laikui savo darbã ir sësk arçiau manês.
Senis klausësi, kã pasakojo jam Razga, ir tai, kã iâgirdo,
neuÿmirâ iki pat mirties. 

– Kartã mano dukra Ana rinko miâke grybus. Netikëtai
jai pasirodë, kad girdi vaiko verksmã. Na, tu ÿinai, kokios
baikâçios tos moterys. Joms vis atrodo, kad klastingasis
âaiposi iâ jû. Ir ji nëjo î tã pusê. Bet verksmas vis garsëjo.
Ji pati turëjo du vaikus ir, paâaukusi Dievã î pagalbã,
nusprendë ÿvilgtelëti î miâko tankmê, kur girdëjosi vaiko
rauda... Ir kã ji pamatë? Maÿutis, pusantrû – dvejû metû
berniukas, vienais marâkinëliais, neapdengta galva, basas
eina takeliu ir verkdamas praâo gerti. Kaip ir iâ kur jis
pateko î tuos tolimus kalnus, kas jî pametë, ji âito niekaip
nesuprato. „Mama!“ – tyliai âaukë jis. Ana paëmë jî ant
rankû, nuâluostë aâaras, davë vandens ir duonos. Jo
marâkinëliai ir plaukai buvo âlapi; matyt, jis visã naktî
praleido miâke. Aâ daÿnai susimãstydavau: kas gi naktî
globojo jî? Kas saugojo nuo miâko ÿvëriû, kuriû çia tokia
daugybë? 

– Kiekvienas vaikas turi savo angelã sargã, – atsakë
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Pavlas ir slapta nubraukë riedëjusiã raukâlëtu skruostu
aâarã. 

Abu senukai kelias minutes tylëjo ir prieâ jû akis iâkilo
paklydês berniukas, kaip jis, sulaukês nakties, deda savo
maÿã garbanotã galvã ant kupsto ir verkia, kol uÿmiega,
toli nuo savo motinos.

– O kas nutiko vëliau? – paklausë Pavlas.
– Ana paëmë berniukã ir parsineâë namo. Mes apie

viskã praneâëme î valsçiû, jei kas ieâkotû berniuko, bet
viskas veltui. Prieâ tai kaip tik numirë Anos sünus, vardu
Palka, tuo vardu ji ir pavadino rastinukã.

Mano ÿentas tada buvo teisingas ÿmogus ir nesiprieâi-
no, kai berniukã pasiliko. Bet kai Palkai suëjo penkeri
metai, Ana mirë. Ÿentas antrã kartã vedë, bet jo ÿmona ir
tikriems Anos vaikams buvo bloga pamotë, o jau to sveti-
mo tiesiog neapkentë. Tai aâ jî pasiëmiau pas save. Jis
lankë net mokyklã, bet daugiau dël to, kad namie nesi-
maiâytû. Kitais metais jau skaitë. Jo tëvai turbüt buvo
iâsilavinê ÿmonës. Jei aâ mirsiu, tai îtëviai atiduos jî kur
nors piemenauti, ir jis vël viskã uÿmirâ. Palik jî, Juriga,
pas save. Su laiku iâ jo iâaugs geras pagalbininkas. Bet
man vis atrodo, kad jo tëvai atsiras, ir tada tu galësi
pasakyti, jog pas mus jis gerai gyveno. Mes dalinomës su
juo viskuo, kã turëjome. Ir kai mano dukters vaikams pas
pamotê buvo blogai, ir net kai mano ÿentas ëmë gerti ir su
visais grubiai elgtis, aâ tã berniukã ypaç saugojau. Ar
paliksi jî pas save?

– Taip, Razga, aâ jî priimsiu. Tikiuosi, Dievas padës. Ir
î mokyklã siûsiu. Vasarã galës gyventi çia su manimi ir
mokytis amato. O kol jis man dar nesugeba padëti, aâ galiu
ne sietus daryti, o âaukâtus ir kastuvus.
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Taip Razga iâvaÿiavo namo, kad niekad nebegrîÿtû, o
berniukas liko pas Jurigã. Iâ pradÿiû jis verkë, ilgëjosi
senelio, bet kai îsitikino, kad gavo gerã auklëtojã, jo
vaikiâka âirdis nurimo, ir jis tapo toks pat linksmas kaip
anksçiau. O dar po pusantrû metû jiems atrodë, kad visã
gyvenimã kartu pragyveno.

Dabar Palka ÿvaliai kopë î kalnã, norëdamas iâvalyti
trobã ir kiek galima graÿiau sutvarkyti. Ant nugaros, nedi-
deliame ryâulëlyje, jis neâësi âiek tiek baltiniû, svogünû,
gabalëlî rükytos mësos, truputî druskos popieriuje ir kelias
bulves. Kitã maistã ÿadëjo atneâti senelis maiâe. Per petî
pasikabinês, jis neâësi kai kuriuos senelio îrankius, o ran-
koje – ãsotî. Apkrautas tomis gërybëmis, jis linksmai
ÿygiavo pirmyn, kaip koks tituluotas princas. Âviesius
garbanotus jo plaukus dengë apvali, suglamÿyta fetrinë
kepurë. Maÿas kaÿkada buvês baltas apsiaustas kabojo ant
peçiû. Kelnës ir grubios drobës marâkiniai plaçiomis
rankovëmis, maÿi batukai, juodas odinis dirÿas geltonais
pagraÿinimais papildë maÿojo princo drabuÿius. Viskas
jam âvytëjo gyvenimu, dÿiaugsmu ir pavasario âvieÿumu.

– Aü! – suâuko jis visu balsu.
– Aü! Aü! Aü! – nuaidëjo.
Berniukas linksmai nusikvatojo, juokas jo skambëjo

kaip sidabrinis varpelis. Atrodë, ir kalnai juokiasi kartu su
juo ir sveikina jî.

– Sveikas, berniuk! Tu seniai çia? – pasigirdo kaÿkieno
balsas.

Tai buvo medkirtys Liâka, ateinantis prieâ jî.
– Sveiki, dëde! – atsakë berniukas ir iâtiesë rankã savo

senam draugui. – Aâ bëgu pirmiau uÿ senelî, noriu kiek
aptvarkyti müsû lüânã.
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– Tai stebuklas, kad sniegas neuÿgriovë jos, ji dar tvir-
tai stovi. Na, tepadeda tau Dievas. Aâ einu pas eigulî.

– Laimingo kelio!
Kuo aukâçiau lipo berniukas, tuo daÿniau matësi med-

kirçiû trobelës. Iâ kai kuriû kaminû kilo dümai, rodantys,
kad jose jau gyvenama. Kitos buvo dar tuâçios, kai kurios
net sugriuvusios. Vietomis buvo matyti sniegas ir ledas.

Toliau jo kelias ëjo per keletã patvinusiû apylinkiû.
Kalnas ÿaliavo tik ten, kur augo spygliuoçiai. Kitû medÿiû
lapai dar nebuvo prasiskleidê.

Pagaliau maÿasis keliauninkas priartëjo prie tikslo. Prie
vieno kelio posükio, tarp puâû, stovëjo jû pirkelë. Berniu-
ko akys suÿibëjo. Nors âi pilis buvo surêsta iâ grubiû rãstû
ir molio, vis dëlto ji pasirodë Palkai puiki: juk tai jû
namai. Viskã trobelëje rado taip, kaip buvo palikê.

Berniukas paëmë âluotã, iââlavë grindis ir pirkios
viduryje îrengë ÿidinî. Paskui prisirinko ÿabû, o atneâtus
daiktus sudëliojo î vietã. Po to nubëgo prie âaltinio ir prisi-
leido pilnã ãsotî kriâtolinio tyro vandens.

– Va, gerai, mano berniuk! Na, tegu Vieâpats mus lai-
mina! Âtai aâ ir atvykau, – pasveikino jî senelis, îeidamas
pro duris. 

Drauge jie nuskuto bulves ir pastatë trikojî su katiliuku
ant ugnies.

– Iâvirk, berniuk, kokios sriubos. Aâ netoliese maçiau
sausû lapû, eisiu atneâiu jû ir sutvarkysiu lovã.

Linksmai pleâkëjo ugnis, apâviesdama stropû maÿojo
virëjo veidã. Greit vanduo uÿvirë. Berniukas îdëjo truputî
druskos, kmynû, svogüno, îpjaustë sausos duonos plutû ir,
kai viskas dar kiek pavirë, nukëlë puodã nuo ugnies.

– Seneli, seneli, ateikite, sriuba iâvirë!
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– Tuojau, Palka! – pasigirdo atsakymas.
Sunkiai püâkuodamas, senis atneâë î trobã didelî glëbî

sausû lapû ir numetë juos î kampã. Ant jo raukâlëtos kak-
tos pasirodë prakaito laâeliai.

– Tai prakeik... sunki naâta! – iâsiplüdo jis piktai. Pas-
kui iâtraukë iâ kiâenës du âaukâtus, persiÿegnojo ir ëmë
valgyti. Jokioje virimo knygoje nerastumëte tos sriubos
recepto, bet jiedu valgë su apetitu.

Paskui abu iâ atneâtû lapû pasitaisë patogû minkâtã
patalã ir uÿdengë jî didele grubia paklode. Saulë buvo kaip
tik virâ kalnû – vidurdienis. Jie prigulë poilsio. Berniukas
apklojo senelî senu avies kailiu, o pats susisupo î savo pal-
tukã ir anksçiau, negu bütumët suskaiçiavê iki penkiû,
uÿmigo.

Ugnis degë lüânelës vidury. Dümai ëjo per plyâî stoge
ir kilo î dangû, kaip nuo aukojimo vietos. Konkorëÿiai
skleidë ypatingã aromatã, ir visa gamta alsavo pavasariu.

Pavasaris – pabudimas – prisikëlimas! – kalbëjo dan-
gus ir ÿemë. Bet âiedu ÿmonës ten, senoje lüânoje, kietai
miegojo ir snaudë jû künai, sielos ir dvasios. Kas juos
paÿadins?
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PALKA IR MEDKIRÇIAI

Kalnuose prasidëjo gyvenimas. Nuo ankstyvo ryto iki
vëlaus vakaro buvo girdëti kirviû kaukâëjimas, krentançiû
medÿiû, lüÿtançiû âakû traâkesys, skardus pjüklo spiegi-
mas ir kraunamû malkû triukâmas. Retkarçiais pasigirsda-
vo ir ÿmoniû balsai.

O, geriau jû visai nesigirdëtû: tai grubüs barniai, keiks-
mai ir nepadorüs ÿodÿiai ir juokaujant, ir rimtai kalbant.

Greit visos trobos buvo apgyvendintos. Skirtingi ÿmo-
nës buvo jose: pikti ir geri. Jie dirbo kaip arkliai, nusiger-
dami kartkartëmis iki sãmonës netekimo. Jie gyveno kaip
gyvuliai, kurie neturi nemirtingos sielos, ir daÿnai jû poel-
giai buvo blogesni nei ÿvëriû. Taçiau tarp jû buvo ir gerû
ÿmoniû, kuriems priklausë ir Juriga su Liâka. Retkarçiais
ir jie iâgerdavo po taurê, sakydami, jog vargâai ÿmonës
neturëtû jokio dÿiaugsmo, jei negalëtû gurkâtelti ugninio
vandens. Kartais iâ jû lüpû iâskrisdavo grubus ÿodis, bet
juk tai tiko medkirçio gyvenimui ir darbui. Visi ÿmonës
laikë juos geriausiais, o ir jie patys taip apie save manë.

Ir tik maÿojo Palkos niekas iâ âiû grubiû vyrû niekada
nelietë. Jis buvo vienintelis vaikas tarp tokios gausybës
suaugusiû, ir visi jie ÿiürëjo î Palkã, kaip î bendrã nuosa-
vybê, kuriã reikia saugoti. Palka klausë visû: neâë van-
denî, dalino visiems surinktus grybus ir daÿnai tai vienam,
tai kitam virdavo kokiã sriubã. Seneliui nereikëjo sukti
galvos dël jo pragyvenimo, berniukas pats susirasdavo
viskã, ko reikëjo.
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Juriga labai dÿiaugësi maloniu Palkos büdu. Jis mëgo
sakyti: „Kalnas su kalnu nesueina, o ÿmogus su ÿmogumi –
susitiks“.

Jurigã mylëjo visi nuo vaikystës dël jo atviros âirdies.
Jis mokëjo su kiekvienu paânekëti.

„Manimi niekas negali pasiskûsti. Aâ nieko neîÿeidÿiu,
su visais sveikinuosi, kiekvienam randu meilû ÿodî. Jei
kam baigësi tabakas, degtukai, druska ar laâiniai – padedu.
Taip ir âî berniukã aâ priëmiau vardan Dievo“, – mãstë jis
vienas ir buvo pats savimi labai patenkitas. Nors Juriga
jau daug metû nugyveno pasaulyje, bet nepasitaikë jam
sutikti geresnio uÿ save.

PASLAPTINGAS ATRADIMAS

Buvo vienas geguÿës sekmadienis. Dalis kalnû gy-
ventojû nusileido î apaçiã, î kaimã, – kas î baÿnyçiã, kas
î valsçiû, kas î parduotuvê prekiû, o kas î smuklê pas ÿydã
palikti savo savaitinî uÿdarbî. Dalis liko namie. Vieni mie-
gojo savo trobelëse, kiti rinko grybus.

Tarp pasilikusiû kalnuose buvo ir Pavlas Juriga. Jis
sëdëjo prieâ saulutê prie savo trobos ir rükë. Netikëtai jis
iâgirdo besiartinançius ÿingsnius ir âuns lojimã. Pakëlês
akis, pamatë nepaÿîstamã jaunã vyrã, apsirengusî âventiâ-
kai, sprendÿiant iâ visko – amatininkã.

– Laba diena! – pasisveikino nepaÿîstamasis.
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Juriga atsakë.
– Dëde, ar jüs çia vienas gyvenate? – paklausë ateivis.
– Taip, kartu su anüku. O kodël tu klausi?
– Aâ radau çia darbo kelioms savaitëms. Ar negalëçiau

pas jus pagyventi tã laikã?
– Jei tau tinka, – praâau. Koks tavo amatas? – paklausë

senis.
– Aâ, dëde, droÿinëtojas. Tai galiu pas jus îsikurti?

Tada paliksiu savo krepâî?
– Praâau. Tu dar nori nusileisti î kaimã?
– Ne, aâ tik suvaikâçiosiu pas eigulî. Ten pasilikau savo

daiktus. Pas jî pernakvosiu ir ryt auâtant büsiu jau çia.
– Na, tada laiko turi pakankamai. Prisësk truputî. Ar tas

âuo tavo?
– Taip. Dunojau, eikâ çionai.
Baltas âuo pribëgo ir atsigulë prie âeimininko kojû.
– Iâeidamas aâ jî uÿdariau, bet, matyt, jis iâtrüko ir

pasivijo mane. Toks padaras daÿnai büna geresnis uÿ kitã
ÿmogû.

Jaunasis ÿmogus prisëdo.
– Kaip tu vadinies?
– Aâ – Martynas Lesingas.
Juriga daÿiaugësi, kad pagaliau turës draugã. Jis iâklau-

sinëjo Lesingã apie jo gimtinê ir apie tai, kaip ten sekasi
ÿemës darbai.

O Lesingas suÿinojo apie vietines sãlygas ir gyven-
tojus, kad mokëtû elgtis su jais.

„Graÿus vyras, lieknas, – galvojo Juriga, pasilikês vie-
nas prie savo trobelës, – matyti, kad buvo karinëje tarny-
boje. Be to, ir nekvailas atrodo. Nors ir jaunas, bet liüdnai
ÿvelgia î pasaulî, lyg viskã praradês. Bet kurgi Palka? Jis
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bus labai laimingas, ypaç dÿiaugsis âunimi. Kur jis? Kur
pasidëjo berniukas?“

Taip, kurgi buvo Palka? Anksti ryte jis iâëjo grybauti ir
nuklydo gana toli, nes geguÿës mënesî grybû galima rasti
tik laukymëse. Savo krepâî jis jau pririnko geriausiû grybû
ir ruoâësi grîÿti namo. Bet çia jis prisiminë:

„Âiandien juk sekmadienis, ir namie aâ neturiu jokio
darbo. O kã, jei aâ pasiÿiürësiu, kas yra ten, uÿ to didelio
uolos iâkyâulio, kuris mane visada domino? Kas ten?“

Kai jis buvo maÿas ir buvo gyva motina Ana, ji jam sek-
davo daug îdomiû pasakû. Viena jam labai patiko, ir Palka
vis praâydavo dar kartã papasakoti. Ji buvo apie vienã
berniukã – dingusio karaliaus sünû. Berniukas iâkeliavo
ieâkoti savo tëvo po visã pasaulî. Prie jo priskrido auksinis
paukâtelis ir pasakë, kad jis uÿliptû î didelê uolã, ten yra
saulës âalis ir tos âalies karalius yra jo tëvas. Berniukas pa-
klausë, bet kelyje sutiko daug kliüçiû: baisû drakonã, liütã,
meâkã ir daug kitû ÿvëriû. Jie vos nesudraskë jo, bet pasku-
tinê minutê jam î pagalbã ant eiklaus ÿirgo atskubëjo riteris.
Jis nugalëjo visus ÿvëris, iâlaisvino maÿãjî princã, uÿsodino
ant ÿirgo ir atgabeno î karaliaus rümus. Tai ir buvo jo tëvas.

Kartã maÿasis Palka paklausë mokytojo, kur yra saulës
âalis, nes jokiame ÿemëlapyje jis jos nerado. Mokytojas
nusiâypsojês atsakë: 

– Sünau mano, ta âalis yra tik pasakû karalystëje ir
ÿemëlapyje nenurodyta.

Daÿnai Palka norëdavo pakliüti î tã pasakiâkã âalî. O jei
ji ten, uÿ tos uolos, kuri rytais visada apsupta rüko? Ir jei
jis pasakytû, kaip kaÿkada Pelenë: „Rükas uÿ manês:
rükas prieâ mane“, – tada âi pasakû âalis atsivertû ar nors
maÿytis jos gabalëlis, gal net saulës âalis.
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Daÿnai rytais, semdamas iâ âaltinio vandenî, jis ÿiürë-
davo î uolos pusê ir svajodavo nueiti ten. 

– Âiandien aâ turiu laiko, eisiu dabar. – Jis paslëpë mai-
âelî su grybais vienoje vietoje, kad vëliau galëtû lengvai
rasti, ir keliu ëmë kilti î kalnã.

„Ji turbüt çia, – manë vis labiau nekantraudamas ber-
niukas. – Toje âalyje, kur saulë niekad nesileidÿia, kur
nëra nakties, turi büti labai âilta. Todël ir aâ taip sukaitau“.

Kada jis pagaliau uÿkopë ant paskutinio uolos iâkyâu-
lio, pamatë nedidelî, pavasario saulës spinduliû nuâviestã,
apsuptã iâ visû pusiû kalnais slënî.

Uola, ant kurios jis stovëjo, buvo beveik staçia. Apa-
çioje buvo puiki pieva, panaâi î ÿaliã aksominî, nusëtã
gëlëmis kilimã. Iâ uolos çiurleno upeliukas, sidabrine
juosta leisdamasis ÿemyn. Aplink ÿydëjo sausmedÿio ir
laukiniû ÿoliû krümai.

Bet çia visai nebuvo tylu, kaip jis tikëjosi. Juodi varnë-
nai giedojo visokiais balsais, o kiti paukâçiukai atsakinëjo
jiems savo îvairiu çiulbesiu. Kaÿkur kaleno genys, o ant
didelës eglës lakstë porelë ilgauodegiû voveraiçiû. Çia
vieâpatavo gyvenimas!

„Tai turbüt saulës âalies kampelis“, – pagalvojo ber-
niukas. 

Bet kas gi tai? Netoli âaltinio, uoloje, matësi plyâys,
primenantis duris. O kã, jei îlîsti ten? Per îtrükimus uoloje
ten prasiskverbë saulës spinduliai. Viduje âi ola buvo
panaâi î lüânã. Viduryje buvo akmeninës këdës ir stalas.
Sienos apraizgytos voratinkliû.

„Çia galima ir gyventi, – pagalvojo Palka. – Gal çia kas
ir gyvena?..“

Baikâçiai jis îslinko ten. O kas çia ant akmens stalo?
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Kaÿkokia knyga. Berniukas atvertë jã ir pradëjo skaityti
kaÿkieno ranka uÿraâytus ÿodÿius pirmame puslapyje:

„Kas tu bebütum, bet jei uÿeisi çia ir paimsi î rankas âiã
âventã knygã, tai skaityk jã stropiai ir îdëmiai, eilutê po
eilutës. Ji parodys tau keliã iâ âito raudû slënio î tã âviesiã
âalî, kur nakties daugiau nëra, kur saulë niekada nenusi-
leidÿia, kur amÿina âviesa ir amÿina laimë“.

Berniukas buvo apstulbintas. Vadinasi, jis neapsiriko!
Ta maÿa, juoda, paslaptinga knygutë parodys jam keliã
î saulës âalî. Vadinasi, âita âalis kaÿkur yra, nors ir
nepaÿymëta ÿemëlapyje. Berniukas atsisëdo ant këdës,
parëmë galvã ranka ir pradëjo skaityti. Jis mielai bütû pra-
leidês pirmãjî puslapî, nes ten buvo vien tik vardai, bet juk
paraâyta, kad reikia skaityti „eilutê po eilutës“. Çia
tikriausiai vardai tû ÿmoniû, kurie gyveno saulës âalyje.
Bet kokie jie keisti! Matyt, kokia âalis, tokie ir vardai.
Paskui dar ten minëjo du paÿîstamus vardus: Juozapas,
Marija ir dar vienã labai graÿû: Emanuelis, tai reiâkia –
„Dievas tarp müsû“. Tai turbüt koks nors âventasis –
berniukas bügâtaudamas apsidairë aplink – jei Dievas
buvo su juo. Ir pabaigoje buvo paraâyta, kad gimë küdikis
ir davë Jam Jëzaus vardã. Jëzus – koks îdomus vardas, dar
graÿesnis nei Emanuelis. Jis kartais girdëdavo sveiki-
nantis: „Garbë Jëzui Kristui!“ O jei kas iâsigãsdavo, tai
sakydavo: „Jëzau, Marija, Juozapai!“ Ar tai tie patys var-
dai, kurie çia paraâyti? Î tai jis niekur nerado atsakymo.
„Padëk, Dieve!“ – tuos ÿodÿius jis daÿnai girdëdavo iâ
savo senelio, kada reikëdavo kelti kokî sunkû daiktã. Pal-
ka ëmë skaityti toliau.
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Tai, apie kã buvo paraâyta ÿemiau, jis suprato jau ge-
riau: tuo laiku, kai âis maÿytis Jëzus gimë Betliejuje, saulës
âalî valdë toks Erodas. Pas tã karaliû atëjo iâminçiai – tai
turbüt buvo kokie burtininkai, ÿyniai – jie norëjo iâvysti
Jëzû. O kas tai per ÿavaigÿdë, kuriã jie pamatë Rytuose?
Dabar jie atëjo pasiÿiürëti Küdikio, bet niekas negalëjo Jo
parodyti. Juos pasiuntë î Betliejû, ir ÿvaigÿdë nuâvietë
jiems keliã. Ji danguje keliavo prieâ juos, o jie sekë iâ pas-
kos. Staiga ji sustojo virâ vieno pastato, ir ten jie rado
Naujagimî ir Jo motinã Marijã. Tai turbüt koks nuostabus
princas, nes turtingi iâminçiai puolë prieâ Jî ant keliû ir
îteikë jam dovanû: aukso, smilkalû ir miros. Paskui jie
kitu keliu grîÿo î savo âalî. Dievas jiems taip liepë.

– Ak, kaip tai puiku! – suâuko berniukas, iâ dÿiaugsmo
plodamas delnais. – Tas Erodas tikriausiai buvo koks dra-
konas ir jis turbüt norëjo suvalgyti Küdikî. Bet naktî atëjo
angelas, perspëjo apie pavojû, ir visi jie – Juozapas, Ma-
rija ir Jëzus – pabëgo. Gal Juozapas buvo riteris. Jie turëjo
keliauti labai toli. Bet vis dëlto, kaip baisu, kad piktas dra-
konas liepë iâÿudyti visus maÿylius, jû motinos verkë ir
negalëjo nusiraminti. Dar gerai, kad drakonas pagaliau
turëjo mirti, ir Juozapas galëjo su Küdikiu grîÿti î saulës
âalî. Paskui jie apsistojo Nazareto mieste.

„O, ko tik aâ âiandien nesuÿinojau apie saulës âalî! –
galvojo berniukas. – Bet dabar laikas namo, kitaip senelis
rüpinsis ir pradës manês ieâkoti. Iki olos juk netoli, aâ
galiu kiekvienã dienã çia ateiti. O jei âiokiadieniais
negalësiu, tai bet kokiu atveju – sekmadienî. Kas bebütû,
aâ noriu suÿinoti, kas nutiko tam puikiam princui ir kaip
man paçiam rasti keliã î saulës âalî“.
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KELYJE Î TIKRÃ „SAULËS ÂALÎ“

Ÿmonës greit priprato vieni prie kitû. Martynas Lesin-
gas vos mënesî pragyveno po vienu stogu su Pavlu Juriga,
bet jiems atrodë, kad jie jau seniai paÿîstami. Pavlas neap-
siriko manydamas, kad Palka dÿiaugsis âunimi. Jie labai
prisiriâo vienas prie kito. Kur matësi maÿû Palkos batukû
pëdsakai, ten buvo galima iâvysti ir âuns pëdas.

Kai Lesingas apsigyveno Jurigos trobelëje, senis
nustojo vaikâçioti î smuklê. Juk Lesingas visai negërë ir
nerükë.

– Aâ, büdamas girtas, kartã îvykdÿiau baisû nusikal-
timã, kurio niekada nepamirâiu, – taip atsakë jis, kada
Juriga pirmã kartã jam pasiülë iâgerti. – Ir jüs gerai pada-
rytumët, jei nebegertumët. O uÿ tuos pinigus, kã sutaupy-
sim, galësime kas dienã pirkti pieno, o sekmadieniais ir
mësos.

Âis pasiülymas patiko Jurigai. Î mësã jis didelio dë-
mesio nekreipë, bet pienã labai mëgo, tik daÿnai jam
nelikdavo pinigû. O dabar kiekvienã dienã turës âvieÿaus
pieno. Tik su senãja pypke jis niekaip negalëjo iâsiskirti, ir
Lesingas atneâdavo jam tabako. Miegojo jie âalia, kaip
tëvas su sünumi, o Palka îsitaisë kitame kampe kartu su
Dunojumi.

Tik vienam Jurigai atrodë keista, kad Lesingas, toks
visiems malonus, berniuko beveik nepastebëdavo, nors âis
ir stengësi jam îtikti kaip begalëdamas.

Senasis Pavlas visai neatkreipë dëmesio î tai, kad pas-
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kutiniu metu Palka tapo tylesnis. Berniukui didÿiausias
dÿiaugsmas buvo eiti pieno, ir po to jis grîÿdavo gana
vëlai ir uÿdusês. Jei Juriga nebütû turëjês draugo, greiçiau
î tai bütû atkreipês dëmesî, bet dabar nebuvo kada. Tris
sekmadienius iâ eilës jie eidavo î baÿnyçiã ir grîÿdavo jau
vakare. Pienas stovëdavo ant stalo. Kã berniukas daryda-
vo kiaurã dienã, niekas jo neklausë.

Bet kokia didelë Palkai atrodë jo pirmoji paslaptis! Jis
ir pats turbüt negalëtû paaiâkinti, kodël nepasakoja apie
savo stebuklingã atradimã.

Kai kuriose pasakose sakoma, kad viskas iâ karto
iânyksta, jei tik ÿmonës apie tai prabyla. Ir jeigu jis kam
papasakotû, kad atrado saulës âalies kampelî, tã paslap-
tingã ir âventã olã, ir kad jis kiekvienã dienã, o sekmadie-
niais nuo ryto iki vakaro skaito ten eilutê po eilutës,
norëdamas rasti keliã î saulës âalî, – kas ÿino, ar nedingtû
âi ola! Tada jis jau niekad nesuÿinotû to, ko jam reikia.
Todël jis tylëdavo, kai jî bardavo, kad sekmadienî maÿai
pririnkês ÿemuogiû. O kai jis viskã suÿinos, tada papasa-
kos seneliui ir kartu su juo keliaus î tã âalî, kur amÿina
âviesa, kur gyvena Jëzus.

Kuo toliau skaitë Palka, tuo maÿiau jis galvojo apie tã
pasakû âalî. Pats to nesuprasdamas, jis skubëdavo î olã,
norëdamas vis daugiau ir daugiau suÿinoti apie Jëzû! O,
tas Jëzus! Koks Jis buvo geras ir kiek jëgos Jis turëjo! Jis
galëjo padaryti viskã, kã tik norëjo. Ir tai tikriausiai dël to,
kad buvo Dievo Sünus.

Palka nesuprato, kas îvyko Jordane, kã padarë su Jëzu-
mi tas keistas ÿmogus Jonas, kuris maitinosi vien skëriais
ir laukiniû biçiû medumi. Bet Palka suvokë, kad iâ dan-
gaus pasigirdo balsas. Na, danguje juk gyvena Dievas, o
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Jis pasakë, kad Jëzus – Jo Sünus, Kurio visi ÿmonës turi
klausyti.

„Bet kaip? – mãstë jis. – Argi Juozapas ne Jo tëvas?
Ak, dabar aâ ÿinau: senelis Juriga juk man irgi netikras
senelis. Jis tik auklëja mane, o ÿmonës mano, kad aâ jû
anükas“.

Dar Palka galvojo, kad ir jis turi paklusti Jëzui, jei Die-
vas taip liepë.

„Kada aâ suÿinosiu, ko Jis mokë ÿmones, tai elgsiuos
taip, kaip Jis sako, ir klausysiu Jo, nors ir nematau Jo. O,
koks Jis buvo galingas, kai nuvarë âëtonã ir nesileido gun-
domas! Tai gerai, kad Jis tuos ÿvejus pasikvietë pas save ir
galëjo iâgydyti visus ligonius. Ir viskã, ko tik ÿmonës
praâë, Jis vykdë: net tiek duonos davë, kad galëjo pamait-
inti penkis tükstançius. Kaip visa tai îdomu! Bet kas bus
toliau?“ – mãstë jis, kai perskaitë, kad Jëzaus prieâai su-
pyko ant Jo.

Daug jis suÿinojo iâ tos âventos knygos! Net naktî
negalëjo miegoti. Viskas, kã perskaitë dienã, stovëjo prieâ
jo akis: ta baisi naktis, sodas su liüdnu Jëzumi, kuris taip
meldësi ir kovësi, kad net kruvinas prakaitas pasirodë ant
Jo kaktos...

O mokiniai? Kaip jie galëjo miegoti tokiã akimirkã?
„Jei aâ ten büçiau, aâ Jî apkabinçiau ir pasakyçiau:

Nebijok, Dievas tave iâlaisvins!“ Bet, o varge! Dievas
neiâlaisvino Jo. Kodël Jis to nepadarë? Jie atëjo, suriâo Jî
ir paskui... – Berniukas nuo aâarû vos galëjo skaityti, kaip
Jî muâë, niekino Jî ir nukryÿiavo. – O âito aâ visai neÿino-
jau, kad tas Kristus ant kryÿiaus baÿnyçioje ir yra Pats
Vieâpats Jëzus! Tiesa, ten ne Jis, o tik medinë statulëlë.
Bet dabar aâ bent suÿinojau, kaip jie prikalë Jî prie
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kryÿiaus. Kodël Dievas neiâgelbëjo Jo, kai Jis âaukë:
„Mano Dieve, kodël Mane apleidai?...“

Palka uÿvertë knygã ir labai nuliüdês nuëjo namo.
Saulë dar buvo aukâtai. Kalnuose buvo taip nuostabu, vis-
kas ÿaliavo ir ÿydëjo. Dunojus linksmai âokinëjo aplink,
lakstydamas paskui paukâtelius ir voveraites. Bet berniu-
ko niekas nedÿiugino.

„Kam tos gëlytës ÿydi ir paukâçiai çiulba, jei Jëzus
numirë ir palaidotas? – galvojo jis gedëdamas. – Ir jei Jis
daugiau negyvena, tai aâ Jo niekada neiâvysiu ir negalësiu
pasakyti, kaip myliu Jî ir noriu Jo visur klausyti!..“

Kitã dienã Palka ëjo î olã skaityti. Bet paskui jis prisi-
minë, kad tã knygã reikia skityti eilutê po eilutës, norint
suÿinoti keliã î saulës âalî. Juk jis norëjo âito. Be to, jam
buvo îdomu iâgirsti, kã darë Marija ir mokiniai, kai Jëzaus
nebuvo.

Âiandien buvo treçias sekmadienis, kurî Juriga su
Lesingu praleido kaime. Tuo paçiu metu oloje, atsirëmês
î delnã, sëdëjo maÿasis skaitytojas. Staiga jis paâoko ant
kojû ir ëmë âokinëti iâ dÿiaugsmo.

– Jis gyvas! Jis gyvas! – âaukë Palka. Aidas kalnuose
triumfavo kartu su juo: – Jis gyvas! Jis gyvas!

Âuo, visada pasiryÿês dÿiaugtis ir liüdëti kartu, vizgino
uodegã ir linksmai âokinëjo apie savo âeimininkã.

– Dunojau, Jëzus gyvas! – suâuko berniukas. – Ÿinai,
Jis juk Dievo Sünus! Jis nustümë akmenî, dengusî karstã
ir prisikëlë iâ numirusiû! Bet dabar palik mane, geriau
gulkis çia, prie mano kojû. Aâ turiu suÿinoti, kas buvo
toliau, o paskui tau papasakosiu!

Âuo pakluso. 
Palka vël atsisëdo ant këdës ir îsigilino î knygã. Âuo
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padëjo gauruotã galvã berniukui ant keliû ir tokiomis pro-
tingomis akimis ÿiürëjo î jî, lyg tikrai bütû laukês tolesnio
pasakojimo apie Jëzû.

Kai jie po valandos paliko paslaptingãjã olã, Palka taip
paskendo mintyse, kad visai nematë Dunojaus.

„Mokiniai atsiklaupë prieâ Jëzû, ir tada Jis jiems
pasakë, kad bus su jais iki pasaulio pabaigos ir kad Jam
duota valdÿia danguje ir ÿemëje, kad jie mokytû ÿmones
vykdyti tai, kã Jis jiems liepë“.

Berniukui atrodë, kad Jëzus, gyvas, atgimês, yra kartu
su juo. Jis sudëjo rankas ant krütinës, ÿemai nulenkë
galvã ir pasakë: „O Jëzau, Dievo Sünau, Tu matai mane,
nors aâ Tavês ir negaliu matyti. O, aâ Tau mielai papasa-
koçiau, kaip stipriai myliu Tave, net daugiau nei senelî,
aâ visada noriu Tavês klausyti! Padëk man rasti keliã
pas Tave!“

Palka âiandien grîÿo anksçiau nei paprastai. Jis atneâë
ÿemuogiû, uÿkürë ugnî ir pradëjo virti sriubã seneliui. Jis
visai uÿmirâo, kad be keliû nenunokusiû uogû âiandien
nieko nevalgë. Bet, nepaisant visko, jo âirdis neiâpa-
sakytai dÿiaugësi. Jam atrodë, kad Pats Jëzus grîÿo su juo
î trobelê ir kad jie su Juo dabar geri draugai.

– Matai, dabar aâ verdu sriubã savo seneliui, – taip
draugiâkai berniukas ânekëjo su nematomu draugu. – Aâ
turiu parsineâti vandens. O, praâau pasilikti çia! Niekur
neik, kol grîâiu. Aâ Tave labai, labai myliu!

Bet berniukui atrodë, kad Jëzus lydi jî iki âaltinio. „O,
aâ jauçiu, Jis çia! – Berniukas prispaudë savo rankã prie
krütinës. – O, kaip tai puiku!“

Greitai viskas buvo paruoâta, ir berniukas nekantrauda-
mas ëmë laukti savo senelio. Visû pirma, jis pats iâalko, o
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antra, nusprendë âiandien apie viskã papasakoti seneliui,
nes jis daug kã darë, kas nepatiktû Vieâpaçiui Dievui. Kai
jis rükë, tai spjaudësi, o juk tai nemalonu. Neretai jis ir
barësi, blevyzgojo, ir viso to Jëzus nepageidauja.

Pagaliau senelis grîÿo. Jis buvo iâgërês ir keikë viskã
pasaulyje. Valgyti sriubos jis nenorëjo. Ir taip, kaip sto-
vëjo, nauju kostiumu nuvirto î lovã. Kai Palka nedrãsiai
pastebëjo, kad taip gali suglamÿyti savo iâeiginius dra-
buÿius, senelis atsisuko ir taip trenkë jam per veidã, kad jis
paraudo ir ilgai perâtëjo.

– Nepyk, Vieâpatie Jëzau, kad jis taip negerai barasi, –
tyliai meldësi berniukas, – juk jis neÿino, kad Tu çia, juk
jis girtas!

Tik kai Juriga uÿsnüdo, berniukas iâdrîso prisiliesti prie
pusiau atâalusios sriubos. Nors jis uÿmirâo jã pasüdyti,
sriuba jam pasirodë labai skani.

– O, sugrîÿk, brangusis Jëzau! – dar meldësi jis, kai jau
apëmë snaudulys. – Aâ taip pavargau, labai noriu miego.
Geriausia bütû, jei Tu visai neiâeitum!
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SENELIS JURIGA

Kitã rytã senasis Juriga pabudo gana vëlai. Galva jo
buvo sunki ir tuâçia, o ant âirdies – neiâpasakyta naâta.
Pabudês jis nukreipë ÿvilgsnî î lauÿo pusê, prie kurio
sëdëjo Palka, viena ranka apkabinês Dunojaus kaklã.
Âviesüs berniuko plaukai lietë gauruotã âuns galvã. Abu
jie ÿiürëjo î liepsnojançiã ugnî.

Tai buvo toks jaudinantis reginys, kad ir senio, ÿvelgu-
sio î juos, âirdis sukrutëjo. Bet jis prisiminë vakar dienã,
kaip jis sumuâë Palkã ir uÿ kã.

„Tas berniukas juk negalvojo nieko bloga. Kam aâ
pasigëriau? Lyg ir nedaug iâgëriau, bet ir nuo to apsvai-
gau. Gerai, kad Lesingo nëra âiandien namie. Jei jis vakar
nebütû manês vieno palikês, aâ iâ baÿnyçios büçiau
patraukês tiesiai namo. Bet jie mane îkalbëjo, ir aâ nuëjau
kartu su jais“.

Senasis Pavlas, nejaukiai jausdamasis, pakrapâtë savo
ÿilã galvã. Jis dÿiaugtûsi, jei su berniuku âiandien nereiktû
ânekëti. Dabar jam buvo gëda, kad pasigërë ir sudavë
Palkai. Kã bütû pasakês Razga?

Vienok reikëjo kaÿkã pasakyti. Îsidrãsinês jis âüktelëjo:
– Palka, paÿiürëk mano palto kiâenëje: kã rasi ryâu-

lëlyje, gali pasiimti sau. Aâ buvau vakar krikâtynose, ir ten
man tai davë.

Berniukas linksmai paâoko, palinkëjo seneliui geros
dienos ir akimirsksniu iâvyniojo ryâulëlî. O, koks ste-
buklas: du kukuliai, meduolio gabalëlis ir bandelës.
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– Ir visa tai man atiduodate, seneli? – stebëjosi Palka ir
dÿiugiai pradëjo skanauti gërybes.

– Viskas, mano berniuk. Çia uÿ tai, kad aâ vakar tau
sudaviau, kai grîÿau iâgërês. Tai âlykâti degtinë padaro
ÿmogû kvailã ir ÿiaurû. Aâ nenorëjau gerti, bet kã pada-
rysi, kai âeimininkas ir sveçiai taip siülo.

– Ÿinok, seneli, – paprastai tarë berniukas, – tai, kad
mane sumuâëte, dar ne taip blogai, bet aâ bijojau tik
viena, kad Vieâpats Jëzus gali iâeiti iâ müsû, kai jüs taip
keikëtës. Aâ neÿinau, ar sutiks Jis likti namuose, kur girti
ÿmonës.

Senis, nustebês ir pritrenktas, ÿiürëjo î berniukã. Apie
kã ir kã jis âneka?

– Tu turi omeny Lesingã? Jo juk nëra dabar, ir jis negrîâ
namo visã savaitê. Tiesa, jis nemëgsta nei girtû ÿmoniû,
nei triukâmo.

Juriga nusiprausë ir sëdo pusryçiauti.
– Ne, aâ kalbu ne apie dëdê Martynã, – vël pradëjo

Palka. – Nejau jüs niekada neskaitëte tos âventos knygos,
kur apraâytas kelias î âalî, kurioje saulë niekada nenusi-
leidÿia?

– Ne, mano berniuk, tokios knygos aâ neskaiçiau. O
kas tau pasakë, kad tokia knyga yra?

– Aâ ÿinau, kad ji yra, – pasakë Palka ir paslaptingai
linktelëjo galvã. – Joje viskas suraâyta apie Jëzû.

Ir berniukas pradëjo pasakoti, kaip gimë Jëzus, kaip
piktas drakonas norëjo Jî praÿudyti ir kã Jis darë, grîÿês
iâ tolimos âalies.

– Tai tu man pasakoji apie Jëzû Kristû, iâ Evangelijos.
Tu matyt ÿinai apie tai daugiau nei aâ, senas ÿmogus. O
kaip tu suÿinojai?
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Palka jau susiruoâë papasakoti seneliui viskã nuo pra-
dÿios, bet çia atëjo medkirtys Liâka, ir berniukas nutilo.
Juriga su Liâka pasuko î miâkã, kur eigulys ÿadëjo
paruoâti naujã sklypã kirtimui. Nespëjo jie nutolti, kaip
juos pasivijo Palka.

– Ko tau reikia, berniuk? – paklausë Juriga.
Ÿiürëdamas î jî savo tyromis mëlynomis akimis, Palka

maldaudamas pasakë:
– Neikite âiandien î smuklê gerti. Aâ taip bijau, kad

Jëzus negrîâ ir negyvens tarp müsû, jei jüs vël pasigersite
ir keiksitës.

– Palik mane ramybëje, – paniurês atsakë Juriga.
Bet Palka ÿinojo, kad senelis daugiau nebepasigers, ir

jis neapsiriko.
Taip palengva praëjo kelios dienos, ir Palka vis dar

nespëjo papasakoti seneliui, kaip jis rado savo lobî. Dienã
senelis su Liâka iâeidavo î darbã, kirsti miâko, o vakare
grîÿdavo toks pavargês, kad po vakarienës iâ karto gulda-
vo miegoti. Lesingas parvyko âeâtadienî, ir berniukui
pasirodë, kad jis labai liüdnas. Mielai prieitû ir paklaustû
apie jo vargus. Nuo tada, kai pats gedëjo mirusio Jëzaus,
berniukas suÿinojo, kad yra sielvartas. Bet kadangi Lesin-
gas visai nekreipë î jî dëmesio, jis nesiryÿo klausti.
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KUNIGAS MALINA

Âiã savaitê berniukui liko labai nedaug laiko, kad
galëtû vaikâçioti î saulës âalî. Senelis paÿadëjo katalikû
dvasininkui ir vienam prekeiviui, kad berniukas kiekvienã
dienã neâios abiem ÿemuoges ir grybus, tai dabar jis turëjo
daug darbo, kol surinkdavo du ãsoçius ÿemuogiû ir nuneâ-
davo î kaimã.

Kunigo namuose buvo sveçiû. Tai jo sesuo su vyru ir
vaikais. Atsidëkojant berniukas kas kartã gaudavo gabalã
duonos su mësa arba pyrago, o sykî, kada atëjo pietû
metu, jî pavaiâino net pietumis, tokiais skaniais, kokiû
jis në karto nevalgë. Kada ekonomë pastebëjo, kad Pal-
ka gabalëlî mësos palieka seneliui, ji pridëjo jam dar.
Ir Dunojus tiek prisiëdë numestû jam kaulû ir kitû atliekû,
kad vos pabëgo. Juriga labai dÿiaugësi, kad prisiminë ir jî. 

– Tu, Palka, gali manimi pasikliauti; aâ neuÿmirâiu
tavês, – sakë jam senelis, kai berniukas atidavë pinigus,
gautus uÿ uogas. – Visa tai aâ iâsaugosiu tau. Tik rink gerai
uogas, kol jû yra. Ateis ÿiema, tau reikës apavo ir aâ tau
nupirksiu veltinius ir batus.

Palka mielai ir uoliai uogavo ir linksmai gyveno. Ta-
çiau jis bütû atsisakês bet kokio gardaus kãsnelio, jei
galëtû daÿniau skaityti âventãjã knygã. Ak, kodël âita ola
taip toli! Bütû knyga pas jî namie, jis turbüt rastû minutê ir
paskaitytû. Bet imti knygã su savimi jis nedrîso, nes ji jam
nepriklausë.

Palka labai dÿiaugësi artëjançiu sekmadieniu. Âeâta-
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dienî jis rado vietã, kur buvo labai daug uogû ir, kai tik
praâvito, jie su Dunojumi nuskubëjo ten. Âuo vaikësi
kiâkius ir drieÿus, o Palka rinko uogas. Jis galvojo: „Kodël
toje knygoje toliau kartojasi tas pats. Turbüt dël to, kad
ÿmonës gerai îsidëmëtû. Bet ten buvo ir nauji pasakojimai
pavyzdÿiui, kaip apie paralyÿiuotãjî, kurî jie per stogã
nuleido prie Jëzaus kojû, kad Jis jî iâgydytû. O liaudÿiai
nepatiko, kad Jis atleido jam nuodëmes. O kas yra nuo-
dëmë? Vakar kunigas savo sünënams aiâkino, kad vogti
obuolius iâ svetimo sodo – nuodëmë. Turbüt ir âis ligonis
kada nors vogë obuolius ir turbüt nukrito ir susimuâë,
todël ir sirgo. Bet kodël Jëzus jam atleido, o ne tas, kurî
apvogë? O jei aâ kã bloga padarysiu, negi ir tada Jëzus
man turës atleisti? Turbüt, juk ten taip paraâyta, kad Jam
duota valdÿia ÿemëje atleisti nuodëmes“.

Berniukas minutëlei sustojo, sudëjo rankas ir, pakëlês
akis î dangû, tarë: „O, Jëzau! Aâ suprantu, kad daÿnai
nusidëdavau, bet iki âiol dar në karto nepraâiau atleidimo.
Ir kadangi Tu gali atleisti, praâau Tavês ir man atleisti...
Dëkoju Tau, – pridürë po kiek laiko. – Tu tikrai man
atleidai, nors aâ tiek daug blogo padariau! Aâ anksçiau
neÿinojau, koks aâ piktas ir negeras. Seneliui Razgai
sulauÿiau pypkës kandiklî, kad jis manês nemuâtû. Iâ
jaunojo dëdës pavogiau rimbã, o iâ tetos – kiauâinius.
Tiesa, jie mane grieÿtai nubaudë, bet vis dëlto mano poel-
giai labai negeri“.

„O kã galëtû reikâti Vieâpaties Jëzaus ÿodÿiai: „Svei-
kiesiems nereikia gydytojo...“ arba „Aâ atëjau âaukti
î atgailã ne teisiûjû, o nusidëjëliû“? Kã reiâkia „atgaila“?
Ÿmonës, ateinantys pas Jonã, suprasdavo ir iâpaÿindavo
savo nuodëmes ir jas palikdavo. Turbüt kiekvienas, kas
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padarë kã bloga, ateidamas pas Jëzû, pasakodavo Jam apie
tai, ir Jëzus jiems atleisdavo. Tikriausiai visiems ÿmonëms
reikia eiti pas Jëzû ir iâpaÿinti savo nuodëmes, kad gautû
atleidimã. Taip, turbüt taip. Tik aâ, kvailas berniükâtis,
viso to nesupratau. Âiandien pat aâ paklausiu senelî, ar
atleido jam Jëzus visas jo nuodëmes“.

Prabëgo visai nedaug laiko, o abu berniuko ãsoçiai jau
buvo pilni uogû ir dar nemaÿas ryâulys grybû.

– Dunojau, eime, mes turime paskubëti! – âüktelëjo jis
âuniui. – Palik paukâtelius ramybëje! Kas ÿino, ar tai ne
nuodëmë âitaip juos vaikyti? Kokie jie iâsigandê, vargâe-
liai! Jei tai aâ daryçiau, tai, ÿinoma, nusidëçiau; bet juk tu
tik âuo ir galbüt tau tai ne nusikaltimas.

Dunojus, iâklausês âio patarimo, nudümë prieâaky savo
maÿojo linksmo âeimininko.

Kai jie iâëjo iâ miâko, juos pasivijo Liâka. Apaçioje,
kalno papëdëje, buvo matyti kaimas.

– Kur jüs skubate tokî ankstû rytã?
– Aâ neâu uogas î kunigo namus, dëde.
– Matau, tu stropus vyras. Turbüt jau greit uÿsidirbsi

sau auliniams batams?
– O kur jüs, dëde, einate?
– Aâ? Aâ einu iâpaÿinties. Seniai jau tai bedariau, bet

juk ÿmogus privalo kartkartëmis atgailauti uÿ savo nuo-
dëmes.

– Taip, tiesa, – atsakë berniukas, ÿaiÿaruodamas aki-
mis. – Vadinasi, jüs jau iâpaÿinote savo nuodëmes? Jüs jas
papasakojote Jëzui ir Jis atleido, kaip tam nusilpusiam,
ar ne?

– Kã tu kalbi, berniuk? – paklausë nustebês Liâka. – Aâ
gi tau sakiau, kad kaip tik dabar einu iâpaÿinties, komunijos!
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– O kã tai reiâkia: „komunija“? – paklausë smalsiai
Palka.

– Na, aâ einu î baÿnyçiã, ten kunigui iâpaÿinsiu savo
nuodëmes ir iâ jo gausiu atleidimã.

– Iâ kunigo? O ar jis turi teisê âitai daryti?
– Tu keistas berniukas. Iâ kur aâ ÿinau, ar turi, ar ne?

Aâ to neklausiau. Aâ – ÿmogus nuodëmingas ir todël turiu
du tris kartus per metus eiti iâpaÿinties ir, tikëkimës,
Dievas atleis.

– Tai jüs neîsitikinês, ar turi kunigas teisê atleisti nuo-
dëmes? Na, o kai grîâite iâ baÿnyçios, tada ÿinosite, kad
jüsû nuodëmës atleistos?

– O, berniuk, kas gali tai suÿinoti prieâ savo mirtî?
Apie tai mes suÿinosime, kai mirsime.

– Ÿinote, dëde, jei jüs kreiptumëtës î Jëzû, Jis turbüt
atleistû jüsû nuodëmes, kaip tam nusilpusiam, kurî nulei-
do pas Jî per iâardytã stogã.

– Tu manai apie Kristû? Ne, brangusis, mums, papra-
stiems mirtingiesiems, çia, ÿemëje, kunigas yra Dievas.
Jis viskã tvarko, o man reikia tik kreiptis î jî.

– Ar jüsû kunigui Vieâpats Dievas yra kada pasakês:
„Âitas yra Mano mylimas Sünus, kuriuo Aâ gëriuosi?“

– Na, kas tau î galvã atëjo? – nustebo Liâka. – Tokiais
klausimais tu bet kã iâ vëÿiû iâmuâi!

– Nepykite ant manês, dëde. – Palka maldaudamas
paÿvelgë î jî savo tyromis mëlynomis akimis. – Bet âian-
dien aâ praâiau Patî Vieâpatî Jëzû, kad Jis man atleistû
visas mano nuodëmes, ir Jis tai padarë. Jei jüs ÿinotumëte,
koks aâ laimingas! Na, viso geriausio!

Liâka kurî laikã ÿiürëjo pavymui berniukui, linguoda-
mas galvã. „Kaip? Pats Kristus atleido nuodëmes? Kuo jis

30



nusidëjo? Jis juk geras berniukas. Ak, jei aâ büçiau taip
îsitikinês! Ÿinoma, Dievas turi man daug atleisti, aâ taip
daÿnai îÿeidinëjau Jî. Bet kaip ÿmogus gali tai tikrai suÿi-
noti? Mes vaikâtome iâpaÿinties, nes müsû protëviai taip
darë ir âiaip ÿmogui taip reikia. Bet tas berniukas klausia,
ar gali kunigas atleisti nuodëmes? Juk âis nuo altoriaus
skelbia: „Aâ, paâauktas Dievo tarnas, laikydamas âventas
miâias, skelbiu jums nuodëmiû atleidimã“. Turbüt jis tokiã
teisê gavo, bent iâ baÿnyçios. Taip juk buvo, yra ir bus. Ko
aâ susirüpinau dël to keisto berniuko?“

Liâka pakëlë galvã ir pasuko baÿnyçios link, kur jau
rinkosi kiti, kurie atëjo to paties ir suprato tai tiek pat
maÿai, kaip ir jis.

Tuo metu Palka jau priëjo kunigo namã ir, radês sodo
vartelius atidarytus, îëjo pro juos. Tas kelias jam pasirodë
trumpesnis, o jam rüpëjo kiek galima greiçiau atlikti pas-
kirtã darbã.

Plaçioje alëjoje, tarp iâsiskëtojusiû medÿiû, vaikâtinëjo
pats kunigas, liesokas, dar jaunas, bet jau ÿylantis vyriâkis.

Palka pabuçiavo jam rankã, kaip mokë senelis. 
– Tai çia tos ÿemuogës, kurias mums ÿadëjo rinkti? –

paklausë jis maloniai. – Ar tu jas, ko gero, dar vakar rinkai?
– Ne, uogos visai âvieÿios, aâ jû pririnkau rytã. Aâ atsi-

këliau prieâ âvintant.
– Tu iâaugsi âaunus vyras, matau, esi stropus. Nuneâk

uogas î virtuvê ir pasakyk, kad duotû tau pusryçiauti.
Sakyk, aâ taip liepiau. O savo âunî geriau palik çia, kad jis
mano katino neiâvytû uÿ jürû mariû.

O, âiandien berniukui pasisekë. Pirma, jis rado daug
ÿemuogiû, paskui kunigas buvo toks geras ir dar virtuvëje
jam davë tokius pusryçius, kad jû uÿtektû visai dienai. Be
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to, î jo krepâî jie îdëjo vakarienës likuçius ir gabalã duo-
nos. Ir dar gerai uÿmokëjo ir uÿ uogas, ir uÿ grybus.

– Palauk, Dunojau! – guodë jis savo biçiulî, kai jie ëjo
per sodã. – Kai grîâime î kalnus, tu gausi savo dalî. Aâ
turiu pusryçiû ir tau.

Dunojus apuostë savo âeimininko krepâî, ir jam visai
nepatiko, kai kunigas juos uÿkalbino.

– Na kaip, papusryçiavai?
– Taip. Aâ labai jums dëkingas.
– O ar uÿmokëjo jie tau? – paklausë kunigas âypsoda-

masis. – Parodyk, kiek gi jie tau davë? Bijau, kad nebütû
per daug uÿ tiek maÿai uogû.

Berniukas iâsigandês paÿvelgë î kunigã, spëliodamas,
ar iâ tiesû jis taip mano, bet iâ veido nieko nesuprato.

– Neÿinau, – sumiâês nedrãsiai atsakë jis. – Senelis
man sakë, kiek praâyti. Ten buvo ir grybû.

– Vadinasi, tai senelio pinigai?
– Ne, jie mano. Senelis juos saugo, kad paskui galëtu-

me nupirkti man aulinius ir veltinius batus. Jei aâ daugiau
uÿdirbçiau, tai nusipirkçiau sau naujã palaidinê. Bet tam
reikia labai daug pinigû.

– Suprantu, – paprastai atsakë kunigas. – O kad grei-
çiau jã îsigytum, va, paimk tai pradÿiai.

Ir prie esançiû jo piniginëje variokû prisidëjo keletã
baltutëliû monetû.

– O kad tu mus visãlaik aprüpini ÿemuogëm, noriu tave
pavaiâinti kai kuo iâ müsû sodo. – Jis davë Palkai porã sul-
tingû kriauâiû.

Berniukas iâ karto pagalvojo vienã parneâti seneliui. Jis
mandagiai padëkojo ir jau ruoâësi iâeiti, bet susilaikë ir
atsisuko î kunigã.

32



– Dar ko nors nori, berniuk? Gal kã uÿmirâai? – pak-
lausë kunigas, mielai ÿiürëjês jam pavymui.

– Ne, aâ tik norëjau jüsû kai ko paklausti. Aâ ÿinau, jüs
kunigas, ir ÿmonës pas jus ateina iâpaÿinties. Ar tiesa, kad
jüs galite atleisti nuodëmes?

Kunigas nustebês neigiamai papurtë galvã î âî netikëtã
klausimã.

– Ar tu norëjai atlikti iâpaÿintî, mano vaike?
– Aâ, ne! – berniuko akys ÿibëjo. – Ÿinote, aâ pasiel-

giau taip, kaip tie ÿmonës Jordane: aâ viskã atvëriau ir
iâpaÿinau Jëzui, ir Jis tikrai viskã atleido. Aâ paklausiau
tik dël to, kad ÿmonës neÿino, jog Jëzus ir jiems gali at-
leisti nuodëmes, jei jie kreipsis î Jî. O jüs galite atleisti? Ar
turite tã galiã? Ar sakë Jums Dievas kada nors: „Âitas yra
Mano mylimas Sünus, kuriuo Aâ gëriuosi?“

Kunigas uÿdëjo rankã ant baltapükës berniuko galvos ir
smalsiai îsiÿiürëjo î jo aiâkias mëlynas akis. Jis buvo tikras
ÿmoniû ir vaikû draugas ir daÿnai kalbëdavo, kad vai-
kuose slypi tautos ateitis. Jis jautë, kad âis neturtingas
kaimo berniukas turi didingã sielã ir dvasiã.

– Ÿinai, mano vaike, to mielaâirdingas Dievas man
niekada nesakë. Tik Jëzus Kristus yra Dievo Sünus, ir Jo
mes turime klausyti. Tos valdÿios, kuri buvo dovanota
Jam, aâ neturiu. Aâ drîstu sakyti ÿmonëms, kad gailes-
tingas Dievas atleis jû nuodëmes, jei jie atliks daug gerû
darbû. 

– Tai paprastiems ÿmonëms kunigas nëra Dievas, tvar-
kantis jû reikalus?

– Apsaugok Dieve, jokiu büdu! Kas tau priânekëjo
tokiû kvailysçiû?

– Dëdë Liâka. Bet jums gailestingas Dievas turbüt atleis,
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jei jüs Jo papraâysite, juk jüs darote daug gerû darbû. Mane
liepëte pavalgydinti ir, be to, davëte pinigû palaidinei. Jüs
tikrai klausote Dievo ir Vieâpaties Jëzaus Kristaus!

– Jau skambina, ir aâ turiu eiti, – pasakë kunigas, grei-
tai apsisukês. Dar kartã jis linktelëjo berniukui, ir Palka su
Dunojumi sparçiai ëmë kilti î kalnã.

„Jüs tikrai klausot Vieâpaties Jëzaus, – skambëjo kuni-
go âirdyje, kai jis visai pasiruoâês stovëjo zakristijoje. – O,
aâ nuo pat vaikystës ieâkau to, apie kã kalbëjo tas
berniukas! Tiesa, aâ darau ir gera, bet Tau, o Dievo Sünau,
aâ nepaklüstu ir Tavês neklausau. Mano nuodëmës man
neatleistos, aâ ÿinau ir tai, kad tie, kurie âiandien ateis
iâpaÿinties, negaus nei nuodëmiû atleidimo, nei laimës. Ir
vis dëlto aâ, kaip baÿnyçios tarnas, turiu tai daryti. Bet
kurgi tas berniukas galëjo pasisemti tokiû aiâkiû ÿiniû, tã
gyvã tikëjimã Kristumi?“

Îsigilinês î savo mintis, jis paëmë î rankas maldaknygê.
Knyga atsivertë ten, kur Evangelijoje pagal Matã angelas
pasakë Juozapui: „Duosi jam Jëzaus vardã, nes Jis iâgel-
bës savo tautã iâ nuodëmiû“. Kunigas vos neuÿmirâo, kad
besimeldÿiantys laukia jo pasirodymo, taip stipriai nuste-
bino jî âie ÿodÿiai.

„Iâgelbëjimas nuo nuodëmiû, tai kaip tik tai, ko aâ taip
trokâtu, bet negaliu pasiekti. Tã iâgelbëjimã paruoâë
Jëzus, bet kaip man ateiti pas Jî?“

Tuo laiku, kai baÿnyçioje kunigas Malina iâsiblaâkês
atlikinëjo pamaldas, Palka sëdëjo oloje ir skaitë. Slinko
valandos. Virâ kalnû pakilo juodi audrû debesys. Dalis
dangaus dar buvo apâviesta saulës, o kitoje – dundëjo
griaustinis ir âvytëjo saulës spinduliai, ir berniukas ramiai
têsë skaitymã. Jis skaitë ir skaitë.
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Kelyje î kalnã kopë vieniâas keleivis nuleista galva – tai
buvo Lesingas. Nors jis ir ieâkojo slëptuvës nuo besiarti-
nançios audros ir lietaus, î aplinkiniû pasaulî maÿai kreipë
dëmesio. Sielvarto debesys, niaukê jo veidã, buvo tamses-
ni uÿ debesis, dengiançius dangû.

Taip, tada, prieâ daug metû, buvo tokia pat audra, kaip
âiandien, ir jis îvykdë nusikaltimã, kurio negalëjo iâtaisyti
savo tolesniu doru gyvenimu. Tokios mintys jam nedavë
ramybës ir dabar, ir griaustinio debesys jam rodësi kaip
tolimas varpû skambëjimas, praneâantis apie laidotuves
to, kurî jis taip mylëjo.

Pavieniai stambüs lietaus laâai pranaâavo liütî. Lesin-
gas, ÿvalgydamasis aplinkui, ieâkojo vietos, kur pasislëpti,
ne tiek paçiam, kiek apsaugoti savo iâeiginî kostiumã. Uÿ
dvideâimties ÿingsniû pamatë uolã: gal ten bus galima
prisiglausti. Greitai priartëjês pamatë neiâpasakytai jaudi-
nantî reginî: ant ÿemës gulëjo Palka, apkabinês âunî, ir îsi-
gilinês skaitë kaÿkokiã knygã.

Berniukã jis ne ypatingai mëgo, nes kiekvienã kartã,
kai jî pastebëdavo, sudurdavo âirdî lyg kardo aâmenimis.
Jis kaÿkada turëjo sünelî, bet per savo nuodëmê jî prarado.
Ir net jei dabar akis iâverktû dël savo mylimo berniuko,
niekas jo negrãÿintû. Atsirëmês î uolã, jis vël ÿvilgtelëjo
î berniukã.

„Tokio amÿiaus turbüt bütû ir mano Miâka“. – Neiâpa-
sakytam liüdesy jis uÿdengë veidã sugrubusiais delnais.
Bet paskui kaÿkas patraukë jî prie Palkos. Jis norëjo prieiti
ir apkabinti maÿãjî skaitytojã.

Suÿaibavo, o po to pasigirdo stiprus griaustinis, nuo
kurio pabudo âuo. Jis pakilo ir, pajutês netoliese savo
âeimininkã, vizgindamas uodegã, nubëgo jo pasitikti. 
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– Dëdë Lesingas! – paâokdamas linksmai âüktelëjo Pal-
ka. – Kaip jüs çia atsidürëte?

Audros metu kiekvienas dÿiaugtûsi, kad greta kitas
ÿmogus. Palka net uÿmirâo savo drovumã.

– Aâ atëjau çia, ieâkodamas prieglobsçio nuo lietaus, o
kã jüs çia veikiate? – Lesingas pirmã kartã pats kreipësi
î berniukã.

– Aâ tuoj jums papasakosiu, tik ateikite arçiau. Çia jüsû
neuÿlis. Sëskitës, âtai këdë, o çia mano stalas. 

– Çia visai panaâu î kambarî. Bet tu man nepasakei, kã
jüs çia darote? Senelis mano, kad tu renki uogas ir grybus.

– Tai aâ jau padariau, – atsakë Palka, – aâ jau spëjau
nuneâti viskã ir grîÿau.

– O ar valgei ko nors?
– Taip, pas kunigã mes soçiai papusryçiavome. Ar ne

tiesa, Dunojau, ir tau patiko?
Âuo linksmai âokinëjo, laiÿësi ir vizgino uodegã.
– Na, aâ mielai tikiu, bet tai buvo rytã, o dabar arti

keturiû valandû. Kodël tu sëdi çia ir neini namo?
– Neturëjau laiko. Seneliui manês neprireiks, nes

âiandien sekmadienis, ir aâ atëjau çionai, kad greiçiau
perskaityçiau âiã âventã knygã. Oi, kaip ÿaibuoja ir griau-
dÿia. Neseniai aâ labai bijojau griaustinio, bet nuo tada,
kai ÿinau, jog Vieâpats su manim, man nebebaisu. Tyliau,
Dunojau! Tai panaâu, lyg pats Dievas su mumis âneka.

Lesingas negalëjo atplëâti akiû nuo berniuko. 
„Koks jis âaunus! Iki âiol aâ to visai nebuvau paste-

bëjês“.
– Parodyk, kã gi tu skaitai? Naujãjî Testametã! Kur tu jî

gavai? Müsû trobelëje, atrodo, jo nebuvo?
– Ne, bet jei norite, aâ jums viskã papasakosiu iâ
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pradÿiû.
– Na, papasakok!
Palka atsisëdo ant ÿemës ir pradëjo pasakoti, kaip

ieâkojo saulës âalies, kaip rado olã ir joje âventãjã knygã ir
kad jis toje knygoje ieâko kelio î tikrã amÿinos âviesos
pasaulî.

Lesingas atvertë knygã ir ilgai ÿiürëjo paraâytus pirma-
me puslapyje ÿodÿius. 

– O kã tu âiandien skaitei?
– Âiandien aâ daug perskaiçiau. Aâ vël perskaiçiau iki

tos vietos, kaip jie Jî kankino ir kaip Jis mirë. Toliau bus
turbüt apie tai, kaip Jis atsikëlë iâ kapo. Aâ noriu âitã
knygã, pavadintã Evangelija pagal Morkû, dar âiandien
pabaigti. 

– Kai nuslinks âis juodas debesis ir paliks âviesiau, aâ
paskaitysiu tau garsiai, liko visai nedaug, – pasakë Le-
singas. 

Atrodo, lyg saulë iâgirdo âiuos ÿodÿius, ir jos spinduliai
prasiskverbë pro tamsius debesis, bet dar lijo. 

– O, kaip aâ dÿiaugiuosi, – suâuko Palka. – Matai, Du-
nojau, ar aâ tau nesakiau, kad suÿinosime, kas buvo
toliau? – kreipësi jis î savo âunî.

Lesingas nusiâypsojo. 
– Na, âtai jau âviesu. Sëskis ir klausyk. Ne, sëskim

geriau ten, prie angos, ir ten lietus müsû nepasieks. 
Lesingas atsisëdo iâ vienos pusës, Palka – iâ kitos, o

Dunojus atsigulë tarp jû, lyg ir jam reikëjo bütinai
dalyvauti. Po jû kojomis driekësi „saulës âalis“, o virâ jû
galvû tviskëjo ÿaibai. Vakaruose âvietë saulë, o rytuose
lyg didÿiuliai vartai ÿibëjo îvairiaspalvë vaivorykâtë.
Gaivinantis lietus pamaÿu tilo. Pievoje spindëjo begalës
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rasos laâeliû – ir Lesingas skaitë apie nuostabû sekma-
dienio rytã, kada trys tikinçios moterys atëjo prie Vieâpa-
ties kapo, norëdamos Jî patepti, bet rado akmenî nuritintã,
kapã tuâçiã, ir kada iâ angelo lüpû iâgirdo dÿiugiã ÿiniã,
kad Jis, Kuris buvo nukryÿiuotas, gyvas ir ateis pas jas
î Galilëjã. Jis skaitë, kaip nukryÿiuotasis Iâgelbëtojas pasi-
rodë saviems, pirmiausia Marijai Magdalietei, kaip Jis
pasiuntë jã praneâti mokiniams tã ÿiniã, ir jie ja nepati-
këjo. Paskui Jis pasirodë dviem, galop visiems vienuolikai
ir priekaiâtavo jiems, kad netikëjo tais, kurie buvo matê Jî.
Ir Jis liepë jiems eiti î pasaulî ir skelbti Evangelijã... o pas-
kui... Lesingas skaitë apie tai, kas berniukui pasirodë taip
puiku, jog Jëzus buvo paimtas î dangû ir atsisëdo Dievo
deâinëje.

Palka pakëlë akis î dangû. Dabar jis suÿinojo, kur iâëjo
Jëzus ir kodël Jo nebëra ÿemëje, nors Jis ir gyvas. Jis buvo
ten, uÿ vaivorykâtës vartû. Ten Dangiâkasis Tëvas turi
savo garbingã sostã, o Jëzus sëdi Jam iâ deâinës.

– Dabar aâ viskã ÿinau! – suâuko jis dÿiügaudamas. –
Tikroji saulës âalis ten, uÿ tû vartû, o çia tai tik kaip riba,
ar ne tiesa, dëde?

Lesingas nieko neatsakë, bet jam atrodë, kad berniukas
teisus. Dievo ÿodis nebuvo jam svetimas. Mokykloje jis
buvo geriausias mokinys ir konfirmuojantis taip pat. Jis
ÿinojo, kur iâëjo Jëzus, bet apie tai niekada negalvojo. Jam
Kristus buvo toks pat tolimas, kaip ir milijonams kitû,
vadinançiû save krikâçionimis, kurie, nors ir daug kã ÿino,
bet niekada per visã gyvenimã apie Jî negalvoja...

– Ak, – atsiduso Palka, – jei aâ greiçiau perskaityçiau tã
knygã! Bet turiu jã skaityti eilutê po eilutës, o tai einasi iâ
lëto, praleisti kã taip pat bijau, nes neÿinau, kuriame pusla-
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lyje apraâytas tas kelias, vedantis ten, î tikrãjã saulës âalî.
– Aâ esu kelias, tiesa ir gyvenimas, – prisiminë Lesin-

gas ir pasakë garsiai.
– Apie tai ir aâ skaiçiau, bet neÿinau, kaip Jis tai sup-

ranta. Ar Jis galvoja Pats ateiti ir parodyti keliã, paëmês uÿ
rankos, kad greiçiau jî surasçiau?

– Gal ir taip, kaip sakai. Bet Jis dabar taip toli, aukâtai,
kaip mes perskaitëme apie Jo prisikëlimã, tai kaip tai gali
büti?

Akimirkã berniukas su iâgãsçiu ÿiürëjo î nuostabius
dangaus vartus. Jie tikrai taip toli ir aukâtai danguje, o jis
çia, ÿemai. Kaip toli Jëzus!

– Netikëkite tuo! – suâuko jis staiga, spindinçiomis aki-
mis. – Jis ne tik ten! Mes juk skaitëme, kaip Jis sakë Savo
mokiniams: „Aâ su jumis visas dienas iki amÿiaus pa-
baigos“. Jis gyvena ten, virâuje, bet Jis yra ir su kiekvienu
iâ müsû, ir âiã akimirkã Jis taip pat su mumis!

– Su mumis? Kurgi Jis? – paklausë Lesingas nepasiti-
këdamas.

– Oi, nekalbëkite taip, dëdyte, praâau jüsû, – pasakë
Palka tyliai. – Aâ neÿinau, ar patiks tai Jam? Juk jüs
skaitëte, kaip Jis jiems priekaiâtavo dël netikëjimo. Juk Jis
taip pasakë, ir aâ tuo tikiu. Jei net nykâtukû karalius galëjo
pasakyti: „Rükas uÿ manês, rükas prieâ mane“, – ir iâ kar-
to tapdavo nematomas, kodël Jëzus negali to padaryti? Aâ
Juo tikiu!

Tolumoje nudundëjo griaustinis, lyg iâkilmingas
„amen“.

– Na, jei tu nori, aâ skaitysiu toliau tã knygã, kad tu
greiçiau galëtum viskã suÿinoti.

– O taip, brangusis dëde, praâau jus, praâau, – dÿiugiai
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suâuko Palka. – Jüs taip gerai ir sklandÿiai skaitote, kad aâ
kiekvienã ÿodî puikiai suprantu.

Prabëgo dar dvi ar trys valandos, bet jie âito visiâkai
nepastebëjo. Kada Lesingas uÿvertë knygã, lietus jau
seniai buvo pasibaigês. Palka patyrë nelauktã naujienã
vienã po kitos. Jis net neîtarë, kokie nuostabüs pasa-
kojimai Evangelijoje pagal Lukã apie Jono Krikâtytojo ir
Jëzaus gimimã, apie angelus, pasirodÿiusius piemenims
lauke ir apie tai, kaip jie rado Küdikî ëdÿiose. Palka vos
nepravirko iâ dÿiaugsmo, taip nuostabu viskas buvo. O
paskui, kai dvylikmetis Jëzus keliavo î Jeruzalê.

– Aâ niekada nemaniau, kad Jis buvo toks pat ber-
niukas kaip aâ, – pasakë jis Lesingui. – Tada Jis turbüt bu-
vo labai paklusnus ir Jî visi mylëjo.

Ir kadangi Palka viskuo stebëjosi, tai ir Lesingui atrodë,
jog jis skaito apie naujus îvykius, apie kuriuos nebuvo
girdëjês, ir jo âirdyje tapo âilçiau.

– O kodël âitã knygã bütinai reikia palikti oloje? –
paklausë jis iâeinant. – Mes galëtume jã paimti ir skaityti
kas dienã po gabalëlî, paklausytû ir senelis, o po to atneâi-
me jã atgal. O sekmadieniais skaitysime çia.

Âis pasiülymas Palkai patiko.
– Aâ niekada nedrîsau imti knygã su savimi, – pasakë

jis kelyje î namus. – Bet jei jüs manote, kad Vieâpats Jëzus
nekaltins müsû uÿ tai, aâ dÿiaugiuosi.

Jie grîÿo gana vëlai, bet kadangi Palka parëjo kartu su
Lesingu, senelis nieko nepasakë.

Palka pavakarieniavo, atidavë seneliui uÿdirbtus pini-
gus, nudÿiugino parneâta kriauâe ir nuëjo miegoti.

Sapne Palka matë graÿû berniukã. Berniukas kvietë jî
mostu, sakydamas: „lik su manimi, aâ atvesiu tave î saulës
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âalî“. Jis pasekë berniukã î aukâtã kalnã. Bet kada pasiekë
kalnû virâünes, ten rado tris kryÿius ir ant jû pamatë
nukryÿiuotã tã patî berniukã. Tai buvo Jëzus. Palka apsi-
verkë sapne taip garsiai, kad Lesingas turëjo jî paÿadinti.

– Ko tu verkei, kas atsitiko?
– Oi, dëde, Jam turbüt labai skaudëjo, aâ net îsivaiz-

duoti negaliu!
Lesingas nepradëjo jo klausinëti. „Matyt, kas nors pri-

sisapnavo“, – pagalvojo sau.
– O, mano Jëzau, mano brangus, geras Jëzau, kaip jie

galëjo Tave îskaudinti? – pusbalsiu kalbëjo berniukas. –
Jei tu viskã gali, leisk man suÿinoti, kodël Tavo Dangiâka-
sis Tëvas neiâlaisvino Tavês? Juk Jis mylëjo Tave!

Palka jau seniai miegojo, bet jo ÿodÿiai nedavë ramy-
bës Lesingui: kodël Kristus kentëjo? Kodël Dievas nesu-
trukdë kito? Tie klausimai jî sutrikdë. Ir jis prisiminë
ÿodÿius, paraâytus pirmame knygos puslapyje: „Skaityk
îdëmiai, eilutê po eilutës, ir ji parodys tau keliã“. Ar galëjo
ji atsakyti ir î tuos klausimus, kurie, net jam nenorint, kilo
jo âirdyje?

Nuo tos dienos Jurigos lüânelëje kasdien buvo skaitoma
âventoji knyga. Tam jie su dÿiaugsmu paaukojo valandã po
pietû, kurios metu anksçiau ilsëdavosi.

Senasis Juriga stebëjosi Lesingu, kuris skaitë beveik
kaip âventikas. Jis papasakojo apie Palkos rastã knygã ir
Liâkai, papasakojo ir apie tuos keistus ÿodÿius, kurie buvo
paraâyti pirmame puslapyje. Iâ pradÿiû Liâka ateidavo
iâ smalsumo, o vëliau niekada nepraleisdavo skaitymo.
Pradÿioje abu seniai skaitant rükë, bet paskui Dievo Ÿodis
pripildë jû âirdis didÿia pagarba. Jie neberükë; nuëmê
kepures, sëdëjo ir îdëmiai klausë. Tai buvo senos tiesos, iâ
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dalies jiems jau ÿinomos nuo vaikystës, bet dabar, kai jas
skaitë ÿodî po ÿodÿio, eilutê po eilutës, jos tapo jiems
visiâkai naujos, vertingesnës. Jei kas jiems bütû padova-
nojês âiã knygã, jie neskaitytû jos taip uoliai, bet kadangi
berniukas rado jã taip netikëtai ir kiekvienu ÿodÿiu tvirtai
tikëjo, tai ir jie nedrîso abejoti. Liâka su Juriga net dirbda-
mi svarstydavo dieviâkãsias tiesas.

– Nuo tada, kai jüsû berniukas manês paklausë, ar gali
kunigas atleisti nuodëmes, aâ nuolat apie tai galvoju. Jis
turbüt nëra mums Dievas, kaip aâ anksçiau maniau. Aâ
ÿinau, mano nuodëmës man neatleistos ir aâ nesusitaikiau
su Dievu, ir aâ klausiu pats savês: kokia nauda man iâ tos
iâpaÿinties?

Juriga susimãstês lingavo savo ÿilã galvã:
– Gal mes iâ tos knygos suÿinosime visã tiesã.
– Ÿinote, kai Lesingas neseniai skaitë pasakojimã apie

tã nusilpusî, tai âirdyje aâ pavydëjau jam, tam ÿmogui,
kurî jie atneâë Jëzui ir kuriam Jis atleido nuodëmes. Aâ
mielai apeiçiau visã pasaulî, kad tik Jî rasçiau.

– Seneli, – pasakë Palka, kai jie perskaitë antrãjî sky-
riû, – tas kampas, kur aâ miegu, tai juk mano namai, mano
troba, ar ne?

– Ÿinoma, tai jüsû su Dunojumi rümai, – nusijuokë
senis. 

– Aâ labai jums dëkingas! – suâuko berniukas ir nutilo.
Bet kai suaugê grîÿo vakare iâ darbo, jie iâvydo, kã

Palka padarë su savo rümais. Jo kampas buvo iââluotas,
lova paklota. Kitame kampe pusiau suduÿusiame ãsotyje
buvo pamerktos kã tik nuskintos lauko gëlës. Durys, kaip
per sekmines, buvo papuoâtos ÿalumynais.

– Ar tu, berniuk, sveçiû lauki? – paklausë jo Lesingas.
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– Taip, dëde. Jis ateis ir pasiliks su mumis, nes aâ Jî
priëmiau, kaip tada Morta.

Abu vyrai nusiâypsojo. Kadangi nesutvarkyta trobos
dalis labai skyrësi nuo Palkos kampo, tai jie ir savo
daiktus sutvarkë, ir Juriga papraâë Palkos, kad iââluotû
visur.

Palka nuostabiai tikëjo, kad Vieâpats atëjo. Jis jautë Jo
artumã, nors ir nematë. Ir kada jis eidavo uogauti ar
grybauti, tai visada praâydavo: „Vieâpatie, eik su manimi,
nes be Tavês aâ negaliu eiti!“

LESINGO SIELVARTAS

Prabëgo kelios dienos ir vël atëjo sekmadienis. Lesin-
gas susiruoâë vaÿiuoti namo. Rytojaus dienã buvo nusam-
dyti ÿmonës, kurie parveâ jî namo. Jis ÿadëjo paskui vël
grîÿti kelioms savaitëms.

– Aâ mielai likçiau çia visiems laikams, – sakë jis, – çia
taip gera, âiuose kalnuose.

– Mano sünau, – susimãstês tarë Juriga. – Man atrodo,
kad tai nuo tada, kai mes skaitom Dievo Ÿodî. Tu sakei,
jog jüsû namuose yra pilna Biblija; ar jã galëtum mums
atveÿti?

– Galiu, ten jos niekas neskaito.
– Ar jüs neturite raâtingo ÿmogaus?
– Mano mama vos skiria raides.
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– Argi tu neturi ÿmonos? – Juriga jau seniai norëjo âito
paklausti, bet nebuvo tinkamos progos.

– O ar tu neturi ÿmonos? – pakartojo savo klausimã
senis, nes Lesingas tylëjo.

– Turiu, kaipgi, – atsakë jis, ir iâ jo balso buvo galima
sprêsti, kad paânekovas palietë skaudÿiã jo âirdies ÿaizdã.

Jie gulëjo miâko laukymëje. Lesingas pasirëmë galvã
ranka. 

– Ir ji nemoka skaityti? – vël pradëjo Juriga. – Jüs, jauni,
esate mokytesni uÿ mus, senius.

– Ji mokëjo skaityti, – liüdnai atsakë Lesingas.
Miâke pasidarë tyliau. Atrodë, gamta uÿjauçia ÿmogû,

kurio veide buvo matyti âirdgëla.
– Ji mokëjo skaityti? – nustebês pakartojo Juriga. – Ir

uÿmirâo?
– Taip, uÿmirâo, – o, ji viskã uÿmirâo! Bet praâyçiau

daugiau manês to neklausinëti, nes man labai sunku.
Juriga tuo patikëjo. Jam pagailo Lesingo, kurî pamilo

kaip tikrã sünû. Jie gyveno kartu jau kelias savaites, ir tik
dabar jis suprato, kad jaunasis biçiulis savo âirdyje slepia
kaÿkokî didelî sielvartã.

– Ÿinai, mano sünau, – pasakë jis su meile, – daÿnai
pasidaro geriau, jei ÿmogus savo âirdî atveria kitam. Gal ir
tavo nelaimë palengvës, jei pasidalinsi su manimi.

– O, dëde, mano naâtai nëra palengvëjimo. Kas nutiko,
nebesugrãÿinsi. – Jis vël nutilo.

– Kurgi mano berniukas? – po kiek laiko nutraukë tylã
Juriga.

– Palka? – paklausë Lesingas lyg pabusdamas iâ gilaus
miego. – Neseniai maçiau jî bekeliaujant î savo „saulës
âalî“. Rankose neâësi Evangelijã, o kartu su juo bëgo
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Dunojus.
– Tas berniukas apie niekã, be Âvento Raâto, negalvoja,

ir nuostabu, kaip jis jî supranta.
– Man atrodo, kad jis panaâus î tã vaikã, kurî kaÿkada

parodë kaip pavyzdî Savo mokiniams Jëzus. Jis tiki kiek-
vienu Âventojo Raâto ÿodÿiu.

– O argi mes netikim?
– Ne, dëde! – Lesingas palingavo galva. – Jei mes

tikrai tikëtume, tai gyventume kitaip. O gal jüs tikite, kad
dël Kristaus jüsû nuodëmës jau atleistos?

– Taip tai taip, – atsakë senis, krapâtydamas pakauâî, –
aâ tuose dalykuose nesusigaudau. Koks aâ nuodëmingas,
supratau tik dabar, kai radome âventã knygã ir kai mano
berniukas taip pasikeitë. Taip, ÿinoma, jis tiki viskuo.

– Taip, dëde, jis tiki Raâtu ir dël to jam atleistos
nuodëmës.

– O tu, mano sünau?
– Aâ? – Lesingas nuleido galvã. – Man nëra atleidimo.

Mano nuodëmës taip slegia mane, lyg visas kalnas bütû
uÿverstas ant krütinës. Kol aâ çia, kalnuose, âirdÿiai kiek
lengviau, bet kai vël reikës grîÿti î namus ir matyti, kã aâ
padariau, aâ turësiu suâukti kartu su Jobu: „Prakeikta ta
diena, kada aâ gimiau!“

– O, mano sünau, kã tokio baisaus padarei, kad âitaip
kankiniesi? Juk tu toks geras, kitã tokî ÿmogû retai besu-
tiksi. – Juriga uÿjausdamas paëmë Lesingo rankã.

– Kã aâ padariau? – Lesingas greitai iâtraukë rankã ir
uÿsidengë veidã. – Kã aâ padariau, dëde? Aâ privedÿiau
ÿmonã prie beprotybës!

– Na, kã tu kalbi, nelaimingasai? Kaip tai nutiko? – iâ
Lesingo sumiâimo senis suprato, kad âis nemeluoja. –
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Argi tu jos nemylëjai? Ar tu jã skriaudei ir îÿeidinëjai,
kaip kiti vyrai daro? – klausinëjo jis.

– O, aâ jã mylëjau, ir man ji buvo brangesnë uÿ viskã
pasaulyje. Aâ norëjau jã ant rankû neâioti!

– O kã tada tu padarei, kad ji iâprotëjo?
– Aâ nepasitikëjau ja. Man vis atrodë, kad kaÿkas nori

jã iâ manês atimti. Dabar aâ ÿinau, kad ji buvo iâtikima,
kad jos âirdis priklausë man. Bet tada aâ tuo netikëjau. Aâ
negalëdavau ÿiürëti, jei ji su kuo draugiâkai kalbëdavo.
Patikëkite, tai buvo kaip liga. Ir ji taip mane uÿvaldë, kad
aâ neturëjau jëgû tvardytis, be to, ir ÿmonës mane kurstë.
O, jei aâ tuo metu büçiau paÿinojês Vieâpatî Jëzû, nors
taip, kaip dabar, kada skaitome âventã knygã, aâ tada î Jî
büçiau kreipêsis! Bet mes neÿinojome Jo, ir mano motina
praâë pagalbos îvairiû burtininkû, o aâ pradëjau gerti.

Lesingas vël sunkiai atsiduso ir nutilo.
– Sünau, pasakok. Tada tau bus lengviau, – padrãsino jî

senis.
– Kada Dievas dovanojo mums vaikã, berniukã, tai

kurî laikã aâ jauçiausi geriau, – têsë Lesingas. – Bet paskui
ir vaikas negalëjo manês paguosti. Kaip kvailai tai jums
beatrodo, bet aâ buvau tiek pavydus, kad nepakençiau
ÿmoniû, kurie rodë meilê berniukui. Kada kitiems mir-
davo vaikai, aâ beveik imdavau norëti, kad ir müsiâkis
numirtû, kad ji nebegalëtû jo glamonëti ir kad visas jos
dëmesys ir meilë bütû skirti tik man vienam. O, aâ nemo-
ku iâsakyti, kaip sunku man tada buvo. Aâ ÿinojau, kad
velnias vaikâto ratu, kaip riaumojantis liütas, bet aâ ne-
bëgau nuo jo, nesislëpiau nuo pagundos, ir jis mane
nugalëjo.

Kada mes neseniai skaitëm, kaip Vieâpats iâgydë ap-
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sëstãjî, aâ nusprendÿiau, kad ir mane ne kas kita, kaip
âëtono jëga stümë î nusikaltimã.

Aâ negaliu jums smulkiai papasakoti, kaip tai îvyko,
tik pamenu, kad girtuokliavau visã savaitê. Kartã aâ grîÿau
namo girtas ir be ÿmonos ÿinios paëmiau vaikã ir iâne-
âiau – kur, ÿino tik Dievas. Aâ tik galiu pasakyti, kad rado
mane be sãmonës toli nuo namû, kalnuose. Vaiko su mani-
mi nebuvo. Paskui aâ dvi savaites pragulëjau kaÿkokioje
troboje. Vëliau man sakë, kad sirgau karâtlige. Kai aâ
pagaliau uÿ trijû savaiçiû grîÿau namo ir manês ÿmona
beviltiâkai klausinëjo apie vaikã, aâ neÿinojau, ar buvau jî
pasiëmês ir kur palikau.

Neîmanoma apsakyti, kaip mes jo ieâkojome! Bet vis-
kas veltui! Mano ÿmona ir motina net buvo linkusios
manyti, kad aâ jî pasmaugiau. Bet atvirai jos to nesakë,
bijodamos, kad mane suims. Taip ir paliko, kad berniukas
dingês. Kadangi manês tada nebuvo namie, tai niekas në
neîtarë. Mus paÿinojo kaip dorus ÿmones. Kad pasigerda-
vau, nebuvo paslaptis, bet î tai niekas nekreipë dëmesio.

Nuo begalinio sielvarto mano ÿmona iâprotëjo. Kaip
sunku matyti jã sergant, dar tokiã jaunã ir graÿiã. Kartais ji
viskã namie sutvarko, lyg bütû protinga, bet po keliû
minuçiû uÿsiriâa skarelê ir iâeina vaiko ieâkoti. Daug kartû
ÿmonës parvesdavo jã namo visai nusilpusiã. Kiekvienas
uÿjauçia mane dël tos nelaimës, bet niekas neÿino tikros
prieÿasties.

Daÿnai, kai pabundu naktî ir matau, kaip ji vaikâto po
kambarî ir kloja lopâî, aâ jauçiuosi taip, kad noriu eiti ir
prisipaÿinti, jog aâ praÿudÿiau ÿmonã ir vaikã. Bet tada
motina mane atkalbinëja, primena, kas joms bus, jei mane
pasodins î kalëjimã. Juk tuo aâ negrãÿinsiu sünaus, ir ÿmo-
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nai nuo to nebus geriau.
Na, dabar aâ viskã papasakojau. Ir jüs ÿinote, su kokiu

ÿmogumi kelias savaites gyvenate po vienu stogu. Jei
norite, iâvarykite mane.

– Ak, kã tu kalbi, sünau? Kaip aâ galiu iâvaryti tokî
nelaimingã ÿmogû? – Senis nusiâluostë aâaras. – Ar tu
tikrai neÿinai, kas nutiko berniukui? Ir tu jo iâ tiesû
nenuÿudei?

– Kur jis yra, neÿinau, bet âitomis savo rankomis jo
neÿudÿiau, gerai pamenu. – Lesingas nusiâluostë pasi-
rodÿiusî ant kaktos âaltã prakaitã.

– Nelaimingasis ÿmogau, kodël tu pasiëmei vaikã su
savimi? Kã tu norëjai su juo padaryti?

– Neÿinau. Aâ jau sakiau jums, kad buvau stipriai pasi-
gërês. Viena tik pamenu, kad îdaviau jam gabalëlî duonos,
kai jis verkë. Man atrodo, kad ir dabar matau jî prieâ save,
tokî nuostabû ir âvelnû. Dar aâaros reidiejo jo skruostais,
bet jis man nusiâypsojo! Man suskaudo galvã, aâ atsi-
guliau, o kas buvo toliau, neÿinau. Kadangi jo niekur
neradome, tai manau, kad jî bus koks ÿvëris sudraskês.

Lesingas paâoko ant kojû, nes artinosi Liâka, ir dingo
miâko tankmëje. 

Juriga vël atsigulë ir uÿmerkë akis.
„Jis turbüt miega“, – pagalvojo Liâka ir pasiruoâë eiti

toliau. Bet Juriga nemiegojo. Jis tik nenorëjo su medkirçiu
ânekëti, nes galvojo apie tai, kã papasakojo Lesingas.
Senis jo gailëjosi. Dabar jam buvo aiâku, kodël Lesingas,
nors ir toks jaunas, taip niüriai ÿvelgë î pasaulî. O, kurgi
jis galëtû rasti paguodã? Âtai kodël iâ namû jis visada
atvaÿiuodavo toks liüdnas. Girtuokliavimas tai baisi yda.
Kiek daug blogio ir skausmo ji atneâa ÿmonëms! Vargâas
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Lesingas! Koks sunkus jo gyvenimas. Savo vaiko jis jau
neras, ir ÿmona tikriausiai niekada nepasveiks.

– Dëde, jüs turbüt kaÿkã baisaus sapnuojate? – pasakë
Liâka, uÿdëjês rankã jam ant peties. – Jüs taip sunkiai atsi-
dusote!

– Taip, biçiuli, taip, ir gerai, kad mane paÿadinai.
– O kodël jüs çia vienas? Kur Lesingas ir jüsû ber-

niukas?
– Lesingas neseniai buvo çia, o Palka su savo knyga

turbüt savo „saulës âalyje“.
– Nepykite ant jo! Juk ir tarp müsû jis lyg „saulës

âalyje“. Pats panaâus î kaÿkokî puikû saulës spindulî.
Vakar, kai jis grîÿo iâ kaimo, aâ jî aplenkiau. Jis buvo labai
linksmas ir niüniavo dainelê. Staiga pastebëjo prie kelio
kaÿkokiã gëlytê. Paÿiürëjo î jã, po to pasilenkë, kad iâ
arçiau pamatytû.

– Ko tu ten ieâkai? – paklausiau jo.
Jis kiek sumiâo.
– Nieko, aâ tik norëjau paÿiürëti, ar nematyti prie gëlës

kieno nors pëdsakû.
– Kieno?
– Na, Jo pëdsakû.
Aâ iâ karto supratau, apie kã jis âneka.
– Ar tu manai, kad iki âiol Iâgelbëtojas vaikâto po âiã

ÿemê? Ar tu neÿinai, kad Jis pasikëlë î dangû ir sëdi Dievo
deâinëje?

– O jüs, dëde, ar uÿmirâote, kaip Jis paÿadëjo: „Aâ su
jumis per visas dienas iki amÿiaus pabaigos?“ Ir aâ tvirtai
ÿinau, kad Jis su manimi ir eina prieâ mane. Mes juk
skaitëme, kai Jis Savo avis iâleidÿia, eina prieâ jas. Jis –
mano Geras Piemuo, o aâ – vienas iâ Jo ëriukû. Vadinasi,
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ir dabar Jis ëjo pirma manês. Aâ tik norëjau suÿinoti, ar Jis
ÿiürëjo î tas gëlytes; neabejoju, juk Jis myli gëles.

– Iâ kur tu ÿinai, kad Jis myli gëles? – paklausiau aâ jo.
– Aâ manau, kad jos Jam patiko, nes kai Jis kalba apie

lelijas, sako, kad ir Saliamonas nesipuoâë taip, kaip kiek-
viena iâ jû. Ir ar Jis neliepë mums stebëti gëles ir sekti jû
pavyzdÿiu?

– Dëde, man atrodo, kad tas berniukas per daug iâ-
silavinês, kad taptû paprastu medkirçiu, kaip mes su
jumis.

– Taip, tai tiesa, bet kã çia bepadarysi? Aâ pasiruoâês
jam atiduoti viskã. Kã aâ ÿinau, to ir jî iâmokysiu, bet
daugiau padaryti ne mano valioje.

– Tai aâ ÿinau. Taip, gaila berniuko, jei jo gabumai
praÿus. Aâ dÿiaugçiausi, jei jis bütû çia ir kã nors mums
papasakotû. Kas ÿino, su kuo jis âiã minutê ânekasi. Retai
kas praeis pro âalî, su kuo jis nepradëtû apie tuos dalykus
kalbëti.

NETIKËTAS SUSITIKIMAS

Lesingas neapsiriko, sakydamas, kad Palka, ko gero,
iâëjo î „saulës âalî“. Taip ir buvo. Tik jis ne sëdëjo oloje, o
vaikâtinëjo kalno âlaitu aukâtyn ÿemyn, gërëdamasis
gëlytëmis, kuriû çia buvo tükstançiai. Jis jû neskynë, o tik
kalbino jas ir peteliâkes, skraidançias aplink. Paskui jis
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nuëjo prie upelio plauti kojû, o Dunojus, kuris nemëgo
vandens, lakstë po pievã.

– Dunojau, kodël tu mindai gëlytes? – sutramdë Palka
âunî. – Ar jos tam praÿydo? Ir kodël gãsdini paukâtelius?
Ÿiürëk, kiek tu nerimo sukeli. Kitã kartã aâ tavês neimsiu
kartu.

– Nebijok, paukâçiuk, jis tavês nenuskriaus! – guodë jis
jaunã alksninukã, kuris bailiai ÿiürëjo î âunî. – Dunojus ne
piktas, jis tik iâdykauja. Jis juk neÿino, kad tai nuodëmë, –
juk jis tik âuo.

Paukâtelis lyg supratês vël linksmai ëmë âokinëti nuo
âakelës ant âakelës.

– Na, âiandien uÿteks, – pasakë Palka gëlytëms, paukâ-
teliams ir vabaliukams. – Dabar netrukdykite manês, aâ
noriu skaityti.

Në vienas princas nerastû geresnës vietos poilsiui, nei
ta, ant kurios Palka padëjo savo galvã: tai buvo uola,
apaugusi nuostabiomis, aksominëmis samanomis. Aplink
ÿydintys krümai. Jû balti ir rausvi ÿiedeliai linko virâ
Palkos. Kur bepaÿvelgsi, visur gëlës, linguojançios nuo
âvelnaus vëjelio dvelkimo. Atrodë, ir jos sulaikë kvapã,
kad netrukdytû maÿajam skaitytojui.

Âiandien jis padarë taip, kaip ir suaugê kartais daro: kai
jiems baigiasi kantrybë, atsiverçia knygos paskutinî pus-
lapî ar pradeda jã sklaidyti.

– O, – pasakë Palka, lyg atsipraâydamas pats savês, –
mes su dëde ir seneliu visã knygã perskaitysim iki galo, aâ
tik noriu parskaityti pabaigã, nes ten labai îdomu.

Ir Palka skaitë: „Angelas parodë man gyvybës vandens
upê, tviskançiã tarsi kriâtolas, iâtekançiã nuo Dievo ir
Avinëlio sosto. Aikâtës viduryje, tarp upës atâakû, auga
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gyvybës medis, duodantis dvylika derliû, kiekvienã mëne-
sî vedantis vaisiû, o to medÿio lapai tinka tautoms gydyti.
Nieko prakeiktino nebebus. Mieste stovës Dievo ir Avinë-
lio sostas, ir Dievo tarnai garbins Jî. Jie regës Jo veidã, ir
jû kaktose bus Jo vardas“.

Ak, kaip tai nuostabu! Maÿa âirdelë jautë, jog çia
apraâyta tikra „saulës âalis“. Ten buvo didelë, kriâtolinë
upë, tekanti nuo Dievo ir Avinëlio sosto.

„O kas per Avinëlis, turintis danguje sostã? – berniukas
pakëlë akis î dangû. – Avinëlis – tai Dievo Avinëlis... –
berniukas prisiminë. – Taip juk Jonas Krikâtytojas pavadi-
no Vieâpatî Jëzû, ir taip jis dabar vadinamas danguje.
Avinëlis, Dievo Avinëlis. Ir ten buvo taip pat medÿiai,
visada ÿydintys ir duodantys vaisiû. O kã reiâkia, kad ten
nebus nieko prakeiktino? Turbüt ten nebus nieko, kas
kitus keikia ir plüstasi! – pagalvojo su iâgãsçiu ber-
niukas. – Apie tai aâ turiu pasakyti visiems kaimynams,
kad jie tai mestû. Vieâpaçiui tikriausiai ir çia, ÿemëje,
sunku klausytis prakeiksmû ir blevyzgojimû, nes î dangû
tokiû ÿmoniû neîleis.

Çia dar kartojama apie Avinëlio sostã, ir kad Jis turi
tarnû. O, su kokiu dÿiaugsmu aâ Jam patarnauçiau, jei tik
Jis mane pasiimtû Sau tarnauti! O, – prisiminë berniukas, –
kaip daÿnai aâ rytais tingëdavau keltis, nors ir ÿinodavau,
kad seneliui reikia vandens, ir daÿnai, kai reikëdavo rinkti
malkas, aâ mieliau bëgiodavau su Dunojumi po miâkã.
Senelis Razga atsisveikindamas sakë man, kad gerai
tarnauçiau seneliui Jurigai, nes jis priëmë mane vardan
Dievo, kad aâ net iâ jo akiû atspëçiau norus ir juos vyk-
dyçiau“.

– O, brangusis Jëzau, – jis sudëjo rankas ir paÿvelgë
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î dangû, – atleisk man, kad aâ netarnavau jam geriau.
Dabar aâ noriu dirbti geriau, kad ir Tu, kai aâ pateksiu
î saulës âalî, priimtum mane Savo tarnu! O, kaip aâ norë-
çiau büti prie Tavo sosto!

Berniukas vël paÿvelgë î knygã. Ten buvo paraâyta:
„Jie regës Jo veidã, ir jû kaktose bus Jo vardas“.

– Tada ir aâ pamatysiu Jî! – suâuko jis linksmai. –
Nejau ir ant mano veido Jis paraâys Savo vardã? Neÿinau.
Ak, kokia didelë garbë – aâ juk tik maÿas, nepaklusnus
berniukas!

Palka nepajuto, kad ne tik skaitë balsu, bet garsiai ir
galvojo. Ir visai nepastebëjo, kad jis jau ne vienas, nors
linksmas Dunojaus lojimas praneâë apie kaÿkokio paÿîsta-
mo artinimãsi. Todël jis labai iâsigando, kai staiga pasigir-
do balsas:

– Kodël tu, Palka, manai, kad esi nepaklusnus ber-
niukas?

Berniukas pakëlë akis ir nustebês paâoko ant kojû. Jis
net nesapnavo, kad çia, savo „saulës âalyje“, gali sutikti...
kunigã Malinã.

– Kaip jüs çia patekote, brangusis kunige? – suâuko jis.
Âvelni âypsena pasirodë rimtame ir kiek iâblyâkusiame

kunigo veide.
– Gal tu manai, kad tie kalnai priklauso tau vienam ir

kad man, norint pakvëpuoti âvieÿiu oru, toliau uÿ savo
sodo negalima eiti?

– Ne, taip aâ negalvoju, – atsakë Palka rausdamas, –
bet juk tai taip toli, ir âiandien sekmadienis. Kas gi sakys
pamokslã atëjusiems î baÿnyçiã?

– Ÿiürëkite, koks maÿas inkvizitorius! Iki pietû aâ pasa-
kiau pamokslã, o dabar, vykdydamas gydytojo nurodymã,
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atkeliavau çionai kelioms dienoms, nes esu ne visai
sveikas.

– Jüs gyvenate çia, kalnuose? Kurgi? – paklausë nuste-
bês berniukas.

– Eigulio namuose.
– Tai netoli. Atleiskite man, aâ noriu jüsû kai ko pak-

lausti. – Ir berniukas pritüpë ant ÿemës prie kunigo, atsi-
sëdusio ant akmens. – Iâ kur jüs suÿinojote apie „saulës
âalî?“ 

– Apie „saulës âalî“? – paklausë nustebês kunigas. – Ar
âis slënis taip vadinasi?

– Taip, nors aâ neÿinau, – atsakë Palka sumiâês. – Aâ
taip sugalvojau, nes çia yra dangaus vartai, o uÿ jû âalis,
kur saulë niekada nenusileidÿia.

– Tai çia yra dangaus vartai?
Kunigas ÿiürëjo î nuostabias kalnû virâünes ir ÿydin-

çius medÿius.
– Taip, çia galima kaÿkã pajusti iâ dieviâkojo pasaulio.

Bet, mano vaike, kodël tu taip nusprendei? – paklausë jis
meiliai, glostydamas berniuko galvã. – Tu turbüt kur nors
girdëjai apie tokiã „saulës âalî“.

– Jei leisite, aâ jums papasakosiu viskã iâ pradÿiû, kaip
tai buvo. – Ir berniuko akys suÿibo.

Kunigas iâsitiesë ant minkâtû samanû ir, nenuleisdamas
akiû nuo berniuko, klausë jo pasakojimo, kaip jis, ieâko-
damas pasakoje minëtos saulës âalies, atëjo çia, rado
âventã knygã, kuriã prispaudë prie krütinës, ir kiek daug
jis suÿinojo iâ jos apie tikrãjã „saulës âalî“, ir kaip tada,
audros metu, savo akimis matë îvairiaspalvius dangaus
vartus virâ tû kalnû.

Palka nepastebëjo aâarû, pasirodÿiusiû susigraudinusio
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kunigo akyse.
Jis taip pat papasakojo, apie kã dabar skaitë ir kad

papraâë Vieâpatî Jëzû priimti jî î savo tarnû bürî.
– Parodyk man tã knygã! – pasakë kunigas. – Tu galë-

tum jã vël palikti toje oloje. Aâ mielai daÿnai ateiçiau
çionai ir, kaip tu, skaityçiau jã eilutê po eilutës ir kartu
su tavimi ieâkoçiau kelio î tikrã âviesos âalî, kur nereikia
nei saulës, nei mënulio, kur pats Avinëlis yra amÿinoji
âviesa.

Berniukas kiek pagalvojo ir tarë:
– Gerai, aâ jã paliksiu çia. Dëdë Lesingas rytoj vis tiek

iâvyksta, o aâ dar gerai nemoku kitiems garsiai skaityti,
pats aâ galësiu jã skaityti çia. O jei rasiu jus, tai jüs man
paskaitysite garsiai, ar ne tiesa?

– Mielai, mano vaike; ir dabar, jei tu nori. Bet pirma
parodyk man savo paslaptingã olã.

Jie pakilo. Kunigas vos spëjo paskui savo maÿãjî vedlî.
Greitai jie buvo oloje.

– Iâ tiesû, koks nuostabus vaizdas! – suâuko nustebês
kunigas. – Tu teisus, ta ola tikrai panaâi î trobelê, o çia âtai
ne paprasta këdë, bet tikra sofa. Ir kaip tu nuostabiai jã
sutvarkei ir papuoâei gëlëmis. Tu turbüt norëjai, kad tavo
namelis bütû graÿus?

Sveçias su malonumu apÿiürëjo âvariai sutvarkytus ir
iâdabintus ÿalumynais berniuko rümus.

– Taip, nes Vieâpats Jëzus paÿadëjo su mumis gyventi,
ir aâ pasistengiau viskã padaryti taip, kad Jam bütû malo-
niau, – atsakë Palka.

– Nejau tu tikrai tiki, kad Jis visada ir visur büna su
tavimi? – Kunigas klausë kitaip, nei dëdë Lesingas ar
senelis. Tai buvo tam tikra prasme visai kitas klausimas, ir
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berniukui nesunku buvo atsakyti î jî.
– Taip, brangusis kunige, aâ ÿinau, kad Jis visada, ir

taip pat dabar yra su manimi!
– „Âventasis naivume“! – atsiduso kunigas ir, prisëdês

ant këdës, parëmë galvã rankomis, pasilikdamas taip ke-
lias minutes, lyg melsdamasis. 

Palka nedrîso jo trukdyti. Jis prisiminë, kad netoli
krümuose paslëpë surinktas seneliui avietes. Senelis tur-
büt bütû patenkintas, suÿinojês, kã jis jomis pavaiâins. Jis
turëjo su savimi medinî âaukâtã, kuriuo paprastai naudo-
davosi, perdëdamas uogas iâ didelio ãsoçio î maÿãjî.
Lëkâçiû jis neturëjo, bet netoliese matë didÿiulius apvalius
lapus, galinçius jas pakeisti.

Palka atneâë abu ãsoçius. Maÿãjî jis iâplovë ir pripylë
âvieÿio vandens. Kitame buvo kã tik surinktos uogos. Jis
iâplovë ir âaukâtã, stropiai nuvalë jî skarele ir patenkintas,
kad turîs garbës pavaiâinti tokî svarbû sveçiã, grîÿo î olã.

Palka matë, kad kunigas skaito jo knygã ir, nenorëda-
mas trukdyti, tyliai padëjo prieâ jî ant stalo didelî lapã ir
âaukâtã, pastatë ãsotî su uogomis.

Kunigas pakëlë galvã ir jo rimtame, blyâkiame veide
pasirodë âypsena. Jis paëmë berniukã uÿ rankos.

– Tu nori mane pavaiâinti?
– Taip, praâom paragauti. Jüs mane daÿnai vaiâinda-

vote pusryçiais ir pietumis, kai büdavau jüsû namuose, o
dabar aâ norëçiau jums pasiülyti tai, kã turiu pats!

– Aâ tau labai dëkoju. Ir kad tu ÿinotum, jog aâ nenieki-
nu tavo vaiâingumo, duok man savo skaniû avieçiû, aâ
uÿbersiu jû ant ÿalios lëkâtës.

O, kaip Palka dÿiaugësi! Kunigas valgë gardÿias uogas
ir gërë vandenî. Paskui iâëmë iâ savo krepâio gabalëlî bal-
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tos duonos ir pavaiâino ja berniukã ir Dunojû.
– Aâ ÿadëjau tau paskaityti iâtraukëlê. Sëskis, nes aâ

greitai turësiu eiti. Ar tu rytoj taip pat ateisi çionai?
– Neÿinau, vargu. Aâ turësiu palydëti dëdê Lesingã ir

padëti jam neâti daiktus.
– Tada aâ galiu tavo knygã pasiimti su savimi ir rytoj

ryte ar po pietû vël uÿneâiu jã çia.
Vëliau kunigas skaitë, kaip Vieâpats Jëzus pakilo î dan-

gû ir kaip angelai pasakë jo mokiniams, kad Jis vël sugrîâ.
Bet pirma Jis paÿadëjo pasiûsti jiems Âventãjã Dvasiã.

– O kas yra Âventoji Dvasia? – paklausë berniukas, kai
jie kartu paliko olã.

– Tai Dvasia Vieâpaties müsû Jëzaus Kristaus, – susi-
mãstês atsakë kunigas. – Tã Dvasiã privalo turëti kiek-
vienas krikâçionis, âioje knygoje pasakyta – kas neturi
Kristaus Dvasios, tas ne Jo.

– Jüs turbüt Jã turite, ar ne tiesa? – paprastai paklausë
berniukas, ÿiürëdamas jam î akis. – Juk jüs priklausote Jam?

Jei kas kitas bütû uÿdavês tokî klausimã, tai jam ne-
reikëtû ilgai laukti atsakymo. Argi jis nekrikâtytas? Ar jis
nepriklausë vienintelei gelbëjançiai katalikû baÿnyçiai?
Ar jis nëra îâventintas kunigas?

– Ÿinai, Palka, aâ tau atsakysiu kitã kartã, kai iâ tos
knygos suÿinosiu daugiau, koks aâ esu.

Kurî laikã jie ëjo tylëdami.
– Apie kã tu galvoji? – staiga paklausë kunigas, imda-

mas berniukã uÿ rankos.
– Kã man daryti, kad ir man Vieâpats Jëzus duotû Savo

Âventosios Dvasios? – droviai atsakë berniukas.
– Knygoje paraâyta, kad Dangiâkasis Tëvas duoda

Âventãjã Dvasiã tam, kuris praâo Jo âito ir kuris pasiruoâês
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Jo klausyti.
– Tai tiesa. Jis viskã davë tiems, kurie Jo praâë. Ir man

Jis davë visa, ko norëjau. Bet ar galima Âventãjã Dvasiã
priimti taip pat, kaip Vieâpatî Jëzû?

– Aâ nesuprantu, kã tu turi galvoje, Palka?
– Na, Morta juk priëmë Vieâpatî Jëzû savo namuose. Ir

nors aâ negaliu Jo matyti, bet aâ Jî priëmiau î müsû trobã.
Aâ ÿinau, kad Jis atëjo ir pasiliko su manimi.

Kunigas sustojo kaip pritrenktas ir uÿsimerkë.
– Ne, – pasakë jis po akimirkos lyg ir sau. – Kristaus

Dvasiã reikia priimti ne tik î savo namus, bet ir î âirdî.
– O argi Âventoji Dvasia gali gyventi mano âirdyje?
– Taip, mano vaike. Tu matai besileidÿiançiã puikiã

saulê. Dabar paÿiürëk çia, î tã maÿã rasos laâelî. Kã ten
matai?

– Saulê. Rasos laâelis priëmë î save saulê, ar ne, bran-
gusis kunige?

– Taip, mano vaike, o dabar labos nakties. – Ir nespëjo
berniukas atsipeikëti, kaip pasijuto vienas.

Jis tyliai atsiklaupë.
– Vieâpatie Jëzau, – ânabÿdëjo jis, – papraâyk Savo

Dangiâkojo Tëvo, kad Jis ir man duotû Savo Âventos Dva-
sios! Juk tu ÿinai, kad aâ noriu visada büti Tavo! Aâ noriu
Jã priimti, kaip tas laâelis priëmë saulê. Ir jam taip pat
duoti Jos, praâau Tave! Amen.
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MAŸASIS LESINGO PALYDOVAS

Kitã rytã Lesingas, berniuko lydimas, paliko kalnus.
Lesingas pats neâë ant peçiû gana sunkiã naâtã, o Palka –
jo drabuÿiû ryâulëlî.

– Dëde, jüs greit grîâite? – meiliai paklausë berniukas.
– Neÿinau, Palka, – jis bandë iâsivaduoti nuo niüriû min-

çiû. – Kada grîâiu, aâ tau kã nors atneâiu. Ko tu norëtum?
– O dëde, jei jums nebus sunku, atneâkite pieâtukã ir

tokiã maÿã knygutê, kur galëçiau raâyti.
– Na, âitai galiu tau atneâti, nes tu daÿnai man padë-

davai. Senelis man davë tavo uÿdirbtus pinigus, kad nu-
pirkçiau kostiumã, o iâ manês gausi dar ir kepurê. Batai
taip pat jau uÿsakyti, tai ÿiemã galësi lankyti mokyklã ir
mokytis to, ko dar neÿinai.

– Jüs norite nupirkti man naujã kepurê? Kaip aâ dÿiau-
giuosi, nes mano senoji jau visai suplyâo. Senelis per
mane ir taip turi daug iâlaidû. Jei tik aâ galëçiau kada nors
jam uÿ viskã atsidëkoti!

– Na, kada tu uÿaugsi, büsi jam gera parama. Tu ir
dabar jam daug padedi. Jis man sakë, kad sünüs iâvyko
î Amerikã, o dukros iâtekëjo. O kur tavo tëvai? Tu turbüt
sünus vieno senojo Jurigos sünaus ar dukters?

– Ak, kã çia bekalbëti, dëde! Senelis Juriga priëmë
mane âiaip, dël Dievo, nes aâ nieko neturiu, kas manimi
rüpintûsi. Mano senelî vadino Razga, jis mirë prieâ dvejus
metus. Mes atëjome î kalnus, paskui senelis susirgo, ir aâ
likau pas senelî Jurigã.
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– Tai tu naâlaitis? Tada galëtum eiti kartu su manimi, aâ
irgi vieniâas! – jis iâtiesë rankas berniukui.

– Ar jüs namuose neturite vaikû?
– Ne. Gaila, kad aâ apie tai vakar nepakalbëjau su sene-

liu. Bet âtai dëdë Liâka, jis galëtû perduoti seneliui, kad tu
iâëjai su manimi.

Vienã akimirkã âis pasiülymas pasirodë berniukui labai
viliojantis. Pamatyti svetimas vietas – tai taip îdomu. Bet
paskui jis pagalvojo: „Kã pasakytû Vieâpats Jëzus, jei aâ
iâeiçiau be senelio leidimo? Kas jam neâios vandenî ir virs
sriubã?“

– Ne, dëde, Dievas su jumis! Grîÿkite greiçiau, mes
jüsû labai lauksime.

– O kaipgi man? – samprotavo Lesingas, taçiau berniu-
kas nepasidavë. Jis juk teisus: ar galima senelî palikti
vienã?

– Na, dabar eik namo, kitaip tave uÿklups naktis, o âitã
ryâulëlî aâ ir pats pasineâiu. – Bet Palka nenorëjo su tuo
sutikti.

– Jüs ir taip sunkiai neâate, o aâ bëgte parbëgsiu.
– Bet tamsoje tu gali nuklysti nuo kelio. Ir mënulis

neâvieçia.
– Nesirüpinkite manimi, aâ çia daug kartû esu ëjês.

Senelis Razga mëgdavo sakyti, kad berniukas, rastas kal-
nuose, niekada nepasiklys.

– Pagaliau aâ jus pasivijau, – pasigirdo uÿ jû Liâkos
balsas. – Berniuk, duok man savo ryâulëlî ir bëk greiçiau
namo, kol dar nesutemo.

– Tada linkiu jums laimingo kelio, dëde Lesingai, ir
jums taip pat, dëde! – pasakë berniukas, paspaudë abiem
vyrams rankas ir pasuko atgal.
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– Perduok seneliui linkëjimus! – âüktelëjo jie Palkai iâ
paskos. Ir jis iânyko kalnuose, kaip maÿytis saulës spin-
dulëlis.

EIGULIO NAMUOSE

– Ÿinote, seneli, Lesingas vakar visã keliã buvo kaÿ-
koks keistas, – pasakojo kitã dienã Liâka savo biçiuliui
Jurigai. – Visã keliã jis nepasakë në ÿodÿio. Vargas koksai
ar kas jî taip slegia?

„Vargâas ÿmogus, – galvojo Juriga. – Jis tikrai turi ko
liüdëti“. Liâkai jis pasakë tik tiek, kad Lesingo namie
laukia serganti ÿmona ir tai jî liüdina.

– Tepadeda Dievas jai greiçiau pasveikti, ir tada jis vël
galës grîÿti pas mus. Mums jo trüks, nes prie jo pripra-
tome.

Jie neapsiriko. Be Lesingo tikrai jautësi vieniâi, juo
labiau, kad ir Palkos nebuvo namie. Eigulys pakvietë jî,
kad ateitû patarnauti kunigui ir lydëtû jî kalnuose, nes ten
berniukas ÿinojo kiekvienã takelî, kaip niekas kitas.

– Nedrauskite jam eiti, – praâë eigulys, atsiûstas kunigo
su âia ÿinia. – Kunigas ne veltui jüsû to praâo. Jis labai
myli vaikus, ir berniukui bus pas jî gerai.

Jurigã domino, kã pasakys î tai Palka, ir jis labai nuste-
bo, kai berniukas apsidÿiaugë. Suÿinojês âitai, jis tiesiog
pradëjo âokinëti iâ laimës. 
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– Tai labai geras ponas, – pasakë jis seneliui, – ir aâ jî
labai myliu!

Palkai prasidëjo gyvenimas, kokio jis anksçiau ir îsi-
vaizduoti negalëjo. Eigulio namuose jis miegojo viename
kambaryje su kunigu Malina.

Kaip tai buvo nuostabu! Rytais jie gërë pienã. Paskui
âeimininkë pridëdavo î jû krepâî visokiû uÿkandÿiû, ir jie
iâkeliaudavo. Daÿnai Palka vesdavo kunigã pro bedugnes,
paskui jie turëdavo pereiti per upelius ar ropâtis ant uolû,
bet kunigas mielai sekdavo paskui jî. Jis neâdavosi dëÿutê,
î kuriã rinkdavo îvairias samanas ir buvo labai dëkingas
savo maÿajam vedliui, nes berniukas mokëjo rasti paçias
graÿiausias vietas.

Kai jie pavargdavo, kunigas guldavosi ant pasiimto su
savimi kilimëlio. Tokiomis poilsio minutëmis kunigas
aiâkindavo berniukui îvairiû augalû pavadinimus, praneâ-
davo daug kitû naudingû ÿiniû.

Kada jis atkreipë dëmesî î tai, jog Palka palyginti gerai
skaito, pradëjo mokyti jî raâyti ir skaiçiuoti.

Kartais kunigas priguldavo poilsio, nes nuvargdavo.
Palka tuo laiku rinkdavo grybus, nenorëdamas grãÿinti
namû âeimininkei tuâçiã krepâî.

Berniukas labai dÿiaugësi, kad Lesingas paliko jam
âunî. Dunojus lydëjo juos visur. Âuo ÿinojo, kada jam rei-
kia ateiti, ir kiekvienã rytã jau laukdavo prie eigulio namû.
Nakçiai jis ten negalëdavo pasilikti, nes nesutardavo su
kitais âunimis. Kunigas kalbëjo, kad âunys taip pat gali
nesugyventi, kaip kai kurie ÿmonës.

Paçios nuostabiausios minutës Palkai atrodë tos, kada
kunigas skaitydavo garsiai iâ Evangelijos. Jis visada jã
neâiojosi ir daug skaitë. Daÿnai ten büdavo tokiû ÿodÿiû,
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kuriû Palka nesuprasdavo. Pasakojimai apie apaâtalû dar-
bus jam atrodë labai îdomüs. Ÿinoma, jei jie Âventos
Dvasios nebütû turëjê, negalëtû kurti tokiû stebuklû. Bet
paskui sekë knyga, kuri vadinosi „Laiâkas Romieçiams“.
Iâ jos Palka beveik nieko nesuprato. Kunigui, atvirkâçiai,
ji labai patiko ir, skaitydamas jã, jis daÿnai susimãstydavo,
ypaç apie eiles: „O Dievas mums parodë savo meilê
tuo, kad Kristus numirë uÿ mus, kai tebebuvome nusi-
dëjëliai“.

– Brangusis kunige, aâ norëçiau tai suprasti, nes man
atrodo, kad tai labai gera!

– Tu teisus, mano vaike. Mums nëra nieko brangesnio
uÿ tiesã, jog Jëzus mirë uÿ mus!

– Uÿ mus? – suâuko nustebês Palka. – O aâ maniau,
kad Jis numirë, nes pikti ÿydai Jî prikalë prie kryÿiaus. O
kaip tai Jis uÿ mus numirë ir kodël?

Tada kunigas vël atvertë Evangelijã pagal Jonã ir pers-
kaitë apie Mozê ir vario ÿaltî ir paaiâkino, kas nutiko su
ÿydû tauta, kai ji iâkeliavo iâ Egipto, kaip kelyje ÿmonës
ëmë murmëti prieâ Dievã ir Mozê, ir kaip Dievas pasiuntë
jiems nuodingas gyvates. Jos gëlë ÿmones, ir daugelis
mirë. Bet kada îgelti gyvaçiû, tikëdami Dievu, ÿiürëjo
î varinî ÿaltî, jie iâgydavo.

– Tos nuodingos gyvatës – müsû nuodëmës, – aiâkino
kunigas. – Ir kaip dykumoje ant karties buvo iâkeltas vario
ÿaltys, taip ir Dievo Sünui reikëjo büti nukryÿiuotam uÿ
müsû nuodëmes. 

Bet Palka vis tiek negalëjo to suprasti, ir kunigas papa-
sakojo jam, kaip kaÿkada izraelitai gyveno Egipte, kaip
Dievas jiems pasiuntë Mozê, kad jis iâvestû juos iâ ten.
Bet piktas faraonas nenorëjo jû iâleisti.
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Tada Dievas supyko ir liepë Savo angelui nuÿudyti
visus egiptieçiû pirmagimius – pradedant faraono sünumi
ir baigiant paskutinio kalinio sünumi. Bet kad angelas
nenuÿudytû ir izraelitû vaikû, Dievas liepë, kad kiekvienas
jû savo namuose nudurtû ëriukã ir suteptû jo krauju savo
durû staktas, kad angelas – naikintojas, pamatês kraujã,
praeitû pro âalî.

– Matai, Palka, faraonas nenorëjo iâleisti ÿydû, ir mums
bütû reikëjê ÿüti uÿ savo nuodëmes. Bet Dievas parodë
mums visã Savo meilê ir, kai mes dar buvome nuodëmingi,
Kristus mirë uÿ mus. Jis iâkentë mirtî vietoj müsû. Taip Jis
tapo Dievo Avinëliu, prisiëmusiu Sau pasaulio nuodëmê.

Staiga Palka uÿsidengë rankomis veidã.
– O, Vieâpatie Jëzau, mano mylimas, geras Jëzau! –

suâuko jis raudodamas. – Dabar aâ ÿinau, kodël Tavo Tëvas
neiâgirdo Tavês ir neiâgelbëjo, kada Tu âaukeisi Jo, juk Tu
turëjai mirti uÿ mano nuodëmes, kaip tas ëriukas vietoj
izraelitû. Âtai kodël Tu gali atleisti nuodëmes, juk dël
müsû nuodëmiû Tu turëjai mirti!

Berniukas nutilo. Jis nusileido ant ÿemës ir neÿinojo, kã
tuo metu darë jo draugas. Bet kai jis pakilo, kunigo âalia
nebuvo. Atversta knyga gulëjo ant ÿemës, ir ant jos lapû
matësi aâaros.

Nuo tos dienos kunigas tapo tylesnis nei anksçiau. Daÿ-
nai jis melsdavosi Dievui ir kalnuose, ir namie, ir ber-
niukui tai patiko. Pabudês naktî, Palka matydavo jî klü-
pantî prieâ maÿã medinî kryÿiû.

Tada ir Palka pradëjo kalbëti su Savo Iâgelbëtoju, ir jo
âirdyje büdavo lengva ir gera.

Âeâtadienî, baigiantis antrai savaitei, Palka iâgirdo, kaip
eigulio ÿmona kalbëjo savo vyrui:

66



– Kunigas atvaÿiavo çia, kad pailsëtû, bet vietoj to
kiekvienã dienã eina vis blogyn. Man atrodo, kaÿkoks var-
gas slegia jî. O rytoj jis nori pasakyti pamokslã. To jam
nereikëtû daryti.

– Ÿinai, mieloji, jis taip pat negali apsieiti be pamoksla-
vimo, kaip aâ be savo âautuvo, o tu – be samçio. Jei jis
bütû kaip kiti, tai taip nesielgtû, bet jis geras ir protingas
ÿmogus.

Kai vëliau Palka su kunigu vaikâtinëjo miâke, berniu-
kas paklausë:

– Tiesa, tëveli, kad jüs turite kaÿkokiã bëdã?
– O kas tau apie tai pasakë, mano vaike?
– Apie tai kalbëjo eigulio namuose. Âeimininkë rüpi-

nasi jumis, jüs atrodote toks iâbalês. Ji galvoja, kad jüs
sergate.

– Ji neklysta, mano vaike: aâ sergu, greit mirsiu. Ir nuo
mano ligos nëra daugiau jokiû vaistû ir pagalbos.

– Nejaugi ir Vieâpats Jëzus negali jums padëti? – iâsi-
gandês paklausë berniukas ir paëmë savo nudegusiomis
rankomis baltã kunigo rankã.

– Net Vieâpats Jëzus! – pakartojo kunigas ir paÿiürëjo
î sunerimusias ir uÿjauçiançias berniuko akis. – Tiesa, Jis
gali padëti, bet...

– Tada greiçiau praâykite Jî! Juk jüs ÿinote, kad Jis
kiekvienã gydë, kas ateidavo pas jî, net tã paralyÿiuotã,
nors jis pats Jo net nepraâë. O kã, jei mums dabar nedel-
siant Jo papraâius?

– Tu nori man padëti melstis?
– Su didÿiausiu dÿiaugsmu, kaip darë tie âeimininko

siûstieji iâ Kafarnaumo, kurie kalbëjo: „Jis vertas to, kad
Tu iâklausytum jî“.
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– Ne, Palka, tu neturi melstis, nes aâ nevertas Jo
malonës.

– Bet kaip tada jums padëti? O kã, jei mums praâyti Jo,
kaip tas ÿmogus baÿnyçioje, atsistojês toli ir nedrîstantis
akiû pakelti î dangû – jüs ÿinote jî – prieâ kurî fariziejus
taip iâdidÿiai aukâtino save?

– Tu teisus, mano berniuk; tai vienintelë müsû malda. –
Kunigas daugiau apie tai neânekëjo, ir âî kartã jie grîÿo
namo gana anksti.

Kunigas pasiülë, kad po pietû Palka jî lydëtû namo ir
ten pernakvotû, o kitã dienã aplankytû senelî ir pas jî pra-
leistû sekmadienî.

„Kaip man, tokiam nudriskusiam, su juo eiti? – svarstë
Palka. – Kad taip turëçiau naujã kostiumã ir kepurê!“

Po pietû, kai jis virtuvëje padëjo eigulio ÿmonai plauti
indus, jis apsakë jai savo bëdã.

– Nesisielok, Palka. Aâ apie tai jau pagalvojau ir iâ
savo vaikû drabuÿiû kai kã atrinkau tau, nes matau, kaip
gerai tu patarnauji kunigui, o ir man visada padedi.

Palka gavo baltus marâkinius ir mëlynas kelnes, ir jo
âvarkelî eigulio ÿmona îsigudrino slapta iâskalbti. Tiesa,
âvarkelis po skalbimo kiek susitraukë, bet Palka per pe-
çius jî greit iâtampë.

Paÿiürëjês î upelî, kaip î veidrodî, jis vos save bepaÿino.
Batukus jis pasitaisë pats ir iâblizgino kartu su kunigo
batais, o taip pat îvërë naujus raiâçius. Todël nieko nuosta-
baus, kad po viso to su savo krepâiu ant peties jis linksmai
ÿingsniavo greta savo pono. O âis dÿiaugësi kartu su juo.

– Açiü jums uÿ viskã, ir tesaugo jus Dievas! – kiek
paëjês ir atsisukês âüktelëjo Palka eigulio ÿmonai, ÿiürëju-
siai jiems iâ paskos.
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– Vesk mane, Palka, trumpiausiu keliu, kuriuo jüs su
Dunojumi paprastai einate, – pasakë kunigas.

– O, tada mes pateksime î kaimã labai greitai! – dÿiu-
giai tarë berniukas. – Bet jüs nebijokite, tas kelias geras.
Kitaip aâ jüsû çia nevesçiau, nes eigulys prisakë man
lydëti jus lygiu keliu.

Kunigas nusiâypsojo.
– O, jei jis ÿinotû, Palka, kur aâ tik nelaipiojau paskui

tave! Bet nebijok, aâ jam nieko nepasakysiu. Paçios gra-
ÿiausios gëlës paprastai auga ant bedugnës kraâto. Bet pir-
ma, nei mes nusileisime î slënî, tu man papasakok kã nors,
kaip tada, kai mes susitikome pirmã kartã „saulës âalyje“.
Papasakok apie savo gimines!

Palka dÿiaugësi, kad kunigas nebeliüdi, ir mielai papa-
sakojo jam, kaip prieâ dvejus metus atëjo î âiuos kalnus su
seneliu Razga; kaip senelis susirgo, parvaÿiavo namo ir
mirë, o senelis Juriga priëmë jî pas save.

Kunigas nustebo, kad tëvai leido âitai padaryti. 
Tada berniukas papasakojo, kaip motina Ana jî rado

kalnuose, ir kadangi nieko iâ artimûjû neatsiliepë, pasiliko
jî pas save.

Kunigas îdëmiai klausësi.
– Na, o jei dabar senelis Juriga mirtû, kur tu eitum? 
Berniukas nustebês sustojo ir apstulbintas apsidairë

savo sumiâusiomis mëlynomis akimis aplink.
– Aâ manau, Vieâpats Jëzus padës man ir toliau, kaip

tada, kai pasiuntë motinã Anã, man pasiklydus miâke.
O kai ji numirë, mane pasiëmë senelis Razga, o po jo
mirties – senelis Juriga. Troba kalnuose priklauso mums,
kol senelis ten gyvena, o namas kaime – senelio sünums.
Ten aâ negalëçiau gyventi. Bet dabar aâ jau ne toks ma-
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ÿas, ir kas nors atsirastû, kas priimtû mane tarnauti: jei
jums, brangusis kunige, reikëtû piemens, aâ mielai eiçiau
pas jus.

– Pas mane? – âüktelëjo kunigas. – Tai gera mintis!
Taip, jei aâ dar büsiu gyvas, o tavo senelis mirs, tai niekur
neik, tik pas mane. Duok man ÿodî, kad pas niekã kitã
neisi!

O, kaip mielai berniukas sutiko.
Jû pokalbî nutraukë kelios moterys, palydëjusios juos

iki kunigo namû.
Ten Palka soçiai pavakarieniavo, o nakvoti kunigas vël

pasiëmë jî î savo kambarî.
Prieâ eidami miegoti, jie vienas po kito nusimaudë, ir

âiltas vanduo atgaivino juos po ilgos kelionës.
Berniukas vos spëjo pasimelsti, kaip miegas jau su-

lipdë jam akis. Jis dar pajuto, kaip kunigas jî uÿklojo,
paglostë galvã ir pabuçiavo. Po akimirkos jis jau kietai
miegojo.

Pabudo Palka kitã rytã saulei tekant. Jis norëjo tyliai
atsikelti ir apsirengti, bet pamatë, kad kunigas jau apsi-
rengês sëdi prie lango. Ant keliû jis turëjo âventã knygã,
bet jos neskaitë. Akys jo buvo uÿmerktos, ir jis lyg sapne
âypsojosi.

Ryto spinduliai apâvietë kunigui veidã. 
Berniukas tyliai apsirengë ir pirâtû galais iâëjo iâ kam-

bario; prie âulinio nusiprausë, nusiâluostë ir, susiâukavês
plaukus, grîÿo î kambarî.

Kunigas, kaip ir anksçiau, sëdëjo prie lango, bet akys
buvo atmerktos, ir jis îsigilinês stebëjo saulëtekî.

Berniukas tyliai prisiartino prie kunigo ir, nieko negal-
vodamas, susigüÿë prie jo kojû.
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– Palka, ar tu jau atsikëlei? – paklausë kunigas, lëtai
glostydamas berniukui galvã.

– Taip, juk jau laikas. Âiandien labai graÿus sekma-
dienio rytas, toks pat puikus, kaip tas, kada prisikëlês
Iâgelbëtojas pasirodë Marijai. Ar âiandien jüsû daugiau
nebeslegia joks sielvartas?

– Âiandien? O ne, mano vaike, âiandien aâ labai, labai
laimingas! Tau aâ galiu tai pasakyti, nes tu mane suprasi ir
dÿiaugsiesi kartu su manimi. Âiã naktî aâ radau keliã
î tikrãjã „saulës âalî“! Dabar aâ galiu pasakyti: aâ turiu
Kristaus Dvasiã! Dabar aâ priëmiau Vieâpatî Jëzû, kaip
kaÿkada Morta ir kaip tas rasos laâelis – saulê. Padëkok
kartu su manimi Vieâpatçiui, kad Jis krikâtijo mane ir
priëmë Savo tarnu! Dabar aâ noriu kiek pailsëti, nes
nemiegojau visã naktî. Bet tai nieko. Âi naktis pati nuosta-
biausia mano gyvenime!

Jie kartu atsiklaupë ir pasimeldë. Po to kunigas prigulë
ant sofos. Palka atneâë jam pagalvê.

– Jüs turite gerai pamiegoti kelias valandas, kitaip kaip
jüs sakysite pamokslã?

Kunigas priglaudë berniukã prie savo krütinës: 
– Kaip aâ pasakysiu pamokslã? Âiandien aâ tai pada-

rysiu, kaip niekada anksçiau. Âiandien aâ pirmã kartã savo
gyvenime büsiu savo Vieâpaties liudininku.

Palka labai pasiilgo senelio. Per paskutines dvi savaites
jis matësi su juo tik du kartus: vienã kartã kalnuose – tro-
boje, ir kitã – miâke.

– Man tavês labai trüksta, – pasakë jam tada Juriga, –
bet tarnauk tiems ÿmonëms kaip reikia, tai tau gali pra-
versti gyvenime.

Âiandien Palka susiruoâë aplankyti senelî. Jis norëjo
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iâeiti nepusryçiavês ir tyliai iâslinko iâ kambario, bet se-
noji ekonomë spëjo jî pastebëti. Ji pavalgydino jî pienu su
duona ir tada iâleido.

MAŸASIS DIEVO TARNAS

Tuo laiku jû troboje îvyko kai kas neîprasto. Senasis
Pavlas Juriga gavo laiâkã, bet ne iâ vaikû, gyvenançiû
Amerikoje, o iâ Lesingo. Juriga dÿiaugësi, kad âiek tiek
buvo uÿsiminês Liâkai apie Lesingo ÿmonos ligã, nes
dabar turëjo praâyti, kad perskaitytû laiâkã, o ten buvo
minima jo ÿmona.

Juriga paaiâkino Liâkai, kad ji lyg ir pamiâusi, nes
laiâke buvo paraâyta:

„Savo ÿmonã aâ radau tartum sveikã, bet mano motina
sako, kad aâ negaliu iâvykti, nes ji viena neturi jëgû su ja
susitvarkyti. Bet juk jüs ÿinote, kad aâ privalau dar kartã
grîÿti pas jus, kitaip turësiu daug nuostoliû. Taigi aâ
maniau pasiimti ÿmonã su savimi; ir aâ labai praâyçiau
leisti jüsû berniukui büti prie jos! Jis visada toks mielas, ir
aâ manau, kad tai jã gerai veiks. Jis galëtû su ja vaikâçioti
ir apskritai büti âalia jos. Aâ neliksiu skolingas. Pasi-
gailëkite müsû, dviejû nelaimingû ÿmoniû!

Palka gal uÿleistû mums savo kampelî, o pats miegotû
su jumis kartu. Be to, mano ÿmona galëtû mums visiems
skalbti, virti valgyti ir dirbti kitus namû ruoâos darbus. Tã
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ji puikiai atlieka ir çia. Jei aâ ÿinosiu, kad berniukas su ja,
tai mano âirdyje bus taip, lyg Dievo angelas sargas atëjo
pas mus. Vakar pranaâo Izaijo knygoje radau tokius ÿod-
ÿius: „Ir maÿas vaikas ves juos“.

Staiga pamaçiau Palkã prieâ save. Aâ jauçiu, kad jis –
tas maÿas vaikas, kuris ves mus pas Dievã. Ak, jei aâ
galëçiau taip tikëti, kaip jis!“

Skaitydamas laiâkã, Liâka daÿnai âluostësi aâaras.
– Taip, tai tikrai taip: maÿas vaikas ves juos; jis – tas

vaikas.
Iâ savo pusës Juriga dÿiaugësi, kad galës büti naudin-

gas Lesingui. Juk vietos uÿteks, tegul ji ateina, ir tepadeda
gailestingas Dievas, kad Palkos buvimas padëtû sveikti.

O, kas bütû galëjês berniukui anksçiau praneâti, kas jo
laukia namie! Jis su viskuo bütû sutiktês, tik ne su tuo.
Vadinasi, jis negalës daugiau grîÿti pas savo mylimã
kunigã.

Kaip stipriai jis pamilo jî, suprato tik dabar, kai senelis
neleido jam grîÿti. Jis pasakë, kad pirmadienî po pietû
ateis dëdë Lesingas su ÿmona, ir jam reikës jai padëti, kol
abu vyrai bus darbe. Jis privalës büti su ja namie, padëti
jai, o jeigu ji eis rinkti grybû, tai turës jã lydëti.

Veltui Palka stengësi îtikinti senelî, kad kunigui jo
reikia, nes âis serga, ir nëra kam jî lydëti î kalnus. Be to,
jis tik kelioms dienoms grîÿtû î eigulio namus.

– Baik pagaliau man aiâkinti apie savo kunigã! – suâu-
ko ant jo senelis. – Tas kunigas tau visai svetimas ÿmogus,
katalikas, o Lesingas iâ müsû, evangelikû. Ir tu jam pri-
valai padëti. Tu vis tvirtini, kad Vieâpats visada su tavimi
ir viskã girdi. Ir aâ neÿinau, ar patiktû jam tai, jog tu nenori
pagelbëti tokiam nelaimingam ÿmogui kaip Lesingas.
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Pirmadienio rytã nueisi pas eigulî ir perspësi, kad daugiau
nebeateisi, o dabar praâau nutilti!

Palka paëmë ãsotî, norëdamas atneâti vandens. Atëjês
prie âaltinio, parkrito ant ÿolës ir gailiai pravirko. Pasi-
rëmês galvã rankomis, jis kalbëjosi pats su savimi:
„Nejaugi aâ turiu visiems patarnauti? Dëdë savo ÿmonã
juk galëtû palikti namie. Kodël jis veÿasi jã su savimi? Ir
dabar aâ Tavês, Vieâpatie Jëzau, taip pat negaliu priimti
pas save. Ir Morta nebütû galëjusi priimti Tavês, jei iâ jos
bütû atëmê namus. Dabar aâ netekau savo kampelio, jame
apsigyvens dëdë su teta – ir aâ vël turiu grîÿti pas senelî!
Aâ su tuo nesutinku! Jau tada geriau aâ su Dunojum
miegosiu lauke. Ir dar, senelis sako, kad kunigas man
svetimas ÿmogus, bet tai netiesa! Ar dëdë Lesingas müsû
giminaitis? Ne. Kas iâ to, kad jis gyvena pas senelî ir su
juo kartu dirba? Bet ir senelis man juk netikras senelis; aâ
çia vienas tarp visai svetimû man ÿmoniû! 

Ir berniukas vël pravirko.
– Ko tu, Palka, taip raudi? – pasigirdo uÿ jo senelio

balsas.
Bet berniukas nesileido raminamas.
– Juk aâ visiâkai neturiu artimûjû ir visã laikã klajoju

tarp svetimû ÿmoniû! – atsakë jis verkdamas.
Jurigai pagailo berniuko.
– Nusiramink, – tarë jis âvelniai. – Prisësk truputî, aâ

noriu kai kã pasakyti. – Meilus balsas nuramino maÿã
susijaudinusiã âirdelê. Berniukas pakluso ir atsisëdo greta
senelio.

– Kodël tu taip sielvartauji, kad aâ neleidÿiu tau grîÿti
pas kunigã? Juk jis turtingas ir uÿ savo pinigus gali rasti
kitã palydovã. Atvirkâçiai, Lesingas – ÿmogus vargâas ir,
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be to, labai nelaimingas. Mes juk skaitëme âventoje kny-
goje, kad Iâgelbëtojas gailëjosi nelaimingû ir visada jiems
padëdavo – o tu nenori padëti Lesingui. To aâ iâ tavês
nelaukiau!

– O kodël jüs dëdê Lesingã laikote nelaimingu ÿmogu-
mi, juk jis viskã turi! – nedrãsiai paprieâtaravo Palka. Jis
jautë, kad pasielgë neteisingai, taip nedarytû Jëzus.

– Aâ galiu tau apie tai papasakoti, bet tu turi man duoti
ÿodî, kad apie tai niekam neprasitarsi – nei Liâkai, nei
Lesingui.

– O, aâ niekam nepasakysiu, seneli, – berniukas padëjo
savo rankutê î senã püslëtã senio rankã.

– Na, tada klausyk: dëdë Lesingas taip pat turëjo maÿã
sünelî, bet jis dingo. Jo ÿmona dël to taip gedëjo, kad nete-
ko sveiko proto. Ji vis verÿiasi ieâkoti savojo vaiko. Todël
dëdë Lesingas veÿasi jã su savimi, kad ji viena, iâëjusi iâ
namû, nepasiklystû. Ji ir çia ieâkos savo berniuko, ir todël
tu visada privalai jã lydëti.

– Ir padësiu ieâkoti vaiko! – suâuko berniukas paâokda-
mas. Ant jo maÿyçiû skruosteliû dar matësi aâaros, bet
akys blizgëjo iâ dÿiaugsmo ir noro dirbti.

Juriga buvo patenkintas, kad jam pavyko îtikinti ber-
niukã. Dabar Palka su ligone galës ieâkoti paklydusio
vaiko. Juriga ÿinojo, kad Palka daugiau neis pas kunigã, o
liks namie.

– Bet neuÿmirâk, – priminë jam senelis, – kad tu negali
nei prie Lesingo, nei prie ko kito uÿsiminti apie vaikã.

– Bet su teta aâ galësiu apie jî ânekëti?
– Taip, su ja galësi.
– Tai buvo berniukas? Ar didelis? Aâ privalau ÿinoti,

kad paÿinçiau jî, jei kur pamatyçiau.
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– Jis buvo visai maÿytis, vienais marâkinëliais.
– Vargâas vaikas! – suâuko uÿjausdamas Palka. 
Taip beânekëdami jie priëjo trobã. Berniukas visai

nepastebëjo, kad senelis neâa ãsotî, tiek visa, kã iâgirdo,
uÿvaldë jo âirdî ir protã. Jis padëjo seneliui paruoâti dide-
lius patalus.

– Seneli, ar tiesa, kad mes ir çia galësime priimti Vieâ-
patî Jëzû?

– Ÿinoma, mano sünau, kaip mes Jo negalësime priim-
ti? Juk Jam priklauso visa müsû troba!

– O, kaip aâ dÿiaugiuosi!
Suprantama, kitã rytã jis turëjo eiti î eigulio namus

perspëti, ka jis daugiau neateis, ir jo âirdelë labai liüdëjo,
ypaç todël, kad negalës net atsisveikinti su kunigu.

Bet koks jis buvo laimingas, kai pas eigulî rado kunigã,
aplenkusî jî. Pamatês berniukã, jis maloniai su juo pasis-
veikino.

– Sveikas, Palka! Âiandien aâ atsikëliau anksçiau nei
paprastai, ir tu atëjai vëliau uÿ mane.

– O, aâ ne todël atëjau, kad lydëçiau jus, – atsakë ber-
niukas pro aâaras. – Senelis lenkiasi jums ir liepia pasa-
kyti, kad jüs rastumëte kitã berniukã, nes aâ reikalingas
jam namie. Jis pasakë, kad toks ponas, kaip jüs, uÿ pinigus
visada rasite kitã.

– Kito tokio Palkos aâ uÿ pinigus nerasiu, – tarë ku-
nigas, glostydamas berniukui galvã. – O kam jam tavês
prireikë? Galbüt aâ jî perkalbësiu, jei pats nueisiu pas jî; aâ
juk galiu çia likti iki treçiadienio.

– Ne, tai naudos neatneâ, – sunkiai atsiduso Palka. Jis
nusiâluostë aâaras ir trumpai apsakë, kodël reikalingas
namie ir kã jam reikës priÿiürëti. Jis dar pridürë, koks
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nelaimingas jautësi, tik iâgirdês âiã ÿiniã. – Dabar aâ noriu
senelî nuraminti, bet bijau, ar neuÿgavau kuo nors Vieâpa-
ties Jëzaus?

Kunigas prisëdo ant nukirsto medÿio, o Palka, kaip
visada, nusileido ant ÿolës prie jo kojû ir priglaudë galvã
prie kunigo keliû.

– Ar neîÿeidei tu Jo? Ne, atvirkâçiai. Jis turbüt stebëjosi
tavimi! – atsakë kunigas.

– Stebëjosi? Kuo gi?
– Na, juk tu visai neseniai ÿadëjai Jam tarnauti. Jis

pamanë, kad tavo sprendimas rimtas ir priëmë tave. Jei tu
tarnautum man, tai turëtum eiti, kur aâ pasiûsçiau, ir daryti
tai, kã liepçiau.

– O, su kokiu dÿiaugsmu aâ pildyçiau jüsû îsakymus,
bet dar mieliau Jëzaus paliepimus!

– Matai, Palka, Jis man ir tau sako: „Pasiimk savo
kryÿiû ir sek paskui Mane“. Jis mieliau bütû likês su Savo
mokiniais, kuriuos taip mylëjo, bet Jo Dangiâkasis Tëvas
Jam pasakë: „Imk âitã sunkû kryÿiû ant Savo peçiû ir neâk
jî ant Golgotos, ir leiskis ten ant jo nukryÿiuojamas!“ Ir kã
gi Jis padarë? – Jis pakluso.

– Vadinasi, jüs manote, kad Vieâpats Jëzus pasiuntë man
tai ir liepia palikti jus ir tarnauti tetai? Tai mano kryÿius?

– Taip, mano vaike, aâ taip manau. Pasiimk jî mielai
ant savo peçiû. Vieâpats turbüt ÿino, kam Jis tau siunçia âî
ÿmogû, kaip Jis ÿinojo, kam Jis tave pas mane pasiutë, kad
man tarnautum!

– Tai aâ tikrai tarnausiu Jam?
– Ÿinoma, tu büsi Jo maÿas tarnas.
– O, galbüt Jis man tada padës rasti jos maÿãjî ber-

niukã! – dÿiugiai suâuko Palka.
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– Kokî berniukã?
– O, aâ apie tai nedrîstu niekam prasitarti – nei Liâkai,

nei Lesingui, taip man prisakë senelis. Bet jüsû jis nepa-
minëjo ir manau, kad jums galiu papasakoti.

Palka viskã apsakë kunigui ir stebëjosi, kodël âis nieko
neatsako ir tik kaÿkaip keistai î jî ÿvilgçioja.

– Kiek tau buvo metû, kai motina Ana rado tave? –
paklausë kunigas po trumpos pertraukos.

– Ji sakë, jog man buvo maÿdaug pusantrû metû.
– O dingês Lesingo vaikas taip pat buvo berniukas?
– Taip, bet visai maÿytis, vienais marâkinëliais.
– Vieâpaties keliai neÿinomi! Aâ manau, kad Vieâpats

Jëzus padës tau rasti nelaimingos moters vaikã. Tarnauk
jai stropiai, ir kada nors dëkosi Vieâpaçiui, kad Jis tau lei-
do tai daryti!

Berniuko âirdyje buvo neîprastai sunku. Jis trumpam
uÿsidengë veidã rankomis ir tylëjo. Paskui pasisuko î savo
âeimininkã.

– Aâ toks nuliüdês.
– Nuliüdês? Ko?
– Nes nesupratau, kad Vieâpats âaukia mane ir kad

nenorëjau Jam paklusti.
– Na, tu pagalvojai taip pat, kaip ir mes, suaugê, daÿnai

galvojam. Mes ÿadam tarnauti Vieâpaçiui, bet kada Jis
mus siunçia ten, kur mes nenorime, mes nelinkê Jo klau-
syti. Mes uÿmirâtam Jo ÿodÿius: „Atsiÿadëk savês ir eik
paskui Mane!“ Bet dabar neliüdëk, mano vaike, tai tau
nepadës. Iâpaÿink Vieâpaçiui savo nepaklausymã ir praâyk
atleidimo, ir Jis atleis tau, o tada tarnauk Jam, büdamas
prie tetos, taip pat iâtikimai, kaip tarnavai Jam – prie
manês!
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To nereikëjo Palkai sakyti du kartus, nes jis tuçtuojau
nusiramino, iâpaÿino viskã Jëzui ir su aâaromis akyse
paÿadëjo Jam iâtikimai tarnauti. Pasimeldë ir kunigas, kad
Vieâpats padëtû Palkai, o taip pat Lesingui su ÿmona ateiti
prie Jo, kaip jis pats atëjo.

Tada kunigas pabuçiavo Palkã, nuâluostë jo aâaras ir
pasakë:

– Nesirüpink, mes liksime geri draugai, juk mes vieno
âeimininko tarnai. Jei büsi kaime, aplankyk mane. Tavo
Naujãjî Testamentã grãÿinsiu, jis tau dar pravers. Namie aâ
turiu pilnã Biblijã ir ÿadu uÿsisakyti dar daugiau Biblijû.

Kunigas iâtraukë iâ kiâenës brangiã knygã, jausmingai
jã pabuçiavo ir iâtiesë savo maÿam draugui:

– O, jei ji visur pasiektû tai, kã padarë su mano siela! –
pasakë jis su aâaromis.

Jie kartu grîÿo î eigulio namus. Palka atsisveikino su
eiguliu ir jo ÿmona, kuriems nepatiko, kad senelis norëjo
Palkã pasilikti namie. Bet kunigas juos nuramino, sakyda-
mas, jog jis dabar ir pats ÿino visus takelius ir todël tris
dienas pavaikâtinës vienas.

Eigulio ÿmona padovanojo Palkai maÿã âvilpukã pasi-
âaukti Dunojui ir blizgançiã kronã (austriâkã monetã). Be
to, ji davë jam tokî ryâulî su visokiomis gërybëmis, jog
Palka vos jî paneâë.

– Jeigu eisi pro âalî, uÿsuk pas mus, – tarë ji, – net ir
tada, kai neturësi ko parduoti.

Palka mielai paÿadëjo.
Kunigas palydëjo jî iki trobos. Jis atëjo padëkoti sene-

liui ir padovanojo jam naujã auksinê monetã.
Senelis nesistebëjo, kad Palka taip pamilo kunigã. Jis

tikrai buvo kaip reta geras ÿmogus. Senelis manë, kad
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kunigas duos Palkai dvi kronas uÿ jo tarnybã, bet jis davë
jam deâimt ir dar deâimt seneliui berniuko auklëjimui.

Kai kunigas iâëjo, Juriga atriâo ryâulî, îduotã eigulio
ÿmonos.

– Paklausyk, süneli! Tu, matau, gerai tarnavai. Teatly-
gina Vieâpats gerãjã moteriâkê, kad ji neuÿmirâo müsû!

– Ar tiesa, seneli, kad dabar jums nebereikia manimi
rüpintis, dabar aâ pats galiu kai kã jums uÿdirbti!

– Ÿinoma, mano süneli! Uÿ tas deâimt kronû aâ galësiu
nusipirkti ÿiemai naujus aulinius batus. Aâ jau seniai galvã
lauÿiau, kur man gauti pinigû – ir âtai jie! Tiesã sako
Âventas Raâtas: „Jüs pirmiausia ieâkokite Dievo kara-
lystës ir Jo teisybës, o visa kita bus jums pridëta“. Panaâu î
tai, kad Dievas îsakë âitai dovanai lyg iâ dangaus nukristi.
Na, dabar galima mums abiem ÿiemai apsirüpinti reikalin-
giausiais daiktais. O valgio, atneâto iâ eigulio, mums uÿ-
teks dviem savaitëm. Taip, Biblijoje ne veltui paraâyta,
kad „Dievas yra meilë“.

LESINGO ŸMONA

Senasis Juriga nemanë, kad gyvenimas po vienu stogu
su jaunojo draugo sergançia ÿmona bus lengvas. Bet iâ
meilës Lesingui jis buvo pasiryÿês kêsti ir kai kuriuos
nepatogumus, kad tik jam bütû galima padëti. Taçiau
viskas klostësi taip gerai, kaip jis ir îsivaizduoti negalëjo.
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Lesingas su ÿmona atëjo vakarop. Jie abu buvo pavargê
ir su dëkingumu pavalgë vakarienei pasiülytos jiems sriu-
bos. Paskui iâ atsineâtû su savimi antklodÿiû ir pagalviû
jie pasitaisë sau lovã ir atsigulë poilsio.

Tik kitã rytã Juriga galëjo artimiau susipaÿinti su jau-
nãja moterimi.

– Vargâë, nelaiminga moteris, – galvojo jis uÿjausda-
mas, – kokia dar jauna, jai paçiai ne daugiau kaip 26
metai, ir tokia graÿi! Bet î kã ji panaâi, kã ji man primena?
Dievas ÿino, kaip mes çia su ja gyvensime!

Kol kas ji jiems netrukdë. Ankstû rytã ji iâvirë jiems
skaniã sriubã ir pavaiâino Jurigã ir Palkã atsineâtu pyragu.
Teko ir Dunojui, kuris susiÿavëjês âokinëjo apie juos. Pal-
kai ji atneâë ir rieâutû. O kada Lesingas perdavë jam jo
naujã kostiumã ir kepurê, ji padëjo jam apsirengti. Ber-
niukas iâ pirmo ÿvilgsnio jai labai patiko. Su suaugusiais
ji beveik nekalbëjo, bet kai tik liko dviese su Palka,
pradëjo su juo ânekëti. Jos balsas buvo malonus, tiesa,
kiek liüdnas, panaâus î berÿo âlamëjimã.

Kai atëjo Liâka, ir jis gavo gabalëlî pyrago. Ji mielai
atsakinëjo î Liâkos klausimus, bet, ÿiürëdamas î jã, tas
negalëjo sulaikyti aâarû. 

– Tu gerai padarei, sünau, pasiëmês jã su savimi, –
pasakë Juriga Lesingui po savaitës. – Tu buvai teisus, kad
berniukas jai patiks.

– Kam jis nepatiktû? – atsakë Lesingas.
Dabar jie galëjo ramiai vykti î savo darbã, nebijodami,

kad jauna moteris nuobodÿiaus. Tam jai neliko laiko. Ji
iâskalbë visus neâvarius skalbinius, kokius tik rado jû tro-
boje. Ji virë jiems valgyti, tvarkë trobã, pjaustë ir dÿiovino
grybus, surinktus kartu su Palka. O jei neturëjo kito darbo,
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ji siuvo ar lopë. Net Liâkai ji pataisë marâkinius, paskui kã
nors siuvinëjo.

Palka labai stropiai jai stengësi padëti. Jis jai pasakoda-
vo ir apie savo „saulës âalî“. Iâ karto kitã dienã jis jã ten
nuvedë. Jis parodë jai savo knygã ir mokë jã dëlioti ÿodÿi-
us. Ji mielai klausë berniuko. Bet kartais ji paskêsdavo
liüdnose savo mintyse.

Palka atspëjo, kad ji galvoja apie savo berniukã. Su kiek-
viena diena jis vis labiau jã mylëjo. Kai jie vaikâçiodavo
kartu, tai laikydavosi susikibê uÿ rankû, kaip maÿi vaikai.

Kartã, kai ji vël sëdëjo susimãsçiusi, Palka netikëtai
priglaudë savo galvã prie jos peçiû.

– Tetule, – tarë jis, – jüs turbüt liüdite savo vaiko, ne-
liüdëkite, mes jî rasime. Aâ jau to praâiau Vieâpaties
Jëzaus, ir Jis mums padës.

Sujaudinta jo ÿodÿiû, ji paÿiürëjo î jî ir apkabino. Ska-
relë nusmuko nuo jos galvos, ir saulës spinduliai apâvietë
abu graÿius veidus, panaâius vienas î kitã kaip du vandens
laâai.

– Tu man jî surasi, Palka?
– Bütinai, teta, mes rasime jî, tik jüs man turite pasa-

kyti, kaip jis atrodo?
– Toks, kaip tu, tik maÿytis.
– O jis jau mokëjo vaikâçioti? – têsë Palka, apkabinês

tetã savo maÿomis rankytëmis. Kaip seniai jis neÿinojo
motinos glamoniû!

– Taip, kai aâ jî laikydavau uÿ rankos, eidavo âalia
manês, ir pats vienas jau truputî paeidavo.

– O kuo vardu buvo jüsû berniukas?
– Miâka.
– Na, kai mes eisime jo ieâkoti, âauksime: Miâka, Miâ-
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ka! Geriau jüs jî âauksite, nes manês jis gali iâsigãsti, juk
jis dar maÿytis. Tetule, – paklausë jis, iâsilaisvindamas iâ
jaunos moters glëbio, – kada jüs praradote savo sünû?

– Kada? – sumiâusi pasiÿiürëjo î jî. – To aâ, Palka, neÿi-
nau. Man taip keista. Galva man daÿnai skauda, ir tada aâ
nieko neÿinau. Bet çia, kalnuose, man geriau. Çia man âir-
dÿiai lengviau, negu pas mus namie.

– Ÿinote, jüs galëtumëte pas mus visai pasilikti. Ÿiemã
mes bütume apaçioje, kaime. Müsû name uÿtektû vietos
visiems. Mes ten turime didelê trobã, virtuvê ir kamarã, ir,
manau, gerai sugyventume.

– Aâ mielai likçiau su tavimi.
Berniuko akyse pasirodë aâaros. Jis jautë, kad jî myli.
– Aâ jus labai myliu, nors iâ pradÿiû nenorëjau ateiti

jums tarnauti, nes turëjau palikti kunigã. Jis mane daug ko
iâmokë, ir aâ mielai jam tarnavau. Bet aâ jums gerai pade-
du, ar ne? Ir manau, Mano Vieâpats bus manimi patenkin-
tas. Ir jei tai mano kryÿius, tai jis visai nesunkus. Bet mes
kalbëjome apie jüsû berniukã.

– Ak, taip! Namie ÿmonës kalba, kad jî turbüt sudraskë
ÿvërys. Bet aâ tuo netikiu, – atsakë ji, nuleisdama galvã. –
Aâ tvirtai ÿinau, kad jis gyvas, ir todël aâ privalau jo ieâko-
ti. Aâ netikiu, kad jî sudraskë!

– Ir netikëkite, – guodë jã Palka, – taip tik âneka. Kai aâ
buvau maÿytis, mano mama mane irgi rado kalnuose kito-
je Vagtalio pusëje, kur aâ buvau pasiklydês. Bet Vieâpats
Jëzus iâsaugojo mane, ir joks ÿvëris manês nepalietë. Jî
Patî piktas Erodas taip pat norëjo uÿmuâti, bet Marija su
Juozapu iâveÿë Jî.

– Vadinasi, tavo mamytë tave rado? – suâuko ji. – Kaip
tai nutiko?
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– Jei jüs norite, papasakosiu viskã smulkiai. Mamytë
rinko grybus. Ji iâgirdo vaiko verksmã, nuëjo î tã pusê, iâ
kur buvo girdëti balsas, ir rado maÿã vaikã. Jis buvo vienais
marâkinëliais, basas ir praâë gerti. Ji jam davë vandens ir
duonos. Ir kadangi ji neÿinojo, kieno tai vaikas, tai parneâë
namo ir apie savo radinî praneâë î valsçiû. Bet niekas neat-
siâaukë. Tada ji priëmë mane vardan Dievo, kaip ir Juriga
paskui. Bet teta, – âüktelëjo jis, – gal ir jüsû Miâkã kas nors
rado ir pasiëmë, ir mes veltui kalnuose jo ieâkosime?

Moteris atsistojo, susiëmë rankomis galvã ir susimãs-
çiusi pati sau pusbalsiu pratarë: „Kas ÿino, kur jis dabar“.

– Nesijaudinkite, – ramino Palka nelaimingãjã, –
Vieâpats turbüt ÿino, kur jis. Praâysime Jo, kad Jis padëtû
mums jî rasti. Dabar kalnuose galima sutikti daug moterû.
Klausime kiekvienos, ar nerado kuri iâ jû berniuko. Ir gal
mums pasiseks sutikti tã, kuri jî rado.

Nuo tos dienos Lesingo ÿmona ir Palka kiekvienã dienã
kalbëjo apie savãjî Miâkã. Palka iâmokë jã, kaip ji turi
praâyti Vieâpaties Jëzaus, kad Jis jai pasakytû, kur jos
berniukas. Ji tikëjo, kad sünus gyvas ir kad ji jî ras. Nuo
to laiko ji tapo ânekesnë ir jos anksçiau iâblyâkusius
skruostus ëmë puoâti raudonis.

Juriga daÿnai mãstë, î kã ji taip panaâi. Visi jie, esant
jai, jautësi gerai ir, norëdami jã nudÿiuginti, dirbo visa, kã
beîmanydami.

Pats Lesingas neÿinojo, kaip jai îtikti. Pirma ji kaÿkaip
vengë jo, bet dabar ji taip nesielgë. Kada jis, büdavo,
parneâa iâ miâko drebuliû trinkã ir, suskaldês jã, sëdasi
pjaustyti âaukâtû, tai ji su siuviniu rankose sësdavosi greta
jo ir ÿiürëdavo kartais î jî taip maloniai ir âvelniai, kad jis
iâ dÿiaugsmo nerasdavo sau vietos.
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Kai jis garsiai skaitydavo Naujãjî Testamentã, ji pa-
prastai sësdavosi arçiau jo ir îdëmiai klausydavosi.

Lesingas jau pradëjo tikëti, kad Dievas gailestingas
nusidëjëliams. Jis iâmoko praâyti Vieâpatî Jëzû, kad Jis
iâgydytû jo mylimã ÿmonã.

Palka papasakojo jam, kad kunigas, skaitydamas kai
kurias âventos knygos vietas, jau rado keliã î tikrãjã
„saulës âalî“.

Lesingas irgi troâko jî rasti, bet jis nenorëjo ir negalëjo
eiti ten vienas, be savo ÿmonos. Kaip Dievas jî priimtû
ten, jei jo ÿmona liktû tokia nelaiminga ir negalëtû tikëti
Kristumi. Juk dël jo kaltës jai aptemo protas.

Kadangi jie neÿinojo, kad Palka vienas skaitë „saulës
âalyje“, tai nusprendë skaityti âventã knygã nuo pradÿiû,
eilutê po eilutës ir pradëjo jã suprasti geriau. Pasitaikë
kelios lietingos dienos, kai jie negalëjo dirbti. Bet, bes-
kaitydami knygã, jie net nepastebëjo, kaip greitai praëjo
laikas.

Liâka dabar uÿsisëdëdavo pas juos ir grîÿdavo namo tik
pernakvoti. Kai kada su juo eidavo ir Palka, ir tada jie iki
vëlyvos nakties ânekëdavo apie tai, kã perskaitë.

Lesingas su kieviena diena vis stipriau norëjo paÿinti
iâgelbëjimo keliã. Jis meldë Dievã, kad ir jo ÿmona ateitû
î âî keliã. Rasti savo vaikã jis nebesitikëjo. Jis tikëjo, kad
sünus jau yra amÿinoje „saulës âalyje“, ir norëjo jî ten
sutikti.
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KUNIGO NAMUOSE

Nors jie visi kartu gyveno taikiai ir gerai, berniukui
kaÿko trüko. Kartais jis taip ilgëdavosi kunigo, kad turëda-
vo kartoti: „Vieâpatie Jëzau, aâ juk noriu nuolankiai neâti
savo kryÿiû, bet vis dëlto jis labai sunkus!“

Jo maÿytë âirdelë jautë, kad çia nebuvo nei vieno, kas
galëtû jî visiâkai suprasti, o kunigas, be abejonës, jî sup-
rastû. Per visã tã laikã jam nebuvo progos nueiti î kaimã.
Pirmã sekmadienî lijo, kitã – senelis su dëde Lesingu ir
dëde Liâka ëjo î baÿnyçiã. Kai jie po pietû grîÿo, Palka
papraâë leidimo aplankyti eigulî. Atsidëkodamas uÿ
dovanas, jis norëjo jo ÿmonai nuneâti grybû, surinktû
praëjusî vakarã. Jis pasiâaukë su savimi Dunojû, ir jie
greitai nubëgo.

Berniuko âirdelë plakë kaip paukâçiuko, iâtrükusio
î laisvê, ir Dunojus dÿiaugësi kartu.

„Dabar aâ pagaliau suÿinosiu, kaip gyvena kunigas“, –
linksmai mãstë Palka. Keliu eidamas, jis dainavo dainelê,
kuriã jî iâmokë teta. Eigulio namus jis pasiekë greitai ir
rado namie vien tik jo ÿmonã.

– Senelis perduoda jums linkëjimus, aâ atneâiau jums
skarelê, î kuriã buvo sudëti daiktai, ir atsidëkodamas uÿ
juos – âiek tiek grybû.

– Oi, kokie nuostabüs grybai! Kur tu jû dar radai? Nu-
silenk nuo manês seneliui ir pasakyk, kad aâ jam labai
dëkinga. Prisësk trumpam ir iâgerk kavos. Aâ namie viena,
ir man bus linksmiau. Tu turbüt vis tiek niekur neskubi?
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– Ne, – atsakë Palka. Jis dÿiaugësi, kad galës iâklausyti
apie kunigã. Paânekëjês su eigulio ÿmona apie âî bei tã, jis
maldaujamai paÿvelgë î jã:

– Praâau pasakyti, kaip jauçiasi ponas kunigas?
– Müsû kunigas? Gerai, mano vaike. Tik jis dabar kaÿ-

koks keistas, – palingavus galva, atsakë ji.
– Kuo gi?
– Na, âî sekmadienî, kaip ir praëjusî, jis pamokslavo

kaip niekada! – eigulio ÿmona kalbëjo su Palka kaip su
lygiu turbüt todël, kad jis atidÿiai ir rimtai klausësi.

– Na taip, kai aâ buvau pas jî tã sekmadienio rytã, jis
man sakë, kad pasakys tokî pamokslã, kaip niekada
anksçiau. Ir tai todël, kad jis dabar rado keliã î tikrã
„saulës âalî“, kur amÿina âviesa.

– Vadinasi, jis su tavimi apie tai kalbëjo? Taip, jis
mums tã sekmadienî pasakë tokius keistus ÿodÿius. Jei tu
nebütum su juo praleidês dvi savaites, aâ tau apie tai
nepasakoçiau, juk tu dar vaikas. Jis sakë, kad iki âiol
nesirüpino mumis, kaip tikras piemuo, kad jis iki âiol pats
neiâgyveno gimimo iâ aukâçiau ir neÿinojo, ar jam at-
leistos jo nuodëmës. Jis lyg kalbëjo, kad ÿinojo apie
Vieâpatî Jëzû, bet lyg pats nebuvo priëmês Jo î savo âirdî.
Po to jis sakë, kad kiekvienas iâ müsû privalo priimti pas
save Vieâpatî Jëzû ir kad dabar jis pasiruoâês nurodyti
tikrã keliã pas Vieâpatî ir vesti mus pas Jî, nes jis pats gavo
âiã malonê, ir Dievas priëmë jî savo vaiku.

Aâ viskã galiu papasakoti, kaip buvo, mano berniuk,
nes to pamokslo aâ niekada neuÿmirâiu, kaip ir âiandieni-
nio. Aâ vos sulaukiau âiandien dienos, nes norëjau suÿi-
noti, kaip jis mums nurodys keliã pas Dievã. Jis kalbëjo,
koks didis ir âventas Dievas ir kokie mes nuodëmingi.
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Paskui jis sakë, kad müsû laukia amÿina ÿütis, jei mes
nesikreipsime î Dievã ir neateisime pas Jëzû Kristû.

Baÿnyçioje buvo taip tylu, kad buvo galima iâgirsti
adatã krentant; niekas nesnaudë, visi klausë kuo atid-
ÿiausiai. Aâ net nemoku perduoti tau – buvo taip, lyg tai
ne müsû kunigas, tokie keisti jo ÿodÿiai.

Po pamaldû ÿmonës gatvëje susirinko ir stoviniavo
büriais: visi buvo susijaudinê, lyg jau atëjo didÿioji baisi
teismo diena, apie kurî jis kã tik ânekëjo. Pamoksle jis
uÿsiminë apie vienã knygutê, kuriã skaitydamas, jis rado
keliã pas Dievã ir Kristû. Kas ten paraâyta, aâ aiâkiai nesu-
pratau, tik îsiminiau, kad jã reikia skaityti eilutê po eilutës.

– Âtai ta knyga, – tarë Palka, iâsitraukdamas jã iâ
uÿançio.

– Vadinasi, âita knyga pas tave? – paklausë apstulbinta
eigulio ÿmona. Ji skubiai susirado savo akinius ir, kai Pal-
ka atvertë pirmã puslapî, perskaitë: „Skaityk îdëmiai,
eilutê po eilutës“. – Kur tu gavai âiã knygã? Ar jã tau davë
müsû kunigas?

Berniukas ir jai papasakojo, kur ir kaip rado knygã.
Moteris stebëdamasi jo klausësi. Palka papasakojo jai ir
apie tai, kaip jie kartu su kunigu skaitë ir abu priëmë
Vieâpatî Jëzû, kaip kaÿkada Marija, ir Âventã Dvasiã taip
pat, kaip rasos laâelis – saulê.

– O, vaike, tu kalbi kaip koks âventasis ar dvylikametis
Jëzus baÿnyçioje! – nustebusi suâuko eigulio ÿmona. – Ar
negalëtum man palikti tã knygã?

Palka trumpam susimãstë. 
– Aâ jums mielai jã palikçiau, bet pats dar jos nepers-

kaiçiau iki galo. Tiesa, dëdë Lesingas atneâë iâ namû pilnã
Biblijã ir dabar skaito iâ jos garsiai. Bet aâ skaitau atskirai,
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kai nueinu î savo „saulës âalî“. O kada mes su teta renka-
me uogas, tai aâ jai skaitau garsiai. Didelê knygã imti su
savimi negaliu, nes joje taip gerai nesusigaudau, kaip
savojoje. 

– Âtai kã mes padarysim! – netikëtai tarë jis. – Kai
ponas kunigas grãÿino man âiã knygã, jis pasakë, kad
uÿsakys daugiau tokiû pat. Vadinasi, âiû knygû dar yra.

– Ar jis taip kalbëjo? – nudÿiugusi paklausë moteris. –
Ÿinai, Palka, senelis ant tavês nesupyks, jei tu âiandien
grîâi kiek vëliau. Âiandien juk sekmadienis, ir jis apsieis
be tavês. Aâ noriu kai kã pasiûsti kunigui. Ar negalëtum
jam tai nuneâti ir papraâyti, kad gautû man tokiã knygã?
Aâ sumokësiu, kiek ji kainuotû. Ar sutinki?

– Kodël gi ne? Aâ juk tada pasimatysiu su kunigu! –
âüktelëjo jis linksmai.

Berniukas matë, kaip eigulio ÿmona dëjo î krepâî porã
balandÿiû, keletã kiauâiniû, dalî Palkos surinktû grybû,
gabalëlî avies sürio ir âvieÿio sviesto.

– Nuneâk tai ir pasakyk, kad aâ jam ÿemai lenkiuosi.
Pasakyk kunigui, kad aâ negaliu uÿmirâti jo pamokslo.
Tegul jis pasimeldÿia uÿ mane, kad ir aâ rasçiau keliã pas
Dievã ir nepraÿüçiau amÿinai. Jei jis mane pasiûstû net
î tolimus kraâtus melstis, aâ eiçiau. Galiu uÿsakyti ir
miâias, kad tik nepraÿüçiau.

Apie âiuos ÿodÿius berniukas mãstë visã keliã.
„Kaip ji visa tai îsivaizduoja? Vieâpats juk aiâkiai

pasakë: „Ateikite pas Mane!“ Morta juk niekur nekeliavo,
ir pinigû jai nereikëjo mokëti, ji tik priëmë Vieâpatî Jëzû.
Eigulio ÿmona turbüt neÿino pasakojimo apie varinî ÿaltî
dykumoje, kaip ir aâ anksçiau neÿinojau. Ar tas pasa-
kojimas apie izraelitus Egipte, kurie nenumirë todël, kad
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vietoj jû buvo nuÿudytas ëriukas. Ir Tu, Vieâpatie Jëzau,
esi tas Dievo Avinëlis, kuris numirë ant kryÿiaus uÿ müsû
nuodëmes! O, kaip gaila, kad aâ jai nepapasakojau apie
tai. Bet jei neuÿmirâiu, tai sugrîÿês papasakosiu apie vis-
kã. O kai ji turës âventãjã knygã, tai viskã suÿinos. Dabar
aâ jai palikau savo knygã, tegul truputî paskaito. Tik gaila,
kad apie tai nekalbama paçioje pradÿioje! Bet juk jã reikia
skaityti eilutê po eilutës, ir tada ji ras!“

Berniukas greit nusigavo iki kunigo namo. Priemenëje
jî sutiko tarnaitë. 

– Kunigas trumpam prigulë, – pasakë ji. – Kito aâ neî-
leisçiau, bet apie tave jis sakë, kad visada praleisçiau pas
jî. Parodyk kunigui, kã turi krepâyje, o paskui perduok
ekonomei.

Berniukas tyliai îÿengë î kunigo kambarî. Kunigas
gulëjo ant sofos ir, berniukui îëjus, atmerkë akis.

– Sveikas, Palka! Pagaliau tu atëjai! – iâtiesë jis jam
savo rankas. – Aâ jau pradëjau galvoti, kad tu mane visai
uÿmirâai. Na, neverk! Aâ juk ÿinau, kad tu mielai bütum
atëjês mane aplankyti.

– Su kokiu dÿiaugsmu!
Palka nusiâluostë aâaras ir padëjo pintinê ant stalo. Pas-

kui jis atsiklaupë ant keliû prie sofos ir padarë tai, ko
niekad anksçiau dar nedarë, – jis apkabino kunigã, kaip
prisiglausdavo prie tetos, ir prispaudë savo maÿã nudegusî
veidelî prie balto kunigo skruosto.

Vieniâã kunigã tas netikëtas, neapsimestas vaikiâkos
meilës pasireiâkimas taip sujaudino, kad jis prisitraukë
berniukã prie savo krütinës ir pabuçiavo jo baltã kaktã.

– Kodël jüs gulite? Jüs pavargote ar sergate? – pak-
lausë susirüpinês berniukas.

91



– Taip, aâ kiek pavargau, Palka, ir man maudÿia krütinê
ir âonã, todël man sunku kvëpuoti. Kitiems aâ apie tai
nekalbëjau, aâ tau sakau todël, kad tu kartu su manimi
praâei Vieâpatî Jëzû, kad jis mane iâgydytû.

– Tada papraâysime Jo dabar, o paskui aâ apsakysiu
viskã, ko aâ atëjau.

– Vieâpatie Jëzau, mano gerasis, brangusis Jëzau, –
meldësi berniukas, – aâ ÿinau, kad Tu esi su mumis!
Pasiûsk iâgijimã brangiam kunigui! Juk Tu ÿinai, kad jis
serga ir todël negali sakyti pamokslû ir dirbti kito darbo, o
juk jis privalo ÿmonëms, taip pat ir eigulio ÿmonai, kalbëti
apie Tavo keliã!

– Jei Tu, kaip Dievo Sünus, pakëlei visû ÿmoniû kan-
çias, ir mano taip pat, – pridürë kunigas, – tai dël Tavo
paÿado iâgirsti, jei du ar trys sutiks ko praâyti – panaikink
tã ligã! Aâ taip mielai dirbçiau dar ir kalbëçiau kitiems
apie tã âviesã, kuriã Tu pasiuntei man paçiam! Tavo
ÿmonës ÿüsta tamsoje! Daugelî metû aâ buvau aklûjû
aklasis vadas, samdomas piemuo, kuris nëjo priekyje
bandos. Leisk man atitaisyti nors dalî nueito kelio. Aâ dar
jaunas: gyvenimas prieâaky! Jei Tu mane iâgydysi, tai
priÿadu visã likusî savo gyvenimã paskirti Tau vienam!
Amen!

Kambaryje buvo tylu kaip baÿnyçioje. Pagaliau Palka
nutraukë tylã âüksniu:

– Jis iâgirdo müsû maldã ir padarë taip, kaip mes Jo
praâëme!

– Aâ tuo tikiu, Palka, tik nenustok melstis uÿ mane. Juk
tu ÿinai, kad mes abu esame vieno Vieâpaties tarnai, tai
padëkime vienas kitam.

– Jums jau kiek geriau, ar tiesa?

92



– Taip, kai tu atëjai, man palengvëjo. Ÿinai, Palka, aâ,
kaip ir tu, neturiu nieko iâ artimûjû. Ir kai vieniâas gulëjau,
mano âirdî buvo uÿgulês ilgesys.

– Argi jüs taip pat neturite nei tëvo, nei mamos?
– Jie jau seniai numirê.
– Ir jüs neturite nei vieno senelio, nei brolio, nei sesers?
– Aâ turëjau daug broliû ir seserû, bet jie beveik visi

mirë nuo dÿiovos.
– O ta ponia, kuri çia buvo, tai jüsû sesuo?
– Taip, ji viena iâliko. Bet ji gyvena toli nuo çia ir turi

savo âeimã. Ir ji negali ateiti ir slaugyti manês sergançio.
– O ta senutë, kuri gyvena pas jus?
– Tai vyresnioji mano velionio tëvo sesuo. Iki tavo

atëjimo aâ jauçiausi toks apleistas, kaip Vieâpats Jëzus
Getsemanës sode. Dabar Jis pas mane atsiuntë tave, dëkui
Jam uÿ tai! Bet tu, rodos, kaÿkã atsineâei?

– Taip, vos neuÿmirâau! – suâuko Palka. – Eigulio
ÿmona siunçia jums truputî skaniû valgiû, kad jüs greiçiau
pasveiktumët. Âtai pora karveliû, keli kiauâiniai, süris,
kurî jüs taip mëgstate, truputî juodos duonos ir sviesto.

– Tiesa, Palka, tai skanüs daiktai. Aâ nuo ryto dar
nevalgiau, nes neturëjau laiko. Aâ turëjau pasakyti du
pamokslus, buvo vienos laidotuvës ir kiti reikalai. Bet
dabar aâ noriu valgyti. Atpjauk sau ir man gabalëlî duonos
ir padëk ant stalo sviestã ir sürî.

Jie atsisëdo uÿ stalo. Kunigas valgë maÿai, daugiau
vaiâino berniukã. Dunojus irgi gavo savo dalî.

Paskui kunigas papraâë berniukã nuneâti krepâî î virtu-
vê ir pasakyti senutei, kad jî iâkraustytû.

Palka îvykdë eigulio ÿmonos praâymã ir papasakojo
viskã, kã ji jam sakë. Palka net neîsivaizdavo, kaip tuo
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nudÿiugins kunigã. Jis atsistojo, lëtai priëjo prie stalo, ant
kurio gulëjo kelios knygos, ir paëmë vienã jû.

– Açiü Dievui! Aâ jû gavau daug, bet neîtariau, kad
taip greitai jû man prireiks.

Kunigas atsisëdo uÿ stalo ir pirmame knygos puslapyje
uÿraâë tuos paçius ÿodÿius, kokius rado Palkos knygoje ir
priraâë dar kelis. Paskui sudëjo rankas ir pasimeldë. Po
kurio laiko îëjo senoji moteris. Ji neâësi pintinê, bet ne
tuâçiã.

– Aâ îdëjau çia kai kã Palkai ir jo seneliui, – tarë ji
kunigui. – Bet tu atrodai labai nuvargês. Ar ne geriau tau
bütû prigulti? – pasakë ji susirüpinusi ir paruoâë lovã.

– Kiek vëliau, teta. Pirma, aâ noriu truputî palydëti
Palkã. Jis jau turi eiti, nes iki namû toli. 

Niekad iâsiskyrimas neatrodë berniukui toks sunkus.
Jis vos nepravirko.

– Jums leidus, aâ mielai likçiau çia, – pasakë eidamas
Palka, – juk jüs toks vieniâas!

– Taip netinka daryti! Tavo senelis neÿino, kur tu, ir
rüpinsis, ir eigulio ÿmona taip pat. Eik namo, bet nebëk,
kad nesukaistum ir nesusirgtum. Aâ jau nusiraminau. Ir juk
tu ÿinai, aâ taip pat priëmiau î savo namus Vieâpatî Jëzû. Aâ
tik todël taip nuliüdau, kad nepagalvojau apie Jî pirma, bet
dabar aâ Jo neuÿmirâiu. Ÿinai kã, papraâyk senelî, kad jis
ateitû ryt pas mane. Aâ turiu su juo pasikalbëti vienu svar-
biu reikalu, – pasakë kunigas atsisveikindamas.

Buvo jau tamsu, kai Palka grîÿo. Senelis jau jo ieâkojo.
Jis jiems papasakojo, kur buvo, ir jie nepyko. Berniukas
jautësi pavargês ir nuëjo miegoti.

– Ko kunigui prireikë iâ manês? – svarstë Juriga. –
Kaip galvoji, Martynai?
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– O, – atsakë niüriai Lesingas, – mano manymu, jis
nori îkalbëti jus leisti Palkã pas jî. Tokiems ponams visada
kas nors âauna î galvã. Palka man sakë, kad kunigas gavo
jo ÿodî, kad po jüsû mirties pas niekã neis tarnauti, kaip tik
pas jî. Gal jis nori jüsû paklausti, ar nesutiksite paleisti jî
dar gyvas büdamas, nes kito tokio berniuko jis neras. Bet
aâ praâau jüsû në uÿ kã nesutikti. Tiesa, tas berniukas man
svetimas, ir aâ jam, bet aâ neÿinau, kas su manimi nutiktû,
jei jüs leistumët jam iâeiti ir jis nebegrîÿtû pas mus dau-
giau. Man atrodo, kad aâ savo dingusio berniuko labiau
nemylëçiau, kaip jo.

– Nesijaudink, – atsakë Juriga su aâaromis akyse, – aâ
to neleisiu. Kã aâ pats be jo daryçiau? Aâ daÿnai galvoju,
kad bütent jis atves mane pas Vieâpatî. Ir tai bütû man
atlyginimas uÿ tai, kad aâ jî priglaudÿiau.

Lesingas jau ruoâësi iâklausyti Jurigã, kã jam pasakojo
Palka, lydëdamas jî î kaimã. Namie jis daÿnai apie tai
galvojo, bet çia uÿmirâo. Taçiau pabudo jo ÿmona ir ber-
niukas.

– Eime miegoti, – suânabÿdëjo Juriga, – netrukdykime
jiems.
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MIÂKA

Kitã dienã ankstû rytã Juriga iâkeliavo. Jis turëjo kaime
ir kitû reikalû. Bet visû pirma nusprendë uÿeiti pas kunigã
ir, jei Lesingo spëliojimai pasitvirtintû, atkalbëti kunigã
nuo âio sumanymo.

Priemenëje jî sutiko apsiverkusi tarnaitë. Jurigai pak-
lausus, kas nutiko, ji atsakë:

– Ponas kunigas âiã naktî sunkiai susirgo.
– Kã tu kalbi? Dar vakar mano berniukas buvo pas jî!
– Tai Palka jüsû berniukas? Müsû kunigas jî labai myli.

Vakar jis palydëjo jî iki kalno papëdës. Kai jî vëliau
sutikau sode, jis man pasakë, kad praâë jus ateiti pas jî
âiandien, ir liepë man tuojau jus nuvesti pas jî. Bet dabar
aâ neÿinau, ar galës jis jus priimti, reikia paklausti. Tik kã
pas jî buvo gydytojas.

– O kas su juo taip netikëtai nutiko? – nustebês pak-
lausë Juriga.

– Naktî jam buvo stiprus skrandÿio iâsiliejimas; vargâë
teta labai verkia. Ji sako, kad tai jû âeimos liga. Visi jo
broliai ir seserys, iâskyrus paçiã vyriausiã, jau mirë; at-
rodo, jis tai paveldëjo iâ savo motinos.

Juriga palaukë koridoriuje, kol jî galës priimti. Paga-
liau atëjo tarnaitë ir pasakë, kad kunigas nori su juo pakal-
bëti, bet kad tik jis ilgai neuÿtruktû.

„Ko jis nori iâ manês, kad, net taip sirgdamas, kvieçia
mane pas save?“ – galvojo Juriga, stovëdamas prie ligonio
lovos ir laikydamas karâtã jo rankã savoje.
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– Gerai, kad jüs atëjote, – pasakë kunigas silpnu balsu.
Buvo matyti, kad jis sunkiai kalba. – Palka man pasakojo,
kad jî rado Razgos dukra, taip pat ir tai, kad Lesingo ÿmo-
na ieâko savo dingusio berniuko. Paklauskite Lesingã,
kada jie prarado savo vaikã, ir papasakokite jam, kã ÿinote
apie Palkã. Aâ manau, kad Palka ir yra Lesingo sünus.
Neverskite vargâës moters toliau ieâkoti savo vaiko.

Kunigas trumpam nutilo. Jis sunkiai kvëpavo ir nuvar-
gês uÿmerkë akis. Bet po to vël prabilo:

– Tai viskas, kã aâ norëjau pasakyti, daugiau negaliu.
Kaip matote, aâ sunkiai sergu. Jei Vieâpats Jëzus man
nepadës, greit ateis galas. Leiskite Palkai tã trumpã laikã
pabüti pas mane. Mes vienas kitã karâtai mylime, jis mane
atvedë pas Vieâpatî. Vakar man palengvëjo, kai jis atëjo.
Jüs juo dar lig valiai spësite prisidÿiaugti, leiskite man
pabüti su juo nors mirties valandã!

– Aâ nedelsiant jî atsiûsiu pas jus, brangus kunige, –
patarë Juriga, vos sulaikydamas aâaras.

Kaip apakês, jis paliko kunigo namus ir kaimã. Jis
nepastebëjo, kad ÿmonës sveikinasi su juo ir nustebê ÿiüri
iâ paskos. Prieâ akis jis matë tik iâbalusî, skausmo iâkreip-
tã kunigo veidã ir girdëjo jo âvelnû maldaujantî balsã:
„Leiskite man pabüti su juo nors mirties valandã!“

„Lesingai, – kalbëjo sau Juriga, pasiekês kalnã, – taip
sirgdamas, jis dar rüpinasi Palka ir mumis. Jis norëjo
mums padëti ir ypaç tau. Jis vos galëjo kalbëti, toks silp-
nas buvo, ir vis dëlto pakvietë mane, o mes nenorëjome
leisti berniukui pasilikti pas jî!“

„Kaip aâ iâ karto nesusiprotëjau, kad kalbama apie Pal-
kã, kai Lesingas pasakojo apie tolimus kalnus! – mãstë
Juriga toliau. – Ÿinoma, aâ îsivaizdavau, kad jie savo ber-
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niuko neteko âiais ar pernai metais. Kodël aâ jam niekad
nesakiau, kad Palka ne anükas man? O jis juk klausë, ar
Palka mano sünaus ar dukters vaikas? Jei to nebütû
supratês kunigas, man niekad në î galvã nebütû atëjusi ta
mintis. Vadinasi, ne veltui Dievas taip padarë, kad mes
susitikome! Âiandien pat Lesingas turi suÿinoti, kad jis
nepraÿudë savo sünaus. Kaip daÿnai aâ lauÿiau galvã, svar-
stydamas, kã taip neîtikëtinai man primena ta nelaiminga
moteris. Berniukas kaip du vandens laâai panaâus î jã“.

Kelias namo âiandien pasirodë Jurigai neîprastai trum-
pas. Nuo dÿiugios ÿinios, kuriã jis praneâ Lesingui, senis
jautësi pajaunëjês.

„Bet kaip aâ jam apie tai papasakosiu? – mãstë jis, ar-
tindamasis prie savo trobos. Visur tylu. – Berniukas su teta
turbüt iâëjo grybauti, – pagalvojo Juriga. – Su teta? Juk tai
jo tikra motina!“

Gerai, kad jis iâ karto nerado jos, nes negalëjo sulaikyti
aâarû.

Lesingã jis uÿtiko netoli dirbant.
– Ar jüs jau grîÿote, seneli? – paklausë jis. – Na, ko gi

reikëjo tam kunigui?
– O, mano sünau, – atsakë Juriga drebançiu balsu, –

prieâ tã ÿmogû tu turëtum kepurê nusiimti. Aâ radau jî ser-
gantî. Naktî jam iâsiliejo kraujas. Jis man papasakojo, kad
Palka atvedë jî pas Vieâpatî, kad mes savo gyvenime dar
juo galësime dÿiaugtis, kad mes leistume Palkai pabüti su
juo nors mirties valandã. Taip, mano sünau, aâ nesu-
lauÿysiu savo paÿado. Mes jam daug kuo skolingi ir neÿin-
au, ar galësime kada nors atsidëkoti.

– Ir visa uÿ tas nelaimingas deâimt kronû, kurias jis
jums dovanojo? – nepatenkintu balsu atsakë Lesingas.
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– Nekalbëk taip, mano sünau, atidëk minutei savo darbã
ir prisësk prie manês. Aâ noriu kai ko tavês paklausti.

Pusiau nepasitikëdamas, îsiÿeidês Lesingas paklausë.
Jis padëjo î âalî kirvî ir atsisëdo âalia Jurigos ant ÿolës.
Kas çia âovë âiandien seniui î galvã dykinëti?

Juriga tuo laiku taip keistai ÿiürëjo î jî, kad jis jau
norëjo paklausti: „Ko jüs taip ÿiürite î mane?“

– Martynai, kuriais metais dingo tavo vaikas?
Lesingas krüptelëjo. Jis nelaukë, kad bus paliestas tas

skaudus klausimus.
– O kodël jüs manês to klausiate?
– Âiaip jau. Aâ galvoju apie tai, kad tavo ÿmona çia kal-

nuose ieâko savo vaiko. Ar paÿintû ji jî, jeigu dabar su-
tiktû?

– Ne, kaip ji bepaÿintû! – uÿmirâês visa kita, suâuko
Lesingas sutrikês. – Ji juk ieâko to maÿo pusantrû metû
vaiko vienais marâkinëliais. O dabar jam turëtû büti apie
devynerius metus.

Juriga patylëjo kurî laikã, paskui têsë.
– Tu kartã manês klausinëjai apie Palkã, ar jis mano

sünaus ar dukters vaikas. Tada müsû pokalbî nutraukë,
todël dabar aâ noriu tau papasakoti, kaip pas mane pateko
tas berniukas.

Ir Juriga papasakojo keistã Palkos likimã, kaip Ana
Razga rado graÿû maÿã berniukã, basã, vienplaukî, tik su
marâkinëliais. Jis matë, kad Lesingas vis labiau ir labiau
jaudinosi, bet neleido jam nutraukti savo pasakojimo.

Kai jis baigë, Lesingas greitai paâoko ant kojû ir sug-
riebë senio rankã.

– O kodël jüs dabar man tai sakote? – paklausë jis vir-
pançiu balsu.
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– Ir tu dar klausi manês to? Nejau tu dar nesupranti, kas
tavo sünus ir kur tu jo turi ieâkoti?

– Palka? Tai neîmanoma! – âüktelëjo Lesingas ir par-
puolë ant ÿemës. Jis juokësi ir verkë, kaip iâprotëjês.

Juriga ÿiürëjo î jî kurî laikã tylëdamas. Paskui, nukëlês
kepurê, papraâë Dievo atsiûsti Lesingui jëgû ir patraukë ieâ-
koti Palkos. Jis neuÿmirâo kunigo ir to, kad paÿadas, duotas
mirâtançiam, âventas ir nelauÿomas. Jis apsidÿiaugë, sutikês
Dunojû, nes ÿinojo, kad ir Palka tada netoli. Jis neapsiriko.

– Mano dukra, – âvelniai jis kreipësi î jaunã moterî, –
neberink daugiau ÿoliû. Geriau eik, duok mums ko nors
uÿvalgyti, nes Palkai reikia eiti î kaimã.

Jie abu pakluso, ir neprabëgo në pusvalandÿio, kai Pal-
ka buvo pasiruoâês iâpildyti senelio nurodymã.

– Seneli, o pas kunigã jüs buvote? – nedrãsiai paklausë
berniukas.

– Taip, süneli. Jis labai serga ir liüdi be tavês. Aâ jam
paÿadëjau kuriam laikui leisti pabüti tau pas jî. Mes turësi-
me apsieiti be tavês.

– O, brangusis seneli! – dÿiugiai âüktelëjo berniukas ir
apkabino senî. Ir jis taip pat priglaudë Palkã prie savês.

– Na, dabar eik ir priÿiürëk kunigã kaip galima geriau!
Berniukas susiruoâë eiti, kaip jam keliã uÿstojo Lesin-

go ÿmona.
– Kur tu iâeini? Kur jüs jî siunçiate? – iâsigandusi pak-

lauë ji.
– Leisk jî, mano dukra, jis greit sugrîâ! – atsakë Juriga.
– Palka, tu mane palieki?
– Teta! – suâuko berniukas su aâaromis akyse.
– Ir vakar tu kaÿkur buvai iâëjês. Aâ taip bijau, kad tu

daugiau negrîâi, kaip ir mano Miâka.
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– Aâ grîâiu. Tik vienã kartã leiskite nueiti pas kunigã,
nes aâ jam reikalingas. Paskui aâ visada liksiu su jumis.

– Na, bëk, Palka, – suriko Juriga, negalëdamas abejin-
gai ÿiürëti î berniuko veide atsispindinçiã vidinê kovã.

Senis nenorëjo, kad Lesingas grîÿês rastû çia Palkã.
Pirma jis turi apsiprasti su mintimi, kad jo sünus gyvas ir
jis tas, kurî Lesingas taip myli.

Berniukas nuskubëjo tolyn.
– O dabar, mano dukra, paruoâk pietus savo vyrui, jis

greit pareis! – tarë Juriga sunerimusiai jaunai moteriai.
– Kodël jüs iâsiuntëte Palkã? – liüdnai paklausë ji. –

Nejaugi jüs neÿinote, kad aâ be jo negliu gyventi?
– O kodël jis turi büti çia, juk tu jo vis tiek nemyli?
– Aâ jo nemyliu? Kas jums tai pasakë? – suâuko moteris.
– Jei tu jî mylëtum, tai nustotum ieâkojusi savo Miâkos!
– Duokite man Palkã! – netikëtai ëmë ji maldauti Jurigã.
– Aâ galëçiau jî tau atiduoti, bet tik tada, jei tu jî priim-

tum vietoj Miâkos. Jis dingo ir nesugrãÿinsi jo. Jei aâ tau
atiduoçiau Palkã, nebeieâkotum bergÿdÿiai Miâkos?

– Taip, seneli. Kol Palka su manimi, aâ daugiau nesiil-
giu ir neapverkiu Miâkos.

– Âtai grîÿta Lesingas, duok jam pavalgyti!
„Vargâas ÿmogus“, – pagalvojo Juriga, ÿiürëdamas î jo

iâblyâkusî veidã ir uÿverktas akis.
– Martynai! – suâuko jam ÿmona. – Ÿinai, senelis mums

atiduoda savo Palkã! Bet dabar jis pasiuntë jî su reikalais.
Lesingas apkabino ÿmonã ir priglaudë prie savo krütinës.
– Tai gerai, Ieva, kad senelis jî pasiuntë, bet jis grîâ, ir

tada mes jo niekada nebepaleisim. O tam ÿmogui, pas kurî
jis nuëjo, mes turime büti dëkingi, bet negalime atsilygin-
ti, tegul uÿ mus tai padaro Palka.
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Kai jaunoji moteris iâëjo vandens, vyrai apsikabino.
– Razgos nebëra gyvûjû tarpe, leiskite nors jums atsi-

dëkoti uÿ visa gera, kã jüs padarëte mano brangiam ber-
niukui, o ir man, nelaimingam. Ir uÿ tai, kad iâsiuntëte jî iâ
namû. Aâ manau, nesugebëçiau matyti jo prieâ save ir
ÿinoti, jog tai mano sünus, kuriam aâ taip nusikaltês.

„TUÂÇIOMIS RANKOMIS, BET ...“

Berniuko svajonë iâsipildë: jis vël buvo pas savo
mylimã kunigã. Bet dabar viskas buvo kitaip nei anksçiau.
Jie daugiau nevaikâtinëjo nuostabiais kalnû takeliais ir
nelaipiojo ant uolû. Pirmas dienas jie net negalëjo pasikal-
bëti vienas su kitu – ir vis tiek berniukas labai dÿiaugësi ir
dëkojo Vieâpaçiui Jëzui ir seneliui, kad galëjo dabar sëdëti
prie mylimo kunigo lovos. Pirmãjã dienã gydytojas net
norëjo iâsiûsti Palkã iâ ligonio kambario, manydamas, kad
jis tik trukdys jo ramybê. Bet kunigas neleido ir, iâtiesês
savo rankã, pasakë:

– Palikite Palkã pas mane, jis mano maÿas draugas.
Pasakykite, kã jis turi daryti, ir viskas bus îvykdyta. Visi
kiti kelia didelî triukâmã, o jo beveik negirdëti.

Taip jis galëjo pasilikti. Ir vëliau gydytojas îsitikino,
kad pasielgta teisingai.

Palka tikrai dirbo viskã. Bet ir ne taip jau daug jam rei-
këjo daryti: kartkartëmis paduoti ledo gabalëlî, atidaryti ar
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uÿdaryti langã. O jei reikëjo kã nors sunkaus padaryti, tai
jis eidavo î virtuvê ir kitiems pasakydavo.

Mieliau uÿ viskã jis sëdëdavo prie ligonio lovos. Kai jis
jausdavo, kad kunigui sustiprëdavo skausmas, jis sudë-
davo savo maÿas rankutes ir praâydavo Vieâpatî, kad Jis
jam padëtû.

Kunigas taip pat daug meldësi, kad Vieâpats iâgydytû
jî, kad galëtû dar Jam tarnauti.

– Bet kodël Vieâpats neatsako! – mãstë berniukas. –
Juk Jis girdi müsû maldas, tuo aâ tvirtai tikiu!

Kunigas papraâë jo paskaityti iâ Âventojo Raâto. Tai
buvo keisti ÿodÿiai...

– Aâ âituos pamatus staçiau iâ medÿio, âieno ir âiaudû, –
kalbëjo jis tyliai, – visa tai sudegs. Kaip beprasmiâkai
prabëgo visas mano gyvenimas! Aâ dirbau veltui. Aâ pats
dabar iâgelbëtas, bet kaip iâ ugnies, kaip apdegês nuodë-
gulis. Nelaukia ten manês nei apdovanojimas, nei vaini-
kas. O, jei dar man duotû galimybê gyventi ir dirbti! Jei
dabar aâ numirsiu, kã Vieâpats padarys su manim, netiku-
siu vergu?

Ligonis uÿmerkë akis, ir dvi stambios aâaros nuriedëjo
paraudusiais nuo karâtligës skruostais.

Ir berniuko akyse pasirodë aâaros.
„Kaip iâ ugnies... Jis bus iâgelbëtas, bet lyg iâ ugnies.

Taip, ta baisi liga yra ta ugnis, ta siaubinga liepsna!“ –
tyliai sau mãstë berniukas.

– Ak, Palka, aâ jauçiuosi toks silpnas, – tarë kunigas
kartã vakare. Ir naktî jam vël iâ gerklës pasipylë kraujas.
Gydytojas pasiliko prie jo lovos visai nakçiai. Ryte ligonis
buvo baltas kaip popierius ir visai nusilpo. Kada berniukas
priëjo prie jo lovos, jis jam mielai nusiâypsojo.
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– Neliüdëk dël manês, mano vaike! Man dabar jau
lengviau. Aâ daugiau nejauçiu skausmo, ir âone neduria,
aâ galiu kalbëti.

– Jums daugiau niekas neskauda? Vadinasi, Vieâpats
iâgirdo müsû maldas, ir dabar viskas bus gerai.

– Taip, Palka, Jis mus girdi. Praëjusiã naktî mano
gyvybei grësë pavojus, bet Jis dar iâsaugojo jã man. Âian-
dien ryte per Savo Ÿodî Jis pasakë kai kã nuostabaus.
Skaityk 2 Tim 4, 8. Ten paraâyta: „Todël manês laukia
teisumo vainikas, kurî anã dienã man atiduos Vieâpats,
teisingasis Teisëjas, – ir ne tik man, bet ir visiems, kurie su
meile laukia jo pasirodant“. Aâ tuos ÿodÿius taip suprantu,
kad teisumo vainikas, mielaâirdingumo atpildas Kristui
pasiekti dovanojamas visiems tiems, kurie mylëjo Kristû
ir buvo Jam iâtikimi. Jei Jis mane pakeltû iâ ligos patalo,
aâ visada büçiau pasiruoâês Jam tarnauti. Dël to, kaip
buvau iâauklëtas nuo vaikystës, ieâkojau iâsigelbëjimo
dirbdamas. Bet dabar, jei Vieâpats pageidauja atâaukti
mane, aâ nenorëçiau pasirodyti âventam Dievui tuâçiomis
rankomis.

Kunigas kalbëjo visai tyliai, berniukui reikëjo prisi-
lenkti prie jo, kad iâgirstû jo ÿodÿius.

Paskui jis papraâë Palkã paskaityti garsiai iâ 62 Psal-
mës pirmas 8 eilutes.

„Tik î Dievã ÿvelgdama, nutyla mano siela: nuo jo atei-
na man iâgelbëjimas! – kartojo jis tyliai. – Tik jis yra
mano uola ir mano iâgelbëjimas, saugi man aukâtuma: aâ
per daug nesvyruosiu!“

– Kaip tai gerai, Palka! Tada aâ galësiu iâlaikyti.
Po to kunigas trumpam uÿsnüdo.
Nuo tos dienos visi gydytojo pamokymai ir îspëjimai
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buvo nereikalingi. Niekas negalëjo atkalbëti kunigã priim-
ti pas save parapijieçius ir ânekëti su jais. Ÿinia apie tai
skriejo iâ vieno pas kitã ir kartais ateidavo iki deâimties
ÿmoniû, norinçiû pamatyti kunigã.

– Taip jüs pats save praÿudysite, jei daug kalbësite, –
girdëjo Palka gydytojo îspëjimã.

– Pasakykite man tiesã, kiek aâ dar gyvensiu, nekal-
bëdamas su niekuo!

Kunigas sugriebë gydytojã uÿ rankos.
– To aâ negaliu nustatyti, – iâsisukinëdamas atsakë

gydytojas.
– Gal kelias savaites saugojantis?
– Taip, prieâingu atveju tik kelias dienas.
– Tegul bus Dievo valia! Juo labiau aâ turiu pasiruoâti.
Tai buvo îsimintinos minutës visiems aplinkiniams, ir

jie niekada neuÿmirâ tû akimirkû.
– Melskis, Palka, kad Vieâpats duotû man jëgû nurody-

ti visiems teisingã keliã î amÿinãjî gyvenimã, – sakë jis
kelis kartus berniukui.

Palka tai atliko, ir Vieâpats nuostabiai padëjo Savo
mirâtançiam tarnui.

– Manimi, jüsû mirâtançiu kunigu, galite tikëti: savo
darbais amÿino gyvenimo jüs negalite gauti; ir âventieji
nepadës jums patekti î dangû! Kristus ant Golgotos iâgel-
bëjo jus, mirdamas uÿ jus! Jis – Dievo Avinëlis, imantis
ant Savês pasaulio nuodëmê! Mano nusidëjimus Jis jau
paëmë iâ manês, paims ir jüsû nuodëmes, jei tik ateisite
pas Jî!

Taip kunigas mokë ÿmones.
Kitã savaitê atëjo didÿiulë siunta Biblijû, kurias jis

iâdalijo visiems norintiems.

105



– Neleiskite niekam atimti jû iâ jüsû! – kalbëjo jis. –
Tai amÿinas gyvo Dievo Ÿodis. Skaitykite âiã knygã eilutê
po eilutës, tikëkite ja ir gyvenkite pagal jã! Ir Dievas nuro-
dys jums keliã î amÿinã âlovê, kaip Jis nurodë man. Aâ
priëmiau Jëzû î savo âirdî. Aâ mirâtu dar jaunas, bet vis
tik... Jei jüs ÿinotumët, koks aâ laimingas!

Tai matë visi, ir ÿmonës stebëjosi tuo, nes dar niekas
niekada neÿinojo tokio laimingo ligonio.

Bet geriau uÿ visus tai suprato Palka. Kai jie likdavo
vieni, jis tyliai sësdavosi prie kunigo lovos, ir âis net sapne
laikydavo berniuko rankã savojoje. Jis tylëdavo, bet jo
veidas âvietë neÿemiâka laime.

– Palka, aâ negaliu îsivaizduoti, kad taip greitai pama-
tysiu Tã, Kurio mes dar neregëjome, bet kurî pamilome
nematê.

– Ak, – atsiduso berniukas, – jei aâ galëçiau iâeiti kartu
su jumis.

– Ne, tu tarnauk Jam çia, ÿemëje, iki tol, kol Jis leis!
Koks aâ büçiau laimingas, galëdamas paskirti Jam visã
savo gyvenimã! Savo laiku tu ateisi paskui mane ir tada
papasakosi man, ar skaitë tie ÿmonës Dievo Ÿodî ir ar
priëmë Jî. O dabar lik iâtikimas müsû Vieâpaçiui iki galo!
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IÂKILMINGAS MOMENTAS

Jau antrã âeâtadienî Palka gyveno pas brangû jam kuni-
gã. Kunigo sesuo atvaÿiavo aplankyti ligonio. Ji labai
iâgyveno dël vienintelio brolio ligos. Kartu su ja atvyko
naujas klebonas. Jis turëjo pakeisti sergantî kunigã.

– Aâ dabar jau ne vienas, ak, mano vaike, pakvëpuok
savo gimtû kalnû oru ir aplankyk saviâkius, – pasakë kuni-
gas Palkai. – Bet pirmadienî grîÿk vël. Nusilenk visiems
eigulio namuose ir seneliui. Perduok linkëjimus müsû
kalnams, kuriû âiomis ÿemiâkomis akimis jau nebeiâ-
vysiu. O jei aplankysi savo „saulës âalî“, pagalvok apie
dangaus vartus ir apie tai, jog greitai per juos aâ îeisiu
î müsû tikrã „saulës âalî“, ten, uÿ debesû.

Visi, esantys âalia, apsiverkë, girdëdami âiuos ÿodÿius,
neverkë tik Palka.

Bet daug labiau raudojo jis vëliau, ÿygiuodamas per
nuâienautã pievã î tã vietã, kur jie pirmã kartã susitiko ir
kur jis papasakojo apie âventã knygã.

Kaip liüdna, kad jo brangusis draugas daugiau niekada
neateis çia! Ir jis niekada negalës prisësti çia prie kojû! Kaip
niüru ir liüdna buvo âiandien kalnuose! Dalgis nupjovë
visas gëles, ir nei viena jû daugiau neÿydëjo. Paukâteliai
nutilo, nebuvo matyti ir plaâtakiû, anksçiau skrajojusiû nuo
ÿiedelio ant ÿiedelio. Net saulë pasislëpë uÿ tamsiû debesû.
Vël ëjo ir verkë. Netikëtai jis pamatë, kad ten pat, kur ir
anksçiau, tik kiek aukâçiau, yra nuostabi vaivorykâtë, tikrai
panaâi î vartus. Kokie jie puiküs! Ir kaip turi büti gera ana-
pus jû. Bet jie stovëjo aukâtai, net labai aukâtai!
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Palka jautë, jog, kada tie vartai uÿsidarys paskui brangû
kunigã, jis daugiau niekada negrîâ. Tada jis bus ten, pas
Vieâpatî Jëzû. Taip, Jis priims jî pas Save, kad su Juo bütû
Jo tarnas ir kad matytû visã Jo didybê, kaip jie vakar skaitë
Evangelijã pagal Jonã.

– O, brangusis Jëzau, pasiimk ir mane pas Save! –
meldësi berniukas, spausdamas sudëtas rankas prie krü-
tinës. – Kã aâ çia vienas veiksiu, kai jis iâeis? Senelis jau
senas ir, jei jis numirs, kaip senelis Razga, pas kã aâ
eisiu? Mane ÿadëjo pasiimti kunigas, ir jis tai bütû
padarês. Bet kur aâ eisiu dabar? Patikëk manim, brangusis
Iâgelbëtojau, aâ nenoriu daugiau pasilikti çia, jei jis
numirs. Kas bus su kitais, man neîdomu ir manês jau
niekas nedÿiugina. Ir jei dabar aâ kã ir suÿinosiu iâ
âventosios knygos, tai kam papasakosiu? Jis ten, virâuje,
galës apie viskã Tavês Paties paklausti, ir Tu jam viskã
iâaiâkinsi, o kas man viskã pasakys, jei jo daugiau ne-
bus çia?

Virâ vieniâo vaiko galvos griaudëjo perkünas ir âvytëjo
ÿaibai.

Kaÿkada kunigas papasakojo berniukui apie pranaâã
Elijã, kurî Vieâpats taip stipriai mylëjo, kad pasiuntë jam
iâ dangaus ugninî veÿimã ir ugnies ÿirgus, kad atveÿtû jî
pas Save. Palkai atrodë, kad jis girdi ratû bildesî ir kad
dangaus vartai atsidaro tam veÿimui, kuris iâveâ jo brangû
kunigã. Bet paskui pasirodë saulë, vartai iânyko ir greit
visa „saulës âalis“ paskendo saulës spinduliuose. Tik iâ
maÿo debesëlio dar krapnojo laâeliai.

Berniukas buvo nauju kostiumu, kurî dëvëjo kunigo
namuose. Norëdamas pasislëpti nuo lietaus, jis nubëgo
link olos. Priartëjês prie jos, pastebëjo, kad ten vaikâto
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kaÿkoks svetimas ÿmogus, kurio jis niekad nematë âiuose
kalnuose. Ir atrodë, kad jis kaÿko ieâko.

Palka primirâo savo skausmã, taip jî tai sudomino.
– Ko jüs ieâkote, dëde? – paklausë berniukas.
Nepaÿîstamasis greit atsisuko. Kai Palka pasisveikino,

jis maloniai atsakë î jo ÿodÿius.
– Tu klausi, ko aâ ieâkau? Jei ÿinai, tai pasakyk, kas

büna çia, âioje oloje?
– Kas çia büna? – nustebês paklausë Palka. – Dëdë Le-

singas kartã buvo, po to kelis kartus müsû kunigas, bet jis
çia daugiau niekad neateis, – liüdnai pridürë jis, – ir aâ, tai
mano ola!

– Tavo ola? – su âypsena paklausë nepaÿîstamasis.
Palka apÿiürëjo jî iâ arçiau. Tai buvo jaunas ÿmogus

amatininko drabuÿiais.
– Nuo kada âi ola tavo, ir kas tau jã davë?
Kurî laikã berniukas sumiâês tylëjo, bet paskui pakëlë

savo baltapükê galvã ir tarë:
„Âventoje knygoje paraâyta: „Viskas jüsû“. Kunigas

iâaiâkino, kã tai reiâkia, kad Dievas „visã pasaulî atidavë
ÿmonëms“. Aâ Jo iâpraâiau âitã olã, ir Jis man jã atidavë“.

– Tu, matau, protingas berniukas, – nusijuokë jaunasis
ÿmogus. – Mano âeimininkas ir aâ prieâ ketverius metus
taip pat gyvenome âioje oloje kokias keturias savaites, bet
mes jos nepraâëme iâ Dievo.

– Jüs çia gyvenote? – paklausë Palka nepaÿîstamãjî. –
O kã jüs çia darëte?

– Mano âeimininkas sirgo, ir gydytojai atisuntë jî çio-
nai. Jis norëjo büti vienas su savo Dievu. Su savimi
pasiëmë ir mane. Aâ tada paskutinius metus mokiausi pas
jo draugã, ir mes çia apsistojome. Maisto aâ parneâdavau

109



iâ aplinkiniû vietû. Apie mus niekas neÿinojo. Mes nie-
kada nekürëme lauÿo, mes maitinomës pienu, duona ir
vaisiais. Ir gyvenome çia neblogai. Mano âeimininkas su
kiekviena diena jautësi geriau. Aâ manau, jei jam nebütû
reikëjê grîÿti atgal î miestã, prie savo knygû, tai jis ir âian-
dien dar gyventû. Bet dabar jis jau ilsisi âaltoje ÿemëje.

Dabar aâ – amatininkas ir norëjau truputî pasaulio
paÿiürëti. Keliaudamas uÿsukau çia, norëdamas suÿinoti,
kas nutiko su ta knyga, kuriã mano âeimininkas iâeidamas
paliko çia. Bet çia jos nebëra. Vadinasi, kaÿkas jã rado ir
pasiëmë sau. Turbüt jis jã skaitë eilutê po eilutës, kaip
buvo nurodyta pirmame puslapyje.

Visas berniuko kraujas suplüdo î galvã.
– Âtai ji! – pasakë jis, iâtraukdamas knygã iâ uÿançio.

Tavo âeimininkas paliko jã, vadinasi, kaÿko tikëdamasis?
– Parodyk man jã! Taip, ir kokia ji nutrinta! Tu turbüt

radai jã çia?
Jie prisëdo prie îëjimo, ir Palka pradëjo pasakoti:
– Matai, mes skaitëme jã eilutê po eilutës, per jã îtikë-

jome Vieâpatî Jëzû Kristû ir radome keliã î tikrã „saulës
âalî“. Ar tiesa, kad tavo âeimininkas ÿinojo âî keliã?

– O, taip, kaip jis jî paÿino, maÿai kas gali taip paÿinti, –
atsiduso jaunuolis.

– Ir jis mirë? Vadinasi, jis tave taip pat paliko ir dabar
jau mato Jëzû ir tã nuostabiã „saulës âalî“. Ir jei kunigas
dabar numirs, jie ten susitiks. Aâ papraâysiu jî, kad per-
duotû tavo âeimininkui nuo manês linkëjimus ir pasakytû,
kad aâ jam dëkingas, jog jis paliko âitã knygã ir pamokë,
kaip jã skaityti.

Jaunuolis neÿymiai nubraukë aâarã.
– Ar tiesa, kad tu ÿinai tã keliã? – paklausë Palka.
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– Aâ? Ne, mano berniuk! Jei aâ jo büçiau paklausês,
kaip tu, skaityçiau ir tikëçiau, – mano âeimininkas ir man
padovanojo tokiã knygã – tada aâ rasçiau tã keliã. Bet aâ
nustojau jã skaityti ir tikëti, – atsakë jaunuolis.

– Kaip tu galëjai taip padaryti? – nustebês paklausë
Palka. – Bet dabar tu dël to gailiesi, ar ne tiesa? Ir dabar
vël pradësi ieâkoti to kelio? Tik pagalvok, kas bebütû nuti-
kê su tavo âeimininku ir kã darytû dabar mano brangusis
kunigas, jei neÿinotû kelio, vedançio pas Jëzû? Na, dabar
aâ turiu eiti pas senelî. Aâ papraâysiu dëdës Liâkos, kad
leistû tau pernakvoti pas jî. Tada tu galësi visiems mums
papasakoti apie savo âeimininkã. Senelis ir dëdë Liâka
daÿnai lauÿydavo galvã, kas galëjo palikti âioje oloje kny-
gã? Tiesa ir tai, kaip ten pasakyta, jog nieko nebüna slapta,
kas netaptû aiâku.

– Ir juo labiau tiesa, kad mano âeimininkas tada nu-
rodë, kaip pats Dievas kalba apie Savo Ÿodî, kad jis
„negrîÿta pas Jî veltui, bet îvykdo tai, ko Jis nori, ir atlieka
tai, dël ko Jis pasiuntë jî“, – atsakë susimãstês jaunuolis.

Taip besikalbëdami, jie priëjo trobã. Palka bütû jau
praëjês pro âalî, bet Dunojus linksmai lodamas iâbëgo,
pasitikdamas savo maÿãjî valdovã.

– Gerai, gerai, Dunojau! Aâ juk ÿinau, kad tu myli
mane. Ir aâ tave myliu. Nustok âokinëti, nes iâtepsi mano
kostiumã. Tu, matyt, niekad nepasikeisi.

Dunojus pakluso ir nuskubëjo î trobã, lyg norëdamas
praneâti savo âeimininkei apie Palkos atëjimã.

Koks tai buvo dÿiaugsmas!
Ir berniukas pralinksmëjo, matydamas, kaip maloniai

visi jî sutiko.
Lesingo nebuvo namie; troboje buvo senelis, dëdë Liâ-
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ka ir teta. Abu vyrai nustebo, suÿinojê, kã Palka sutiko
„saulës âalyje“.

Lesingo ÿmona pasiülë sveçiui vakarienê, o Liâka –
nakvynê. Jis turëjo papasakoti, kaip jie gyveno su savo
âeimininku, kas jis buvo; ÿodÿiu – viskã, kã jis tik apie
âeimininkã ÿinojo. Visa tai labai juos sudomino. Nuo
naujû ÿiniû rasta oloje knyga tapo jiems dar brangesnë.

Vakarienë jau buvo paruoâta, kai Juriga staiga pasakë:
– Palka, dëdë Lesingas turi âiandien turbüt sunkû

neâulî, tu galëtum nueiti iki Liâkos trobos jo pasitikti ir
padëtum jam nors kirvî neâti.

Berniukas tuojau paâoko. Âiandien jis buvo pasiruoâês
padaryti viskã, kã pasakys jam senelis, nes âis jam âian-
dien buvo ypaç mielas. Ir ne tik senelis, bet ir dëdë Liâka
jam buvo malonus. Palka neÿinojo, kaip tai paaiâkinti, bet
pralinksmëjo. Jis jautë, kad vis tik nebütû vienas, jei kuni-
gas ir numirtû netikëtai. Senelis pasakë nepaÿîstamajam,
kad kai grîâ Lesingas, jis ir jam turës papasakoti apie savo
âeimininkã.

– Taip, berniuk, eik, pasitik jî, – pasakë Liâka ir slapta
nuâluostë aâaras.

Palka iâskubëjo. Bet nepraëjês nei pusës kelio iki
Liâkos trobos, jis sutiko Lesingã, ÿengiantî prieâ jî. Jis
atrodë paskendês mintyse.

– Labas vakaras, dëde!
– Palka, tu çia! – suâuko Lesingas, ir kirvis iâslydo iâ jo

rankû. Daugiau jis nieko neneâë.
– Taip, dëde, aâ çia, – ir berniukas îdëjo savo rankytê

î didelê, püslëtã Lesingo rankã.
– Aâ norëjau jums padëti kã nors neâti, bet jüs nieko

neturite.
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– Mano neâulys buvo labai sunkus, ir aâ jî palikau Liâ-
kos troboje. – Lesingas laikë berniuko rankã, ir taip jie
nukeliavo pirmyn.

– Dëde, – pradëjo berniukas, kuris dël Lesingo tylëjimo
sutriko, – kas jums? Ar jüs sergate, o gal koks vargas jus
slegia?

– Kodël tu taip galvoji?
– Nes jüs tylite. Nepykite ant manês, bet jüs âiandien

toks keistas. Ir visi kiti kaÿkokie neîprasti.
– Ÿinai, Palka, – atsakë Lesingas, prisësdamas ant sa-

manomis apaugusio uolos kyâulio, – sëskim trumpam, aâ
pavargau. Ir tada aâ papasakosiu tau, kas nutiko su mumis
visais, kol tavês nebuvo namie.

Ir jo balsas suvirpëjo.
– Su jumis kaÿkas nutiko? Aâ tai iâ karto pastebëjau.
– Taip, mano vaike, kã tu pasakysi: aâ radau pagaliau

savãjî Miâkã!
– Kã jüs kalbate! – dÿiugiai suâuko pritrenktas Palka. –

Kur ir kada? Praâau, papasakoti man viskã iâ pradÿiû! –
papraâë jis.

Lesingas vos susilaikë, mieliau uÿ viskã jis apkabintû
berniukã ir priglaustû prie savês. Jis sunkiai atsiduso.

– Taip, aâ noriu tau papasakoti viskã iâ pradÿiû. Jei tu
nebütum apsakês kunigui, kaip Ana Razga rado tave ir
kad mano ÿmona ieâko berniuko, aâ iki âiol neÿinoçiau,
kur yra mano vargâas sünus. Kaip tu ÿinai, kunigas pasik-
vietë senelî pas save. Jis tada pasakë seneliui, o senelis –
man, ir taip aâ pagaliau po septyneriû metû paieâkû radau
savãjî Miâkã. Bet tu teisus, aâ taip pat turiu papasakoti tau,
kaip jî praradau.

Palka verçiau nebütû klausês tokios liüdnos istorijos.
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Dëdë Lesingas pasakojo tokius baisius dalykus apie save
patî ir buvo labai nuliüdês. Vargâë teta! Âtai kodël ji nebu-
vo pilno proto: iâ didelës âirdgëlos jai pasimaiâë protas. O
paskui pasakojimas jam pasirodë labai ÿinomas: kaÿkokia
teta rado Miâkã kalnuose ir pasiëmë pas save. „Taip pat,
kaip su manimi buvo“, – pagalvojo jis. Ir tas berniukas
pateko iâ vieno senelio pas kitã. Geri ÿmonës jî priglaudë
vardan Dievo. Staiga dëdë nutilo lyg neÿinodamas, kã
toliau pasakoti.

– Dëde, o jüsû berniukas vis dar gyvena pas kitã se-
nelî? – paklausë pagaliau Palka.

– Taip, mano vaike, – atsakë sunkiai atsidusdamas Le-
singas.

– O kodël jüs nepasiimate jo pas save, kad vargâë teta
nustotû jo ieâkojus?

– Bet, Palka, aâ neÿinau, ar norës jis pripaÿinti mane
savo tëvu po to, kai aâ jam padariau tiek blogo, nors aâ
negëriau daugiau nei laâo degtinës. Çia, kalnuose, aâ radau
Vieâpatî Jëzû, ir Jis atleido man, kaip tam mokesçiû rinkëjui
baÿnyçioje, bet savo sünui aâ turbüt lieku toks pat, koks
buvau. Jis ÿino, kad aâ nuneâiau jî î tolimus kalnus ir kad dël
manês jis turëjo klajoti tarp svetimû ÿmoniû be motinos
âvelnumo. Jei jis jausis man svetimas ir bus nelaimingas –
kas tada? Pas senelî jis gerai gyvena, nes jau priprato prie
jo. O aâ, nors ir neapsakomai jî myliu, jam esu svetimas.

– Nekalbëkite taip! – suâuko Palka, suçiupês jo rankã. –
Pasiimkite jî pas save. Vieâpats Jëzus viskã sutvarkys ir
padës jüsû Miâkai jus pamilti ir nesiâalinti jüsû. Mes su
teta tiek daug meldëmës, kad Jis padëtû mums jî rasti. Aâ
taip ir ÿinojau, kad jî kas nors priglaudë. O Jis jau iâgirdo
mus, tai pasirüpins ir ateitimi. Nesijaudinkite, dëde!
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– Bet, Palka, jei tai liestû tave, tu nebijotum manês? –
netikëtai paklausë Lesingas. – Sutiktum palikti senelî ir
gyventi su manimi?

Berniukas paraudo ir sunkiai atsiduso, pasirëmë galvã
ranka ir minutê susimãstë.

– Palka, tu nevengtum manês? Galëtum mane nors
truputî pamilti? – paklausë Lesingas, glausdamas berniukã
arçiau savês. 

– Ne, dëde, aâ jüsû nesiâalinçiau, juk aâ jus myliu.
– Tu mane myli, Palka, nors ir ÿinai, koks aâ blogas

ÿmogus? 
– Nekalbëkite taip, dëde, tai man skaudu girdëti, –

papraâë berniukas ir prispaudë savo rankytê prie jo lüpû. –
Kartã aâ garsiai skaiçiau kunigui iâ âventosios knygos.
Ten vienoje vietoje buvo paraâyta apie skirtingus ÿmones,
bet toliau sakoma: Ir tokie buvo kai kurie iâ jüsû, bet dabar
jüs daugiau ne tokie. Kunigas man pasakë, kad Vieâpats
mokesçiû rinkëjui viskã atleido, kai âis atëjo pas Jî, ir tas
mokesçiû rinkëjas nuo tos dienos tapo visai kitu ÿmogumi.

– Bet pagalvok, Palka, jei tu bütum mano sünus, tu
man galëtum atleisti?

– Atleisti? Kã bütent? – nustebês paklausë berniukas.
– Juk tu dël mano nuodëmiû klajojai po pasaulî be tëvo

ir motinos.
– Aâ galëçiau jums tai atleisti, bet... – berniukas iâsi-

laisvino iâ Lesingo glëbio, paâoko ant kojû ir atsistojo
prieâ jî.

– Kodël jüs man visa tai sakote? Argi aâ jüsû sünus?
Lesingas uÿsidengë veidã rankomis ir tylëjo.
– Dëdule, – Palka atsiklaupë âalia jo ir priglaudë savo

galvã prie jo peties, – argi aâ jüsû sünus?
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– Taip, tu mano sünus! Kaip sunku man tai tau ats-
kleisti!

Pasakês tuos ÿodÿius, jis paâoko, apkabino berniukã ir
pradëjo buçiuoti jo kaktã, lüpas, akis, skruostus.

– Mano sünelis, mano mielas sünaitëlis!
– Neverkite, dëde! – praâë berniukas, glausdamasis

prie jo. Kokie nepaÿîstami jausmai uÿpildë jo âirdelê!
– Aâ ne dëdë tau, nevadink manês taip daugiau, vadink

mane tëçiu, leisk nors kartã iâgirsti âî ÿodî. Pavadink mane
tëçiu, sakyk: „Mano tëti!“

– Tëti! Mano brangus tëveli! – suâuko berniukas, ir
karâtos aâaros nutekëjo jo skruostais.

Dabar jam nebereikëjo rüpintis, kur jis gyvens po sene-
lio mirties: jis turëjo savo tëtî ir mamã. O, koks vis dëlto
geras Vieâpats Jëzus!

Juriga ir kiti vos pajëgë jû sulaukti. Kada jie, laikyda-
miesi uÿ rankû, îëjo î trobã, ir ryâki ugnis apâvietë juos,
senasis Juriga suprato, kad jie grîÿo kaip tëvas ir sünus, ir
jo sena âirdis dÿiügavo iâ laimës.

Jaunas nepaÿîstamasis pradëjo pasakoti atidiems klau-
sytojams daug gero apie buvusî âeimininkã. Jie turbüt
niekada to neuÿmirâ. Bet vargu ar jis uÿmirâ tai, kã suÿi-
nojo iâ Lesingo ir Jurigos apie prarastã ir vël atgautã ber-
niukã.

– Matai, Palka, – linksmai ânekëjo jis, – tai kaip tik taip,
kaip toje pasakoje, kuriã tu man pasakojai: princas irgi
rado, – kada kalnuose ieâkojo savo tëvo, – ir „saulës âalî“,
ir savo tëvã. Taip nutiko ir tau.
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STEBUKLINGAS ÎËJIMAS
Î „SAULËS ÂALÎ“

Ruduo âiais metais atëjo labai anksti. Dël ankstyvû
âalnû nuvyto paskutinës gëlës. Nutilo ir paukâçiû giesmës.
Kregÿdutës jau iâskrido î âiltuosius kraâtus ir iâsineâë su
savimi vasarã. Tik rëksmingû varnû büriai sukosi virâ
kalnû, jau praradusiû savo graÿûjî vasaros drabuÿî. Kurie
ne kurie medÿiai dar tebedëvëjo gelsvai rausvus lapus, kiti
stovëjo nuogi, o visa ÿemë tarp jû buvo padengta margu
nukritusiû lapû kilimu.

Tarp âiû tyliû, vieniâû kalnû ÿingsniavo maÿasis Palka
Juriga, taip ÿmonës vadino jî po senovei, nors visi jau
ÿinojo jo tikrãjî vardã. Kai staiga atâalo, jie jau praeitã
savaitê persikraustë î kaimã, ir keldamasis senelis ar tai
pametë, ar uÿmirâo savo grãÿtã. Palka atëjo jo ieâkoti ir
greitai rado.

Kalnuose tikrai buvo labai tylu. Visos trobos iâtuâtëjo,
niekur nesimatë nei vieno ÿmogaus. Tik kiâkiai drãsiau
bëgo ratais, ir voveraitës âokinëjo iâ medÿio î medî.

Bet berniukas jû nepastebëjo. Jo rausvas veidelis buvo
toks rimtas, kad galëjo pozuoti paveikslui, vaizduojan-
çiam maÿã berniukã iâ tükstantmeçio karalystës, kuris
ganys vilkus, liütus, leopardus, avytes ir oÿkytes. Visã
pasaulî valdys didysis Pasaulio karalius, ir visos tautos Jî
âlovins. Jam valdant, ÿmonës nustos mokytis kariauti, ir
visi kardai ir ietys bus perkalti î arklus, kad ÿemë bütû
geriau iâdirbta. Ir kadangi âi nauja ÿemë nebus laistoma
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ÿmoniû krauju, tai duos didÿiulius derlius, ir pasaulis bus
pripildytas Dievo valios.

Apie kã galvojo Palka? O, jis turëjo apie kã mãstyti.
Prieâ jo akis prabëgo visi paskutiniai îvykiai, nutikê nuo
pavasario iki rudens.

Kas galëjo îspëti, kad jis turës tikrã tëvã – ir tokî, kad
kiekvienas berniukas galëtû pavydëti! Ir kad jis turës
senelî, kuris daugiau nesikeikia ir neblevyzgoja ir su ku-
riuo kartu gali gyventi Vieâpats Jëzus! Ir dar daugiau, kas
galëjo atspëti, kad jis turës mamã, ir dar tokiã gerã, kitos
tokios nëra visame pasaulyje. Ji nebuvo daugiau ta sergan-
ti teta, daÿnai bëganti iâ namû. O, Vieâpats Jëzus iâgirdo jû
maldã, ir ji vël buvo sveika.

O praëjusiã savaitê berniukas susipaÿino su dar vienu
labai mielu ÿmogumi – tai buvo jo senelë, Lesingo motina.
Kokia âauni senelë! Jis vël turëjo ÿmogû, kuriam galëjo
rodyti keliã î tã âalî, kur saulë niekad nenusileidÿia.

Tëvas praleido namie tris savaites, ten viskã iânuo-
mojo, paskui pasiëmë su savimi senutê motinã ir kai ku-
riuos namû daiktus, ir dabar jie visi gyveno pas senelî
Jurigã. Visi jie norëjo büti pas jî iki gyvenimo pabaigos ir
jî priÿiürëti.

Senelis anksçiau namie turëjo nuomininkã, bet âis nusi-
pirko sau namelî, tai vietos jie turëjo pakankamai. Sandëlî
senelis kartu su tëvu pavertë î dirbtuvê, o kambariais nau-
dojosi visi kartu. 

Senã namã jie suremontavo ir sutvarkë, o senelë kartu
su mama visur kruopâçiai iâplovë, ir namas taip pasikeitë,
kad jî sunku buvo beatpaÿinti. Palka padëjo visiems: ir
vyrams, ir moterims, ir visi jî mylëjo.

Senelë atsiveÿë su savimi ratelî ir ÿiemã ruoâësi verpti.
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Mama norëjo visus apsiüti, o Palkai iâsiuvinëti graÿiã
palaidinê. Palka paÿadëjo vakarais ir kitu laisvu metu
skaityti visiems garsiai. Jis norëjo po truputî mokytis ir
amato.

Kaip gera buvo jo âirdelëje, ÿinant, jog jis dabar turi
tëvã, kuris juo rüpinasi. Koks geras Vieâpats Jëzus Kristus!

– Visa tai, Vieâpatie Jëzau, Tu padarei! Jei mes nebütu-
me Tavês radê, nieko aâ neturëçiau! – berniukas niekaip
dabar negalëjo suprasti, kaip jis anksçiau gyveno be Vieâ-
paties Jëzaus.

„Jei mes neturëtume âventosios knygos, apie kã dabar
ânekëtume?“ – mãstë jis. Kai jis prisiminë knygã, pagreiti-
no ÿingsnius ir pasuko î olos pusê. Iâeidamas iâ ten, jis
paliko savo knygã. Bet paskui senelis jam pasakë:

– Be reikalo tu taip padarei. Juk ÿiemã î olã niekas
neuÿeis. O jei Vieâpats leis mums iâgyventi iki kito
pavasario, tai tu galësi vël jã nuneâti ten. Mes dabar turime
pilnã Biblijã, ir gali taip nutikti, kad kas nors, neÿinantis
Dievo Ÿodÿio, kokie ir mes buvome kaÿkada, ras jã ten ir
gaus tokî pat didelî palaiminimã, kokî gavome mes.

Berniukui tada buvo sunku skirtis su knyga, ir jis nie-
kada jos nebütû palikês, jei negalvotû apie kitus.

Dabar jis îëjo î olã, paëmë knygã ir atsisveikindamas
apsiÿvalgë aplink. Jis nenoriai skyrësi su mylima vieta.
Nors pievoje neÿydëjo daugiau gëlës, iâskyrus kelias ru-
denines, çia vis tiek buvo labai graÿu. Po keliû niüriû
rudens dienû âiandien vël nuâvito saulë. Berniukui âis
kalvû kampelis buvo labai brangus, nes çia, nors jû âian-
dien ir nesimatë, jis iâvydo dangaus vartus, kurie uÿsidarë
paskui jo mylimã kunigã.

Jis pats gyveno dabar laimingai, bet, galvodamas apie
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kunigã, jausdavosi keistai. Daÿnai dar ir âiandien jis
mãstë, kad Vieâpats iâgirdo savo vergo maldã. Nors jis
visai nepasveiko, vis tik daugeliui patvirtino apie savo
Vieâpatî, ir gyvenimas jo uÿgeso, kaip âviestuvas ant
Vieâpaties altoriaus. Kai Palka tã pirmadienî grîÿo î ku-
nigo namus, kunigas dÿiaugësi iâgirdês, kad berniukas
rado savo tëvus. Per atëjusiã jo aplankyti eigulio ÿmonã jis
pakvietë pas save Palkos tëvã, motinã ir senelê. Kunigas
ilgai su jais ânekëjosi ir paskui visi kartu pasimeldë
Dievui. Senelis iki âiol negali pamirâti tos maldos.

– Jüs evangelikai, o aâ katalikas, – tarë jis atsisveikin-
damas. – Bet tiems, kurie Jî priëmë, Jis leido büti Dievo
vaikais. Jie – viena Jëzuje Kristuje, ir danguje, kur aâ
dabar einu, nebus jokio skirtumo. Likite iâtikimi Jam, ir
mes vël ten, virâuje, pasimatysime.

Antradienî ir treçiadienî jam pasidarë lyg geriau; jis
këlësi ir net vaikâçiojo po kambarî. Visi tuo dÿiaugësi. 

Naujasis klebonas nuvedë jî ir î baÿnyçiã, ir ten jis prie
altoriaus meldësi Dievui. Po to lotyniâkai kalbëjosi su kle-
bonu. Buvo panaâu, kad jis kaÿko praâytû. Palka jî suprato
tik tada, kai jis praâneko slovakiâkai:

– Paÿadëk man, brangusis broli, kad neatimsi iâ jû tai,
kã aâ jiems daviau. Tai, kas iâmokë mane palaimintai
numirti.

Palka matë, kaip klebonas iâtiesë rankã kunigui, ir tada
jis vël atsiklaupë maldai.

Kitã dienã kunigas dar kartã norëjo iâeiti î grynã orã.
Lauke buvo graÿu, ir gydytojas palydëjo jî iki sodo. Ten,
âiltai aprengtas, jis sëdëjo krësle. Ant maÿo staliuko buvo
jo pusryçiai. Vëliau, kai sesuo nurinko stalã, kunigas
pasakë:
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– Dabar Palka gali man kã nors papasakoti, vëliau
norësiu truputî pagulëti çia gryname ore ir pasnausti.

– Gerai, mano brangusis broli, – atsakë sesuo ir
pabuçiavo jî î kaktã. – O aâ sutvarkysiu ir iâvëdinsiu kam-
barî ir pakeisiu patalynê.

– Teatlygins Vieâpats tau ir tavo vaikams uÿ tavo meilê
man! – tarë jis labai susijaudinês.

Kai jie liko vieni, kunigas paëmë Evangelijã ir pasakë:
– Palka, paskaityk kã nors apie müsû „saulës âalî“!
Ir Palka skaitë jam apie tã puikû miestã, kur nereikia

nei saulës, nei mënulio, ir apie gyvybës vandens upê. Pas-
kui kunigas iâaiâkino jam, kã jis perskaitë, ir pabaigoje
pridürë:

– Brangusis Palka, iâ to, kã mes pamatysime, atëjê î tã
„saulës âalî“, nuostabiausias bus Tas, Kuris sëdi ant âlovës
sosto – Jëzus – Dievo Avinëlis!

Paskui jis sudëjo rankas ir uÿsimerkë, kaip paprastai
darydavo, kada melsdavosi. Palka atsiklaupë greta jo ir
prispaudë savo galvã prie jo keliû. Bet malda têsësi âî
kartã neîprastai ilgai, berniukas pakëlë akis. Ligonis nulei-
do savo galvã ir ramiai miegojo. Tik retkarçiais jis giliai
atsidusdavo.

Berniuko âirdyje paliko keista ir tuo paçiu metu iâ-
kilminga ir liüdna. Jis vos drîso kvëpuoti, bijodamas paÿa-
dinti kunigã. Pirma jo veidã slëgë skausmo debesys, bet
dabar âypsena ÿaidë jo lüpose, lyg jis matë puikû sapnã.

Palka iâgirdo ÿingsnius. Pakëlês galvã, jis pamatë kle-
bonã ir davë ÿenklã prieiti arçiau.

Jis prisiartino. Bet vos spëjo pasilenkti prie jo, kaip
sunerimês âüktelëjo.

Palka negalëjo patikëti, bet tai buvo tiesa: kunigas
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nemiegojo – jis jau mirë. Kaip tai buvo liüdna!
Ir dabar, prisimindamas visa tai, berniukas negalëjo

sulaikyti aâarû. Visi âie îvykiai ir ÿodÿiai taip giliai îsirëÿë
î jo atmintî, kad jis negalëjo jû pamirâti.

– Kodël aâ verkiu? – paklausë jis staiga. – Juk jam ten
gera!

Gydytojas pasakë, kad buvo vidinis kraujo iâsiliejimas,
ir mirtis iâtiko akimirksniu. Bet Palka tuo nepatikëjo.

„Vieâpats Jëzus Kristus atëjo ir pasiëmë jî pas Save.
Dabar jis jau pamatë viskã, ir Jî Patî, nuostabû Avinëlio
soste. Jis sutiko ten ir tã nepaÿîstamãjî, kurio knygã mes
gavome, ir turbüt jam padëkojo uÿ mane. Ir aâ kada nors
pateksiu ten“.

Palka pakëlë akis î dangû ir, pasirëmês galvã rankomis,
galvojo, kad Vieâpats Jëzus ateitû ir jî pasiimtû ten pas
Save, ir jis iâdrîstû îeiti ten, î tikrãjã „saulës âalî“.
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KRISTINA ROJ

Kristina Roj gimë 1860 metais Senosios Turos mieste
pastoriaus âeimoje. Eilê metû ji buvo ÿurnalo „Betanija“
skaitytoja, o büdama 28 metû, ji susipaÿino su âio ÿurnalo
redaktoriumi. Bendravimas su juo ir jo aplinkos ÿmonëmis
atvërë jai naujus horizontus.

Ir kaip raâytoja, ir kaip ÿmogus, ji likusiã savo gyvenimo
dalî paâventë Gerosios Naujienos skleidimui.

Ji paraâë daugiau kaip septyniasdeâimt knygû ir broâiü-
rû. Daugiau kaip dvideâimçia kalbû spausdinami jos puiküs
apsakymai. Pavyzdÿiui, apsakymas „Pasaulyje be Dievo“
iâleistas 21 kalba, jî galima skaityti net kinû kalba.

Bet ne vien raâytojos darbas buvo âios nuostabios moters
paâaukimas. 1897 metais savo mieste ji îkürë „Mëlynojo
kryÿiaus“ draugijã, tapusiã palaiminimu daugeliui ÿmoniû.
1912 metais jos iniciatyva Senojoje Turoje buvo pastatyta
ligoninë.

1936 metais ji îëjo î savo „saulës âalî“.



KRISTINA ROJ

SAULËS
ÂALYJE
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