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О Т  И З Д А Т Е Л Е Й

Наше издательство «Свет на Востоке» про�
должает публикацию произведений словац�
кой писательницы Кристины Рой (1860–
1937). Сегодня читательский спрос на христи�
анскую художественную литературу весьма
велик, поэтому мы подготовили к изданию
новую серию из восьми книг, среди которых
есть и автобиография под названием «И стал
Свет». Надеемся на то, что читатель, уже зна�
комый с некоторыми произведениями К. Рой,
с теплотой воспримет и эти работы, впервые
издаваемые на русском языке.
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Д О Р О Г А  В  Н Е Б О

Когда читаешь рассказы К. Рой, попадаешь под

обаяние ее искренности. В своей писательской ма�

нере она многое переняла от проповедей Христа:

афоризмы, вопросы, логические доводы, традици�

онные формы священной библейской поэзии,

притчи. Ее афоризмы звучат мягко, они как будто

окутаны дымкой печали («Ах, в мире нет блажен�

ства без примеси горечи»; «Иногда дни летят, как

мысли, а недели — как сон»; «Настоящая любовь

уходит с нами в вечность»), а рассуждения героев

логичны и полны житейской мудрости.

Несмотря на то, что писательский стиль К. Рой

формировался под влиянием романтизма, в ее

книгах описывается повседневная жизнь простых

людей. Герои выращивают и собирают урожай,

косят траву, пасут скот, ходят в лес за грибами и

ягодами, плотничают, ведут домашнее хозяйство,

занимаются рукоделием, нанимают работников и

сами работают в кузницах и на мельницах. Но

главное, что находится в центре внимания писа�

тельницы, — это внутренний мир ее героев. Она
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умеет посвятить нас в тайны их души, и мы знаем,

о чем они думают, что чувствуют, о чем говорят в

молитвах. Религиозности, подчиненной обычаю,

К. Рой всегда предпочитает искреннюю беседу с

Богом, когда открывается все, что лежит на серд�

це. Ее герои молятся простыми словами, с любо�

вью и доверием, слова иногда переходят в стихи,

ярче всего отражающие их переживания.

Библейская притча — органичная часть многих

рассказов К. Рой. Притча о заблудшей овце, вклю�

ченная в такие произведения, как «Счастье», «Три

друга», заостряет наше внимание на отношении

Бога к отдельно взятому человеку. Характер этих

отношений проиллюстрирован в рассказе «Без

Бога на свете», где овечки являются объектом осо�

бой любви и постоянной заботы главного героя —

мальчика Мартынко, сироты, пастушка «с краси�

вым загорелым лицом и большими темными глаза�

ми», а сам он оказывается «овечкой», найденной

Пастырем Иисусом. «Одно нехорошо, — говорит

Мартынко женщинам перед своей смертью, —

жил я на земле без Бога, а вы ничего не рассказы�

вали мне о Нем...» По глубокому убеждению писа�

тельницы, жить без Бога — большой грех. Поэто�

му жизнь ее маленького героя, узнавшего о Хрис�
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те, превращается в одно постоянное ожидание

Его прихода. Смерть для Мартынко — это послед�

няя ступенька к Богу. В конце рассказа не гово�

рится, что мальчик умер. «Он ушел в тот далекий

край, о котором мечтал на земле. Он нашел Бога, и

Бог нашел его».

Дети — любимые герои К. Рой. Она хорошо по�

нимает, что имел в виду Спаситель, когда говорил

ученикам: «Будьте, как дети». Открытость и до�

верчивость детской души есть образ доверия че�

ловека своему Небесному Отцу. Доверие ее ма�

леньких героев Богу и верность Ему беспредель�

ны. Поэтому в рассказах писательницы дети —

цельные личности.

События рассказа «Мальчик�рыбак из Гали�

леи» переносят нас во времена последних лет

правления царя Ирода. Два старших друга

маленького Ионафана — Манассия и старик

Иаков — понимают слабость своей веры, когда

видят, как горячо верит Ионафан в то, что Сын Бо�

жий не был убит в Вифлееме.

Христос говорит: «Не бойся, только веруй». Но

страх пережить разочарование останавливает ста�

рого Иакова, а Манассию сдерживает клятва вер�

ности, данная Иоанну Крестителю. И только серд�
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це мальчика�рыбака сразу и навсегда принимает

Христа. В конце рассказа, когда Ионафан прино�

сит Иисусу «дар детской любви» — хлебы и рыб�

ки, совершается самое важное событие в его жиз�

ни: он встречает долгожданного Мессию.

В основе рассказа «С ним был Бог» лежит биб�

лейская история об Иосифе и его братьях. Раз�

мышления писательницы о преображении главно�

го героя становятся особенно волнующими, когда

она говорит о результате внутренней борьбы в

Иосифе и его отказе от «ветхого человека» в себе.

Иосиф произносит слова: «Да будет воля Твоя!».

«И на этом Бог завершил его воспитание», — пи�

шет К. Рой. Она не скрывает, как труден отказ от

себя даже во имя Бога, даже ради обретения себя

в Боге в более высоком качестве. Иначе, по мне�

нию писательницы, и не может быть. Ведь зло жи�

вет в самом человеке: воля к господству, подавле�

нию и насилию дремлет на дне души, готовая в

любой миг вырваться наружу.

Все творчество К. Рой наполнено ее желанием

помочь нам избавиться от нравственной слепоты.

На страницах рассказа «С ним был Бог» писатель�

ница вступает в очень личную и откровенную бесе�

ду с читателем, с «дорогой душой», обнажая глу�
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бинный смысл происходящего, заглядывая в буду�

щее и предостерегая от непоправимых ошибок.

Труден путь заблудшего человека к Богу. И,

усиливая эту мысль, герои К. Рой странствуют,

скитаются, страдают от непонимания и одиноче�

ства. Писательница переживает за них, заставляя

переживать и нас, переживать не только и не

столько за литературный персонаж, но за каждого

человека, отвернувшегося от Бога и потерявшего

дорогу к своей Небесной родине.

Творчество К. Рой оптимистично. Герои ее рас�

сказов обычно находят Бога, как нашла Его и сама

писательница. С тех пор ее жизнь и творчество по�

свящаются Тому, Кто взял на себя ее грех, подарив

прощение и вечную жизнь. «Жить для Иисуса, с

Ним умирать» — и сегодня мы поем ее гимн, напол�

няющий наши сердца утешением и желанием тру�

диться для Него, как трудилась К. Рой.

Татьяна Лимаренко





П Р И Н Я Т Ы Е  В  К Н И Г Е
С О К Р А Щ Е Н И Я

Быт. — Бытие (Первая книга Моисеева)

Исх. — Исход (Вторая книга Моисеева)

Втор. — Второзаконие (Пятая книга Моисеева)

Пс. — Псалтирь

Ис. — Книга пророка Исаии

Иер. — Книга пророка Иеремии

Иез. — Книга пророка Иезекииля

Мф. — Евангелие от Матфея

Лк. — Евангелие от Луки

Ин. — Евангелие от Иоанна

Рим. — Послание римлянам

1Кор. — Первое послание коринфянам

Отк. — Откровение Иоанна Богослова (Апокалипсис)
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Г л а в а  1

Ñ тояла чудесная весенняя пора, пели
соловьи, все было в цвету. Земля
нарядилась, как невеста для встречи

жениха. Красота царила всюду, но окрестно�
сти мельницы Зарадски казались просто
раем, созданным когда�то для Адама и Евы. За
мельницей зеленел горный склон, а у его под�
ножия текла прозрачная река, подобная по�
току жизни. По обе стороны реки раскину�
лись луга, окаймленные лесом.

Старую мельницу обновили и достроили.
Хозяйкой на мельнице была по�прежнему
старшая Зарадски, хотя она уже переписала
свое владение на единственного сына. Жен�
щина строгих правил, трудолюбивая, не тер�
певшая бездельников, она была из тех людей,
кто думает, что их жизни на земле не будет
конца.

Каждое воскресенье Зарадски ходила в
церковь. В общем хоре всегда выделялся ее
громкий голос. Но слушая проповедь, она
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дремала, возможно, устав от тяжелых будней.
Мельничиха помнила наизусть много стихов

из Священного Писания, но никто не интере�
совался тем, во что именно она верила.

Рано овдовев, Зарадски (хотя многие при�
ходили ее сватать) одна воспитывала «в стра�
хе Божьем» сына и дочь. Теперь дочь была за�
мужем за богатым крестьянином. Девушка не

противилась воле матери, хотя сердце ее при�
надлежало бедному парню, работавшему ког�
да�то на мельнице. И вернувшемуся с воен�
ной службы сыну мать нашла богатую невес�
ту из соседнего села. Мельничиха знала, как
заставить сына повиноваться, и после долгих

уговоров и угроз он согласился жениться.
Сыграли свадьбу, и на мельнице началась

новая жизнь. Но какая это была жизнь!
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Томас Зарадски не скрывал, что молодая
жена ему в тягость. Из Библии он усвоил
лишь слова: «...он будет господствовать над
тобою»1, не продвинувшись в чтении дальше
первых глав. Поэтому Библия, доставшаяся
Томасу от деда, выглядела совсем новой,
словно только что купленная.

Шестнадцатилетнюю Еву постигла участь
многих женщин, на которых женились по
расчету. Робея, она старалась угодить мужу и
свекрови, но те оставались неприветливыми,
и девушка совсем пала духом. Работать при�
ходилось за двоих. От тяжелых мешков и вя�
занок дров словно обрывалось что�то внутри,
но муж со свекровью только упрекали за не�
расторопность.

А сердились они на девушку оттого, что
приданое, как оказалось, было не столь вели�
ко. Мать Евы обманула мельничиху. Томас
ссорился из�за этого с матерью и вымещал
досаду на жене. И неудивительно, что в живо�
писном уголке, напоминавшем рай, так часто
звучали жалобные стоны.

1 Быт. 3:16.
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�
Весенним воскресным утром мельничиха с

сыном спешили в церковь. Пастух гнал скот
на пастбище, мальчик бежал к реке ловить
рыбу, а у плотины сидела молодая женщина,
напоминавшая увядший цветок. Непричесан�
ная, кое�как одетая, она словно застыла от
боли. Ее взгляд был прикован к воде, а руки
прижимали к груди детский чепчик. Только
накануне похоронила она свое крохотное
дитя, а с ним — все надежды, всю радость.

Ева пыталась утешить себя, говоря, что на
небе маленькой дочери будет лучше и никто
никогда не будет ее мучить. Но куда Еве идти
со своим горем? С кем поделиться?

«Ты радуйся, что девочка умерла, ведь она
родилась такой слабенькой. Зачем тебе пла�
кать о ней? — уговаривала свекровь. — Она
не смогла бы выжить в этом мире!»

Никто из близких не сочувствовал Еве, ни�
кто ее не любил. Цветы увядают без солнца, а
человек — без любви. Ведь Бог создал людей
для любви!

«Для чего мне жить, — думала Ева, — если
умерла та, которую я любила?» Она прижала
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крохотный чепчик к лицу. Сколько часов
провела она за шитьем! А маленькая дочурка
взяла с собой только одно платьице...

В отчаянии смотрела молодая женщина на
воду, как вдруг подумала: «А почему бы мне
не умереть? Река здесь глубокая, стоит толь�
ко броситься в воду, и меня унесет к дочень�
ке! Может быть, меня потом найдут и похоро�
нят рядом с ней, ведь никто не будет знать,
что это произошло не случайно».

И вспомнив, как часто, поднимаясь до зари
и испытывая лишь одно желание — хотя бы
раз выспаться, Ева опять подумала: «О, как
хорошо было бы умереть!»

Крик петуха вспугнул молодую женщину.
«Я все сделаю, — прошептала она, — а по�
том... Ах мама, мама, какой груз ты взвалила
на меня. Ой, какой у меня вид! Я помню сест�
ру: ее вымыли и одели во все чистое, прежде
чем положили в гроб. Мне тоже нужно пере�
одеться...»

Мысли о близкой свободе придали Еве сил.
Она накормила кур, навела порядок во всем
доме и на чердаке. Потом умылась, расчесала
и заплела волосы, надела праздничное платье.
К плотине Ева почти бежала. Но уже стоя у
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воды, она вдруг словно услышала чей�то го�
лос: «Что ты делаешь, Ева?!» Она оглянулась
в испуге — вокруг не было ни души. И тут мо�
лодая женщина почувствовала, что соверша�
ет грех. Ева знала мало о Боге. Учитель в шко�
ле, куда она ходила только две зимы, научил
детей хорошо читать и немного писать, но о
Боге никогда не упоминал. В двенадцать лет
девочка стала посещать занятия в церкви пе�
ред конфирмацией, но из того, что слышала,
ничего не поняла и не запомнила. Все думали,
что она просто стесняется. Позднее непонят�
ными были для нее и проповеди, впрочем, как
и для многих других. Потом началась безра�
достная замужняя жизнь, и не было никого,
кто привел бы девушку к Божьему свету. Но
всем своим существом Ева чувствовала, как
чувствуют и язычники, — Бог есть. И в этот
миг она вдруг ощутила Его присутствие. На�
кануне Ева слышала песню о том, что дети,
жившие по воле Божьей и умершие в Госпо�
де, блаженны. «А если я утоплюсь, будет ли
это по воле Божьей? — спрашивала себя не�
счастная женщина. — Но я не могу больше
жить, не могу! Вечером Томас вернется пья�
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ный, будет бить меня, а свекровь подгонять в
работе. А у меня нет сил! Неужели Бог не хо�
чет, чтобы я освободилась? Разве Он так жес�
ток?» Растерянным взглядом обводила она
лес, реку. «А если после смерти я не встречу
доченьку? Я убежала бы хоть в ад — хуже,
чем здесь, не может быть нигде. Но там ее
нет. Таких маленьких детей Бог берет к Себе.
О, если бы мне знать, хорошо ли ей там!»

С тех пор, как Ева поверила, что дитя ее у
Господа и избавлено от всех бед, Бог стал ей
ближе. И ей вдруг захотелось поговорить с
кем�нибудь о Боге.

...Послышались шаги. Пастух пригнал скот
и искал хозяйку. Это был рослый парень с
изуродованным старыми шрамами лицом. С
детства его содержала община, в школу он
никогда не ходил. Ева редко обращала на него
внимание и радовалась тому, что он глупо�
ват, — можно было его не стыдиться, когда ее
бранили при нем.

— Ты уже был дома, Георг? — спросила
Ева, чтобы что�то сказать.

— Да, сегодня коровы что�то плохо пас�
лись, — пожаловался он. — Когда я возвра�



20

Кристина Рой

щался, мне показалось, что вы меня ждете.
Куда вы собрались?

— Ты о чем? — вздрогнув, спросила Ева.
— Вы ведь одеты по�праздничному.
— Да, я хотела уйти, но теперь раздума�

ла, — ответила она печально.
— А почему? Вы в гости собирались?
— Да, хотя бы туда схожу.
— А куда вы прежде хотели идти? — спро�

сил он удивленно.
Ева показала на воду, и он, хотя его счита�

ли глупым, все понял.
— Туда вам нельзя, — сказал Георг, подав�

шись вперед, словно хотел заслонить собой
реку. — Однажды я видел цыганку утонув�
шую... Глаза раскрыты, зубы оскалены, все
тело распухло.

— Но она уже не чувствовала боли, — дро�
жа всем телом, прошептала Ева.

— Откуда нам знать? Ведь никто из само�
убийц не возвращался, чтобы рассказать, как
им там живется.

— Ах, Георг! Как бы мне хотелось это
узнать... — со слезами проговорила Ева.

— Мне тоже.
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— Я часто думаю о том, что с нами будет,
когда мы умрем.

— Когда человек спит или без сознания, он
ничего не чувствует, душа его далеко. Знаете,
я думаю, что и в смерти душа уходит далеко.
Но куда? И что ее там ждет? Если бы кто�ни�
будь мог рассказать...

Георг замолчал, и они долго стояли над
плотиной в лучах солнца. Долина словно рас�
сказывала им о рае, который Сын Божий обе�
щал разбойнику на кресте. Вода шумела у их
ног, как бы приглашая: «...Желающий пусть
берет воду жизни даром»1. Они жили в хрис�
тианской стране, но не знали Того, через Ко�
торого все совершилось, — Иисуса Христа из
Назарета.

— Георг, ты когда�нибудь читал о Боге? —
нарушила молчание Ева.

— Нет, знаю только то, что слышал от лю�
дей. Если бы меня научили, я мог бы читать ту
большую книгу, что лежит в вашей комнате
на шкафу. В ней, должно быть, много написа�
но о Боге.

1 Отк. 22:17.
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— В той книге? — оживи�
лась Ева. — Тогда мы доста�
нем ее и прочтем.

— Правда? Хотите, я сбе�
гаю за ней?

— Конечно! Только оставь
все, как было, чтобы ничего
не заметили, и дров подложи
в печь, — попросила она.

Почувствовав усталость, Ева присела в
тени и опустила голову на руки. На сердце у
нее стало легче.

Георг вернулся с книгой, и Ева бережно
раскрыла ее в том месте, где лежала закладка.
Как она волновалась, надеясь хоть что�ни�
будь узнать о Боге, Который взял к Себе кро�
хотную дочку! «Ибо — так — возлюбил —
Бог — мир, — что — отдал — Сына — СвоеA
го — единородного, — дабы — всякий — веруA
ющий — в — Него — не — погиб, — но —
имел — жизнь — вечную»1, — медленно про�
чла Ева.

— Послушай, Георг, Бог возлюбил мир!..

 1 Ин. 3:16.
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— Там так написано?
— Да! Может быть, Он любит и нас с то�

бой? — нерешительно спросила Ева.
— Если бы это было так! Меня еще никто

никогда не любил, — вздохнул Георг.
— Меня тоже...
Они печально посмотрели друг на друга.
— Но что значит «отдал Сына Своего едиA

нородного»? Кому Он Его отдал? Ева, я знаю,
есть такая песня, ее поют на Рождество:

Младенца дал нам вечный Бог,
Нам Сын дан от Него.
Владычества святой залог
На раменах1 Его.

Бог дал младенца, наверное, это Сын Бо�
жий?

— Конечно, Георг, это
Иисус Христос, Сын Божий!
Но зачем Он родился? — не
успокаивалась Ева. — А вот
написано: «Дабы всякий, веA
рующий в Него, не погиб, но

1 Рамена — плечи (традицион�
но�поэтическое). — Прим. ред.
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имел жизнь вечную». Но что значит «не погиб,
но имел жизнь вечную»?

Оба задумчиво молчали.
— Знаете, — начал Георг, — когда что�то

теряют, говорят — пропало. Я думаю, если бы
вы прыгнули в воду, — только вы не обижай�
тесь, — пропали бы для Бога, погибли.

Ева опустила глаза на книгу.
— Георг, пожалуйста, не рассказывай ни�

кому!
— Нет, что вы! Ведь я знаю, это от боли...
— Доченька моя для меня здесь тоже про�

пала, но если бы я ее там нашла, мы были бы
вместе. Но мы ведь не с Богом, никогда не ду�
маем о Нем. Может быть, ты и думаешь, а я
нет... Поэтому мы и так пропавшие.

Г л а в а  2

Ç вон колоколов возвещал конец бо�
гослужения. Ева встревожилась,
вспомнив об обеде. Нужно было на�

чинать жить заново! Но как ей, пропавшей,
жить, когда дитя ее у Бога, а она так далеко от
Него и не знает, как к Нему прийти.
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По проселочной дороге люди шли с бого�
служения, разделившись на небольшие груп�
пы. Среди направлявшихся в Подлиповец
была и мельничиха с сыном. Бодро вышаги�
вая в своих накрахмаленных белых юбках,
мельничиха напоминала плывущий корабль.
Вокруг нее теснились соседи и родственники,
стараясь заговорить с богатой спутницей.

— Когда господин пастор сказал в пропо�
веди, что мы должны помогать друг другу, я
сразу подумала о тебе, Катарина. Ты ведь
всем помогаешь, — польстила ей одна из
женщин.

— Конечно, кто может сказать, что я ког�
да�нибудь поступала несправедливо, — гордо
произнесла мельничиха.

— Послушай, — сказала другая женщи�
на, — а у тебя новый сосед появился. Лесо�
пилка�то в Бочине продана, и, представь, ку�
пил ее для лесника Андреаса его сын.

— Что ты говоришь? Михель Мурани?
Разве он вернулся?..

— Да, недавно. Но лесопилку он купил еще
раньше. Она уже записана на старика.
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— А почему Михель не записал ее на свое
имя? Где это видано — на старика! Сегодня
он жив, а завтра — нет.

— Никогда еще не было такого в дерев�
не, — согласилась эта женщина.

— А вы уже видели Михеля? — поинтере�
совалась мельничиха.

— Нет, Мартин наш встретил его в Липов�
це, когда покупал там лес. Но от Мартина ни�
чего не добьешься. Даже не поглядел, хорошо
ли одет Михель. Заметил только, что носит
бороду и разговаривает приветливо. Узнать
бы, женат ли он! Появился�то он один. Стари�
ки живут еще в своей хижине, а он на лесо�
пилке устраивает им жилье. Сказал бы кто
старику, что из всех детей именно Михель бу�
дет заботиться о нем в старости, — не пове�
рил бы. Непослушный был мальчишка! Уж
сколько лесничиха бедная слез пролила, ког�
да он сбежал! И ведь все эти годы от него не
было ни слуху, ни духу.

Подошли к развилке, теперь только трем
женщинам было по пути с мельничихой.

— Посмотри, тетя, — указала младшая из
них на дорогу, — Анна тебя ждет.
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— А я и не знала, что она была в церкви, —
удивилась мельничиха.

— Как она хорошо одета! — вздохнула
другая женщина. — Ленты все шелковые.

— А почему бы и нет? Она ведь не с пусты�
ми руками пришла в дом. А с тех пор, как
умерла ее свекровь, Анна сама прекрасно ве�
дет хозяйство, — с гордостью проговорила
мельничиха, любуясь дочерью. Синяя жилет�
ка, розовый передник из блестящего шелка,
бледно�голубой шелковый платочек, белые ба�
тистовые рукава и пышная юбка — все под�
черкивало ее красивую фигуру. Но выраже�
ние молодого цветущего лица было недоброе.
Немного поодаль стоял муж Анны, высокий
худощавый мужчина лет тридцати с добро�
душным лицом. Грубые мозолистые руки вы�
давали в этом человеке настоящего работника.

— Матушка, приходи к нам сегодня, —
поздоровавшись, пригласила дочь.

— А почему ты меня вдруг приглаша�
ешь? — удивилась мельничиха.

— Просто так.
— Вы уже давно не были у нас в гостях, —

добавил муж Анны. — Пусть и Томас с Евой
приходят.
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— Ты что говоришь? — нахмурившись, об�
ратилась к нему Анна. — Зачем нам Ева?
Пусть Томас один придет, с ней все равно ни
о чем не поговоришь.

Пообещав прийти, мельничиха попроща�
лась с дочерью. По дороге ее догнал Томас.
Обычно после церкви он шел с приятелями в
пивную и возвращался домой к вечеру. Но се�
годня его никто не пригласил, ведь накануне
он похоронил ребенка. Самого Томаса смерть
дочери вовсе не печалила. Отцовство было
ему не в радость. Был бы хотя бы мальчик...
Мельничиха взглянула на сына, который чер�
тами лица походил на сестру. Все движения
молодого статного мельника выдавали в нем
недавнего солдата. Синевато�серый костюм,
напоминавший мундир, был ему очень к
лицу. Хороша была бы и офицерская фураж�
ка на золотистых кудрях. Когда Томас улы�
бался, он был по�настоящему привлекателен.
Недаром мельничиха гордилась сыном. Но
сейчас он казался недовольным всем на све�
те. Давно уже мельничиха поняла, что не сто�
ило навязывать сыну невесту. Что и говорить,
Ева ему не пара и не может его осчастливить.
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«И почему она не умерла? Ведь за ней почти и
не ухаживали, а все�таки выжила. И ходит те�
перь по дому, как привидение».

— Анна с Мартином приглашали зайти к
ним после обеда, — заговорила мельничиха с
сыном, уже подходя к мельнице.

— Это еще зачем? — пробурчал Томас.
— А почему бы нам не посидеть вместе? Я

обещала, что придем. — В ответ Томас только
пожал плечами.

— Ты уже слышал про Михеля?
И мельничиха поведала все, что узнала от

женщин про лесопилку и ее нового владель�
ца. Затем предложила сыну:

— Если мимо сейчас пойдем, зайди спро�
сить, не распилит ли он нам тот большой дуб?

— Вот еще! Пойду я к ним, как старая лю�
бопытная баба! Будто мне некого послать!

Ответ сына не понравился мельничихе, но
она, не показав виду, спокойно продолжила
разговор.

Ева заметила издалека возвращавшихся
мужа со свекровью и быстро накрыла на
стол. За обедом мельничиха с сыном продол�
жали прерванную беседу, не удостаивая Еву
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вниманием. Отобедав, старшая Зарадски уш�
ла в хлев, а Томас прилег в саду отдохнуть в
тени деревьев.

Радостным лаем встретил Анну с Марти�
ном их дворовый пес. Правда, не успел он
лизнуть в лицо хозяина и подбежать к хозяй�
ке, как раздался окрик Анны. Ведь собака
распугала ее любимцев — утят и цыплят.
Подбирая юбки, Анна старалась пройти на
кухню не запачкавшись. Но сделать это было
нелегко — всюду во дворе были грязь и лужи.
Да и на кухне, недавно побеленной, было не
очень чисто. Птицы разгуливали и здесь, а
кроме них тут обитали черные кролики, кото�
рым не хватило места в хлеву.

В доме молоденькая няня укачивала полу�
годовалую девочку, как две капли воды похо�
жую на мать. Отец склонился над кроваткой,
и девочка протянула к нему ручонки.

— Ты не спишь, Анечка? — ласково заго�
ворил Мартин. — Тебя даже не умыли, и ру�
башечка вся грязная.

Сняв пиджак и шляпу, он взял девочку на
руки и через сад спустился к реке.
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— Вот я ее и умыл, — сказал, вернувшись,
Мартин жене. — Дай нам чистую рубашку
переодеться.

— Оставь меня в покое! Ты же видишь, я
обед готовлю. Няня вам все даст.

— Анна, почему ты сразу злишься? Нехо�
рошо ведь, когда ребенок такой грязный.

Негодующе посмотрев на мужа, Анна от�
вернулась. Мартин сам переодел дочку и вы�
шел с ней в сад, чтобы не мешать жене гото�
вить угощение.

Если бы Мартина спросили, счастлив ли
он, он удивился бы вопросу. Ведь у него
было все для счастья: и богатство, и здо�
ровье, и красивая жена. Правда, Анна вышла
замуж не по любви, но зато Мартин любил
ее всем сердцем и старался быть снисходи�
тельным. Любил он и дочку. Но иногда на
душе бывало тяжело. Огорчала холодность
жены, ее равнодушие к ребенку. Ведь Анна
часами могла заниматься своими птицами,
оставляя девочку няне. Если Мартин осмели�
вался пожурить свою жену, то заканчива�
лось это печально. И ни в чем не находили
они согласия. Если Мартину нравилась ско�
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тина — Анна и видеть ее не
могла, приходилось прода�
вать. Все работники, кото�
рые были ему по душе, не
устраивали жену. Мартин
боялся, что вернувшемуся
после службы младшему
сводному брату не будет
житья в доме. А ведь его не

выпроводишь, как любого работника, не при�
глянувшегося Анне, так как нужно было бы
отдать ему причитающуюся долю имения.

Но на этот раз предчувствия обманули
Мартина. Жена встретила брата очень при�
ветливо. И вот уже несколько недель, как
Йозеф вернулся, а в доме все было спокойно.

Мартин задремал, и приснилось ему, что
жена с братом косят траву. А потом Анна со�
брала завтрак и так мило улыбнулась Йозефу,
что даже во сне Мартин порадовался.

Прислуга и няня прибирали в доме. Анна
постелила чистую скатерть и сама принаря�
дилась. Она все еще одевалась, как невеста,
во все бело�розовое, темного в наряде был
только широкий синий передник — чтобы не
запачкаться у плиты.
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Не успела Анна опустить последний кусо�
чек теста в кипящее масло, как дверь распах�
нулась, и на пороге показался красивый мо�
лодой человек. Хозяйка покраснела до кор�
ней волос.

— Йозеф, ты уже дома! — воскликнула
Анна.

— Как видишь, — Йозеф крепко пожал
протянутую ему руку. — Ты, наверное, пе�
чешь это к моему возвращению?

Они долго смотрели друг другу в глаза.
— Я не знала, что ты так быстро вернешь�

ся. Зато теперь я угощу тебя самым пер�
вым, — радостно сказала Анна, и голоса ее
было не узнать. — А почему ты так рано?

— Нашел подводу, на которой привез ма�
шину. А разве ты не рада,
что я поторопился?

— Ну что ты, нам так
тебя не хватало!

Посыпав печенье саха�
ром, Анна придвинула ва�
зочку Йозефу.

— Угощайся, пока я при�
готовлю обед.
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— Не спеши. Налей мне только немного
молока к печенью, я не голоден.

Насвистывая и перепрыгивая через сту�

пеньки, Йозеф поднялся на чердак, чтобы пе�
реодеться. Анна принесла ему воды умыться.
Наверное, мужу не понравилось бы, что она
так ухаживает за Йозефом. Но Мартин креп�
ко спал. Разбудили его только к приезду гос�
тей. И теперь при виде оживленных брата и

жены, наряженной малышки радости Марти�
на не было границ. Вот когда он ответил бы,
что вполне счастлив.

Г л а в а  3

Å ва долго смотрела вслед мужу и све�
крови, потом окинула взглядом пус�
тую комнату. Уставшая от одиноче�

ства, она пошла бы в гости к Анне с Марти�

ном, хотя бывать у них не очень любила. Но
никто и не обмолвился о приглашении. Она
еще острее почувствовала обычное прене�
брежительное отношение к себе, и детский
плач все еще слышался несчастной матери.



35

Пропавшие

Можно было бы пойти на кладбище, но дом
не оставишь без присмотра.

Если бы с ней был Бог!.. Но она пропав�
шая. Никогда еще Еве не было так безнадеж�
но одиноко. Тоска сжала сердце, и некуда
было бежать от этой тоски. «Может быть,
Библия меня утешит», — вдруг подумала она.
Но в доме читать не хотелось, и Ева пошла к
реке. Две горлицы опустились рядом с ней на
траву. «Вот и птички все по парам, только я
одна! Муж оставил меня в этом горе... И за�
чем только я живу на свете!»

 Еве вспомнилось, как однажды она вышла
в сад разбудить Томаса, как склонилась над
спящим мужем и положила дрожащую руку
ему на плечо, как ждала всем существом лас�
кового взгляда, готовая прильнуть к его гру�
ди. Но Томас проснулся и грубо оттолкнул
руку жены.

Даже воспоминание заставило Еву внут�
ренне сжаться. «Видеть никого больше не
могу!» Она раскрыла Библию. Но не было в
книге утешения, все было таинственно и не�
доступно. Но вот встретились Еве такие сло�
ва: «...Итак, познай и размысли, как худо и
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горько то, что ты оставил Господа, Бога
твоего, и страха Моего нет в тебе, говорит
Господь Бог Саваоф. Ибо два зла сделал народ
Мой: Меня, источник воды живой, оставили,
и высекли себе водоемы разбитые, которые
не могут держать воды. Посему хотя бы ты
умылся мылом и много употребил на себя щеA
локу, — нечестие твое отмечено предо
Мною, говорит Господь Бог»1.

«Нет во мне страха Божьего, — думала
Ева, — оставила я Бога. А Он утешил бы меня.
Но не умыться мне теперь, и Он не простит
меня». Молодая женщина боялась перевер�
нуть страницу, чтобы не прочесть еще более
страшные проклятья. Погруженная в горькие
раздумья, она не услышала приближающихся
шагов. Вздрогнув от неожиданности, Ева под�
няла глаза, полные тоски, на незнакомца,
приветствовавшего ее. В его взгляде была ка�
кая�то необыкновенная теплота.

Незнакомец, одетый, как горожанин,
спросил с улыбкой:

— Вы читаете слово Божие?

1 Иер. 2:19,13,22.
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Ева несмело кивнула, а сердце ее забилось
от радости. Молодой человек сел на траву,
словно угадав желание Евы. Сняв шляпу, он
заговорил:

— Я слышал, у вас горе. Вы вернули пер�
венца Небесному Отцу.

«Как хорошо он это сказал», — подумала
Ева. Разговаривая с этим человеком, она не
испытывала своей обычной застенчивости.

— Да, у меня умерла доченька.
— Я всем сердцем сочувствую вам. Но

Христос сказал: «Печаль ваша в радость буA
дет».

— Только не моя, — едва слышно произ�
несла Ева.

— Позвольте, я прочту вам обетование из
Библии.

Как жаждущий на источник воды, смотре�
ла Ева на Священную Книгу. Незнакомец
читал:

— «...Веруйте в Бога и в Меня веруйте. В
доме Отца Моего обителей много; а если бы
не так, Я сказал бы вам: “Я иду приготовить
место вам”. И когда пойду и приготовлю вам
место, приду опять и возьму вас к Себе, чтоб
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и вы были, где Я»1. Вот видите, в доме Бога
много места. Он взял к Себе вашу дочь, возь�
мет и вас, и вы встретитесь. Ведь это чудесно!
Я был бы безутешен, если бы не был уверен,
что и мой первенец у Господа.

— У вас тоже умер ребенок? — сочувствен�
но спросила Ева. — Но вы с ним обязательно
встретитесь, ведь вы не пропавший, как я...

— Слава Богу, я не пропавший, Он нашел
меня.

В глазах незнакомца Ева увидела искрен�
нее сочувствие.

— Может быть, это вы нашли Его? — спро�
сила она.

— Вот что написано: «...Меня нашли не исA
кавшие Меня, Я открылся не вопрошавшим о
Мне»2.

— Не понимаю, — вздохнула Ева.
— Не понимаете? Представьте, что у вас

пропал любимый ягненок. Вы ищете его, зове�
те, а он и не думает о вас. Но вот он услышал
ваш голос и бежит вам навстречу. Об этом и
сказано: «Меня нашли не искавшие меня».

1 Ин. 14:1�3.
2 Рим. 10:20.
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— А что вы делали, чтобы Бог вас нашел?
Незнакомец стал листать Библию.
— Мне некого об этом спросить, — словно

извиняясь, проговорила Ева. И вдруг почувст�
вовала такое доверие к молодому человеку,
что обо всем поведала ему: и о разговоре с Ге�
оргом, и о стихе «Ибо так возлюбил Бог
мир...», и о том, как ощутила она свою поте�
рянность. Выслушав признание, незнакомец
в ответ прочел: «Ибо не послал Бог Сына СвоеA
го в мир, чтобы судить мир, но чтобы мир
спасен был чрез Него»1. И еще: «Ибо Сын ЧеA
ловеческий пришел взыскать и спасти погибA
шее»2. Господь Сам сказал: «Потерявшуюся
отыщу и угнанную возвращу, и пораненую пеA
ревяжу, и больную укреплю...»3. Вот видите,
Он меня любил, еще когда я был пропавшим
грешником. Он искал и нашел меня, блудного
сына. Он перевязал мои раны. Господь и вас
любит и ищет: «Приидите ко Мне, все тружA
дающиеся и обремененные... и найдете покой
душам вашим»4.

1 Ин. 3:17.
2 Лк. 19:10.
3 Иез. 34:16.
4 Мф. 11:28,29.
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— Ах, я бы побежала к Нему, если бы толь�
ко знала куда! — Ева всплеснула руками.

— Вот, — незнакомец смотрел в небо, —

Он там, Он все видит и слышит. И Он ждет
вас. Расскажите Ему обо всем, что у вас на
сердце, и Он найдет вас. Ведь Господь так лю�
бит вас, что умер за вас.

Ева подняла глаза к яркой синеве и долго
оставалась неподвижна. Потом, оглянувшись

вокруг и не увидев рядом чудесного незна�
комца, легла на траву. Впервые за многие не�
дели Ева заснула крепким сном. И снился ей
добрый Пастырь. «Я тебя нашел, ты Моя, —
говорил Он. — Читай Мое Слово, верь ему,
старайся исполнять заповеди Мои, и ты при�

дешь туда, где твоя маленькая дочь».

Г л а в а  4

Ò омас и Йозеф громко спорили за
столом. Йозеф неудачно пошутил,
и, обиженный, Томас выбежал из

дома сестры. Нет, в следующее воскресенье
он будет развлекаться, как ему нравится.



41

Пропавшие

Пусть кто�нибудь только посмеет возразить.
Он не даст похоронить себя на мельнице! А
все из�за жены! И была бы она хорошенькая,
так ведь зареванное привидение! Не послу�
шайся он матери... Вот другие хвастаются же�
нами, а он и показаться со своей нигде не мо�
жет.

Томас остановился. В траве, раскинув
руки, словно забыв обо всем на свете, лежала
молодая женщина. Томас подошел ближе и
невольно вздрогнул. Ева, улыбаясь, спала без�
мятежным сном. Ее лицо никогда еще не вы�
глядело таким прекрасным. Томас почувство�
вал комок в горле: «Спит и забыла свое горе».
Он вспомнил, как Ева едва шла с кладбища.
«Лежит у дороги, как нищенка! Нельзя было
оставлять ее одну». И чем дольше смотрел мо�
лодой мельник на жену, тем сильнее сжима�
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лось у него сердце. «Как же я раньше не заме�
чал ее красоты?! Если бы она всегда так улы�
балась, даже Анна не могла бы с ней срав�

ниться». «Жену ты, видно, одной травой кор�
мишь...» — вспомнились Томасу слова одного
из приятелей. А ведь, уходя, мать забрала все
ключи. Что же она ела? Черствый хлеб? Он
нащупал в кармане кусок пирога, который
Мартин уговорил взять для Евы. «Мартин по�

думал о ней, а я, муж...» При мысли о том, что
сказали бы люди, увидев здесь Еву, Томас
схватился за голову. Нужно было разбудить
жену. Он негромко позвал ее, и Ева просну�
лась. Ее большие темные глаза светились ра�
достью.

— Пойдем, что же ты здесь лежишь, —
тихо сказал мельник и увидел, как взгляд
жены потух. Так тяжело ему стало на сердце
от этого, что, не дожидаясь, пока Ева подни�
мется, он пошел в сторону дома. Пройдя не�
сколько шагов, Томас обернулся. Ева стояла у

воды и, прижимая к груди книгу, похожую на
песенник, смотрела на небо. Она была так же
прекрасна, как во время сна. Почувствовав
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на себе взгляд, она вся словно сникла и пошла
вслед за мужем. Молча подошли они к дому.

Томас сел на срубленный орешник и про�
тянул Еве пирог.

— Возьми, это тебе от Мартина Лани, —
сказал он непривычно мягко. — Ну что ты так
смотришь?

— Ты никогда не угощал меня. Спасибо.
Ева села поодаль и принялась есть пирог.

Томас наблюдал за женой, казалось, она не
была голодна.

— Чем ты занималась все это время?
— Читала у реки, — едва слышно сказала

Ева.
— Песенник?
— Нет, Библию.
«Утешения она ищет», — пронеслось в го�

лове у Томаса.
— Ты не должна так горевать, — против

воли строго проговорил он. — У других тоже
умирают дети.

— А я и не буду, ведь доченьке там лучше.
Слова жены больно кольнули Томаса.
— Ты обиделась, конечно, что мы не взяли

тебя к Лани...
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— Но мне там нечего делать. Анна меня
терпеть не может, как и вы.

— Нечего меня в этом упрекать, — изме�

нившимся голосом сказал Томас, но тут же
заметил, как Ева прижала к груди книгу,
словно надеясь найти в ней защиту, и ему ста�
ло стыдно.

— Ты же знаешь, отчего все так, — уже
мягче начал он. — Если бы вы с матерью нас

не обманули... но как только я тебя вижу, сра�
зу вспоминаю о том, что дал себя связать.

Ева переменилась в лице.
— Разве я тебя связала?! Ведь я тебя до

свадьбы и в глаза не видела! А мать мне ни�
когда не говорила, какое у меня приданое. Я

все упрашивала ее не выдавать меня за�
муж... Лучше бы она меня прогнала... Но
твоя мать уговорила, что у вас будет хоро�
шо, я и поверила. Ты�то мне ничего не обе�
щал...

По бледному лицу Евы текли слезы. Томас

был ошеломлен словами жены. Все эти два
года ее почти не слышно было в доме, и
вдруг... И ведь она права!
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— Не будем больше об этом. Прошлого не
вернешь. Знаю, тебе несладко жилось здесь.
Я тебя видеть не хотел, злился, что работа
твоя не ладится, — Томас смолк. Он чувство�
вал, что должен сказать: «Прости меня», но
не мог выговорить этих слов.

Изумленная, Ева стояла неподвижно, все
еще прижимая к груди Библию.

— Я верю тебе, — наконец сказала она, и в
голосе ее была такая теплота, с какой не об�
ращалась к Томасу даже мать. — Ведь я боя�
лась вас, и руки у меня опускались. Но теперь
все будет по�другому, — Ева улыбнулась.
«Это оттого, что я поговорил с ней по�хоро�
шему», — думал Томас.

Они вошли в дом. Ева стала готовить ужин,
а Томас все не мог отвести от нее глаз. Заме�
тив, что ведра пустые, он пошел к колодцу на�
брать воды. Всюду ему чудилось печальное
красивое лицо. «Почему я к ней так относил�
ся?! Ведь она не сделала мне ничего плохо�
го», — эта мысль не давала Томасу покоя.

Ева вышла во двор за ведром.
— Я сам отнесу, — Томас хотел сказать это

приветливо, но получилось резко. Ева словно
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ничего не заметила. «Она к этому привык�
ла», — злясь на себя, подумал Томас.

Вернулась мельничиха, и дом сразу напол�

нился криком. У коров мало молока, загово�
рил их кто�то, в стоке два мертвых кролика.
Ни на кого нельзя положиться. Поток руга�
тельств обрушился на Еву. Словно впервые
Томас увидел, как мать обращается с его же�
ной. Ему вспомнились слова: «Твоя мать уго�

ворила, что у вас будет хорошо...».
Бледная, с дрожащими губами, молодая

женщина подавала свекрови воду.
— Прекрати, мать! — крикнул Томас так,

что обе женщины вздрогнули. — Послала бы
лучше за кем�нибудь, кто поможет коровам.

Ева, сходи за тетушкой Скулковой.
Ева послушно вышла, но уже в дверях

оглянулась на мужа. На сердце у Томаса ста�
ло теплее от этого взгляда.

— Вот что я скажу тебе, мать, — начал То�
мас, оставшись наедине со старой мельничи�

хой. — Не смей над ней издеваться. Такую�то
жизнь ты ей обещала у нас?

Мельничиха на мгновение опешила.
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— Это ты мне говоришь?! А сам�то как с
ней обращаешься? Кто ей клялся в любви пе�
ред алтарем? Не будь она таким чурбаном,
рассказала бы людям о твоей любви, то�то бы
все удивились! Ребенок, если хочешь знать,
такой слабенький был и умер тоже от твоей
«любви». Так что ты бы помолчал!

Долго еще старая Зарадски корила сына,
не замечая, что Томас выбежал в сад. Он го�
тов был растерзать себя. Ему вспомнился
зимний вечер, когда он пьяным вернулся до�
мой. Ева, тогда уже совсем слабая, сбивала
масло. Он, прикрикнув на нее, потребовал
пахты. И когда она слишком медленно, как
ему показалось, стала подавать на стол, он из�
бил ее. Долго потом лежала она без сознания,
а ночью раньше срока родился ребенок.

Томас закрыл лицо руками. Как мог он за�
быть об этом? И ведь он клялся ей в любви в
церкви! А она сказала: «Ты�то мне ничего не
обещал». И ребенок, его ребенок умер! Томас
готов был кричать от боли.

Послышались шаги. В хлев шла тетушка
Скулкова, а за ней показалась Ева. Только бы
она не остановилась рядом, чтобы не при�
шлось смотреть в ее печальные глаза!
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— Это ты, Томас? — Ева была напугана
выражением лица у мужа.

— Только не бойся меня, — впервые со

времени свадьбы Томас взял жену за руку.
— Отпусти, мне нужно пойти к матери, —

Ева попыталась высвободить руку.
— Никуда ты не пойдешь.
— Что ты! Мы должны ей помочь...
— Нет у коров никакой болезни, я их осмо�

трел.
Ева не решилась возразить. Ей казалось,

она слышит, как бьется ее сердце.
— Послушай, я хочу, чтобы мы жили по�

другому, — тихо сказал Томас после мучи�
тельного молчания.

— О да! — вырвалось у Евы. — Я все буду
делать... — начала она, не глядя на мужа.

— Ты и так послушна, — Томас снова взял
ее за руку. — Я хочу, чтобы ты не боялась
меня.

— А я и не боюсь.

— Но ведь зимой боялась.
Томас заметил, что Ева дрожит.
— Ты тогда пьяный был...
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— Прости меня за то, что я тогда сделал...
прошу тебя!

Если бы земля вдруг задрожала у нее под
ногами, это бы не так поразило молодую жен�
щину, как то, что она теперь услышала. «Ибо
так возлюбил Бог мир...» — вспомнилось ей.
Значит Бог подарил и ее мужу частицу Своей
любви, раз он говорит ей такие слова! Еще ут�
ром, сидя у реки, Ева думала, что никогда не
простит, и вот простила...

— Ты простишь меня, Ева? — голос моло�
дого мельника дрожал.

— Бог да простит тебя! А я тебя прощаю,
Томас!

Ева убежала, а Томас все бродил по саду до
поздней ночи и, только когда все уснули, вер�
нулся в дом.

Г л а в а  5

Î круженная фруктовым садом сто�
яла в лесу старая хижина семьи Му�
рани, скрытая от глаз огромными

деревьями. Три поколения Мурани, сменяя
друг друга, охраняли господский лес.
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Ранним утром старый лес�
ник Андреас колол дрова не�
подалеку от хижины. Заня�
тый работой, он не заметил,
что кто�то идет по тропинке.
Красивый молодой мужчи�
на, лет тридцати, просто оде�
тый, подошел улыбаясь к
леснику. Первые лучи осве�

щали его лицо, и казалось, солнце любовалось
им. Сильными руками он обнял старика.

— Доброе утро, отец! Дай�ка я тебя сменю.
От изумления старый лесник выронил то�

пор.
— Михель, это ты!
— Дай же я расколю эту корягу.
— Да это не к спеху, я просто хотел убрать

ее с дороги, — отговаривал старик.
Михель рассмеялся и, скинув пиджак, в

несколько ударов расколол бревно. Старик с
любовью смотрел на сына. Были в его взгляде
и уважение, и гордость. Отцы редко смотрят
так на сыновей. А ведь Михелю не довелось
прежде испытать отцовской любви. В моло�
дости лесник, часто бывая пьяным, бил жену



51

Пропавшие

и детей. Именно Михель вступался за мать,
пытаясь одолеть отца. И из дома ушел он, по�
ссорившись с отцом. Стыдно было теперь
вспоминать об этом.

 Признали тогда Михеля негодным к воен�
ной службе. Вернулся он домой нетрезвым, а
лесник возьми да и накинься на жену. Схва�
тил Михель отца в охапку и запер на сенова�
ле. Выпустил только утром.

— Уйду я от тебя, отец, — сказал он тог�
да. — Ты не переменишься. Не мог я раньше с
тобой справиться, а теперь вот, может слу�
читься, и убью. Грех это страшный. Лучше
уйду, чтобы не видеться нам никогда.

Так он и сделал. Ушел ночью из дома, и
долгие годы не было от
него вестей. И вот теперь
вернулся, кроткий, как яг�
ненок. «Как человек может
измениться», — думал лес�
ник. Михель оделся и вслед
за отцом вошел в дом.

— Сынок! — бросилась
к нему мать. Михель при�
жал ее к себе, гладя по во�
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лосам. Удивительным казалось, что у этой
крохотной женщины был такой статный сын,
который мог бы поднять ее на руки, как ре�
бенка.

— Мне было там слишком одиноко, мама.
Да и работы еще нет, вот я и решил побыть с
вами. Ну как вы живете?

— Да мы, слава Богу, здоровы. Вот только
не прибрано у нас еще, — сказала старая
женщина огорченно.

— Ничего, сейчас мы все сделаем. Погода
сегодня хорошая, может, вынести постель
проветрить? — и, не дожидаясь ответа, Ми�
хель принялся за дело. Старик тоже стал по�
могать. Мать прибрала в комнате, распахнула
окно. Помнила, что сыну это всегда нрави�
лось. Постелила свежую скатерть, положила
на стол хлеб. Когда отец с сыном вернулись
со двора, все уже было готово. Михель помо�
лился, и все принялись за еду. Не часто на за�
втрак у Мурани бывало молоко, но сегодня
старая хозяйка всем налила, чтобы сын не от�
казался.

Обычно после еды Андреас выпивал чего�
нибудь горячительного, но с тех пор, как вер�
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нулся Михель, старик не пил. Неловко было
перед сыном, ведь тот стал другим человеком.
Родители изумлялись тому, что сын так часто
читал Библию и говорил о Боге. И жил он
словно в каком�то другом мире.

Теперь за завтраком мать всякий раз об�
суждала с сыном предстоящие дела.

Михель хотел отнести завтрак работникам
и попросил все собрать.

— Я пойду с тобой, сынок, ведь я с пятни�
цы там не была, — попросила мать.

— Прекрасно! Я рад, что ты пойдешь со
мной. А ты, отец?

— Мне нужно вначале в Липовец, там бу�
дут лес увозить. А потом я зайду за вами.

— Ну, не будем терять времени. Только
вначале прочтем из Слова Божьего.

Михель принес Библию. Затаив дыхание,
старики слушали, как сын читал Писание.
Иногда он останавливался и подробно разъ�
яснял непонятные места. В этот раз читал он
о том, как Иисус увидел Нафанаила под смо�
ковницей.

— Так Бог видит каждого, — сказал в за�
ключение Михель.
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Идя потом по лесу, старый Андреас раз�
мышлял о том, что Сын Божий видит все его и
добрые, и злые дела. Старик был опечален.
«Почему же мне никто никогда не говорил,
что Иисус всегда видит меня?» — сокрушал�
ся он.

Мать с сыном не спеша шли по лесной тро�
пинке. Михель раздвигал кусты и убирал по�
падавшиеся на пути камни и коряги, чтобы
старая женщина не споткнулась. А та и не за�
мечала никаких камней, так счастлива она
была, оставшись наедине с сыном. Ей хоте�
лось расспросить его о том, как жилось ему
все эти годы. Накануне женщины спрашива�
ли о Михеле, и пришлось признаться, что он
ничего не рассказал о себе. Все только о раз�
ных странах, а больше всего о Боге. И так
складно он рассказывал, что можно было за�
слушаться.

— Сынок, ты нам еще ничего не рассказал
о себе, — осторожно заговорила старая жен�
щина.

— А что тебе рассказать, мама?
— Вот ты один вернулся, а есть ли у тебя

там кто�нибудь?
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Матери показалось, что вопрос причинил
сыну боль.

— Тот, Кто был со мной там, мама, Кто
снял камень с моей души и сделал меня счаст�
ливым, пришел со мной и сюда.

— Кто же это, Михель?
— Господь Иисус Христос, мама. Он гово�

рит: «Се, Я с вами во все дни». Но ты спраши�
ваешь о моей семье — пять лет назад я же�
нился, и у меня трое детей...

— Правда, сынок? Но как они теперь без
тебя?

— Им, мама, хорошо. Они теперь там... —
Михель показал рукой на небо.

— Ах Михель... — в голосе старой женщи�
ны звучали слезы, — все�таки никого у тебя
нет, бедненький мой...

— Есть, мама. Разве от того, что Господь
Иисус, Который любит детей, взял их к Себе,
я им больше не отец? Я их не потерял, как ты
меня однажды.

— Хорошо, сынок, что Господь тебя так уте�
шил. Но ведь ты не можешь с ними увидеться,
поговорить. Они тебе даже письма не напи�
шут, и ты никогда о них ничего не узнаешь.
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— Одно я твердо знаю, они там, где их
«днем солнце не поразит... ни луна ночью»1,
где «не будут терпеть голода и жажды...»2,
где «...отрет Господь Бог слезы со всех
лиц...»3. Не будет у них больше ни боли, ни
скорби, и они будут жить вечно. Не плачь,
мама, ни о них, ни обо мне. Я знаю, что им там
хорошо.

Рассказ Михеля так тронул мать, что она
долго не могла успокоиться.

— Мама, у меня были сын и две дочери.
Если бы ты их видела, моих златовласых голу�
бок...

— Как ты, наверное, страдал, сынок...
— Помнишь, как мне жалко было двух го�

лубей, которых унес коршун? Что и говорить
о той боли, какую я испытал, когда смерть
унесла моего сына. Он, бедненький, умер от
дифтерии. «Папочка!» — было его последнее
слово. На моих руках скончался мой перве�
нец, моя радость, моя гордость! Сколько на�

1 Пс. 120:6.
2 Ис. 49:10.
3 Ис. 25:8.



57

Пропавшие

дежд возлагал я на него! Но этой скорбью Бог
изменил меня, и теперь я говорю: Господу
хвала и слава за все, и за то, что Он взял от
меня детей на время, а не навсегда. Когда по�
том Он хотел взять у меня моих голубок, все
было иначе. Я научился молиться: «Отче мой!
Если это не может миновать меня, да будет
воля Твоя...».

Михель замолчал, и мать не осмеливалась
его расспрашивать. Навстречу шли двое ра�
бочих, и беседа прервалась.

Спустя некоторое время, возвращаясь
одна домой, старая женщина все думала о
том, что сын так и не упомянул о своей жене.
Может быть, она умерла, но тогда сын сказал
бы, что и ей хорошо у Господа. А если она
жива, то почему Михель вернулся один? Мо�
жет быть, им не хватило денег на дорогу?

«Он еще все расскажет», — успокаивала
себя мать. Лица внучат вставали у нее перед
глазами. Многих детей пришлось ей похоро�
нить, но никогда она не думала, что они могут
потом где�то жить. А если они у Господа, то,
может быть, Он и ее возьмет к себе? Ведь
Михель верит в то, что встретится с детьми.
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Мать чувствовала, что сын был теперь не та�
ким, как все.

Г л а в а  6

Ó подножия Липовецкой горы, скло�
ны которой летом были усеяны
земляникой, семье Лани принадле�

жал большой луг. Обычно Лани не сушили
траву на зиму, а скармливали ее скоту летом.
Спустя две недели после того, как мельничи�
ха с сыном приходили в гости к Лани, Йозеф
отправился на луг косить траву. Мартина не
было дома, и Анна решила запрячь быков и
поехать за травой.

Лес печально шумел, словно вторя пере�
живаниям молодой женщины. Сегодня Анна
не окликала быков звонким голосом, мысли
ее были далеко. Она вновь вспомнила про�
шлое, то время, когда вспыхнула в сердце лю�
бовь к бедному Янко Прибису. Еще полгода
назад Анна клялась себе, что останется верна
той чистой любви. А случилось все так, как
предсказывала мать. Образ Янко поблек. Мо�
жет быть, Мартин наконец овладел сердцем
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жены? Анна нахмурилась. Никогда не смо�
жет она его полюбить. Молодая женщина
прижала руки к лицу, но уже через мгнове�
ние гордо вскинула голову.

«Да, я люблю Йозефа сильнее, чем Янко, и
что из этого?»

«Но у тебя есть муж», — пронеслось у нее
в голове.

«Не нужно было выдавать меня насильно
за Мартина. И потом он сам хотел, чтобы я
любила его брата».

«Но только как брата, — словно шептал
кто�то. — Ты мужу поклялась у алтаря в вер�
ности».

«Меня заставили, пусть сами и отвечают те�
перь за мои грехи. Что я, собственно, плохого
делаю? Мартин никогда об этом не узнает».

Быки сами остановились у скошенного
луга, и Йозеф, прилегший отдохнуть, вскочил
и побежал навстречу Анне.

— Анна, ты приехала! — улыбаясь, он по�
мог ей спуститься с повозки. — Почему ты
здесь?

— Мартина нет дома. А что, лучше бы кто�
нибудь другой приехал? — спросила она, за�
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глядывая ему в глаза. «Он
любит меня и сегодня при�
знается в этом».

— Ты же знаешь, Анна,
для меня нет большей радос�
ти, чем видеть тебя!

— Правда? А почему? —
притворилась непонимаю�
щей молодая женщина.

Йозеф принялся молча собирать траву.
Анна видела, что он борется с собой.

«Он не откроется мне, — испугалась
она. — Но ведь он должен сделать это!»

Сложив в повозку всю траву, Анна пошла
набрать ягод. От волнения у нее дрожали

руки. Она знала, что уже пора отправляться в
обратный путь, но решила дождаться призна�
ния.

«Перестань играть с огнем, — вновь уве�
щевал ее внутренний голос. — Вернись к
мужу, там твое место, он добрый человек! Не

обманывай его! Если Йозеф признается в
любви, как он сможет смотреть в глаза
брату?»
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«Нет, он должен мне признаться», — все
твердила про себя Анна.

— Анна, поедем домой! — услышала она за
спиной и словно нехотя обернулась.

Йозеф был бледен.
— Зачем нам ехать домой? Разве нам пло�

хо в лесу?
— Нехорошо мне, — еле слышно сказал

он. — Если ты не пойдешь, я уйду один.
Она положила руку ему на плечо и, не от�

водя глаз, прошептала:
— Ты на меня сердишься, Йозеф?
— Я? Сержусь?.. — Он с силой сжал ее

руку. — Да, я зол на себя и на весь свет. Горе
мне! Лучше бы я никогда не знал тебя!

— Не мучь себя, то, что мы любим друг
друга, — не грех, мы бес�
сильны против этой любви.

— Анна! А Мартин?.. —
то ли возликовал, то ли
ужаснулся Йозеф.

— Какое до этого дело
Мартину? Когда он на мне
женился, он знал, что я люб�
лю другого, и смирился с
этим.
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Мартин уже давно был дома, когда Анна и
Йозеф вернулись с луга. Радость жены так
удивила Мартина, что он не заметил смуще�
ния брата.

Г л а в а  7

Ó Зарадски началась полоса неудач.
Коровы по�прежнему не давали мо�
лока, а на мельнице сломалось ко�

лесо. Все эти неприятности словно поджида�
ли Томаса, чтобы помешать ему изменить
свою жизнь. И как он ни старался, не удава�
лось ему удержаться от грубых окриков и оп�
леух. Только жену мельник не трогал, словно
не замечая ее.

С тех пор, как родился ребенок, Ева спала
на чердаке. Всем в доме мешал детский плач.
И хотя девочка давно умерла, молодая жен�
щина все еще жила в чердачной комнатке.
Без боязни спускалась она теперь по утрам
вниз и охотно выполняла свою работу, безро�
потно снося грубости мельничихи. Если ее о
чем�то спрашивали, она приветливо отвечала,
но сама заговаривала только с Георгом. Они
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подолгу оставались вдвоем, ухаживая за
больной скотиной.

Однажды ночью разразилась гроза, и мо�

лодой мельник решил подняться к жене. Не
страшно ли ей там одной? Он нашел Еву мир�
но спящей. Раскаты грома потрясали весь
дом, а она только улыбалась во сне, как дитя,
прижимая к себе Библию. «Вот где она нахо�
дит утешение, — думал Томас. — Может

быть, я смог бы исправиться, если бы читал
эту книгу, но у меня нет для этого времени».

А гроза все не утихала, и мельнику стало
страшно. Но от спящей жены исходило такое
спокойствие! Ему хотелось остаться здесь,
пока гроза не пройдет. Вдруг Ева пошевели�

лась и проснулась. Свет молнии озарил ком�
нату. Не замечая мужа, молодая женщина
сложила руки для молитвы и через несколько
минут уже вновь спала. Нет, ей было не
страшно. В глубокой задумчивости оставил
Томас комнату жены.

Поздно вечером, возвращаясь в свое
скромное жилище, Ева погружалась в чтение
Священного Писания. И Тот, Кто обещал:
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«...И будут все научены Богом»1, учил ее. Те�
перь стали ей понятны слова, которые прочел
незнакомец: «Я открылся не вопрошавшим
обо Мне, Меня нашли не искавшие Меня»2.

Поднималась Ева до зари, чтоб успеть хоть
немного прочесть из Библии, и, если удава�
лось, делилась потом прочитанным с Георгом.
Нередко хлев становился местом присут�
ствия Сына Божия. «Если мне нечего отдать
Христу, — думал Георг, — то я могу просто
поклоняться Ему здесь, как волхвы».

Со времени последнего разговора с мужем
в саду Ева прочла книгу Бытие и Евангелие от
Матфея. «Приидите ко Мне все труждающиA
еся и обремененные... и найдете покой душам
вашим»3. Она пришла к Нему, и чем ближе
становился ей Христос, тем больше открыва�
лось ей прошлое. Самоубийство могло ли�
шить ее вечной жизни. Как она благодарила
Господа за то, что Он дал ей покой в сердце!
Он, взявший на Себя грехи мира.

1 Ин. 6:45.
2 Ис. 65:1.
3 Мф. 11:28,29.
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«Возьмите иго Мое на себя и научитесь от
Меня, ибо Я кроток и смирен сердцем...»1. И
она должна была смиренно нести груз еже�
дневных забот. Когда несправедливость све�
крови становилась невыносимой, молодая
женщина вспоминала о кротком Иисусе, нес�
шем крест на Голгофу, и мир наполнял ее
душу, и она готова была до самой смерти нес�
ти свой крест. Она не переставала благода�
рить Бога за то, что муж к ней переменился.
После того памятного разговора в саду Ева
долго не могла уснуть, ликуя при мысли о том,
что Томас может полюбить ее. Но на утро они
встретились по�прежнему чужими. Нелегко
было пережить разочарование. Ева стала все
больше избегать мужа, и все сильнее чувство�
вала она любовь Христа.

Часто молодая женщина вспоминала не�
знакомца, указавшего ей путь к Богу. Как хо�
телось отблагодарить его! И вот однажды,
вернувшись с лесопилки с горящими от радо�
сти глазами, Георг сказал:

— Молодой Мурани совсем не похож на
других. И как он умеет говорить о Боге!

1 Мф. 11:29.
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Ева догадалась, что это и был ее незнако�
мец. Как жаль, что Георг не мог передать их
бесед! Он все понимал, он пошел бы за Госпо�
дом куда угодно, но выразить это в словах не
мог. Не раз ему уже довелось разговаривать с
Михелем. Если бы и она могла с ним повстре�
чаться! Она рассказала бы, что теперь уже не
пропавшая. Наверное, Михель объяснил бы
ей непонятные места из Библии.

Лишь спустя месяц заветное желание Евы
исполнилось. Старая мельничиха услышала
от кого�то, что жена лесного сторожа знает
средство от болезни коров. «Может быть, по�
может», — подумала Зарадски и отправила
невестку на лесопилку. Надев праздничное
платье, Ева вышла из дома. Уже у реки ей
встретился Томас.

— Спроси заодно, не распилят ли они нам
ореховое дерево, — мельник пристально по�
смотрел на жену. Долго еще провожал он
взглядом тоненькую фигурку, пока та не
скрылась из виду. Томас был зол на себя. Ведь
он говорил матери, что и смотреть не хочет на
Еву. А вот теперь только о ней и думал. И все
вспоминалась она ему спящей на лугу и во
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время грозы, словно брошенная. «После
смерти ребенка она переменилась», — думал
Томас. Как приблизить ее к себе? И как не

унизиться при этом?
Между тем Ева подошла к лесной хижине.

Она не раз бывала здесь, но сегодня дом Му�
рани поразил ее. Все было иным, новым и
праздничным. В передней был настлан новый
пол, на подоконниках красовались цветы в

горшках. Хозяйка приветливо встретила не�
жданную гостью. Выслушав ее просьбу, она
тотчас стала собирать нужные травы.

Ева с интересом оглядывала комнату. За�
метив удивление молодой женщины, старуш�
ка Мурани пригласила ее пройти по всему

дому.
— Как у вас красиво и чисто, — восхищен�

но сказала Ева.
— Знаешь, Михель любит чистоту, — в го�

лосе хозяйки слышалась радость. — Новую
мебель купил, кровать с покрывалом, гово�

рит, нехорошо, когда постель на виду. За до�
мом место для навоза обустроил, и во дворе
теперь чисто. Обещал еще огород разбить.
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И кухня, и комнаты, и даже чердак сияли
чистотой.

«Нужно, чтобы и у нас было так чисто», —
думала Ева.

Старая женщина рада была рассказать
кому�нибудь о сыне. Она подвела Еву к стен�
ному шкафу и с гордостью показала книги
Михеля.

— Посмотри их, пока я все соберу, — ска�
зала хозяйка, выходя во двор.

С благоговением перебирала Ева книги.
Были здесь и книги на иностранных языках.
Просмотрев все, она достала с полки старень�
кую Библию. На пол упал завернутый в шел�
ковый лоскуток снимок. Ева осторожно под�
няла его. Миловидная женщина в окружении
детей смотрела на нее со снимка. Рядом с
женщиной стоял молодой мужчина, в кото�
ром Ева узнала доброго незнакомца. Значит,
на снимке были его жена и дети. Неужели
этот прелестный мальчик умер? Глаза Евы
наполнились слезами.

— Добро пожаловать в гости! Здравствуй�
те! — Ева обернулась на знакомый голос и,
увидев Михеля, покраснела.
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— Добрый день, — смущенно сказала
она. — Не сердитесь, пожалуйста, что я рас�
сматриваю ваши книги. Ваша матушка мне
разрешила.

— Вы нашли мое маленькое сокровище, —
Михель улыбался, — его еще никто здесь не
видел. Или, может быть, мама уже видела?

— Нет�нет, я случайно выронила его сей�
час.

Ева подала Михелю снимок, и тот завернул
его и спрятал в нагрудном кармане.

— Присаживайтесь, пожалуйста. Матушка
еще собирает травы.

Ева передала просьбу мужа, и Михель по�
обещал выполнить ее через день.

— Ну а что вы уже прочли из Слова Божь�
его?

Молодая женщина вся словно расцвела,
так ждала она этого вопроса. Обо всем пове�
дала она своему новому другу и, ободренная
его вниманием, спросила о неясных местах в
Библии. Целый день готова была она слушать
Михеля. Но вот вернулась тетушка Мурани,
пора было уходить. Пересилив себя, Ева ста�
ла прощаться.
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— Приходи к нам в воскресенье, — улыба�
ясь, приглашала старенькая хозяйка.

Поблагодарив за все, Ева обещала зайти.
Прощаясь, она протянула Михелю руку.

— Я провожу вас, у меня дела в селе, —
сказал он.

По дороге вновь завязалась беседа.
— Вот я не понимаю, — сказала Ева, — по�

чему Христос говорит, что ради Него мы
должны ненавидеть родителей, братьев и сес�
тер?

— Это нельзя понимать буквально. У Хрис�
та нет ненависти, кроме ненависти к греху. И
Он учит, что если мать или отец, муж или
жена, сын или дочь живут в грехе и хотят со�
блазнить и нас, то мы должны ненавидеть
грех и лучше нам оставить родных, чем от�
речься от Бога.

Тропинка тянулась вдоль реки и спуска�
лась в долину. Ивы склонили к воде свои пу�
шистые ветви. Слышалось пение птиц. Див�
ными были эти места!

И вдруг все словно смолкло, прислушива�
ясь к тому, что говорил Михель об отречении
от самого дорогого ради Господа.
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— Вот смотрите, Ева, — Михель сел на
упавшее дерево и достал снимок. — Это моя
жена. Один Бог знает, как я любил ее. Мы
были молоды, здоровы, богаты — у нее было
большое приданое — и, как казалось всем,
счастливы. Но широк путь, ведущий к поги�
бели. И вот однажды Бог открыл мои глаза и
позвал за Собой. И я пошел вслед за Иисусом,
а жена моя не захотела. Тогда Господь взял
нашего сыночка. Я надеялся, что она будет
тосковать по тому Дому, куда ушел наш ребе�
нок. Но она не обернулась к Богу, а лишь пы�
талась заглушить свое горе развлечениями.
Вскоре Бог забрал у нас и обеих дочерей. Это
было страшным ударом для жены, но она не
хотела измениться, не хотела и слушать о
Христе. Все только уговаривала меня помочь
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ей в том, что было грехом перед Богом. Мне
пришлось разделить наше имущество, и она
сама осуществила задуманное. Она жила для
мира, а я для Христа. Не смогли мы больше
жить вместе. И вот я решил отправиться к
родителям, обеспечить их в старости. Разве
был бы я достоин Христа, если бы послушал�
ся любимой жены и стал бы грешить, как
прежде?

— Почему же она не хотела? Ведь она
любит вас... — Ева вглядывалась в лицо на
снимке.

— Больше не любит, — Михель тяжело
вздохнул.

— А вы?
— Я люблю ее больше, чем прежде, ведь

она гибнет. Я жизнь бы свою отдал, лишь бы
спасти ее.

— И вы смогли бы к ней вернуться?
— Она должна вернуться ко мне, — Ми�

хель покачал головой.
— Вы думаете, она вернется?
— Если покается и придет к Богу.
Михель обхватил голову руками. Сколько

боли было в этом жесте! Если бы Ева могла
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прийти к этой красивой, но жестокой жен�
щине и попросить ее вернуться к Богу и к
мужу! Но сейчас нужно было как�то утешить
Михеля. Ева несмело положила ему руку на
плечо.

— Иисус и ее любит, Он не оставит вас.
Михель взял ее руку в свою и выпрямился.

На глазах у него были слезы, но лицо про�
светлело.

— Я верю в это. И вы теперь знаете, чего
Господь хочет от вас. Несмотря на всю боль, я
не устану благодарить Бога, что Он помог мне
устоять и не сбиться с пути. Только прошу
вас, не рассказывайте никому о моей жене.
Не хочу, чтобы о ней ходили толки.

— Я буду молчать, — горячо пообещала
Ева. — А вы расскажете мне, если что�нибудь
о ней узнаете? Я буду молиться о ней.

— Обязательно расскажу!
Михель крепко пожал Еве руку и поднял�

ся. Они пошли дальше.
Вскоре их пути расходились.
— Ева, дорогая, — сказал на прощанье Ми�

хель, — что бы ни случилось, помните, Бог
любит вас, и лучше умереть, чем совершить
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грех. Если мы что�то теряем, Бог дает нам во
сто крат больше. Если же мы Его потеряем,
все для нас будет потеряно.

Г л а в а  8

Â глубокой задумчивости шел Михель
по лесу, как вдруг услышал непода�
леку голоса.

— Поверь мне, Анна, я сбился с пути. Я
люблю тебя так, что иногда нет сил это выне�
сти, всюду только о тебе и думаю. Но и о нем
тоже...

Михель узнал голос говорившего.
— А зачем тебе о нем думать? — перебил

женский голос. — Он ведь ничего не замеча�
ет, я слежу за этим, и счастлив, когда я с ним.

— Вот это�то меня и мучает. Мы любим
друг друга, но ты никогда не станешь моей
женой.

— Ну чего тебе еще нужно, Йозеф?
— Мне нужна вся ты, и чтобы ты была

только моей. Ты должна принадлежать мне
перед Богом и людьми. Если бы ты была моей
женой и изменила мне, я бы убил вас обоих.



75

Пропавшие

— Ты боишься его? — рассмеялась жен�
щина.

— Конечно, нет! Но мне не по себе всякий
раз, когда он со мной заговаривает. Лучше бы
он мне пощечину давал. Что толку, что мы
любим друг друга, если ты не можешь быть
моей?

Женщина едва слышно ответила что�то, от
чего молодой Мурани побледнел. Голоса при�
ближались. В нескольких шагах от Михеля,
скрытого деревьями, Анна и Йозеф разо�
шлись. Не оглядываясь, с поникшей головой
Йозеф пошел в сторону села. Анна углуби�
лась в лес, чтобы выйти на другую дорогу.

Михель догнал Йозефа, они поздорова�
лись.

— Когда вы распилите нам то, что оста�
лось? — спросил Йозеф.

— Скоро. Только не расходуйте все доски,
отложите две.

— Зачем?
— Чтобы защитить ими счастье вашего

брата, может быть, и его жизнь и приблизить
ваше вечное спасение.

Йозеф вздрогнул.
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— Что это за шутки? — резко спросил он.
— Это не шутки. Разве вы не помните шес�

тую и десятую заповеди?
— Вы слышали нас?! — Йозеф отшатнул�

ся, но потом почти вплотную подошел к Ми�
хелю. — Если вы выдадите нас...

— Выдам? Кому? Вашему бедному брату?
Думаете, я смог бы сказать ему: «Твоя жена,
которой ты отдал свое сердце, и твой брат, ко�
торого ты любишь, предают тебя»? Вы сами
сказали, что, если бы это случилось с вами, вы
бы убили обоих. Мартин Лани никого бы не
убил, такая весть убила бы его самого. Я ниче�
го не скажу ему. Но вы должны знать, что Бог
все видит и слышит. Вы стоите перед про�
пастью. Остановитесь, пока не поздно!

— У меня нет сил! — простонал Йозеф, за�
крыв лицо руками.

— Я знаю, грех поглотил вас. Но для того и
пришел Сын Божий, чтобы разрушить дела
дьявола. Просите у Него помощи, Он услы�
шит вас и поможет!

— Я покончу с этим, поверьте мне! — про�
шептал Йозеф. — Спасибо, что предостерег�
ли меня.
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Надвинув шляпу на глаза, Йозеф зашагал в
сторону села. Он уже не расслышал слов:
«Хочешь своими силами спастись от греха,
несчастный!»

Тем временем, радостная, Анна спешила к
дому матери. По дороге она встретила Еву.

— Ну как, Ева, ты уже не горюешь? —
спросила она безучастно.

— Я никогда не забуду доченьку. Но Гос�
подь вернет мне ее, когда и меня возьмет к
Себе.

— Ты так уверена, что будешь у Него? Кто
может это знать? — насмешливо проговори�
ла Анна.

— Я знаю, что Бог любит меня, — тихо ска�
зала Ева.

— Тебя?! — Анна засмеялась. — Да как
Богу любить тебя? Родная мать не заботилась
о тебе, Томас тебя видеть не может, наша
мать рада, когда тебя нет рядом. И ты утверж�
даешь, что Бог тебя любит?

— Не моя вина, что люди меня не любят.
Но Бог любит. Я знаю, что ничем этого не за�
служила, но я Ему верю. Ведь Он так сказал.

Анна все больше горячилась:
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— Интересно знать, когда же ты разгова�
ривала с Богом?

— У меня есть Его Священное Слово, —
ответила Ева, краснея. — У вас ведь оно тоже
есть. Там написано: «Ибо так возлюбил Бог
мир, что отдал Сына Своего единородного,
дабы всякий верующий в Него, не погиб, но
имел жизнь вечную»1.

— И поэтому ты утверждаешь, что Бог
тебя любит?

— Он отдал за меня самое дорогое, что у
Него было, — Своего Сына! Иисус Христос
умер за меня на кресте! Как же мне не ве�
рить, что Он любит меня?

Уже без страха смотрела Ева на Анну.
— Разве только за тебя Бог отдал Своего

Сына?
— Он и за тебя отдал Его, и за твои грехи...
Анна схватила Еву за руку:
— Какое тебе дело до моих грехов? Как ты

можешь это говорить? Меня все любят, и
родные, и соседи — все! Ни от кого ты обо
мне плохого не услышишь. А о тебе, святой,

1 Ин. 3:16.
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никто и доброго слова не скажет, кроме глу�
пого Георга!..

«Чем я ее так огорчила?» — недоумевала
Ева. Взбешенная Анна уже далеко ушла впе�
ред. «Почему она презирает меня? И почему
меня никто не любит?..» — Ева вновь почув�
ствовала холод в сердце. «Томас тебя видеть
не может!» — все слышался ей голос Анны.
Эти слова причиняли ей особую боль. Муж
не может ее видеть! Ева горько заплакала.

«Да ведь он и сам сказал это в саду... А что
если и Господь не любит меня, недостой�
ную?» Ева посмотрела на небо. «Нет, Он не
может меня обмануть. Разве не за меня умер
Христос на кресте? Разве не был Он тогда та�
ким же одиноким?»

Ева вытерла слезы. Нужно было спешить.
— Где ты пропадала? За смертью тебя по�

сылать! — накинулась на нее свекровь.
— Не ругайте ее, матушка, — сказала с ус�

мешкой Анна. — Ева раздумывала над тем,
кто ее любит...

Как�то странно посмотрел Томас на жену,
услышав слова сестры. Но тут его позвали на
мельницу, в этот день было много работы.
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«Кто ее любит...» — все
слышалось ему в шуме
мельницы. Что Анна хотела
этим сказать?

Освободившись, Томас
позвал Еву.

— О чем ты думала по до�
роге домой?

Ева печально посмотрела
на мужа, но страха в ее глазах не было.

— О разном я думала, Томас. Я сказала
Анне, что Бог меня любит, и она теперь сме�
ется надо мной. Она не поверила, ведь никто
меня не любит.

Еще тяжелее стало на душе у молодого
мельника, хотя опасения его развеялись.

— Анна болтлива, не слушай ее.
Впервые Томас отозвался нелестно о сест�

ре. Кто�то зашел на мельницу, и разговор
прервался.

Между тем мельничиха жаловалась доче�
ри, показывая больных коров:

— Я уже все перепробовала, если и эти
травы не помогут, придется пойти к гадалке.
Не иначе, как кто�то сглазил коров.
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— Отправь кого�нибудь к гадалке, да по�
скорее, — посоветовала Анна. — Хочешь, я
схожу? Лучше, если молодой за это берется.

— Что верно, то верно. Сходи, если не
трудно.

— Завтра же пойду. Как раз полнолуние.
Обрадованная, мельничиха проводила дочь.
Вернувшись домой, Анна рассказала мужу

о беде, приключившейся на мельнице, и о
том, что пообещала сходить в Цитково за га�
далкой.

— Мать пришлет Еву присмотреть за хо�
зяйством.

Мартин не возражал, заметил только, что
путь в Цитково не близкий.

— Завтра утром Йозеф поедет в лес. Он
подвезет тебя.

Анна с радостью согласи�
лась и принялась готовиться
к поездке.

На следующее утро Мар�
тин проводил жену и брата
до леса и долго смотрел им
вслед, пока они не скрылись
из виду.
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Г л а в а  9

Â шесть часов утра Ева уже была у
Лани. В доме было не прибрано, и
Ева принялась за уборку, вспоми�

ная хижину Мурани. Всюду навела она поря�
док, проветрила комнаты. Закончив уборку,
Ева нагрела воды и выкупала малышку. Мар�
тин не мог оторвать глаз от Евы. С каким спо�
койствием и любовью она все делала!

После завтрака, когда и пес, который все
лизал ей руки, пытаясь подружиться, был на�
кормлен, Ева хотела пойти в огород, но Мар�
тин запротестовал.

— У тебя и дома работы хватит. Да и обед
скоро готовить нужно.

Ева согласилась.
— Тогда дай мне, пожалуйста, Библию. Я

пока почитаю, — попросила она.
Мартин достал с полки запылившуюся

книгу.
— Почитай вслух, — попросил он, удив�

ленный ее выбором.
Ева раскрыла книгу на том месте, где была

заложена закладка. «Не должен находиться у
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тебя... гадатель, ворожея, чародей, волшебA
ник... ибо мерзок пред Господом всякий, делаA
ющий это»1, — прочла она и, вспомнив об
Анне, ушедшей к гадалке, испугалась. Вдруг с
ней что�нибудь случится? Она поделилась
своей тревогой с Мартином.

— Но ведь в то время все было иначе, —
попытался он успокоить ее. — Предавали
смерти за прелюбодеяние, а сегодня за это
уже не наказывают.

— Но это все равно грех, как и тогда, —
возразила Ева. — Бог сегодня тот же, что и
тогда. И наказание Его может быть таким же,
как в те времена.

— Я никогда над этим не задумывался, —
признался Мартин. — Нельзя было посылать
Анну. Но, к сожалению, мы не всегда можем
исполнять Божьи заповеди.

— О, Бог нас так любит! Разве мы не мо�
жем исполнять Его заповеди? Ведь Он не тре�
бует от нас невозможного. Я не хотела бы по�
ступать против Его воли и огорчать непослу�
шанием.

 1 Втор. 18:10�12.
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— Да, мы часто непослушны, — Мартин
озадаченно покачал головой. — Прав псалмо�
певец: «Я заблудился, как овца потерянA
ная...»1. Мы потерянные овцы. Раньше люди
были совсем другими, они больше доверяли
Богу и были послушны Ему. А мы ходим в
церковь, но поступаем по�своему.

— А когда ты умрешь, что тогда? — с вол�
нением спросила Ева.

— Господь будет милостив к нам, — Мар�
тин пожал плечами.

— Ты ведь знаешь, Мартин, есть два пути:
на небо и в ад.

— Да, Ева, я знаю, что широкий путь ведет
в ад, а тесный — в рай.

— А ты каким путем идешь?
Мартин опустил глаза.
— Я никого не обижаю, никто на меня не

может пожаловаться. Но не могу сказать, что
я на тесном пути, не знаю. Может быть, ни�
кто не знает, как и куда идет, и только после
смерти узнает?

Ева покачала головой:

1 Пс. 118:176.
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— А я уже знаю.
— Ты знаешь, Ева? — удивился он.
— Да, я знаю, что блуждала, шла широким

путем, далека была от священных заповедей
Божьих. Но Иисус Христос меня нашел, и те�
перь я иду с Ним.

Мартина изумили слова Евы. Он и раньше
замечал, что со смертью ребенка она измени�
лась, и теперь попросил рассказать о том, что
произошло. Ничего не утаила Ева из того, что
пережила в то памятное воскресенье, только
о свекрови и муже промолчала. Но Мартин и
сам обо всем догадывался, и таким сострада�
нием наполнилось теперь его сердце. А Ева,
вдохновленная его вниманием, поведала о
своем счастье, ведь она встретится с дочень�
кой. Как она была благодарна Иисусу за Его
любовь!

Ева давно ушла готовить обед, а Мартин
все сидел в задумчивости, перелистывая Биб�
лию. Слова Евы о радости и мире в сердце
встревожили его. Да, он был одинок, хотя
имел семью. Ему недоставало Бога — теперь
он чувствовал это. Может быть, и он заблуд�
ший, и Бог еще не нашел его.
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После обеда с маленькой Анечкой и няней
Ева отправилась на мельницу, пообещав вер�
нуться к ужину. С нетерпением ждал Мартин
ее возвращения. За ужином он поведал Еве о
своих мучительных сомнениях. С таким учас�
тием слушала его молодая женщина, пытаясь
помочь советом, что Мартин почувствовал
некоторое облегчение.

Справившись со всеми делами, они вышли
в сад и читали там до самой темноты. Ева
была счастлива, что могла теперь поделиться
тем, что ей открылось.

С поручением пришел с мельницы Георг и,
ободренный Евой, рассказал Мартину о сво�
ей любви к Сыну Божьему.

— Вы бы сходили к молодому Мурани на
лесопилку, — сказал Георг на прощание, —
он лучше обо всем расскажет.

Было уже совсем поздно, когда Мартин ре�
шил наведаться к брату. Йозеф вернулся еще
днем, но, жалуясь на головную боль, не стал
даже обедать и ушел к себе. Мартин застал его
спящим. Спал он беспокойно и все бормотал
во сне. «Пройдет все, поправится», — подумал
Мартин и, укрыв брата одеялом, пошел спать.
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Но в эту ночь не спалось Мартину. Вся
жизнь, прошедшая вдали от Христа, вспоми�
налась ему. И Слово Божье было у него в
доме, но он не читал его, забыл о нем и о Боге!
А что если Бог заберет его теперь с земли?
«Боже, будь милостив ко мне, грешнику!» —
все повторял Мартин пришедшие на память
слова мытаря.

Г л а в а  1 0

× то мучило во сне Йозефа? Может
быть, воспоминания о последней
поездке с Анной?

Солнце еще не поднялось, когда Йозеф и
Анна отправились в путь. Тишина окутала все
вокруг, и только временами доносился из
леса шум деревьев, словно эхо словацких ска�
зок о зачарованных принцессах. Соловей то�
ропился допеть свою ночную песню прежде,
чем погаснут звезды.

Тяжело было на сердце у Йозефа в это чу�
десное утро, мрачные предчувствия одолева�
ли его. Он хотел было отказаться от этой по�
ездки, но что подумал бы Мартин? Как объяс�
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нить все Анне? «Нам нельзя любить друг дру�
га и обманывать Мартина», — хотелось кри�
чать Йозефу. Но как самому расстаться с той,
в которой вся его жизнь?

А Анна? Ей не давали покоя слова нена�
вистной невестки «за твои грехи». Поздно,
ничего уже не изменишь! И ведь Мартин
сам отправил их вместе. Но почему молчит
Йозеф?

Дорога шла в гору, и Анна спустилась с по�
возки. Идя теперь рядом с Йозефом, она ста�
ралась встретиться с ним взглядом.

— Что с тобой? Ты сердишься на меня? —
нарушила она наконец молчание.

— Нет, не сержусь.
— Неправда, я вижу. Мы здесь одни, а ты

молчишь.
Йозеф опустил голову.
— Я должен тебе что�то сказать.
Анна вздрогнула, предчувствуя недоброе.
— Так что же ты молчишь? Говори!
— Анна, нам нельзя любить друг друга, это

против воли Бога...
Не говоря ни слова, Анна села в повозку.

Давно уже поднялись они на гору, когда
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Йозеф наконец заговорил, садясь рядом с Ан�
ной.

— Анна, поверь, я не знаю, что со мной бу�
дет!

— А что с тобой может быть? — нервно за�
смеялась она. — Ты найдешь себе другую и
скажешь ей то, что говорил мне. И все будет
как в первый раз.

— Перестань, Анна! Зачем ты меня муча�
ешь? — закричал Йозеф. — Ты же знаешь,
мне никто не нужен, кроме тебя!

Анна знала, что Йозеф говорит правду.
— Я уйду, куда глаза глядят. Чтобы не ви�

деть ни тебя, ни Мартина, иначе не знаю, что
случится.

Он уйдет, а она останется с Мартином?!
— Если ты уйдешь, возьми меня с со�

бой! — взмолилась она, обнимая Йозефа.
«В последний раз», — подумал он, страст�

но целуя ее.
— Анна, душа моя, ты принадлежишь Мар�

тину, тебе нельзя идти со мной, это грех. Ты
утешишься...

— Да, я утешусь, когда брошусь в реку!
— Анна!
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Анна попыталась высвободиться из его
объятий.

— Зачем тебе бросать отцовское имение?
Я не буду мешать тебе...

Йозеф старался успокоить ее.
— Я не вернусь! — крикнула она вдруг. —

Ты Мартина любишь больше, чем меня! Так
иди к своему Мартину, а я пойду туда — в мо�
гилу!..

Словно в забытьи Йозеф шептал что�то.
Страсть с новой силой разгоралась в его гру�
ди. Как мог он устоять, победить их любовь?
Откуда было взяться силам?

К вечеру добралась Анна до дома гадалки.
Нет, Йозеф не оставит ее! О Боге Анна не хо�
тела и думать. Ведь их никто не видел и не
слышал. «Нужно все�таки посоветоваться с
гадалкой, может быть, она поможет сделать
так, чтобы Мартин ничего никогда не заме�
тил».

— Только смотрите, не перепутайте травы.
Вот этой обкурите хлев, а из этих сделайте от�
вар и напоите им скот, — наставляла гадалка.

— А если перепутаем? — как бы невзначай
спросила Анна.
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— Что вы! Погубите скотину! Человек и
животное засыпают навеки от этого отвара.

— Не беспокойтесь, тетушка, я не перепу�
таю, — пообещала Анна.

Старуха еще раз повторила слова заклина�
ния. Было уже темно, когда Анна вернулась
на мельницу, и мельничиха тут же принялась
за «лечение» скота.

Не дождавшись жены, Мартин решил на�
ведаться на мельницу. При виде мужа Анна
залилась краской, но, опомнившись, побежа�
ла ему навстречу и обняла. Никогда еще тако�
го не случалось! Счастливый, Мартин возвра�
щался домой, слушая рассказы Анны. Он был
рад, что она не упомянула о ворожбе, но
решил не позволять ей больше этим зани�
маться.

— Йозеф дома? — спросила Анна, наблю�
дая за выражением лица мужа.

— Нет, он ушел к соседям, помочь собрать
сено.

Мартин не расслышал облегченного вздо�
ха и стал рассказывать о домашних делах, о
том, как хорошо хозяйничала Ева. Но Анна
уже не слушала его.
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Как только они вернулись, Ева стала про�
щаться. Мартину жаль было расставаться с
ней.

Г л а в а  1 1

Ñ пустя несколько дней Мартин и Ми�
хель Мурани беседовали, сидя на
бревнах неподалеку от лесопилки и

любуясь природой. Рядом журчал ручей, бе�
рега которого заросли кустарником и неза�
будками. Вечернее солнце ласкало холмы, об�
ступившие сказочную долину. Казалось, при�
рода прославляла своего Творца. Мартин был
задумчив.

— Я хотел спросить вас, Михель, — пре�
рвал он молчание.

— О чем же?
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Мартин рассказал о гадалке и о том, что
прочла Ева в Библии о гаданиях.

— Я плохо знаю Писание, может быть, вы
мне объясните? Есть ли и теперь такая запо�
ведь?

— Мартин, Иисус Христос сказал: «Небо и
земля прейдут, но слова Мои не прейдут»1.

— Значит, Бог говорит все это и для нас, а не
только для евреев? — спросил Мартин после
раздумья. — Но гадалки призывают имя Бога...

— Да, Мартин, — Михель нахмурился, —
но Бог сказал: «Не произноси имени Господа,
Бога твоего, напрасно». Призывать имя Бога
и служить дьяволу, занимаясь колдовст�
вом, — это страшный грех. В Библии есть та�
кие слова: «...Так говорит Господь Саваоф:
так сокрушу Я народ сей, как сокрушен горA
шечников сосуд, который уже не может быть
восстановлен»2. «За то, что они оставили
закон Мой, который Я постановил для них, и
не слушали гласа Моего, и не поступали по
нему. А ходили по упорству сердца своего и во
след Ваалов, как научили их отцы их. Посему

1 Мф. 24:35.
2 Иер. 19:11.
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так говорит Господь Саваоф, Бог Израилев:
вот, Я накормлю их, этот народ, полынью, и
напою их водою с желчью; и рассею их между
народами, которых не знали ни они, ни отцы
их, и пошлю вслед их меч, доколе не истреблю
их»1. Поверьте, всякое колдовство — великий
грех перед Богом, и тем больше ваша вина,
что вы считаете себя христианином. Ваша
жена занимается колдовством, а значит, и вы
сами. Иисус Христос говорит: «Не принимаюA
щий слов Моих имеет судью себе: слово, коA
торое Я говорил, оно будет судить его в поA
следний день»2.

Мартин опустил голову.
— Мы много грешим против Бога, не хо�

тим познать Его святую волю. Так вы думае�
те, Бог нас накажет за то, что Анна ходила к
гадалке, а я ее отпустил?

— «…Если не покаетесь, все так же погибA
нете»3.  Так сказал однажды Иисус Христос,
и Его слово истинно.

1 Иер. 9:13�16.
2 Ин. 12:48.
3 Лк. 13:3.
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— Знаете, Михель, как тяжело у меня на
сердце. Казалось бы, никогда еще жизнь не
была так хороша. Ведь Анна вышла за меня
не по любви и все не могла ко мне привык�
нуть. А теперь стала такая ласковая. Я�то ее
всем сердцем люблю. И как раз сейчас нужно
сказать ей, что мы оба согрешили, что живем
без Бога. Боюсь, рассердится, и снова буду с
ней мучиться. Вот духу у меня и не хватает.
Может быть, вы поговорили бы с ней, вас она
скорее послушает, ведь она не знает, что де�
лает.

Михель положил Мартину руку на плечо:
— И вы хотите и дальше так жить и быть

отвергнутыми? «И возвратятся избавленные
Господом, придут на Сион с радостным восA
клицанием; и радость вечная будет над голоA
вою их; они найдут радость и веселие, а пеA
чаль и воздыхание удалятся»1. Разве вы не
хотите быть среди них?

— Я бы хотел, Михель, поверьте мне. Я
всегда считал себя хорошим человеком, ни�
кто на меня никогда не жаловался, но теперь

1 Ис. 35:10.
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вижу, что грешил против Бога. Я хотел бы ис�
правиться, но не знаю как.

— Иисус говорит: «...Кто жаждет, иди ко
Мне и пей»1. Он Врач, Который может исце�
лить. Вы просили Его исцелить вашу душу?

— Нет. В моем молитвеннике нет таких мо�
литв, — вздохнул Мартин.

— Когда Анна просит вас о чем�то, разве
она читает по книге? — спросил Михель улы�
баясь.

— Вы думаете, я могу сказать Богу все сво�
ими словами? Ведь Он Бог!

— Он Отец! Послушайте, как в Новом За�
вете люди призывали Господа Иисуса. «Гос�
поди! Если хочешь, можешь меня очис�
тить», — просил прокаженный. «Иисус, Сын
Давидов, помилуй меня!» — просил слепой
Вартимей. «Господи, помоги мне!» — кричала
женщина�хананеянка. И Господь всех слы�
шал. Вы думаете, если бы вы попросили: «Гос�
подь Иисус, исцели мою душу и дай мне жи�
вой воды», — Он бы вас не понял? Несколько
лет назад я был в таком же состоянии, как вы.

1 Ин. 7:37.
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Я тоже был молод, здоров, женат и имел все
для радости, но в душе моей не было мира.
Тогда�то добрые люди рассказали мне о том,

что Иисус Христос ищет меня. Я поверил им
и обратился к Господу, попросил Его про�
стить меня и очистить от грехов. И Он услы�
шал меня, Мартин. Поверьте мне, у меня
была больна душа, но Он меня исцелил. Я был
далек от Бога, но Он искал и нашел меня. Вы

знаете, ведь я был раньше совсем непослуш�
ным, убежал от родителей. Но Бог использо�
вал это, чтобы мне не погибнуть во мраке. Он
даровал мне здоровье, силы, разум и удачу,
хотя я не знал Его. За несколько лет я скопил
состояние и смог купить ферму. Богатый со�

сед�фермер отдал мне в жены дочь. Я много�
му научился и позднее, когда уже хорошо го�
ворил по�английски, познакомился с образо�
ванными американцами. Они мне очень
помогли. Никто во мне и не узнал бы прежне�
го Михеля Мурани. Сердце мое возгорди�

лось. Я воображал, что достиг всего сам. Вме�
сто того чтобы благодарить Господа, я восхи�
щался собой. А жилось мне так хорошо, что
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лучшего я себе и пожелать не мог. Но Бог от�
крыл мне глаза. Он показал мне, что без Него
я погибну навеки. Дух Святой пробудил меня,

и я познал Истину. Все это я рассказываю вам
потому, что жизнь без Бога, какой бы пре�
красной она ни была, — суета и пустота. Об�
ратитесь к Иисусу, попросите Его сегодня
простить и очистить вас. Он ждет вас. Не мед�
лите, завтра может быть поздно!

Михель поднялся, пора было прощаться.
Мартин поблагодарил его за все.

«Если Иисус помог тем, кто Его просил, Он
может помочь и мне. Ведь Он сказал: “Приди�
те ко мне все...”», — думал Мартин, возвра�
щаясь домой через лес.

Он отошел в заросли и, опустившись на
колени, взмолился: «Господь Иисус Христос,
исцели мою душу!» Долго взывал он в слезах
к Богу, по Которому так томился.

Ангелы на небесах радовались, ибо из уст
доброго Пастыря звучали слова: «Порадуй�

тесь со Мною: Я нашел Мою пропавшую
овцу!» Святая рука раскрыла книгу жизни и
записала в нее новое имя...
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Г л а в а  1 2

Ì ихель, иди�ка сюда! — позвала
сына мать. — Вот сосед передал
мне письмо для тебя.

Прочитав обратный адрес, Михель поблед�
нел, и мать не решилась спросить, почему он

не открыл конверт.
Наступила ночь, а старая женщина все ду�

мала о письме и не могла уснуть. Она встала
и тихо прошла в переднюю. Там еще горел
свет. Осторожно открыла она дверь. Михель
сидел за столом и, склонив голову на руки,

плакал. У матери перехватило дыхание. По�
боров волнение, она подошла к сыну и обня�
ла его, прижавшись к нему морщинистым
лицом.

— Сынок, родной, отчего ты плачешь?
Михель отер слезы и обнял мать.

— Тяжело, мама! Случилось самое страш�
ное для меня, но рассказать я тебе об этом
пока не могу.

— Почему же, Михель? Хотя я простая
женщина, я все же твоя мать...



100

Кристина Рой

— Не говори так, мама, ведь я всегда тебя
любил, ты же знаешь.

— Знаю, и Бог воздаст тебе за это. Почему
же ты не можешь рассказать мне?

— Не могу, поверь мне, пока не могу.
Михель встал, но взглянув на мать, сказал

мягко:
— Потерпи, мама, пока я получу ответ на

письмо, которое сегодня напишу. Потом я все
расскажу тебе. Не сердись на меня.

— Я подожду, сынок. Не буду тебе больше
мешать. Ложись поскорее спать.

— Ложись и ты, мама. Только прошу тебя,
не говори никому, даже отцу, что я плакал,
чтобы не подумали, что я несчастен.

— А разве ты счастлив, сынок? — грустно
спросила мать.

— Да, мама, я счастлив, потому что со мной
Иисус. Господь снова выведет меня на свет. Я
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знаю, что когда�нибудь уже не будет страда�
ний, и что Господь меня утешит, пока я на
этой земле. Поверь, без Него я не вынес бы

этой боли. Прими и ты Его в свое сердце, что�
бы Он и тебе даровал ту радость, которая пе�
ресилит всякое страдание.

— Научи меня, Михель.
— Попроси Его, Он всему тебя научит.
 Лежа в постели, старая женщина плакала

о сыне и тихонько молилась, прося для него
сил. Рано утром она пошла проведать его. Он
мирно спал, сложив руки на широкой груди.
На столе лежало запечатанное письмо. Если
бы она могла прочесть хотя бы адрес! Она по�
правила сыну подушку и поцеловала его. Ка�

залось, он уснул со словами:
Я знаю, да я знаю,
Что жив Спаситель мой,
Что в Нем я обретаю
Дар жизни неземной.
Я знаю, Кто в мгновенье

Отчаянья и бед
Дарует мне спасенье,
И помощь, и совет...
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Í очь опустилась над долиной. Еще с
вечера собиралась гроза. Небо бы�
ло затянуто тучами, вдалеке гремел

гром. А у плотины слышался сильный шум
воды.

В эту ночь, когда все живое искало укры�
тия, свекровь наказала Еве оставаться в хлеву
и разбудить ее в полночь. Нужно было напо�
ить снадобьем еще одну корову и двух быч�
ков. Две другие коровы уже «поправились», и
их можно было продать. В этот раз мельничи�
ха сама отправилась в Цитково за травами.
Вернулась она очень уставшая и решила при�
лечь ненадолго, зная, что Ева не ослушается и
разбудит вовремя. На Георга мельничиха не
могла положиться, а Томас не проснулся бы и
сам. Ей и в голову не приходило, что невестка
устала после целого дня работы в поле.

Но Еве было не до сна. Сколько раз поры�
валась она просить свекровь отказаться от
снадобий! Как измучилась в эти дни от того,
что родные гневят Бога и Георгу приходится
помогать им! А теперь она сама должна уча�
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ствовать в колдовстве. От одной мысли об
этом у Евы холодело в груди. Но если она от�
кажется, мельничиха придет в бешенство, на�
строит против нее Томаса, и вновь начнутся
мучения! А он так изменился и, казалось, вот�
вот полюбит!

Сидя в хлеву рядом с Георгом, Ева вновь и
вновь перечитывала те места в Библии, где го�
ворилось о колдовстве. «Если я стану помо�
гать в этом, Бог разгневается и оставит меня,
и я не попаду к Нему и к моей доченьке!» —
думала бедная женщина, и ей казалось, что
пропасть вот�вот отделит ее от Бога. В отчая�
нии она ломала руки. «Но ведь это не твой
грех, — словно нашептывал кто�то, — ты
только выполняешь повеление свекрови.
Вина ложится на нее. Бог видит, что ты ниче�
го не можешь изменить. Если же ты отка�
жешься участвовать в колдовстве, Томас мо�
жет отвернуться от тебя навсегда...»

«Кто преднамеренно грешит, будет из�
гнан, — тут же вспоминалось Еве. — Что
хуже: гнев Иисуса Христа или Томаса?» Не в
силах справиться с душевной мукой, Ева упа�
ла на колени. Вдруг она поднялась и оберну�
лась к Георгу.
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— Георг, иди спать! — сказала она стран�
ным голосом.

Георг недоуменно посмотрел на нее.
— Зачем мне уходить? Что вы здесь будете

делать одна?
— Мы вместе уйдем.
— Что вы? А хозяйка? Ее же нужно разбу�

дить!
— Знаю, Георг, но нам нельзя ей помогать:

Бог отвернется тогда от нас! Но и ей нельзя
этого делать.

Ева схватила приготовленные травы и вы�
бежала из хлева.

— Ева, куда вы? — в ужасе закричал Георг
и бросился вслед за ней. У плотины он догнал
ее, но Ева успела бросить все в воду.

— Что вы наделали! — Георг схватился за
голову.

— «Да не будет у тебя других богов пред
лицем Моим!»1. Я очистила наш дом.

— Но что теперь с вами будет?!
— Будь, что будет. Лишь бы мне не разгне�

вать Иисуса Христа! Я готова все потерять,

1 Исх. 20:3.
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только не Бога! Иди спать, Георг! Ложись се�
годня в сарае, чтобы утром тебя не нашли в
хлеву.

Ева пожала дрожащими руками его мозо�
листую руку и побежала в дом. Вспышки мол�
ний освещали ей путь, и, словно победная му�
зыка, звучали раскаты грома.

— Господи, огради ее! — взмолился Ге�
орг. — Она все берет на себя!

Ева неслышно поднялась в свою комнатку
и бросилась на кровать. Радость наполняла ее
сердце. Пока жива, она будет принадлежать
Иисусу! По�новому звучали теперь для нее
слова: «Иго Мое благо и бремя Мое легко»1.

«Ради Христа я вынесу все!» — думала Ева
засыпая.

Ранним утром мельничиха проснулась и
тут же вскочила с кровати.

— Заснула негодница и меня не разбудила!
Забыв одеться, она бросилась в хлев. Не

найдя ни Евы с Георгом, ни снадобий, мель�
ничиха пришла в ужас. Может быть, они в са�
рае? Она подбежала к сараю и, распахнув

1 Мф. 11:30.
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дверь, едва не задохнулась от
злобы: на соломе мирно спал
Георг.

— Ну погоди, я тебе пока�
жу!

И мельничиха, как фурия,
кинулась на чердак.

— Ева!.. — крикнула она
так, что стены задрожали.

— Что вам, мама? — проснувшись, спокой�
но спросила Ева.

— Где я тебе велела быть?! — закричала
свекровь, побелев от гнева.

— В хлеву.
— Так почему же ты здесь?
— Я была в хлеву до полуночи.
— Почему ты меня не разбудила, как я

тебе велела?!
— Потому что вы хотели заниматься кол�

довством, и мне бы пришлось помогать вам,
но это грех, и Бог наказал бы за него.

Мельничиха остолбенела.
— Ты что говоришь, несчастная? Ты учить

меня вздумала?! Значит, ты нарочно меня не
разбудила? А куда ты дела травы?
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— Я все выбросила в реку. Можете меня
убить, но грешить я не буду...

При этих словах мельничиха схватила не�
вестку за волосы и, распахнув дверь, столкну�
ла Еву с лестницы.

— Что здесь происходит? — из комнаты
выбежал разбуженный шумом Томас.

— Я часами собирала травы, снадобья го�
товила, а она все выбросила, подлая, и Георга
подговорила! Видано ли такое?!

— Это правда, Ева?
— Да, Томас!
— И ты сознаешься в этом? — Томас был

потрясен.
— Да, сознаюсь. Все это время я мучилась

от страха, что Бог накажет вас за то, что вы
призываете других богов. А
вчера я поняла, что ждет
всех нас. — Ева тяжело ды�
шала. — Я не могла гневить
Бога и не хотела, чтобы вы
грешили. Я все это сделала,
потому что люблю Бога и
вас, и лучше мне умереть,
чем грешить.
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Ева закрыла глаза и впала в забытье. Она
не чувствовала, как Томас поднял ее на руки,
проклиная мать. Не узнала она и о том, что
происходило в душе мужа, когда он бережно
укладывал ее на свою постель.

«Она смогла все взять на себя, чтобы отве�
сти от нас наказание Божье! Я бы никогда не
решился на такое!» Томас почувствовал, что
слезы наворачиваются ему на глаза.

— Ева, Ева! — позвал он и поцеловал ее в
горячие губы. «Что если она не очнется?» — в
страхе подумал он.

Вскоре Ева открыла глаза. Печально и не�
доуменно смотрела она на мужа.

— Почему ты так смотришь на меня, Ева?
Ты меня не узнаешь? — Томас в отчаянии пы�
тался привести ее в чувство. — Ева, что с то�
бой?

— Я очень ударилась головой, — еле слыш�
но сказала она. — Спасибо тебе. Заступись за
Георга, он не виноват ни в чем.

— Не волнуйся, — успокаивал Томас. —
Где у тебя болит?

Ева показала на висок и затылок.
— Но шум уже проходит...
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Она попробовала подняться с постели.
«Если бы я поторопился, мать не успела бы ее
столкнуть с лестницы», — корил себя Томас.
Ева оправила волосы и платье.

— Отпусти меня к моей матери, — попро�
сила она.

 У Томаса сердце сжалось от этих слов.
— Ты хочешь ей пожаловаться на нас?
— Я не буду жаловаться, отпусти меня.
— Хорошо, тогда пойдем вместе.
— Ты пойдешь со мной? — обрадовалась

Ева.
Томас кивнул. Она встала, но, подойдя к

лестнице, пошатнулась и, если бы Томас не
подхватил ее на руки, упала бы.

У себя в комнатке Ева переоделась в празд�
ничное платье, повязала нарядный платок.
Томас тоже переоделся и помог жене спус�
титься вниз. Она умылась, и ей стало легче.
Молча отправились они в путь.

То и дело Томас замедлял шаг, замечая,
что Еве тяжело идти. Так подошли они к ле�
сопилке.

— Не могу больше, — прошептала Ева,
опускаясь на траву. — Дай мне здесь умереть.
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Потрясенный этими словами, Томас под�
хватил жену на руки и вошел в хижину Мура�
ни. Тетушка Мурани помогла Еве прийти в

себя и стала расспрашивать о том, что про�
изошло.

— Беда со мной стряслась. Упала с чердач�
ной лестницы и очень ушиблась. Я хотела
пойти к матери, думала, станет лучше, если
пройдусь. Но не могу больше идти, позвольте

мне у вас передохнуть. Господь Иисус воз�
даст вам.

— Ах, Ева, да я тебя и не отпущу никуда! —
запричитала тетушка Мурани.

— Я пойду домой, запрягу быков, а потом
отвезу ее, — сказал Томас, нервно перебирая

пуговицы на рубахе.
— Оставь ее у нас до вечера, пусть отдох�

нет. Потом увезешь, а то люди удивятся, уви�
дев вас.

Старушка уложила Еву в чистую постель и
влажным платком обвязала ей голову. Томас

молча вышел.
На мельнице не было ни души. Мельничи�

ха побежала к дочери поделиться своим не�
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счастьем, Георг пас на лугу скот. Томас мог
остаться наедине с самим собой, но одиноче�
ство страшило его. Он словно видел, как Ева
падает с лестницы, снова слышал ее призна�
ние. Чем они воздали ей за любовь?!

Г л а в а  1 4

ß ей покажу! — утешала плачущую
мать Анна. — Подумать только, вы�
бросила все травы в реку! Что пло�

хого может быть от этих снадобий? Я пойду с
тобой. Если Томас не извинится за свои про�
клятия и не накажет Еву, я тебя там не остав�
лю, мама, ты переедешь к нам!

Но это были лишь слова, Анна ни за что не
стала бы жить с матерью. Ни дня не прожили
бы они мирно. Мать привыкла командовать, а
дочь давно разучилась быть послушной.

«Уж я вразумлю Томаса», — думала Анна,
уверяя мать в своей преданности.

Запыхавшиеся, подошли они к мельнице.
При виде бледного, изменившегося в лице
сына мельничиха притихла. Но Анна была
полна решимости.
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— Как ты обращаешься с матерью? — на�
кинулась она на брата. — Как ты мог ее про�
клинать?

— Замолчи! — закричал Томас. — Кто тебя
сюда звал?

— Ты можешь кричать сколько хочешь!
Где твоя святая Ева? Хочу спросить ее, может
ли невестка быть такой наглой? Где она?!

— Что тебе нужно от моей жены? Она
тебе не прислуга!

— Ты посмотри только, как он ее защища�
ет! — нервно рассмеялась Анна.

— Да, защищаю от вас, ведьм! Хорошие вы
христианки: ходите в церковь и бегаете по�
том к ворожее!

Анна никак не ожидала услышать такое.
Резкость, с которой говорил брат, испугала
ее.

— Мне самому давно нужно было выбро�
сить все ваши снадобья и положить конец
колдовству! — все больше горячился То�
мас. — Ева сохранила дом от Божьего наказа�
ния, а ты, мать, избила ее за это!

— Что я сделала? — закричала мельничиха
в негодовании.
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— Ты еще спрашиваешь? Кто бил ее на
моих глазах?

С презрением посмотрев на мать, Томас
отвернулся.

— Не бойся, я тебя не трону, но если Ева
умрет, я отдам тебя под суд. Расскажу, как и
сам с ней обращался, потому что ты меня на�
травливала на нее. Расскажу, как ты колдова�
ла, а потом столкнула ее с чердака.

— Ты в своем уме? Да что с тобой? — нача�
ла примирительно мать. Она знала, что сын
упрям и всегда стоял на своем. — Ты что из�за
этого такой шум поднимаешь? Скажи, где
Ева, мы поможем ей, если она так ушиблась.

— Вас только и не хватало! — Томас снова
перешел на крик. — Я хотел увести ее к мате�
ри, но она не могла идти и около лесопилки
упала без чувств. Теперь она у Мурани, тетуш�
ка Мурани позаботится о ней. Там�то ей никто
зла не причинит! И пусть они все узнают!

Мать с дочерью испуганно переглянулись.
Они стали упрашивать Томаса забрать Еву,
но он был неумолим.

— Кто бы подумал, что из�за этого чудови�
ща столько бед будет! — сокрушалась мель�
ничиха, оставшись наедине с дочерью.
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— Да, у тебя будут еще неприятности! А
что люди скажут? — вторила ей Анна. — Зна�
ешь что, я пойду сейчас к Мурани и узнаю,

что с ней. Я тетушке Мурани расскажу, как
дело было.

— Да она, подлая, наверное, уж все расска�
зала, — мельничиха готова была плакать от
злости.

Кое�как успокоив мать, Анна пошла пого�

ворить с братом. Но напрасно уговаривала
она его смягчиться. Не помогли и слова о том,
что мать может уйти и забрать все с собой.

— Пускай уходит и забирает, что хочет, я
ее видеть больше не могу! Она обманула Еву,
а потом натравливала меня на нее. А теперь,

когда я ее полюбил, мать чуть не убила ее на
моих глазах! Пусть идет, куда хочет, я ее не
держу!

Испугавшись, что ей действительно при�
дется забрать мать к себе, Анна незаметно
ушла с мельницы.

А в лесной хижине тетушка Мурани с сы�
ном по очереди сидели у постели Евы, с со�
страданием глядя на ее пылающее лицо.
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— Какая она красивая! — шепотом сказа�
ла старушка. — Жаль, что попала в этот дом!
Мельничиха женила на ней сына только по�
тому, что надеялась на хорошее приданое.

Мать стала рассказывать Михелю о том,
что говорили в селе о семье Зарадски. Но за�
метив, как печально сын смотрит на Еву, она
замолчала. Ева застонала и открыла глаза.

Михель нагнулся к ней:
— Как вы себя чувствуете?
— Я не согрешила! — улыбнулась она. — Я

все выбросила в воду, им нечем теперь колдо�
вать. Я так боялась, но теперь уже не боюсь.
Умереть не так страшно, как жить. Я уйду до�
мой, «в доме Отца моего обителей много»...
Там моя доченька...

Ева снова закрыла глаза. Мать с сыном пе�
реглянулись.

— Бредит она, сынок. Что с ней делать?
— Сначала мы попросим Иисуса Христа о

помощи, а потом пошлем за врачом.
— Но они не захотят платить за врача, —

заволновалась старая женщина.
— Тогда заплачу я, мама. Ты помнишь, что

сделал милосердный самарянин? Я знаю, ты
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ведь не хочешь быть такой, как священник,
который прошел мимо раненого.

Михель с матерью опустились на колени у
постели Евы и помолились. Потом Михель от�
правился за врачом, а тетушка Мурани оста�
лась около больной.

Неподалеку от лесопилки Михель встретил
Анну. Не решаясь посмотреть ему в глаза, она
спросила:

— Ева у вас?
— Да, — спокойно ответил Михель.
— Что с ней?
— Она в бреду, у нее жар. Что вы с ней

сделали?
Анна нарочито обиженно проговорила:
— Мы? А что мы могли с ней сделать?
— Бог все видел и слышал, перед Ним ни�

чего не скроете. Людей можно обмануть, а
Бога не обманешь.

— Зачем вы мне это говорите? — Анна по�
бледнела и, не дожидаясь ответа, принялась
рассказывать о том, как они с матерью хоте�
ли вылечить коров, а Ева выбросила в реку
все травы. И как потом, когда мать нашла ее в
чердачной комнате и стала ругать, Ева хотела
убежать и упала с лестницы.
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— Значит, Ева страдает и, может быть, ум�
рет лишь потому, что не хотела помогать
вам, — Михель тяжело вздохнул. — Вы еще

молоды, — добавил он строго, — но уже за�
были о том, что Бог наказывает нарушающих
Его заповеди. Если вы не попросите от всего
сердца милости у Иисуса Христа, Который
умер за ваши грехи на кресте, Бог навсегда
оставит вас, — не сказав больше ни слова,

Михель пошел дальше.
Долго еще смотрела Анна ему вслед, слов�

но оцепенев. Напуганная услышанным, она
боролась со своей гордостью.

— Каков! — пробормотала она, придя в
себя. — Явился откуда ни возьмись и решил

всех учить! Не нужно мне твое учение, я буду
делать то, что хочу. А Библию я знаю не хуже
тебя! — и Анна, разгневанная, пустилась в
обратный путь.

Не доходя до мельницы, она остановилась.
«Какое мне, собственно, дело до всего этого?

На мне нет никакой вины. Пусть мать сама
теперь все расхлебывает. Надо было ей быть
умнее!» — и она пошла в сторону дома.
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Г л а в а  1 5

Â лесу братья Лани валили огромный
дуб. Ствол стонал, словно ощущал
смертельные удары. Йозеф в по�

следний раз ударил топором, и братья отбе�
жали в сторону. Дерево застонало совсем жа�
лобно и с шумом упало на землю.

— Знаешь, Йозеф, — сказал Мартин, под�
ходя к дереву, — в Слове Божьем тоже гово�
рится о сваленных деревьях. Там сказано:
«Уже и секира при корне дерев лежит: всякое
дерево, не приносящее доброго плода, срубаA
ют и бросают в огонь»1. Здесь имеются в
виду люди. Весь мир — большой лес. Бог на
нас смотрит и видит тех, кто не приносит доб�
рого плода.

Вытирая пот со лба, Йозеф удивленно по�
смотрел на брата. Что он говорит? Уже не�
сколько дней он ведет себя так странно...

— Что это ты вдруг? — спросил Йозеф, не�
естественно рассмеявшись. — Раньше ты не
был таким набожным.

1 Мф. 3:10.
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— Верно, — согласился Мартин.
Они сели передохнуть возле срубленного

дуба. Мартин вдруг почувствовал, что не мо�
жет больше молчать и должен обо всем рас�
сказать брату. Чем дольше слушал его Йозеф,
тем больше изумлялся.

— Так я пришел к Христу, — закончил
Мартин, — и Иисус принял меня и простил.

— Ну и что ты теперь собираешься де�
лать? — в недоумении спросил Йозеф.

— С Божьей помощью буду жить, как Бог
велит, по Его святым заповедям. Рай я не могу
заслужить, его Иисус Христос дарит мне. Но
я хочу жить праведно из благодарности за то,
что Он меня любит и прощает. Йозеф, прошу
тебя, — Мартин взял брата за руку, — вер�
нись и ты к Богу, ибо и ты далек от Него.

— Я уже счастлив, — ответил Йозеф, от�
страняя руку брата. Сердечность Мартина
была для него подобна раскаленным углям.
Он чувствовал, как далек от Бога.

О, если бы Мартин обо всем узнал!
— Давай отдохнем, намучились мы с этим

деревом, — после некоторого молчания ска�
зал Йозеф и, устроившись прямо на земле,
вскоре заснул.
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«Так и меня Бог мог бы срубить, — думал
Мартин, разглядывая поваленное дерево. —
Наверное, Иисус Христос и за меня просил,
как тот виноградарь, которому было приказа�
но срубить бесплодное дерево. Как часто я
слышал Евангелие и не понимал его! А теперь
понимаю... Милосердный Бог помиловал ме�
ня. Может быть, и этому дереву было больно,
когда мы рубили его. А теперь оно уже не
чувствует боли. Так и смерть приходит и сва�
ливает нас, иногда не сразу, а постепенно.
Что человек чувствует, когда душа покидает
тело? Наверное, боль. Приходит ли тогда Гос�
подь на помощь? Это я узнаю, когда наступит
мой последний час. Думаю, что Он меня не
оставит, ведь я Его дитя»...

Долго еще стоял Мартин в раздумье. Он
словно помолодел, и лицо его светилось доб�
ротой, кротостью и любовью. Исчезло при�
вычное выражение подавленности и устало�
сти.

«Но почему я думаю о смерти? Ведь я еще
молод...» Он лег рядом с братом и стал снова
думать о том, как жить по воле Божьей, как
воспитывать дочь, чтобы и она научилась лю�
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бить Господа. Мартин уснул, и ему присни�
лось, что он вел Анну и Йозефа ко Христу.

Вернувшись вечером домой, Мартин по�
нял, что еще нескоро жена его сможет прий�
ти к Богу. С возмущением рассказывала
Анна о случившемся на мельнице и, как мог�
ла, очерняла невестку. Каково же было ее
удивление, когда Мартин не только засту�
пился за Еву, сказав, что она всем оказала
благодеяние, но и ей самой запретил зани�
маться впредь колдовством.

Анна отвернулась от мужа, лишив его того
проблеска любви, который был ему утешени�
ем в последнее время. Но ничто не могло уже
изменить решения Мартина, он пришел к
Богу, и обратного пути не было. Как и Ева, он
готов был лишиться всего, лишь бы остаться с
Христом.

Г л а в а  1 6

Î смотрев больную, врач покачал го�
ловой. Только чудо могло теперь
спасти молодую женщину после

столь сильного сотрясения мозга. Врач выпи�
сал лекарства и велел соблюдать покой.
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Не сказав никому об опасениях врача, Ми�
хель отправился в город за лекарствами. На
обратном пути он заехал на мельницу.

— Что случилось? — испуганно спросил
Томас.

— Ева очень больна. Врач сказал, что ей
необходим покой, так что вам придется дове�
рить ее нам.

— Он не сказал, что она может уме�
реть? — Томас умоляюще посмотрел на Ми�
хеля.

Он чувствовал, что Мурани расположен к
нему по�дружески.

— Жизнь и смерть в руках Божьих. А те�
перь поедем к ней.

Шатаясь словно пьяный, Томас пошел
вслед за Михелем к повозке. На мельницу он
и не оглянулся. К чему она была ему теперь?
Лошади шли быстро, но путь к хижине пока�
зался Томасу бесконечно долгим.

Томас склонился над женой и едва не за�
стонал от боли. С горьким укором смотрела
на него тетушка Мурани. Ей казалось, что
сердце у него, как камень. А Томасу действи�
тельно хотелось окаменеть и ничего не чувст�
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вовать. Он обманул ту, которой клялся в люб�
ви перед Богом и людьми, и уже ничего нель�
зя было исправить! Он готов был отдать за
нее жизнь, но разве поверила бы она в его
любовь? И теперь он должен оставить ее у чу�
жих людей. Но что если она умрет?!

Михель осторожно разбудил Еву, и тетуш�
ка Мурани поднесла ей лекарство, ласково
приговаривая. Как был благодарен им Томас
за заботу! Ему вспомнилось, как после родов
Ева осталась одна на чердаке, совсем боль�
ная, и никому не было до нее дела.

Выпив лекарство, Ева обвела всех безуча�
стным взглядом.

— Ева, Ева! — не выдержав, позвал Томас
в отчаянии. — Ты не узнаешь меня? Скажи
мне хоть слово! Ты сердишься на меня?

Превозмогая боль, Ева прошептала, пыта�
ясь улыбнуться:

— Нет, Господь Иисус учит нас всех лю�
бить... — и она вновь закрыла глаза.

— Не стоит ее волновать, — Михель отвел
Томаса от постели. Тетушка Мурани заметила,
что на молодом мельнике лица не было, но жа�
лости к нему она не испытывала и не хотела
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утешать его. А Томас так
нуждался в утешении! Серд�
це его разрывалось от отчая�
ния. Он предпочел бы уме�
реть, чем лишиться Евы, но
как убедить ее в этом?

А что же Михель? Не�
ужели и в нем не было жа�
лости? Он всем сердцем со�

чувствовал Томасу, помня о том, что «Сын
Человеческий пришел взыскать и спасти поA
гибшее»1, но не находил слов утешения.

Г л а в а  1 7

Ì артин сидел у постели Евы, гладя
ее тонкую горячую руку. Слезы
текли у него по щекам.

— Не отчаивайся, Бог милостив! — загово�
рил он со стоявшим у окна Томасом. — Он
может исцелить Еву. Пойдем во двор, расска�
жи мне о том, что случилось. «Если он сможет
кому�то открыться, ему станет легче», — ду�
мал Мартин.

1 Мф. 18:11.
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Они вышли из хижины. Томас рассказал
все, как было, обвиняя себя и мать. Мартин
пришел в ужас от услышанного.

— Ах, Томас, какая беда! — проговорил он
наконец. — Ева не станет жаловаться на тебя
даже перед Богом. Но Бог все видел и слы�
шал. Он не хочет смерти грешника. Сын Бо�
жий умер на кресте за мои и твои грехи. По�
проси Его, и Он помилует и примет тебя. Сей�
час тебе тяжело, но не думай, что Господь
оставил тебя. Представь, если бы мой отец
наказывал меня, он все равно остался бы
моим отцом. Так и Бог!

Никогда не думал Мартин, что сможет по�
ведать гордому Томасу Зарадски о том, как
Иисус нашел его и простил, как принял его и
подарил ему радость. Не
ожидал он, что Томас станет
слушать его с таким внима�
нием. Но пути Господни не�
исповедимы. Прежде столь
далекие друг другу, Мартин
и Томас вернулись в хижину
по�настоящему близкими
друзьями.
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Мельничиха с дочерью зашли навестить
больную. Но вовсе не чувство вины привело
сюда старую Зарадски. Глядя теперь на неве�
стку, она не испытывала никакого сострада�
ния и сокрушалась лишь о том, что та доста�
вила им столько неприятностей: «Сама во
всем виновата! И зачем она пошла к матери?
Лежала бы дома, никто ничего и не узнал
бы». Нужно было любой ценой вернуть ее до�
мой. Что станут говорить люди! Вот и лесни�
чиха не скрывала уже своих чувств. Придется
хорошенько заплатить врачу, чтобы он разре�
шил перевезти больную.

По дороге на мельницу мать со слезами уп�
рашивала сына отвезти Еву домой. Да, она
обошлась так с невесткой сгоряча, но теперь
раскаивается и готова искупить вину. Только
окажись Ева на мельнице, и она будет ухажи�
вать за ней, как за родной дочерью. Так уго�
варивала она сына, пока Томас не сдался и не
разрешил поговорить с врачом. Горько было
оставлять жену в чужом доме.

Выслушав мельничиху и приняв подарки,
врач разрешил осторожно перевезти боль�
ную на следующий день и обещал наведаться
к ней. Что была для него простая крестьянка?
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Уже несколько недель Ева никого не узна�
вала. Она почти ничего не ела и не говорила
ни слова. Томас похудел, стал молчалив и ни в
чем не находил утешения. Ночи напролет
проводил он у постели жены, лишь изредка
сменял его Георг. Мать Томас никогда не ос�
тавлял с Евой.

— Тебе я не доверяю, — сказал он ей од�
нажды, — мало ли что ты с ней сделаешь.

Каждый день Еву навещал Михель, часто
встречая на мельнице Мартина. Они много
говорили о вере, и всякий раз молодой мель�
ник присутствовал во время разговора. Мель�
ничиха же неизменно выходила из комнаты,
лишь бы не слышать ничего подобного.

Однажды воскресным утром мельничиха
отправилась в церковь. Томас сидел у постели
Евы, не отводя глаз от жены. В белой сорочке
она напоминала тающий на весеннем солнце
снег. Думая, что его никто не видит, Томас за�
плакал от горя.

— Не плачьте, — услышал он вдруг рядом с
собой.

Томас обернулся и молча указал на дверь.
— Не выгоняйте меня! — в голосе Георга

было столько сострадания, что Томас не смог
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настаивать. — Если бы ей было не так плохо,
она искала бы утешение в Библии. Прочтите
что�нибудь вслух, прошу вас.

Не дожидаясь ответа, Георг принес Биб�
лию и раскрыл ее там, где Ева читала в по�
следний раз в хлеву. Томас прочел о расслаб�
ленном, которого Иисус исцелил.

Георг слушал, склонив голову на руку.
Вдруг он встрепенулся:

— Но ведь мы поступаем неправильно!
Томас удивленно посмотрел на него.
— Те, что принесли расслабленного к Гос�

поду, просили за него, и Господь его исце�
лил, — сказал Георг.

— И я заказал молебен в церкви.
— А в Евангелии они молились сами. Да�

вайте и мы помолимся, прямо сейчас! Гос�
подь услышит нас и исцелит ее.

Георг стал молиться, и Томас, ободренный
его словами, опустился рядом с ним на коле�
ни. Казалось, Георг видит Самого Иисуса у
постели больной, так вдохновенно он молил�
ся. Но Томас не мог произнести ни слова. Он
вдруг почувствовал, что Бог свят, а он гре�
шен. Между ним и Христом стоял его грех.
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Напрасно ждал Георг молитвы Томаса.
Поднявшись с колен, он увидел, что мельника
уже не было в комнате.

Г л а в а  1 8

Ï очему я не могу молиться? Георг и
тот может, а я нет! — Томас не на�
ходил себе места. — Разве я хуже

других? Ведь многие с женами обращаются
еще более грубо, кто�то даже бьет родителей!
Почему они могут молиться? Но молятся ли
они? А я разве молился когда�нибудь? Ведь я
только повторял молитвы вслед за матерью.
Георг молился так, словно видел перед собой
Бога!»

— Господи, будь милостив ко мне, грешни�
ку! — взмолился Томас в отчаянии. Вдруг
боль, сковывавшая сердце, отпустила, и неис�
пытанная доселе радость наполнила душу мо�
лодого мельника. Он взглянул еще раз на
реку и медленно пошел к дому. На пороге он
остановился и прислонился к дверному кося�
ку, наслаждаясь тишиной и покоем. И тут он
услышал, как в комнате Георг воскликнул ра�
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достно и в ответ ему — возможно ли? — дол�
гожданный голос произнес: «Иисус Христос
добр...»

— Ева! — забыв всякую осторожность, То�
мас бросился к жене и прижал ее к себе.

Густой румянец покрыл бледные щеки
больной. В последние дни, когда сознание
стало возвращаться к Еве, все казалось ей
сном. Пробуждение страшило ее, она боя�

лась, что наяву не будет нежной заботы Тома�
са, его лица, склоненного над ней. И вот он
обнимает ее, покрывая поцелуями ее лицо.
Это был не сон! Но возможно ли на земле та�
кое счастье? Ева обвила руками шею мужа, и
он заплакал от радости, как дитя.

— Господи, прости меня! Ева, прости
меня!.. — только и мог он произнести.

— Господь так милостив, Томас! — Ева об�
няла мужа. — Он любит нас.

— Поверь мне, Ева, прошу тебя, я все ис�
правлю. Ты поправишься и увидишь. Только

не засыпай опять! — воскликнул он в страхе.
Ева была еще очень слаба. «Какое это было

бы блаженство — умереть теперь», — дума�
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лось ей. Но она не хотела причинять боль То�
масу. Превозмогая слабость, она попросила:

— Дай мне, пожалуйста, немного молока.
Ликуя, выбежал Томас из комнаты испол�

нить первую просьбу любимой.
— Ведь он любит меня, Георг?
— Как ему вас не любить! — Георг весь

светился радостью. — Как он заботился о вас,
сколько плакал! Он теперь совсем другой. Не
напрасно я молился, чтобы Господь нашел
его. Я думаю, если бы с вами этого не случи�
лось, он не стал бы таким, как сейчас.

Томас принес молока и стал поить Еву, как
ребенка.

Вернулась мельничиха. Зайдя в комнату,
она увидела, с какой любовью сын ухаживал
за женой. Это тронуло ее на мгновение. Она
несмело подошла к постели невестки, не за�
метив, как Ева забеспокоилась при ее появле�
нии.

— Простите, мама, что я причинила вам
столько хлопот!

Мельничиха вздрогнула от неожиданнос�
ти. И так неловко стало ей от этих слов, что
она едва нашла в себе силы подать невестке
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руку и тут же вышла, будто бы подогреть еду
для больной.

— Ева, ты действительно не сердишься на
мать? — спросил Томас, заглядывая в сияю�
щие глаза жены.

— Господь нам так много простил, разве
мы не можем простить малого?

— И мне ты все простила?
— Все, Томас, все...
— А тебе не страшно все начать с нача�

ла? — голос Томаса дрожал.
— Господь поможет мне.
— О, если бы Он и мне помог доказать

тебе, что я люблю тебя больше жизни!..
Ева не слышала того, что говорил еще То�

мас. Потому что уснула глубоким сном. Она
пошла на поправку. Кризис миновал!

Г л а в а  1 9

Ê ак�то вечером тетушка Мурани
дожидалась сына. Гроза уже про�
шла, но вдалеке еще слышался

гром, и вспышки молний освещали влажные
деревья.
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Еще до грозы старик Мурани вернулся из
леса и сказал, что Михель пошел к Лани. Он
часто теперь бывал у них, наверное, там его и
застала гроза.

Старая женщина все разглядывала письмо,
лежавшее на столе. Когда�то сын пообещал
рассказать обо всем, если получит ответ. И
вот пришло письмо. Но что в нем? Утешение
или новая боль и слезы? Михель был по�
прежнему приветлив и ласков, но мать часто
слышала, как он тяжело вздыхал, оставаясь
один.

Родители не знали, навсегда ли вернулся к
ним Михель. Мать предчувствовала, что не
долго осталось сыну быть в родных краях.
Жизнь старой женщины словно озарилась с
его возвращением. И в доме, и на лесопилке
он все так хорошо устроил. Если бы она могла
его удержать! Как они станут жить без него?
Вот и соседи все, кроме нескольких насмеш�
ников, полюбили Михеля, ждали воскресных
встреч на лесопилке, когда можно было побе�
седовать о Библии. Мартин приходил и в буд�
ни. Если бы Михель остался, многие бы при�
шли к Богу. Но если все�таки жива его жена,
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то он не останется здесь один. Матери каза�
лось, что счастье, встретившееся ей на закате
дней, уйдет с ним в далекие края.

Послышались знакомые шаги, старая жен�
щина встрепенулась. Она не знала, отдать ли
сразу письмо или подождать. Если в нем доб�
рая весть, то зачем таить, а если плохая?

— Ты еще не спишь, мама? — сняв мокрый
пиджак и сменив обувь, Михель вошел в ком�
нату.

— Я тебя ждала, сынок.
Взглянув на стол, он заметил конверт.

Мать почувствовала, как бьется от волнения
ее сердце. Что он прочитал в письме? Вдруг
Михель опустил письмо.

— Мама!
Никогда еще не видела старая женщина

такого лица. Вне себя от радости она протяну�
ла руки к сыну, и он, ликуя, опустился на ко�
лени у ее ног.

— Мама, Господь даровал мне то, о чем я и
не мечтал!

— Сынок, расскажи мне!
— Я расстался с любимой женщиной, по�

тому что она не хотела идти за Иисусом. Я от�
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пустил ее, помня слова апостола: «Если какой
брат имеет жену неверующую, и она согласA
на жить с ним, то он не должен оставлять
ее... Если же неверующий хочет развестись,
пусть разводится»1. Я уповал на то, что она
ко мне вернется, если придет к Христу. Не�
давно ее брат написал мне, что она хочет раз�
вода, и он просил моего согласия. Господь
утешил меня в этом горе. Я дал согласие, не
хотел насильно привязывать ее к себе. Но я
написал ей письмо и еще раз попросил вер�
нуться к Господу и ко мне. Как я молил Бога
об этом! И она решилась идти за Господом и
хочет вернуться, но не одна. Милосердный
Бог подарил нам сына! Мама, мне было бы не
справиться одному с этой радостью сегодня!

Это была счастливейшая ночь в лесной хи�
жине. Михель пел Господу, и старики готовы
были вторить ему. Далеко за полночь, утом�
ленные, но с сияющими лицами, собрались
они лечь спать.

— Но ты, наверное, теперь оставишь
нас? — решился наконец спросить отец.

1 1 Кор. 7:12,15.
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Михель обнял опечалившихся родителей.
— Я к вам пришел ненадолго, чтобы рас�

сказать о Христе, Который вас ищет, чтобы в
тот день, когда соберутся все дети Божьи в
доме Отца, и мы встретились бы там. Пообе�
щайте мне, что будете молить Бога о живой
вере в Спасителя и в вечную жизнь.

Растроганные родители дали сыну такое
обещание. И он пообещал им привезти жену
и сына.

— Не горюйте, я ведь не завтра уезжаю.

Г л а в а  2 0

É
озефу не спалось, он вышел в сад.
На следующее утро Лани всей
семьей собирались идти в церковь

исповедаться и причаститься. Было принято
время от времени всей семьей ходить на ис�
поведь. Лани и раньше ходили вместе. Но в
этот раз, когда Мартин предложил всем пой�
ти в церковь, в гостях был Михель. «Вы тоже
готовитесь к причастию?» — спросил Мура�
ни и как�то странно посмотрел на Йозефа с
Анной. «А вы уверены, что будете достойны
вечери Господней?»
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Как нож в сердце, были эти слова для
Йозефа. Но Анна принялась доказывать, что
именно грешник нуждается в исповеди. Тог�
да Михель прочел из Библии о причастии, о
том, что нельзя принимать его недостойно.

— Но ведь священник прощает нам гре�
хи, — не отступала Анна.

Долго убеждал ее Михель, что грехи про�
щает только Бог, а непримиренный с Богом и
с теми, перед кем виноват, вкушает хлеб и
вино в осуждение себе. Но все было напрас�
но, Анна не соглашалась.

Йозеф знал, что не мог идти к причастию,
не повинившись перед братом. Но как страш�
на была его вина! Ведь он не устоял, и по�
прежнему они жили с Анной, как муж с же�
ной, и не могли расстаться. А Мартин, хотя
был немногим старше, обращался с ним с оте�
ческой нежностью. И чем он, Йозеф, воздал
брату?! Пусть никто ничего не замечает, но
долго ли может так продолжаться? Душа Йо�
зефа жаждала прощения. Если бы это был
только его грех! Он сознался бы, чтобы изба�
виться от страшной тяжести.

Йозеф не находил себе места, будущее
страшило его. «Нужно идти к Мартину! —



138

Кристина Рой

вдруг осознал он. — Пусть даже он выгонит
из дому, все лучше, чем эта мука!» Он должен
взять всю вину на себя, сказать, что соблаз�
нил Анну, так будет легче Мартину. Испол�
нившись решимости, Йозеф побежал к дому,
нельзя было терять ни минуты.

Мартин мирно спал в пристройке, где бра�
тья часто ночевали вместе. «Так спать может
только примиренный с Богом человек, — по�
думал Йозеф. — Разбудить его теперь и рас�
сказать о том, что жена ему неверна?!» У
Йозефа руки опустились. Нужно было до�
ждаться утра.

Йозеф проснулся от прикосновения Анны.
— Вставай скорее, мы опоздаем к причас�

тию!
— И ты хочешь идти?! Анна, ведь мы не при�

мирились с Богом! — сказал в страхе  Йозеф.
— Видно, и тебя уговорил этот святоша с

лесопилки, — Анна презрительно усмехну�
лась.

— Уговорам я не поддаюсь! — рассердился
Йозеф. — Но меня мучает наша вина! Мы не�
достойны идти в Божий дом, не признавшись
во всем Мартину.
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Анна отшатнулась в испуге.
— Иди, жалуйся! Посмотрим, кому Мар�

тин поверит, тебе или мне. Я ни в чем не при�
знаюсь!

— Тогда лучше не пойдем на причас�
тие... — стал уговаривать Йозеф, чувствуя,
что Анна сделает так, как сказала.

— Как хочешь, я пойду с мужем! — занос�
чиво ответила она.

— Не греши против Бога!
— А разве он мне не муж? — спросила она

с издевкой.
— Ты только сейчас об этом вспомнила?

Ты не думала об этом, когда...
— Замолчи! Что было, то было... Забудь об

этом! Я пойду на причастие, получу проще�
ние грехов, и все будет, как прежде, до тебя!

Анна выбежала за дверь. «Теперь и ты мо�
жешь идти к причастию, и все будет хоро�
шо», — словно нашептывал кто�то Йозефу.

Перед уходом Анна в присутствии Йозефа
простила мужа заученными словами. Мартин
обратился к брату, и тому показалось, что
земля уходит у него из�под ног. Ни за что на
свете не произнес бы он: «Бог простит тебя».
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По дороге в церковь Анна
так и льнула к мужу, улыба�
лась ему, как невеста жени�
ху, будто хотела вознагра�
дить наконец за все. Она
словно не замечала прико�
ванного к ней взгляда Йозе�
фа. А в сердце несчастного
любовника разгоралась рев�

ность. Лишь теперь понял он, как привязался
к Анне.

Ни слова не расслышал Йозеф из того, что
говорил священник, проповедь казалась ему
непонятным шумом. Бездумно подходил он к
алтарю — для прощения грехов, с которыми
не мог расстаться, для причастия, которое по�
давалось со словами: «Дано для прощения
грехов вам, примиренным с Богом, будущим
наследникам Царства Небесного». В третий
раз склонившись рядом с Мартином и увидев
его светящееся радостью лицо, Йозеф едва
сдержался, чтобы не ударить брата.

Анна благоговейно склоняла голову, спо�
койно отвечала на вопросы священника.
Пусть Мурани говорит что угодно, ее грехи
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прощены! Теперь она могла жить, как преж�
де. Выходя из церкви, Анна заметила, каким
взглядом провожал Йозеф Мартина. Побед�
ная улыбка заиграла у нее на губах. Чем пре�
данней она будет мужу, тем желаннее — для
Йозефа.

Г л а в а  2 1

Ï осле церкви Лани зашли на мель�
ницу. Ева выздоравливала и уже
понемногу ходила. Томас не мог

налюбоваться женой и в свободные часы не
отходил от нее ни на шаг. Вот и теперь они
вместе читали Библию.

Анна видела, как брат полюбил жену. И
хотя старалась казаться приветливой с невест�
кой, но всякий раз чувствова�
ла себя неловко в ее присут�
ствии и держалась поближе к
матери.

— Ну как, мама, стал То�
мас лучше относиться к
тебе? — участливо спросила
Анна нахмуренную мельни�
чиху.



142

Кристина Рой

— Молчит все, но я здесь не останусь. Ви�
дела бы ты, как он носится со своей Евой.
Твой Мартин и не сравнится с ним. Вчера ве�
чером она вышла, когда никого не было в
комнате, так он с ног сбился, отыскивая ее, а
как нашел — на руках принес в дом.

Анна так и ахнула. Значит, Еву любят боль�
ше, чем ее! Будь она женой Йозефа, все узна�
ли бы, кто самый нежный муж в округе!

— Терпеть ее не могу, — шепнула мельни�
чиха. — Едва сдерживаюсь. Она станет те�
перь важничать, а я буду ее прислугой!

— Что ты, мама? Ты же говорила, что уй�
дешь жить к тете и она уже давно ждет тебя.
Если ты к ней переедешь, она может оставить
наследство тебе, а не Томасу.

— Да я бы пошла, но как мне такой невест�
ке уступить дом? Я ведь все сама нажила, а
она будет здесь хозяйничать! — всхлипывала
мельничиха. — Но Томас еще пожалеет. Все,
что смогу унести, возьму с собой. Коров забе�
ру и тебе одну подарю. А с полей и мельницы
он должен будет мне отдавать половину дохо�
да. Тогда он узнает, какая польза от молитвы!

— Молись, не молись, а из пустой чашки
не напьешься. Так и сделай, мама!
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Между тем в комнате обсуждали прочи�
танный отрывок. Йозеф с нетерпением ждал
конца беседы. В другой раз он обязательно
напомнил бы Томасу о его прежних взглядах,
но теперь, вспомнив о причастии, только
предложил пойти немного развлечься, коль
скоро Ева почти поправилась.

— Ева, наверное, отпустит тебя, — добавил
Йозеф, заметив удивленный взгляд Евы. —
Не станет же она вечно держать тебя дома...

— Я не могу больше грешить. Веселитесь
теперь без меня, — оглянувшись на Еву, ска�
зал Томас.

— Верно, — вмешался Мартин. — А ты,
Йозеф, ведь только что из церкви, — обра�
тился он к брату.

— Но я еще не такой святой, как вы, — от�
ветил тот с усмешкой, выходя из комнаты.

Томас вышел вслед за ним. Мартин пожа�
лел, что позвал Йозефа к причастию. Прав был
Михель: грешно участвовать в вечере Господ�
ней по привычке. Мартин рад был остаться с
Евой наедине, только она могла его понять.

— Знаешь, я почти желал, чтобы Господь
взял тебя к Себе. Мы — люди и многого не
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понимаем. Я не мог себе представить, что Бог
все так изменит у вас. Томаса теперь не уз�
нать...

— Господь подарил ему частицу Своей
любви, — глаза Евы светились счастьем. — Я
хотела уйти к доченьке, но теперь я нужна
Томасу. Он так ухаживает за мной, не знаю,
как и благодарить его.

— Не думай сейчас об этом.

— Я просила свекровь отпустить меня к
матери, пока я не в силах работать, но Томас
не соглашается.

Еве тяжело было видеть, что свекровь вы�
нуждена ухаживать за ней. Мартин понимал
это. Чтобы отвлечь ее от грустных мыслей, он

стал рассказывать о том, что испытал сегодня
в церкви.

— Не могу передать тебе, как мне сегодня
было... Как голодному человеку, которого
просят к столу. «Приходящий ко мне не будет
алкать, и верующий в Меня не будет жажA

дать никогда»1 — это правда.

1 Ин. 6:35.
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В комнату вошла Анна и напомнила, что
пора идти домой. Мартин стал прощаться.

— Поправляйся, Ева, — улыбаясь сказал

он. — Довольно матери ухаживать за тобой,
ей хотелось бы перебраться к тете.

— Что же ей мешает? — спросил вошед�
ший Томас. — Пусть идет в Градово, если хо�
чет. Мы и сами управимся. Правда, Ева?

Нетрудно было догадаться, как хотелось

Томасу остаться вдвоем с женой. И мельни�
чиха, слышавшая весь разговор, затаила в
сердце смертельную обиду. После обеда она
стала собираться в путь. Ей только хотелось
напоследок остаться наедине с Евой. Но
Томас догадывался об этом и никуда не отлу�

чался.

Г л а в а  2 2

Î т злости и беспомощности мельни�
чиха так и не сомкнула ночью глаз.
Если бы она могла справиться со

своей гордостью, она сказала бы, что не хочет
никуда уходить. Но гордость взяла вверх. На�
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утро, когда Томас был на мельнице, мельни�
чиха вошла в комнату невестки. Ева задрожа�
ла, как осиновый лист, при ее появлении.

— Только из�за тебя я ухожу из собствен�
ного дома, — сказала старая Зарадски, гото�
вая растерзать невестку. — Я тебя ненавижу.
Ты прикидываешься святой, а сама подстре�
кала Томаса выжить меня отсюда. Я его выра�
стила, сколько я с ним мучилась! А теперь на

старости лет вот что получила в благодар�
ность. Ты посеяла раздор между нами! Но ты
ничего не получишь из моего добра! Я заби�
раю все, что мне принадлежит! Посмотрим,
как вы заживете!

Нелегко Еве было снести эти жестокие об�

винения. Но она вдруг почувствовала себя
виновной перед свекровью. Втайне она вы�
плакала свою печаль и нашла утешение в
Слове Божьем и молитве.

Стоило старой Зарадски покинуть мельни�
цу, а было понятно, что вернется она не ско�

ро, как Ева стала поправляться буквально на
глазах. Впервые она почувствовала себя хо�
зяйкой в доме, ведь прежде ей приходилось
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выполнять только то, что приказывали. И
хотя сил было еще мало, она справлялась со
всеми делами.

Томас взял ей в помощь Кэтхен Прибис.
Девушка выполняла все, что говорила Ева, в
доме, в хлеву или на поле. Кэтхен была при�
учена к работе. С детства отец и мачеха за�
ставляли ее работать. И ей казалось стран�
ным, что Ева о каждой мелочи просила. Стои�
ло девушке заметить, что Еве было что�то
нужно, как она бежала на помощь.

— Зачем вы за это беретесь? Ведь я здесь
для этого, — увещевала она Еву. — Оставьте,
или я позову мельника.

И Ева соглашалась, не желая беспокоить
мужа. Жили они теперь в любви и согласии.
День начинался с чтения Слова Божьего и мо�
литвы. Георг был на вершине счастья и вмес�
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те с Евой и Томасом благодарил Господа за
Его милость.

На мельнице выполняли все ту же работу,
но уже без ругани и крика. Если Томасу слу�
чалось выйти из себя, Ева подходила к нему и
говорила:

— Не сердись, в следующий раз сделаем
лучше. — И взглянув в ее кроткие глаза, он
успокаивался.

Томас всегда радовался, когда Ева заходи�
ла к нему на мельницу, хотя помочь еще мало
чем могла. Вначале все удивлялись, видя, как
он переменился к жене. Но вскоре убеди�
лись, что у молодых Зарадски истинная лю�
бовь, и радовались вместе с ними. Никто те�
перь не бранился на мельнице.

Неудивительно было, что Томас перестал
наведываться в кабак, ведь дома его ждало
счастье. Вскоре заговорили и о Еве. Бедные
рассказывали, что она то одному, то другому
чем�то помогла. У одной вдовы она взяла нян�
чить детей, чтобы та смогла работать. Никто
не знал, как отнесся к этому Томас. Но Кэт�
хен сказала, что он был согласен. Многие те�
перь видели в тихой Еве что�то необыкновен�
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но прекрасное. Повсюду она сеяла мир и лю�
бовь. И никто уже не бросил бы ей: «Тебя ни
одна душа не любит!»

Почти каждый день заходили на мельницу
Мартин и Михель с матерью. Недолго уже
Михелю оставалось быть с родителями. Нео�
жиданным и недолгим было его возвращение
в родные края. Но он подарил столько любви
и заботы родным и соседям. Показал, как дол�
жен жить истинный христианин. Теперь он
вновь должен был уйти... Родители были бе�
зутешны, горевали друзья и знакомые. Но
больше всех жалел об этом Томас, ведь он
расставался со своим духовным другом.

Одна Ева не печалилась. Перед отъездом
Михеля им довелось еще провести в беседе
часы, подобные тем первым, у плотины. Как�
то Томаса позвали на лесопилку, Ева решила
пойти с ним и осталась там до вечера. Михель
пошел проводить ее. По дороге он исполнил
свое обещание и рассказал о том, что и его
скорбям пришел конец. Он получил от жены
второе письмо, в котором она просила его
вернуться к ней. Она не может по�настояще�
му поверить в Божье прощение, прежде чем
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не встретится с мужем, перед которым так
виновата, и тот не заключит ее в объятия.

— Вы спрашивали, почему я вас покидаю?
Видите, это необходимо. Но придет время,
когда мы встретимся и всегда будем вместе!

Хотя Ева разлучалась со своим лучшим
другом, она не грустила, а от всей души радо�
валась его счастью и провожала его в молитве
в долгий путь.

Ева стала словно ангелом�утешителем для
престарелых родителей Михеля. С радостью
встречали они ее всегда в своей хижине. Она
читала им письма сына и писала Михелю не�
затейливые, часто без знаков препинания,
послания. И в них слышался голос чистого
сердца, жившего своим Спасителем. Господь
наполнял Еву светом, который она кротко не�
сла ближним.

По ту сторону океана Михелю, ставшему
счастливым мужем и отцом, Бог доверил
большой труд проповедника. Михель никогда
не жалел о времени, проведенном среди за�
блудших людей, и благодарил Господа за то,
что мог принести им свет. Особенно тем из
них, что были самыми презираемыми овечка�
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ми, изгнанными в пустыню, где они погибли
бы от жары и жажды.

Михелю стало понятным, для чего Иисус
Христос пришел в этот мир. Он пришел спас�
ти заблудших овец, обреченных на погибель.
Он отдал Свою жизнь за них и любил в них не
то, чем они были, — ибо Бог никогда не мо�
жет полюбить грех, — но только то, чем они
станут.

Г л а в а  2 3

Ì ежду тем отношения в семье Лани
все ухудшались, хотя никто во�
круг этого не замечал. В собствен�

ном доме Мартин чувствовал себя чужим.
Всякий раз сравнивая свою жизнь с жизнью
Томаса и Евы, он чувствовал, что у него вы�
ступают слезы на глазах. Как бы хотелось и
ему начинать день с чтения Слова Божьего и
молитвы! Но в доме не было покоя. Стоило
ему раскрыть Библию, как Анна брала на
руки ребенка, о котором потом забывала на
весь день, работница распахивала двери, и в
комнату забегали куры. И так всегда что�то



152

Кристина Рой

мешало. К вечеру все уставали, начинали
громко зевать и готовы были уснуть под чте�
ние.

В доме царил хаос. За малышкой Анна не
следила, и Мартин все чаще брал девочку с
собой на мельницу, где Ева сразу купала ее и
причесывала. Иногда Ева оставляла ребенка с
няней у себя на два�три дня. Возвращались
они всегда чистыми и опрятными. Но Анна
этого не замечала. Ей хотелось только самой
наряжаться, а об остальных она не заботи�
лась. Йозеф стал часто бывать в кабаке. В
воскресенье он уходил на всю ночь и к утру
был не в состоянии работать. Мартин ломал
голову над тем, как все это объяснить. Ему
было невдомек, что Йозеф мучился ревнос�
тью, а Анна мстила ему за то воскресенье,
когда он сказал ей, что она недостойна идти
на причастие. Йозеф требовал доказательств
любви и, изнемогая от страсти, искал забве�
ния в разгуле. Как терзался Йозеф всякий
раз, когда Анна была мила с мужем, что слу�
чалось теперь нередко! Если бы Мартин дога�
дывался об этом, ему не захотелось бы ласки.
Но он радовался нежности жены, хотя не был
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счастлив, ведь она так и не обратилась к Богу.
Все старания Мартина были напрасны. Часто
приходила мельничиха проведать дочь, и тог�
да пересудам не было конца. И беда, если
Мартин пытался за кого�нибудь заступиться!

Напрасно надеялась мельничиха, что сын
позовет ее обратно. Однажды, так и не до�
ждавшись приглашения, она сама отправи�
лась на мельницу. И не узнала прежнего свое�
го дома! Она стала упрекать сына, оскорбляла
Еву. Немалых сил стоило Томасу сдержаться
и не выгнать мать. В конце концов он попро�
сил ее забрать все свои вещи и больше никог�
да не приходить на мельницу.

— Ты хочешь вести безбожную жизнь и
снова превратить мой дом в ад. Мы начали
служить Богу и останемся Ему верны. Расста�
немся в мире, — сдерживая себя, проговорил
Томас.

И мать с сыном расстались. Мельничиха,
исполнив обещание, унесла все, что только
могла. Ни стула, ни ложки не осталось в доме.
Одну корову она все же оставила. Томас вы�
держал испытание веры. Так Бог освободил
его от жадности. И, словно на удивление, ему
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стали привозить как никогда много зерна на
помол. Торговля мукой шла очень успешно, и
к осени Томас отдал матери ее долю, а осталь�
ного хватило до следующего урожая. Неожи�
данно для всех из сиротской кассы Еве вы�
платили оставшуюся часть приданого, из�за
которого она столько выстрадала. Как приго�
дились теперь эти средства молодым Зарад�
ски!

В доме Томас с Евой все устроили по свое�
му вкусу. Томас полюбил жену всем сердцем
и теперь согласился бы даже на поденщину,
лишь бы только быть с ней вместе. Соседи
осуждали мельничиху за то, что она так обо�
шлась с сыном. И теперь, когда дела молодых
поправились, радовались вместе с ними.
Больше всех радовался за друзей Мартин
Лани. Он хотел было помочь Томасу деньгами
в трудное время, но Бог Сам помог. И это
было так чудесно!

Наступила осень. Опустели поля, в лесах
смолкло пение птиц. Созрели фрукты и ово�
щи, а из амбаров доносился стук цепов. У
крестьян был разгар работ в это время, мно�
гие переутомлялись и заболевали. Так случи�
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лось и с Мартином. Сначала заболело горло, а
потом стало ломить и все тело. Врач, которого
позвала Анна, прописал лекарство и лечеб�

ный чай. Заверив, что воспаление легких не
сильное, он пообещал через два�три дня по�
ставить Мартина на ноги. Но Мартину стано�
вилось все хуже. На третий день, когда его
пришли проведать Томас с Евой, Мартин ле�
жал в забытьи. Анна готовила для молотиль�

щиков обеды и не могла сидеть около больно�
го. Ева решила остаться на ночь. Она почувст�
вовала, что Анне это неприятно, но не подала
виду. Взяв маленькую Анечку на колени, она
стала рассказывать ей библейские истории и
учить молиться. Мартин во сне то и дело мор�

щился от боли. Наконец он открыл глаза.
— Ева, ты здесь? — обрадовался он.
— Мартин, как ты себя чувствуешь? —

спросила Ева, участливо взяв его за руку.
— Мне все хуже, — еле слышно сказал он.
Ева испугалась.

— Бог даст, пройдет, — попыталась она
ободрить Мартина. — Что у тебя болит, горло
или грудь?
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— Горло уже не болит, и в груди боль про�
ходит, но в животе временами такие боли,
что кажется, все внутри разрывается. То в хо�

лод, то в жар бросает.
Он печально посмотрел вокруг и остано�

вил взгляд на дочери.
— А врач приходил? — все больше волну�

ясь, спросила Ева.
— Нет, но Йозеф принес лекарство и ска�

зал, что врач придет завтра. Анне я не сказал,
как себя чувствую, но ему скажу. Боли порой
невыносимые.

Ева отерла пот с его лба. Мартина стало
знобить.

— Что ты сегодня ел?

— Мне давали говяжий суп, но есть совсем
не хотелось. И кофе приносили, но я не смог
пить. Кажется, будто желудок зажат в тис�
ки, — Мартин снова поморщился от боли.

— Давай помолимся, чтобы Господь тебе
помог, — Ева была не в силах смотреть на му�

чения Мартина.
— Это хорошо, Ева, помолись со мной,

чтобы Господь дал мне терпение все вынести,
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чтобы Он Сам пронес меня через темную до�
лину смерти.

— Но ты же не умираешь, — плача, прого�

ворила Ева.
— Я знаю, Ева, что умру. Я чувствую, что

мне никто не поможет. Ты не плачь, лучше
молись, ведь моя душа нашла Спасителя. Я у
Него найду утешение, которое напрасно искал
на земле. Бог мой, молю Тебя, кровью Иисуса

Христа очисти меня!
От слабости он смолк, но слышал, о чем

молилась Ева, и, когда она замолчала, внятно
сказал: «Аминь!»

Мартин заснул, и Ева, положив малышку в
колыбель, вышла к Анне. Молотильщики уже

пообедали, выпив при этом немало вина. Из
амбара доносился их громкий смех. Анна
тоже была с ними, разделяя всеобщее ве�
селье. «Если бы Томас был болен, не было бы
мне покоя, а Анна даже смеется!» — подума�
ла Ева. Ее охватил страх. «Душа моя нашла

Спасителя, у Него я найду утешение, которое
напрасно искал на земле», — звучало у нее в
ушах. «Не лучше ли было бы для Мартина,
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если бы Господь взял его к Себе? Ведь не
было для него никакой радости в семье...»

Ева посмотрела на звездное небо. Звезды
были так далеко! Если Мартин уйдет, она по�
теряет больше, чем брата, но ему будет там
хорошо. Если бы у нее не было сейчас Тома�
са, она тоже с радостью пошла бы домой, в
дом Отца.

— Это ты, Ева? — раздался рядом с ней го�
лос Йозефа. — Что ты здесь делаешь?

— Я жду Анну, хочу сказать ей, чтобы она
поскорее шла к Мартину.

— А почему? Он просит об этом? — спро�
сил испуганно Йозеф.

— Нет, но ему плохо.
— Плохо? Как? Ведь врач уверял, что нет

ничего опасного.
— Врач мог ошибиться.
— Я пойду к рабочим и пошлю Анну к

нему. А ты идешь домой?
— Я подожду, пока Томас за мной придет.
Ева вернулась в комнату. Скорчившись на

постели, Мартин спал. «Может быть, ему луч�
ше, — утешала себя Ева. — Если он умрет, что
здесь будет? Как он всегда расстраивался,



159

Пропавшие

что у него в доме не так чисто, как у нас. Из
этой грязи он попадет туда, где вечная чисто�
та, свет и мир». Когда�то Мартин рассказы�
вал, что с самого детства отец заставлял его
работать. Мать Йозефа жалела своего сына,
но Мартину приходилось работать за двоих,
пока другие дети играли. Он все выполнял
безропотно. Но теперь всегда говорил, что де�
тей нельзя нагружать непосильным трудом,
не думая о спасении души. «Он на небе от�
дохнет, — думала Ева, глядя на измученного
друга. — Но если эти руки перестанут тру�
диться, у Лани все пойдет вкривь и вкось.
Тогда все поймут, что потеряли с уходом
Мартина».

Г л а в а  2 4

Â комнату шумно вошла Анна. Но за�
метив, что муж спит, она осторож�
но подошла к постели и склонилась

над ним.
— Ты думаешь, он больше не встанет? —

спросила она со вздохом Еву.
— Он сам думает, что умрет...
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— Когда он это сказал, почему? — спроси�
ла Анна испуганно.

— У него страшные боли. Смотри, как он
дрожит и как потеет. Может быть, ему дать
что�нибудь для желудка?

— Сейчас я согрею и принесу ему что�ни�
будь.

Ева заметила, что Анна не на шутку пере�
пугалась. Вскоре она вернулась с грелкой и
пошла приготовить лекарство. Вошел Йозеф
и, подойдя к постели брата, посмотрел на
него странным взглядом. Мартин мешал ему,
в последние дни он его просто возненавидел.
Если бы брат теперь умер, он никогда бы не
узнал, как они его обманывали. Анна была бы
свободна. Он добился бы, чтобы она стала его
женой, и отомстил бы за то, что вытерпел из�
за нее. Йозеф не жалел брата. Со смертью
Мартина исчезло бы все, что мешало его сча�
стью. И если эти уста навсегда сомкнутся,
никто никогда не сможет обличить и нака�
зать. Ведь умереть рано или поздно всем при�
дется.

Если бы Ева могла читать мысли Йозефа,
она устрашилась бы его жестокости. Но она
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ни о чем не догадывалась, и, может быть, это
было к лучшему.

Пришел Томас, и Ева попросила оставить

ее с Мартином на ночь.
— Оставить тебя здесь одну? — испугался

он. — Мы вместе останемся, Георг и Кэтхен
сами управятся.

Мартин вдруг проснулся.
— Йозеф, ты здесь? — оглянулся он.

— Да, чего тебе?
— Ты помнишь, как мы свалили в лесу де�

рево? Я тебе тогда говорил, что мы такие же
деревья. Меня смерть уже свалила, хоть я
еще молод. Ты тоже молод, но помни о моей
смерти. Если бы я не знал, куда иду, я был бы

погибшим. Небесный виноградарь, Иисус
Христос, молился за меня, потому что знал,
что я уже скоро буду свален. Когда приду к
Нему, я буду благодарить Его за это. Но ты на
гибельном пути. Ты уже мог бы жениться. С
Анной вы всегда так ладили, что даже люди

стали мне плохое говорить о вас. Но я им не
верил. Как я мог верить такому! Но вы поже�
нитесь, когда меня уже не будет. И прошу
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тебя, Йозеф, не обижай мою маленькую
дочь...

— Не беспокойся... — ответил Йозеф, —

мы ее не обидим.
Йозеф опустился на колени у постели бра�

та. «Мартин все чувствовал, но не хотел это�
му верить. Он был слишком добр и верил нам.
А мы его так подло обманывали!»

— Йозеф, ты женишься на Анне, если она

согласится? — Мартин положил руку ему на
голову.

— Да, я возьму ее, — простонал тот. — Об
Анечке не заботься, всю твою долю отдадим
ей. Но, — добавил он, задыхаясь от слез, — ты
не должен еще умереть!

— А где Анна? — Мартин оглянулся. — У
нее нет времени побыть со мной...

— Она пошла приготовить лекарство, —
сказала тихо Ева.

— Ты здесь, Ева, — он благодарно улыб�
нулся ей. — Спасибо Богу, что Он послал тебя

в наш дом, что ты заставила меня задуматься
о мой жизни. Путь, который я избрал, очень
тесен. Молитесь за меня, чтобы я благополуч�
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но перешел туда, к твоей доченьке, к Господу
Иисусу Христу. Ах, мое сердце!..

Мартин вздрогнул и упал на руки Томаса.
— Чем Анна там занята, что же она не

идет? — волновался Томас.
В кухне Анна следила за кипящими трава�

ми. Когда отвар был готов, она процедила его
и смешала с лечебным чаем. Бросив оставши�
еся травы в огонь, она стала ждать, пока при�
готовленный напиток остынет. Нужно было,
чтобы муж выпил все сразу. После этого он
уснет навсегда. Знай Анна, что он будет так
страдать, она бы сделала отвар погуще.

За неделю до болезни, осуждая беспоря�
дочную жизнь Йозефа, Мартин сказал: «Луч�
ше бы он женился на порядочной девушке,
тогда бы привык к дому». Анна покраснела.
«Не стала бы я жить с женой Йозефа под од�
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ной крышей!» — невольно вырвалось у нее.
Странно посмотрев на жену, Мартин пошел к
дому, не сказав больше ни слова. Весь день он
не разговаривал с Анной и лег спать без ужи�
на. На другое утро он снова был приветлив,
но о женитьбе Йозефа больше не заговари�
вал. Анна поняла, что выдала себя.

Если бы Мартин стал настаивать на же�
нитьбе брата, Йозеф, наверное, сделал бы это
назло Анне. Жизнь с Мартином уже прежде
наскучила ей, а теперь, когда он обратился к
Господу, и вовсе не было житья. Он все чаще
стал одергивать ее, говоря: «Это не по�хрис�
тиански». Жить так дальше было невозмож�
но. И вот он заболел. Тут�то и зародилось в
сердце Анны страшное желание. Она вспом�
нила, что от колдуньи приносила ядовитые
травы. Не дав воли сомнениям, она заварила
травы и вылила отвар в целебный чай. Анна
ожидала, что, выпив чаю, муж заснет и боль�
ше никогда не проснется. Но отвар оказался
слабым. Правда, Мартин сказал, что, как
только выпил чай, ему сделалось нехорошо.
Не долго думая, Анна еще раз заварила тра�
вы. С опаской взглянув на чай, Мартин все
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выпил. Ему становилось все хуже. «Завтра
должен прийти врач, а если он что�нибудь за�
метит? А вдруг еще и спасет? Что тогда будет
со мной? — терзалась Анна. — Нет, ему уже
не помочь, он все равно должен умереть. Зна�
чит, чем раньше, тем лучше! Зачем ему стра�
дать?.. Он уснет, и все будет хорошо! И я не
услышу больше его стонов...»

У Анны дрожали руки, от страха выступил
пот на лбу. Нервно оглядываясь по сторонам,
она понесла Мартину остатки яда. «Хорошо,
что около него столько людей и мне не нужно
быть с ним наедине. Но подать питье придет�
ся самой... Нет, пусть Ева напоит его».

Анна открыла дверь, и в комнату вбежал
пес, едва не сбив хозяйку с ног. Еще немного
и она опрокинула бы чашку. Ей казалось, все
знают о том, что было у нее в руках.

— Что ты так долго делала? Мартин тебя
ждет не дождется, ему совсем плохо, —
встретил ее укором Томас. — Давай скорей
лекарство, может, ему станет легче!

Сердце Анны забилось еще сильнее. Томас
взял у нее чашку и приподнял голову Мар�
тину:
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— Выпей это. Тебе станет легче.
— Не хочу, — слабым голосом ответил

Мартин.
— Почему ты не хочешь? — ласково спро�

сила Ева. — Бог даст, тебе станет легче, если
согреешься внутри...

Мартин улыбнулся ей.
— Хорошо, пусть Анна сама напоит ме�

ня, — сказал он, глядя на жену.
Анне хотелось провалиться сквозь землю.

Но назад пути не было. Она взяла чашку из
рук Томаса и поднесла ко рту мужа. Он вы�
пил все, не говоря ни слова. Потом взял жену
за руку. И таким голосом, который никто по�
том не мог забыть, сказал:

— Прости, что против твоей воли женился
на тебе. Это был грех. Но я тебя очень любил,
и мне в последнее время казалось, что и ты
меня любишь. Но сердцу не прикажешь. Я
было подумал недоброе, да простит меня Гос�
подь за это! Прости и ты меня! Во всем есть и
моя вина. Вы оба, Йозеф и ты, еще так моло�
ды, женитесь после моей смерти. Зарадски
будут свидетелями, что я просил вас об этом.
Я всех прощаю. Йозеф, иди сюда скорее!..
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Мартин взял руки брата и жены в свои хо�
лодеющие руки:

— Я прощаю и благословляю вас. Может

быть, Анна с тобой будет счастливее, чем со
мной!

Йозеф, рыдая, бросился на грудь смолкше�
го брата, а Анна молча склонилась у его посте�
ли. Пришла смерть, которую она сама призва�
ла. Злодеяние свершилось. Вдруг Йозеф услы�

шал, как брат с трудом прошептал:
— И все же в напитке была смерть... Боже

мой, зачем Ты меня оставил? Прости ей этот
грех, и я ее прощаю...

Ева расслышала эти последние слова.
— Господь Иисус Христос проводит тебя

через долину смерти, Мартин. Он не оставит
тебя, не бойся! — утешала она, целуя влаж�
ный лоб и бледные щеки друга.

По телу Мартина пробежала дрожь. Он
снова открыл глаза и взглянул на Еву.

— Иисус Христос, помоги! Возьми меня

скорее к Себе! Мне больно от этого преда�
тельства!.. — выдохнул Мартин последние
слова и смолк.
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Скорбному плачу вторил пес, жалобно воя.
Заплакала, проснувшись, Анечка. Она, как
обычно, звала отца. Бедная сиротка, кто тебе
теперь заменит его?

Г л а в а  2 5

Ï рошли осень и зима. Снова слыша�
лось пение птиц, и долина в своем
майском наряде вновь напоминала

рай. Здесь жили примиренные Богом Томас и
Ева. Господь благословил их. У них родился
сын, чудный малыш, сокровище счастливого
отца.

Воскресным вечером Томас и Ева с уснув�
шим сыном на руках сидели у плотины и
вспоминали Божьи благословения. Георг и
Кэтхен поженились и хотели до конца жизни
остаться у Зарадски, чтобы служить не толь�
ко хозяевам, но и Богу. Георг теперь умел чи�
тать, и Кэтхен еще многому научила его. В
этот вечер старики Мурани пришли расска�
зать, что их сын с женой уже на пути к роди�
телям. И хотя они собирались приехать нена�
долго, старики были счастливы.
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Ева окрепла, хотя все еще была худенькой,
и стала удивительно обаятельной. Томас тоже
очень изменился, в лице его теперь всегда
было умиротворение. Георг светился лю�
бовью и счастьем, и Кэтхен не могла ему на�
радоваться. Лишь о Мартине печалились дру�
зья. Но они знали, что он там, где солнце не
заходит, где Агнец будет пасти его и питать
живой водой. Смерть его для них была по�
крыта тайной. Многое станет ясным лишь в
великий день, когда откроется Книга жизни...

Г л а в а  2 6

Í икого не удивило то, что Анна вы�
шла замуж за Йозефа. Странным
казалось лишь ее траурное платье, в

котором она ходила до конца масленичной
недели.

— Но Йозеф не Мартин, — говорили в
селе, — теперь ей придется жить по�другому.

Так и случилось. Помня, что Анна была не�
верна Мартину, Йозеф теперь и сам не дове�
рял ей, постоянно ревнуя. Когда ему каза�
лось, что ревность не беспричинна, он бил
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Анну. Мучило его и подозрение, что Анна от�
равила Мартина. Но об этом узнать было не�
возможно. Лишь теперь бывшие любовники
узнали, что желанный плод был горьким.

С новым хозяином в доме Лани все из�
менилось. Там, где Мартин просил, Йозеф
бранился. Где Мартин показывал пример —
Йозеф кричал и приказывал. Кричал он и на
Анну. Работать ей теперь приходилось гораз�
до больше, и она уже не ходила разряженной
по селу.

Хотя в доме стало чище, никогда здесь
больше не звучали песни и не читалось Слово
Божье. Все стало иным. Что сказал бы Мар�
тин, если бы вернулся в свой дом? Стала бы
Анна искать у него защиты? Нет, никогда!
Она уже жалела, что вышла замуж за Йозе�
фа, и проклинала тот час, когда предала Мар�
тина. Но у груди доброго, убитого мужа ей не
было бы покоя. Всего несколько месяцев про�
шло после смерти Мартина, но Анна заметно
постарела. Даже мельничиха, приходившая
иногда защитить дочь от жестокости Йозефа,
ужасалась. Да и как ей было не постареть,
когда каждую ночь она видела во сне в муках
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умирающего Мартина? И не было никого,
кому она могла бы довериться!

Страшно стоять перед судом и при всех
признавать свою вину. Но во сто крат ужас�
нее тайный суд, когда нераскаявшийся греш�
ник не смеет пошевелиться, чтобы не выдать
себя. В муках он идет навстречу вечному
осуждению. Мартин был отмщен. Малень�
кую Анечку ранней весной Иисус взял к
Себе. Она теперь была со своим отцом. Над
их могилами тихо шелестели листья, словно
говоря: «Овцы Мои слушаются голоса МоеA
го... и Я даю им жизнь вечную, и не погибнут
вовек, и никто не похитит их из руки Моей»1.
«Ибо Сын Человеческий пришел взыскать и
спасти погибшее»2.

1 Ин. 10:27,28.
2 Лк. 19:10.
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