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ISA – BËZDËû TA‰DYRYMYZ!

£Isa – b⁄zd⁄ú ta„dyrymyz!“ – bïl d⁄ni Ωetek‚⁄ Bu‚-
tyú Ëzg⁄ xabardy keú kƒlemde nasixattau maàsatymen,
1938 Ωyly Qssen àalasynda ƒtk⁄zgen éúg⁄mes⁄n⁄ú basty
taàyryby.

Ol Qssen Ωastarynyú arasynda d⁄ni àyzmett⁄ ÿlken
riza‚ylyàpen atàardy, Ëzg⁄ xabardyú na„yz ua„yzdau-
‚ysy eseb⁄nde kƒp uaàytyn el aralaumen ƒtk⁄zd⁄. âala-
lar men àystaàtarda, Íy„ys pen Batysta Ωéne bÿk⁄l
dÿnie Ωÿz⁄nde oày„an kƒptegen dér⁄ster⁄nde, ol adam-
dardy Isa„a àïl‚ylyà etuge ‚aàyrdy. Ëzg⁄ xabardy
estuge Ωan-Ωaàtan adamdardyú tolassyz a„ylyp kelge-
n⁄n kƒrgende, onyú àalaj àuan„anyn kƒrseú⁄z „oj! Ol,
Isa turaly Ëzg⁄ xabar àaj uaàytta da adamdar Ωÿreg⁄ne
ïälajtynyna, ‚yn send⁄.

Ony tyúdau„a myúda„an adamdar kelet⁄n, al ol, na-
„yz ruxani térbie‚⁄ ret⁄nde, olardyú éràajsysymen
Ωeke-Ωeke éúg⁄meleskendej éser àaldyratyn. Bïl – Ëzg⁄
xabardy ua„yzdau‚ynyú erek‚el⁄g⁄ ed⁄. Magnitt⁄ taspa-
„a Ωazylyp alyn„an, osy k⁄tapta baändal„an éserl⁄ éú-
g⁄me aràyly, ol – ajày‚ a„a‚àa ker⁄l⁄p, àajta t⁄r⁄lgen
Isa Més⁄xt⁄ú Ωar‚ysy ret⁄nde, érb⁄r⁄m⁄zd⁄ú Ωÿreg⁄m⁄zge
Ωol tapsyn.

Onyú Ëzg⁄ xabarynyú basty taàyryby – £Isa – b⁄zd⁄ú
ta„dyrymyz!“ S⁄zderd⁄ú osy xabardy tyúda„ylaryúyz
kele me? Mïndaj mÿmk⁄n‚⁄l⁄k s⁄zderge ber⁄l⁄p otyr.
›zder⁄ú⁄zd⁄ onyú tyúdau‚ylary ret⁄nde sez⁄nseú⁄zder,
kƒp ke‚⁄kpej barlyà adamzattyú, b⁄zd⁄ú bÿk⁄l ƒm⁄r⁄m⁄z-
d⁄ú basty taàyryby – £Isa – b⁄zd⁄ú ta„dyrymyz!“ eken⁄-
ne él⁄-aà kƒz⁄ú⁄z Ωeted⁄.

Karl-Gejnc Qring
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âÕDAJ IEMËZ BAR DEJËK,
ØARAJDY, AL ISA BËZGE

NE ŸÍËN âAØET?

›m⁄rbaài ÿlken àalada àyzmet etken, men sek⁄ld⁄ kér⁄
d⁄ni Ωetek‚⁄ge kƒp Ωyldan ber⁄: £Nel⁄kten âïdaj osy-
nyú bér⁄ne tƒz⁄p otyr?“, £âabyl men ëb⁄l b⁄r tu„an emes
pe ed⁄? âabyl ëb⁄ld⁄ ƒlt⁄rd⁄. âabyl éjeld⁄ àajdan al-
dy?“ – degen saualdardy b⁄r‚ama Ωyldan ber⁄ Ωi⁄ tyú-
dauyma tura keld⁄. Ma„an Ωi⁄ bylaj dep mél⁄mdegender⁄
de bar: £D⁄ni Ωetek‚⁄ myrza, s⁄z yl„i da Isa turaly
ajtasyz. Bïl – baryp tïr„an fanatizm „oj. ›jtken⁄, àaj
d⁄nd⁄ ïstajmyn dese de, adamnyú ƒz erk⁄ emes pe? Eú bas-
tysy – bér⁄nen de Øo„ary, Kƒr⁄nbejt⁄n âïdaj„a àïrmet
etse, bol„any da“.

Déleld⁄ p⁄k⁄r, solaj „oj? Men⁄ú ïly Ωerles⁄m Gete
de (ol da Frankfurtten) dél osylaj dep ajtàan: £Eú
bastysy – sez⁄m. Es⁄m – tek dybys Ωéne tÿt⁄n...“ B⁄z:
Alla, Budda nemese ta„dyr dej⁄k, – bér⁄ b⁄r. Eú neg⁄zg⁄-
s⁄ – b⁄z éràa‚an sen⁄mge ie bolsaà, Ωet⁄p Ωatyr. Mejl⁄,
àandaj bolsa da. S⁄zderd⁄ú teú Ωartylaryúyz osylaj
dep eseptejt⁄n⁄ ‚yndyà àoj? B⁄r egde tartàan éjeld⁄ú:
£Ou, d⁄ni Ωetek‚⁄ myrza, s⁄z Isa turaly tolassyz ajta-
syz! Isanyú ›z⁄: £Men⁄ú ëkemn⁄ú ÿj⁄nde tïraàtar kƒp.
Onda bér⁄ne de oryn Ωeted⁄!“ – degend⁄ ajtpap pa ed⁄?“ –
dep déleldemek bol„any, es⁄mnen ketpejd⁄. Dostarym
men⁄ú, bïl degen⁄ú⁄z – baryp tïr„an ÿlken adasu‚ylyà
àoj!

B⁄rde Berlindeg⁄ £Tempelægoferfelæd“ éueΩajynda
bol„anym bar. Õ‚aààa otyrar aldynda tƒlàïΩattary-
myzdy ta„y b⁄r tekserd⁄. Men⁄ú aldymda ïzyntïra myr-
za tïr„an ed⁄, onyú bejnes⁄ él⁄ kÿnge dej⁄n kƒz aldymnan
ketpejd⁄: na„yz déud⁄ú ƒz⁄. âolty„yna ÿlken Ωyly Ωap-
ày‚ty àysyp al„an. Ol tekseru‚⁄ge tƒlàïΩatyn tez-aà
ïsyndy. Alajda tekseru‚⁄: £Sél k⁄d⁄r⁄ú⁄z! S⁄zd⁄ú tƒlàï-
Ωatyúyzdyú merz⁄m⁄ ƒt⁄p ketken eken!“ – ded⁄. Myrza
àarsylyà b⁄ld⁄r⁄p: £Onyú nes⁄ bar? Eú bastysy, mende
tƒlàïΩat bar „oj“, – ded⁄. £Øoà, – dep onyú ojyn kes⁄p
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tastady tekseru‚⁄, eú neg⁄zg⁄s⁄ – s⁄zd⁄ú tƒlàïΩatyúyz
m⁄ns⁄z boluy ti⁄st⁄!“

M⁄ne, sen⁄m de osy siäàty: mésele – àandaj bolsa da
d⁄nd⁄ àabyldau emes. ërk⁄mn⁄ú ƒz sen⁄m⁄ bar. Øaàynda
b⁄r k⁄s⁄ ma„an: £Ek⁄ àadaà etten Ωaàsy sorpa p⁄s⁄ruge
bolatynyna senem⁄n“, – ded⁄. Bïl da sen⁄m, b⁄raà tïr-
pajy sen⁄m. Mésele – àandaj „ana bolsyn sen⁄mge ie
boluda emes, s⁄zd⁄ú sen⁄m⁄ú⁄z ‚ynajy, tar Ωol, taj„aà
ke‚ude de aldamajtyn, àajta aälajtyn, ƒl⁄p ketseú de
àoràyny‚ tudyrmajtyn sen⁄m boluy kerek. AΩal –
s⁄zd⁄ú sen⁄m⁄ú⁄zd⁄ú adaldy„yn ajyratyn éd⁄l syn‚y!

Dïrys ƒm⁄r sÿrg⁄z⁄p, dïrys kƒz Ωïmdyratyn b⁄r „ana
‚ynajy sen⁄m bar, bïl – âïdaj Õlyna, Isa Més⁄x Téú⁄r-
ge senu. Isanyú ›z⁄: £Men⁄ú ëkemn⁄ú ÿj⁄nde oryn kƒp“, –
dep ajtàan. B⁄raà âïdaj meken⁄ne aparatyn b⁄r „ana es⁄k
bar: £Men – es⁄kp⁄n: k⁄m Men aràyly ense, sol àïtàary-
lady“. Bïl es⁄k – Isa bolyp tabylady! Adamdardyú mï-
ny est⁄g⁄ler⁄ kelmejt⁄n⁄n b⁄lem⁄n. âïdaj turaly sa„at-
tap p⁄k⁄r talastyru„a bolady. B⁄reuler âïdajdy ƒz⁄n‚e,
ƒzgeler⁄ basàa‚a elesteted⁄. Alajda Isa turaly ajtys
bolmauy ti⁄st⁄. Mynany ajtar ed⁄m s⁄zderge: £Tek âïdaj
Õly Isa„a sen⁄m aràyly ƒm⁄r sÿru Ωéne ƒlu – àïtàaru-
‚y sen⁄m bolyp tabylady!“

Mïndaj sen⁄m adamdar„a kÿlk⁄l⁄ bolyp kƒr⁄net⁄n⁄n,
myna b⁄r oài„a déleldejd⁄. Bïdan b⁄rne‚e Ωyl bïryn
Qssen kƒ‚es⁄men kele Ωattym. Øol Ωieg⁄nde, ‚axter-
ler bolsa kerek, ek⁄ k⁄s⁄ tïrdy. Men olardyú àasynan
ƒte bergen⁄mde, b⁄reu⁄ men⁄men amandasyp: £âajyrly
kÿn, d⁄ni Ωetek‚⁄ myrza!“ – ded⁄. Men o„an bïrylyp:
£B⁄z tanys emesp⁄z „oj“, – ded⁄m. Ol kÿld⁄ de, àasynda„y
Ωoldasyna: £Bïl – d⁄ni Ωetek‚⁄ Bu‚! Sÿjk⁄md⁄ Ω⁄g⁄t!“ –
dep tÿs⁄nd⁄rd⁄. £Al„ysymdy b⁄ld⁄rem⁄n“, – ded⁄m men.
£Tek b⁄r ƒk⁄n⁄‚t⁄s⁄, k⁄‚kene miy Ωet⁄s⁄úk⁄remejd⁄“, –
dep àosyp àojdy ol. £Miy Ωet⁄spejd⁄ degen⁄ú ne sƒz?“ –
dep a‚ualanyp àaldym men. Ol sƒz⁄n ta„y àajtalap:
£Íynymen d⁄ni Ωetek‚⁄ ƒte sÿjk⁄md⁄ Ω⁄g⁄t, alajda
onyú b⁄r kem‚⁄l⁄g⁄ bar: ol yl„i da Isa turaly ajtady!“ –
ded⁄. £‰afu et⁄ú⁄z, – dep àuan„anymnan ajàajlap Ω⁄ber-
d⁄m men. – Bïl – mÿldem basàa éúg⁄me „oj! Øÿz Ωyldan
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soú méúg⁄l⁄kte bolasyz. Sonda bér⁄ de s⁄zd⁄ú Isany b⁄lu-
b⁄lmeu⁄ú⁄zge bajlanysty bolady. S⁄zd⁄ú tamïàta nemese
aspanda boluyúyzdyú ta„dyry sol arada ‚e‚⁄led⁄. Aj-
tyúyz‚y: s⁄z Isany b⁄les⁄z be?“ £Kƒrd⁄ú „oj, – ol kÿl⁄p,
Ωoldasyna bïryldy – M⁄ne, ta„y da ƒz⁄n⁄k⁄n bastady!“

Men àaz⁄r de osydan basta„andy Ωƒn kƒrem⁄n. Kiel⁄
k⁄tapta: £Øÿreg⁄nde âïdaj ïly bardyú – ƒm⁄r⁄ bar“, –
degen b⁄r ‚umaà bar, men ony qpigraf et⁄p àoär ed⁄m.
S⁄z, mÿmk⁄n, Isa Més⁄x turaly est⁄gen bolarsyz, b⁄raà
Ony s⁄z iemdene al„an Ωoàsyz. £Øÿreg⁄nde âïdaj Õly
bardyú, – est⁄p tïrsyz ba, – bardyú! – ƒm⁄r⁄ bar, osy
dÿniede de, méúg⁄l⁄kte de! Øÿreg⁄nde âïdaj Õly Ωoà-
tyú – ƒm⁄r⁄ de Ωoà. Bïl – âïdaj Sƒz⁄! Xalyà arasynda:
Téú⁄r k⁄mge Ωar bolsa, Ol – sonda!“ – degen àa„ida bar.
Myna Kiel⁄ k⁄tapta„y ‚umaàtyú mén-maúyzy da son-
daj. Men s⁄zge, ƒz⁄ú⁄zd⁄ú ig⁄l⁄g⁄ú⁄z ÿ‚⁄n send⁄re ajtar
bolsam, s⁄z Isa„a boj ïsynyp, ƒz ƒm⁄r⁄ú⁄zd⁄ So„an ba-
„y‚taúyz, ƒjtken⁄, Onsyz ƒm⁄r⁄ú⁄zde mén-ma„yna bol-
majdy.

End⁄ s⁄zderge nel⁄kten Isa barlyà Ωerde bar Ωéne
O„an degen sen⁄mn⁄ú nege b⁄rden-b⁄r dïrys sen⁄m eken⁄n
ajtajyn. Nemese, ojymdy ƒz⁄me tén nietpen ƒrb⁄tu⁄me
rïàsat et⁄ú⁄zder: men s⁄zge: £Ma„an Isa ne ÿ‚⁄n àaΩet
Ωéne O„an ne ÿ‚⁄n senem⁄n?“ – degen taàyrypta éúg⁄me-
leud⁄ Ωƒn kƒr⁄p otyrmyn.

1. Isa – âïdajdyú b⁄zge Ω⁄bergen aäny

Eger b⁄reu ma„an: £Men âïdaj„a senem⁄n! Al Isa ne
ÿ‚⁄n àaΩet?“ – dese, men o„an: £Ne degen sandyraà sƒz!
âïdaj – àïd⁄ret⁄ kÿ‚t⁄ âïdaj bolyp tabylady! Al
Isasyz b⁄z âïdaj turaly e‚teúe b⁄le almajmyz!“ – dep
Ωauap berem⁄n.

Ras, adamdar âïdajdy ƒzder⁄n‚e sajlap ala alady,
méselen – kÿn sajyn bes tosta„an syra ⁄‚et⁄n, kez kel-
gen éd⁄lsymaà k⁄s⁄ge onyú auzyn àaàpajtyn sypajy
Téú⁄r kerek. B⁄raà, ol – âïdaj emes. Alla, Budda – bïl
b⁄zd⁄ú yàylasymyzdyú kƒr⁄n⁄s⁄ ⁄spettes. Al âïdaj ‚e?
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B⁄z Isasyz âïdaj turaly e‚teúe b⁄le almajmyz. Isa
aràyly âïdaj sana„a ïälajdy. Isa aràyly âïdaj tƒ-
men tÿs⁄p, b⁄zge àol ï‚yn bered⁄.

Men mïny senderge tÿs⁄nd⁄rg⁄m keled⁄: B⁄zge kƒr⁄n-
bejt⁄n, àalyú tÿt⁄n arasynda âïdajdy kƒz aldaryúyz„a
kelt⁄r⁄ú⁄zder‚⁄. Adamdar Onsyz ƒm⁄r sÿre almajdy.
Sonda olar Ony ⁄zdej bastajdy. Olar tïm‚ala„an tÿt⁄n
aràyly ƒtk⁄s⁄ keled⁄. Bïl – d⁄nn⁄ú tyra‚tanuy. Barlyà
d⁄nder de – adamdardyú âïdajdy ⁄zdeu⁄ bolyp tabylady.
Bÿk⁄l d⁄nderd⁄ b⁄r⁄kt⁄ret⁄n b⁄r zat bar: olar tïmanda ada-
syp, âïdajdy kezdest⁄re almaj Ωÿr.

âïdaj – adamnyú aàyl sanasy Ωetpejt⁄n âïdaj.
I‚aä atty k⁄s⁄ mïny tÿs⁄n⁄p, ‚yn Ωÿrekten bylaj dep
Ωalbaryn„an: £Téú⁄r⁄m, b⁄z Sa„an Ωete alatyn emesp⁄z.
Ua ‚⁄rk⁄n, Sen aspandy àaà ajyryp, tƒmen tÿsseú „oj!“
âalaj dep ojlajsyzdar: âïdaj bïl zar Ωylaudy est⁄d⁄.
Ol tÿt⁄n perden⁄ ysyryp tastap, b⁄zge Isa bejnes⁄nde
keld⁄. Sonda Betlexem dalasynda per⁄‚telerd⁄ú bér⁄
àosylyp: £Senderge âïtàaru‚y tudy! âïdajdyú daúày
arta bers⁄n!“ – dep Ωar sal„anynda, âïdaj b⁄zge kƒkten
tÿs⁄p keld⁄. Isa: £Men⁄ k⁄m kƒrse, sol ëkemd⁄ kƒr⁄p tïr“, –
dejd⁄. 

Men Isasyz âïdaj turaly e‚teúe b⁄lmegen bolar
ed⁄m. Ol – âïdaj Ωƒn⁄nde aàiàat mél⁄met alatyn àaj-
nardyú b⁄rden-b⁄r Kƒz⁄! Sonda: £Isasyz da kÿn kƒre-
m⁄n!?“ – dep ajtu„a àalaj „ana b⁄reud⁄ú auzy barady de-
seú⁄z‚⁄.

Men bïl méselege àysàa „ana toàtalyp, kƒp Ωajdy
ajtpauyma tura kel⁄p tïr. Al Isa turaly àan‚a ajtsam
da, éúg⁄me tausylmajdy, degenmen, men àaz⁄r: £Isa ne
ÿ‚⁄n àaΩet?“ – degen mésele tƒú⁄reg⁄nde eú maúyzdy
mysaldardy kelt⁄rumen „ana ‚ektelmekp⁄n.

2. Isa – âïdajdyú àïtàaru‚y sÿj⁄spen‚⁄l⁄g⁄

Men s⁄zderge mïny tÿs⁄nd⁄ru⁄m kerek. Øuyrda menen
intervæü al„an b⁄r Ωurnalistpen sïàbattasàan kez⁄mde,
onyú: £S⁄z mïndaj dér⁄st⁄ nege oàisyz?“ – dep sïra„any
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bar. Men o„an bylaj‚a Ωauap berd⁄m: £Men⁄ú olardy
oàitynym, adamdar tamïààa tÿs⁄p àala ma dep àoràa-
myn“. Sonda ol kÿl⁄ms⁄rep: £Ol mÿmk⁄n emes!“ – dep àar-
sylyà b⁄ld⁄rd⁄. Men de àarsy dau ajttym: £Toàtaj
tïryúyz! Øÿz Ωyldan kej⁄n s⁄zd⁄k⁄ me, élde âïdaj Sƒz⁄
dïrys bola ma, onyú aàiàatyna Ωeters⁄z. Ajtyúyz‚y, –
ded⁄m men o„an, – s⁄z bïryn-soúdy âïdajdan àoryà-
tyúyz ba?“ – £Øoà, – dep Ωauap berd⁄ ol, – àajyrymy
mol âïdajdan àoràu„a bolmajdy „oj“. Sonda men o„an
bylaj dep tÿs⁄nd⁄rd⁄m: £S⁄z onda ƒte àateleses⁄z. âïdaj
turaly azdap bolsa da tÿs⁄n⁄g⁄ bar adam: £B⁄zd⁄ú kÿné-
myzdyú éd⁄l âazysy, àasiett⁄ de ‚yn‚yl âïdajdyú
àaêarynan saàtasyn“, – dep Ωalbarynar ed⁄. Ol s⁄zd⁄ú
kÿnéúyzdy maàïl kƒred⁄ dep ojlajsyz ba? £S⁄z àajy-
rymy mol âïdaj“, – dejs⁄z. Kiel⁄ k⁄tapta bïl turaly
basàa‚a ajtyl„an. Onda: £T⁄r⁄ âïdajdyú àolyna tÿsu àor-
àyny‚ty!“ – del⁄ngen.

S⁄z ƒm⁄r⁄ú⁄zde âïdajdan àoràu degend⁄ b⁄ld⁄ú⁄z be? Eger
b⁄lmeseú⁄z, onda s⁄z âïdajdyú àïd⁄ret⁄ men ƒz kÿnéúyz-
dyú bÿk⁄l ‚yndy„yn él⁄ tÿjs⁄ne, tÿs⁄ne àojma„ansyz.
âïdajdan àoràa otyryp, s⁄z: £âïdaj aldynda àajt⁄p tïra
alamyn?“ – dep ƒz⁄ú⁄zge saual àoär ed⁄ú⁄z. Men b⁄zd⁄ú
uaàytymyzdyú eú ÿlken o„a‚ty„y – âïdajdyú àaêary-
nan àoràudyú Ωoàty„y dep eseptejm⁄n. Ol – ol ma, t⁄r⁄
âïdajdy Ωéne b⁄zd⁄ú kÿnémyz ÿ‚⁄n Ωazalajtyn Onyú
a‚u-yzasyn elemeu‚⁄l⁄k – bïl ƒrest⁄g⁄m⁄zd⁄ú aj„a„y.
Professor Karl Gejm âytaj„a bar„an saparynda, Pekin-
de bol„any Ωajly ajtàany bar.Onda ony tau„a alyp
baryp, o„an taudyú ï‚ar basynda tïr„an mezbaàty (àïr-
bandyà ‚alatyn oryn) – £aspan mezba„yn“ kƒrset⁄pt⁄.
Øéne o„an £tatulasu tÿn⁄nde“ osy tau„a àoldarynda ïsta-
„an tÿrl⁄-tÿst⁄ k⁄‚kene ‚amy bar, Ωÿzdegen myú adam
‚y„atynyn tÿs⁄nd⁄red⁄. Imperator (âytajdy ol kezde
él⁄ imperator bilep tïr„an kez) Ωo„ary„a kƒter⁄l⁄p, ƒz
xalàynyú tatulasty„y àïrmet⁄ne àïrban ‚alady eken.
Osyny éúg⁄melej otyryp, professor Gejm bylaj ded⁄:
£âïdajdy tanymajtyn bïlar da, âïdajdyú àaêary tura-
ly Ωéne adamdardyú Øaratàanmen tatulasàysy kelet⁄n⁄
Ωƒn⁄nde b⁄rdeúe b⁄lgen boluy kerek“.
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Al b⁄l⁄md⁄ Evropanyú tïr„yny, eger adamdar tek ƒz-
der⁄ àauym saly„yn uaàytynda tƒlese, £sÿjk⁄md⁄ âïdaj“
baàytàa kenelet⁄n⁄ turaly pajymdau„a àïày bar dep
ojlajdy! Sondyàtan, kéne, àajtadan âïdajdan àoràaj-
yà! Bér⁄m⁄z de kÿné„a battyà! Al s⁄z: £Tazamyz“, – dejs⁄z
be? Mÿmk⁄n emes!

âïdajdan àoràudy àajtadan ÿjrengen ‚aàta, b⁄z ƒz⁄-
m⁄zge mynandaj sïraà àoämyz: £âïdajdyú àaêarynan
aman àaludyú Ωoly àajsy? âajda baryp àïtylamyz?“
Sonda b⁄zge Isa – âïdajdyú àïtàaru‚y sÿj⁄spen‚⁄l⁄g⁄
eken⁄ aän bolady! £âïdaj barlyà adamnyú àïtàaryluyn
àalajdy“. B⁄raà Ol éd⁄lets⁄zd⁄kke barmajdy, kÿnékar-
lyààa nemàïrajdy àaraj almajdy. M⁄ne, sondyàtan da
Ol b⁄zd⁄ àïtàaru ÿ‚⁄n, ›z⁄men tatulastyru ÿ‚⁄n, Õlyn
berd⁄.

Men⁄men b⁄rge Ierusalimge Ωÿr⁄ú⁄z. Onda, àalanyú
aldynda tƒbe tïr. B⁄z onyú ÿst⁄nde myúda„an adamdardy
kƒrem⁄z. Al olardyú bastarynan Ωo„aryraàta ÿ‚ aj-
ày‚ a„a‚ kƒr⁄ned⁄. Sol Ωaàta„y ajày‚ a„a‚ta„y adam –
b⁄z siäàty kÿnékar. Oú Ωaàta„ysy da – sondaj. Al, anau –
ortasynda„ysy! So„an àaraúyzdar‚y: t⁄kend⁄ téΩ kigen
Adam – T⁄r⁄ âïdajdyú Õly! £Øÿz⁄ Ωaràyn, mej⁄r⁄md⁄.
Sen àalaj‚a Ωéb⁄rlengens⁄ú!“ Nel⁄kten Ol onda kerul⁄
tïr? Bïl ajày‚ a„a‚ – âïdajdyú mezba„y bolyp taby-
lady. Al Isa – âïdajdyú Toàtysy, O„an bÿk⁄l élemn⁄ú
kÿnésy Ωÿktelgen, Ol – âïdajmen tatulastyru‚y.

S⁄z àan‚alyàty bajàamasaúyz da, t⁄pt⁄ s⁄z Ony Ωoà-
àa ‚y„ar„annyú ƒz⁄nde de, Isany tappaj tïr„anda, âï-
dajdyú àaêarynyú astynda bolasyz. Tek k⁄mde-k⁄m
Isa„a kelse, sol „ana âïdajdyú ‚apa„atyna bƒlened⁄:
£B⁄zd⁄ú élemn⁄ú ajyby Sonyú mojnynda boldy“.

Ma„an mÿldem àarapajym mysaldy ajtu„a rïàsat
et⁄ú⁄zder. B⁄r⁄n‚⁄ dÿnieΩÿz⁄l⁄k so„ysta men artille-
riä‚y ed⁄m. B⁄zde àalàandy zeúb⁄rekter boldy. B⁄rde
b⁄z Ωaäu éskers⁄z aldyú„y ‚epke ‚yàtyà. Sonda tank-
ler ‚abuylynyú astynda àaldyà. âalàandarymyz„a oà
bïr‚aàtaj Ωaudy. B⁄raà àalàandar ƒte ber⁄k bol„an-
dyàtan, onyú tasasynda tïr„an b⁄zderge àau⁄ps⁄z boldy.
Osy Ωerde men: £âalàannan àolymdy ‚y„arsam boldy,
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kÿl-talàany ‚y„ar ed⁄, sonda men àansyrap ƒler ed⁄m“, –
dep ojladym.

S⁄z men⁄ tÿs⁄ngen bolarsyz: Isa – men ÿ‚⁄n osyndaj
àalàan. Isasyz âïdaj sotynan ƒlet⁄n⁄md⁄ men Ωaàsy
b⁄lem⁄n. Isasyz ne ⁄stesem de, Ωÿreg⁄mde Ωan tyny‚ty-
„y bolmajdy. Isasyz ƒl⁄m àoràyny‚yn sez⁄nbej ƒle
almajmyn. Isasyz men méúg⁄l⁄k ƒl⁄mge du‚ar bolar
ed⁄m. ël⁄-aà kƒrers⁄zder, méúg⁄l⁄k ƒl⁄m bar! B⁄raà, eger
men Isa ajày‚ a„a‚ynyú tasasynda tïrsam, àalàan
tasasynda„ydaj, àau⁄ps⁄zd⁄ktem⁄n. Sonda men: Ol – men⁄ú
Tatulastyru‚ym! Ol – men⁄ú âïtàaru‚ym! Isa – âï-
dajdyú àïtàaru‚y sÿj⁄spen‚⁄l⁄g⁄! – eken⁄n b⁄lem⁄n.

Est⁄p tïrsyzdar ma: âïdaj barlyà adamnyú àïtàary-
luyn àalajdy. Sondyàtan da Ol ›z Õlyn b⁄zd⁄ àïtàaru
ÿ‚⁄n, b⁄zd⁄ ›z⁄men tatulastyru ÿ‚⁄n berd⁄. Ony s⁄z ÿ‚⁄n
de berd⁄!

Al end⁄ s⁄z âïdaj mej⁄r⁄m⁄n al„an‚a, àïtàaryl„an‚a
Ωajbaraàat bolmaúyz!

Sonda Isa ne ÿ‚⁄n àaΩet?

3. Isa – b⁄zd⁄ú ƒm⁄r⁄m⁄zdeg⁄ eú ÿlken
àiyn‚ylyàty ‚e‚e alatyn b⁄rden-b⁄r tïl„a

B⁄zd⁄ú ƒm⁄r⁄m⁄zdeg⁄ eú maúyzdy àiyn‚ylyà àajsy
eken⁄n s⁄z b⁄les⁄z be? Øasy ïl„aj„andary, érine, àaz⁄rde
kesel bolyp tïr„an bauyr, bÿjrek aurulary nemese bas-
àalary turaly ojlajdy. O„a‚tau àiyn‚ylyàtar! Øas-
tardyú kƒkej⁄ndeg⁄s⁄ – £bojΩetken“ nemese £bozbala“
Ωajly. Sƒjt⁄p, érk⁄mn⁄ú ƒz kÿjk⁄ t⁄rl⁄g⁄ bar. Al end⁄
ma„an senseú⁄zder, ƒm⁄r⁄m⁄zdeg⁄ eú ÿlken àiyn‚ylyà –
âïdaj aldynda„y kÿnémyz dep ajtar ed⁄m.

B⁄rne‚e onda„an Ωyldar bojy men Ωastar arasynda
d⁄ni Ωetek‚⁄ boldym. Øastar„a âïdaj aldynda„y kÿné-
larymyz turaly ajtyp tÿs⁄nd⁄ru ÿ‚⁄n, ma„an ÿnem⁄ ne-
b⁄r Ωaúa obrazdy mysaldardy ⁄zdeuge tura keld⁄. Sonyú
b⁄r⁄n àaz⁄r kelt⁄rej⁄n. Men⁄ú ajtàanym: £Kƒz aldary-
úyz„a kelt⁄r⁄ú⁄zder‚⁄, b⁄z tabi„attan mojnymyz„a tem⁄r
àïrsau salynyp tuyldyà dej⁄k. ërb⁄r kÿné Ωasa„an
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sajyn, b⁄r saàinadan àosyla berd⁄. Aram oj kelgen eken –
b⁄r saàina àosyldy; ‚e‚eme t⁄l⁄m tid⁄ eken – ta„y b⁄r⁄;
basàalar turaly o„a‚ p⁄k⁄r⁄m ÿ‚⁄n, ta„y b⁄reu⁄ àosyldy.
âïdaj Ωoàtaj b⁄r kÿn⁄md⁄ m⁄néΩatsyz ƒtk⁄zd⁄m eken –
ta„y b⁄reu⁄ àosyldy. Alda„anym, arba„anym ÿ‚⁄n – ta„y
àïrsau“ – ded⁄m.

›z⁄m⁄zd⁄ú artymyzdan àandaj ïzyn ‚ynΩyrdy sÿj-
rep Ωÿrgen⁄m⁄zd⁄ ojlap kƒrseú⁄zder‚⁄! Tÿs⁄nes⁄zder me,
bïl àaryz ‚ynΩyry „oj! T⁄pt⁄ kƒzge kƒr⁄nbegenn⁄ú
ƒz⁄nde de, bïl – âïdaj aldynda„y kÿnémyzdyú aàiàaty.
Al ol bolsa – sïmdyà ïzyn. B⁄z ony soúymyzdan barlyà
Ωerde sÿjret⁄p, alyp Ωÿrem⁄z. Men yl„i da ƒz⁄me-ƒz⁄m
bylaj dep saual àoämyn: nel⁄kten adamdar ‚yn mén⁄nde
àuanbajdy, baàytty ekender⁄n sez⁄nbejd⁄? Eger s⁄zder
e‚teúeden taryàpasaúyzdar, ƒzder⁄ú⁄zd⁄ baàyttymyn
dep sanajsyzdar ma? Baàytty bola almajsyzdar, ƒjt-
ken⁄ s⁄zder ƒzder⁄ú⁄zben b⁄rge kÿné ‚ynΩyryn sÿjret⁄p
Ωÿrs⁄zder! Odan s⁄zd⁄ d⁄ni Ωetek‚⁄ de, d⁄ni àyzmetker
de, per⁄‚te de bosata almajdy. âïdaj da alyp tastamaj-
dy, ƒjtken⁄ Ol – éd⁄l: £Ne ekseú – sony orasyú“, – degen
bar emes pe!

Al, Isa! ›m⁄r⁄m⁄zdeg⁄ ÿlken àiyn‚ylyàtyú tÿj⁄n⁄n
tek Sol „ana ‚e‚e alady. Ol b⁄zd⁄ú kÿnélarymyz ÿ‚⁄n
ƒld⁄. Ol ƒl⁄m⁄men kÿnélarymyzdy ƒted⁄. Sondyàtan Ol
b⁄zden bory‚ ‚ynΩyryn ‚e‚e alady. Mïny ⁄steuge
mÿmk⁄nd⁄g⁄ bar – Ωal„yz Sol „ana!

Men ƒz téΩ⁄ribemnen mysal ajtajyn: men⁄ú kÿnéla-
rym ke‚⁄r⁄ld⁄ degen ï„ymdy – azattyà dep tÿs⁄nem⁄n.
âarttar, s⁄zderge ajtarym: kÿnélaryúyzdyú ke‚⁄r⁄-
lu⁄ne mÿmk⁄nd⁄k ber⁄p, ƒluge bolady. Nemese ƒzder⁄ún⁄ú
kÿnélaryúdy aràalap, méúg⁄l⁄kke ketuge bolady! Bïl
sïmdyà!

›m⁄r bojy ƒzder⁄n: £Men mej⁄r⁄md⁄m⁄n. Men éd⁄lm⁄n“, –
dep ajtatyn adamdardy b⁄lem⁄n. Al ƒler ‚a„ynda olar
ƒzder⁄n⁄ú ƒm⁄r àajyàtary tÿnekt⁄ú méúg⁄l⁄k a„ynyna
⁄les⁄p ketken⁄n, sƒjt⁄p âïdajdyú aldyna aparatynyn
sezed⁄. Olar ƒzder⁄men b⁄rge ÿjd⁄ de, bankteg⁄ esep‚otyn
da, salym k⁄tap‚asyn da almaj, tek kÿnésyn „ana aràa-
lap keted⁄. Osy àalpynda olar âïdaj aldyna barady!
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Sïmdyà àoj! B⁄raà adamdar dél osylaj kƒz Ωïmady.
£Bér⁄ de osylaj ƒled⁄“, – dep ajtsaúyz, onda ‚ynynda
da, bér⁄ osylaj ƒlgen⁄. B⁄raà s⁄zder bïlaj ƒluge ti⁄st⁄
emess⁄zder! Isa kÿnény ke‚⁄red⁄! Bïl – àaz⁄rg⁄ barlyà
àïtyludyú ⁄‚⁄ndeg⁄ eú ïly àïtylu bolyp tabylady.

Kÿnényú ke‚⁄r⁄lu⁄n⁄ú ne eken⁄n b⁄lgen kezde, men 18
Ωasar Ωas Ω⁄g⁄t ed⁄m. ÍynΩyr ÿz⁄ld⁄. B⁄r ƒleúde bylaj
dep ajtylady: £Bÿk⁄l kÿnékarlar ke‚⁄r⁄ld⁄! Bïl – méúg⁄-
l⁄k ƒm⁄r sƒz⁄. Øan ÿrej⁄ ƒ‚⁄r⁄ld⁄. Bïl ke‚⁄r⁄lud⁄ Isa-
nyú es⁄m⁄ berd⁄!“ S⁄zd⁄ú de osyndaj Ωajdy basyúyzdan
ƒtk⁄zgen⁄ú⁄zd⁄ men àalajmyn. Isa„a baryúyz! Bÿg⁄n. Ol
s⁄zd⁄ kÿted⁄. O„an bylaj dep ajtyúyz: £Téú⁄r⁄m, men⁄ú
ƒm⁄r⁄m ƒks⁄kke Ωéne aàau„a toly. Men ol turaly t⁄s
Ωarmadym Ωéne mïnyma maàtandym. âaz⁄r men kÿnéla-
rymnyú bér⁄n Sa„an ékeld⁄m, Sen⁄ú âanyú olardy
aàtap, tazartàanyna seng⁄m keled⁄“. Kÿnéúnyú ke‚⁄r⁄-
lu⁄nen artyà ne bar, ‚⁄rk⁄n!

X◊ËË „asyrda Angliäda Bunæän degen adam ƒm⁄r sÿrd⁄.
Ol ƒz sen⁄m⁄ ÿ‚⁄n abaàtyda Ωyldap otyrdy. Mïndaj
Ωa„dajlar ér uaàyttarda bol„an. âïdaj Sƒz⁄nen soú,
adamzat ào„amynda„y eú b⁄r tïraàty àïbylys – tÿrme
bolyp tabylady. Sonda, tÿrmede, Bunæän tama‚a k⁄tap
Ωazdy, ol kÿn⁄ bÿg⁄nge dej⁄n de maúyzyn Ωoj„an Ωoà.
Onda Més⁄xt⁄ú Ωolyn àuu‚ynyú àau⁄pt⁄ de, àyzyà oài-
„alar„a toly saäxaty baändal„an. K⁄tap bylaj bastala-
dy: £Bejb⁄t“ degen àalada b⁄r adam tïrady. B⁄rde ol
tyny‚syzdana bastap, ‚amamen bylaj degen: £Mïnda
b⁄rdeúe Ωet⁄spejt⁄ndej. Mende maza Ωoà. Men – baàyt-
syzbyn. Men⁄ú bïl aradan ketu⁄m kerek“. Ol osy turaly
éjel⁄men de aàyldasty. Sonda éjel⁄ o„an: £Sen kÿjge-
lekten⁄p, kÿj⁄p-p⁄s⁄p tïrsyú. Sa„an demalu àaΩet“, –
ded⁄. B⁄raà o„an e‚teúe de kƒmektese almady. AbyrΩu-
‚ylyàtan arylmady. B⁄rde ol mynandaj tïΩyrym„a
keled⁄: £Ma„an e‚teúe de kƒmekteset⁄n emes, men⁄ú bïl
àaladan ketu⁄m kerek!“ Sƒjt⁄p ol àa‚ady. Øolda aràa-
synda b⁄r Ωÿkt⁄ú baryn bajàajdy. Odan àïtyl„ysy
kelgen⁄men, àïtyla almajdy. Bar„an sajyn élg⁄ Ωÿk
auyrlaj bered⁄. Bïryn ol mïny bajàama„an ed⁄. Bïl –
solaj boluy kerek sek⁄ld⁄. £Bejb⁄t“ àalasynan alysta-
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„an sajyn, Ωÿg⁄ z⁄l batpan„a ajnal„andaj. Eú aàyrynda
ol aä„yn ézer-ézer basa aldy. Øal„yz aäà Ωolmen tau„a
àaraj àinala Ωÿr⁄p keled⁄. Aràasynda„y Ωÿg⁄ auyrlaj
tÿsude. B⁄r uaàytta Ωol tÿj⁄s⁄nde aldynan ajày‚ a„a‚
kƒr⁄ned⁄. Es⁄nen ajrylar-ajrylmas sétte, ol ajày‚
a„a‚ aldyna àïlap, odan ‚ap ïstajdy da, o„an kƒz sala-
dy. Osy mezette ol aràasynda„y Ωÿg⁄ aΩyrap, Ωerge
tars ete tÿs⁄p, eú⁄ske àaraj domalaj Ωƒnelgen⁄n sezed⁄.
Isa Més⁄xt⁄ú ajày‚ a„a‚y aldynda da adamnyú nen⁄
bastan ke‚⁄rgen⁄ turaly „aΩap Ωazyl„an: £Men ruxta-
nyp, ajày‚ a„a‚àa kƒz saldym, sonda men⁄ú kƒz aldyma
sol a„a‚ta ›z âanyn tƒkken, sƒjt⁄p men ÿ‚⁄n Ωanyn
bergen âïdajdyú Toàtysy keld⁄. Men sol Ωerde ek⁄
keremett⁄ kezdest⁄rd⁄m dep, ïäla ajtu„a ti⁄st⁄m⁄n: bïl –
sÿj⁄spen‚⁄l⁄kt⁄ú ‚apa„aty men kÿnémnyú auyrtpaly-
„y. Kÿnényú ke‚⁄r⁄lu⁄ degen⁄m⁄z – Isa men⁄ú kÿnélarym-
dy ƒted⁄. Men bory‚tarymnyú ‚ynΩyrynan bosandym.
Men auyrtpalyàtan b⁄rΩola aryldym degen sen⁄m. Kÿné-
ny ke‚⁄ru tek Isanyú „ana àolynan keled⁄.

Isa ne ÿ‚⁄n àaΩet? Isa„a ne ÿ‚⁄n senet⁄n⁄md⁄ ta„y da
tÿs⁄nd⁄re tÿsu⁄m kerek.

4. Isa – mej⁄r⁄md⁄ baàta‚y

S⁄z, mÿmk⁄n, b⁄rde Ωal„yzsyrap, ƒz ƒm⁄r⁄ú⁄zd⁄ú bostan-
bosàa ƒt⁄p Ωatàanyn sez⁄ngen Ωa„dajdy basyúyzdan ke-
‚⁄rgen bolarsyz. Sonda s⁄zge b⁄r nérse Ωet⁄spej tïr„a-
nyn sezes⁄z. B⁄raà, ol – ne? Men s⁄zge ony ajtajyn:
Ωet⁄spej tïr„any – t⁄r⁄ âïtàaru‚y!

Isa b⁄zd⁄ú kÿnémyzdy ƒteu ÿ‚⁄n, ajày‚ a„a‚ta ƒlge-
n⁄ turaly men s⁄zderge Ωaúa „ana ajttym. Myna sƒzge
nazar audaryúyz‚y: £ëlemn⁄ú ajyby Onyú mojnyna
Ωÿkteld⁄“. Sodan soú ony Ωartasta ojyl„an kƒrge sal-
dy. Kƒrd⁄ú auzyn auyr taspen Ωapty. B⁄rΩola kƒú⁄l⁄
Ωaj tabuy ÿ‚⁄n, Rim basàaru‚ysy tasàa mƒr basyp,
àab⁄rd⁄ú aldyna éskerden kÿzet àojdy. Kÿzet‚⁄lerd⁄ú
arasynda tÿrl⁄ elderde: Galliäda (àaz⁄rg⁄ Franciä),
Germaniäda, Aziäda, Afrikada so„ysàa àatysàan, neb⁄r
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y„aj men sy„aj Ω⁄g⁄tter bol„anyn kƒz aldyma eleste-
tem⁄n. Bïlar – denes⁄n so„ys tyrty„y basàan batyrlar
ed⁄. Sƒjt⁄p, ÿ‚⁄n‚⁄ kÿn⁄ taú atar sétte sol àolynda
àalàany, oú àolynda najzasy, basynda duly„asy bar
olar, tabyt aldynda tapΩylmaj tïr„an ed⁄. Rim legio-
ner⁄ – kÿzette. O„an senuge ébden bolady. B⁄raà, aäà
astynan maúaj kÿnd⁄zg⁄dej Ωaràyrap kett⁄. Kiel⁄ k⁄-
tapta ajtyl„anyndaj: £Téú⁄r per⁄‚tes⁄ aspannan tÿs⁄p,
tabyt aldynda„y tasty ysyryp tastady“. Sonda Isa
tabyttan tïrdy! Mïnyú „aΩapty„y son‚alyà, éskerler
es⁄nen ajryla àïlap àaldy. Osydan b⁄rne‚e sa„at ƒt-
kennen kej⁄n, Isa kedej àyzben Ωÿzdesed⁄. Kiel⁄ k⁄tapta
Isa ol àyzdan Ωet⁄ albastyny alasta„any turaly ajty-
lady. Bïl àyz Ωylap tïr„an ed⁄. Isa o„an Ωaàynda„an-
da, ol es⁄nen tana àïlamajdy, àajta t⁄r⁄lgen Isa Téú⁄rd⁄
kƒr⁄p, àuan„anynan: £Rébb⁄m!“ – dejd⁄. Onyú Ωany Ωaj
tabady, ƒjtken⁄ ol £Mej⁄r⁄md⁄ Baàta‚y Isa – t⁄r⁄ Ωéne
ƒz⁄mmen b⁄rge!“ – degend⁄ tÿs⁄nd⁄.

B⁄les⁄zder me, Isa ma„an Onyú àolynan myàtap ïstau
ÿ‚⁄n de àaΩet. ›m⁄r kƒ‚⁄ men⁄ tÿps⁄z tïú„iyààa tasta-
dy. Isa„a sengen⁄m ÿ‚⁄n, ma„an nacist⁄k tÿrmede oty-
ru„a tura keld⁄. Onda ma„an: £End⁄ b⁄r adym Ωasasam,
àajta ‚y„ar Ωol Ωoà, esten adastyratyn àaraú„y àa-
pas bastalady“, – degen ojdyú kelgen ‚aàtary da bol-
dy. Osyndaj àysyltaäúda ma„an Més⁄x keld⁄! Sƒjt⁄p,
bér⁄ de dïrys boldy. Men bïl Ωajdy basàa‚a tÿs⁄nd⁄re
almajmyn.

Men tÿrmede na„yz tamïà tér⁄zd⁄ tÿnderd⁄ bastan
ke‚⁄rd⁄m. B⁄rde tÿrmen⁄ú aldyna ÿm⁄t⁄ ÿz⁄lgen adamdar-
dy konclageræge aparatyn kƒl⁄k keld⁄. Bïl tïtàyndar-
dyú kejb⁄reuler⁄ àylmysker bolatyn, basàalary –
e‚àandaj k⁄nésy Ωoà evrejler ed⁄. B⁄r senb⁄n⁄ú ke‚⁄nde
osy adamdar a‚yna ajàajlaj bastady. Olardyú boz-
da„andaryn auyzben ajtyp Ωetk⁄zu àiyn. Bÿk⁄l ÿj kame-
rada„y adamdardyú a‚yn„an ajàajymen, àabyr„a Ωéne
es⁄kt⁄ ïr„yla„an dÿrs⁄l⁄ne toldy. âarauylda„ylar abyr-
Ωyp àaldy, tapan‚alarymen Ωo„ary„a àaraj atyp,
olaj-bïlaj Ωÿg⁄r⁄s⁄p, tïtàyndardy ïryp-so„yp, b⁄r bï-
ry‚àa tyàsyrdy. Men ƒz kameramda: £Tamïàta da osy-
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laj bolady“, – degen oj„a ‚omyp otyrdym. Bol„an ⁄st⁄ú
bér⁄n ajtu„a men⁄ú t⁄l⁄m Ωetpejd⁄. Osy b⁄r sétte ma„an
mynandaj oj keld⁄: £Isa! Ol – osynda „oj!“ Men s⁄zder-
ge ‚ynymen basymnan ƒtk⁄zgen⁄md⁄ ajtyp otyrmyn.
Men sonda ƒz kameramda otyryp: £Isa! Isa! Isa!“ – dep,
aàyryn, t⁄pt⁄ kÿb⁄rlej àajtaladym. Sonda ÿ‚ minuttan
kej⁄n bér⁄ tyny‚tal„andaj boldy. Tÿs⁄nes⁄zder me, Men
O„an Ωalbaryndym. Mïny e‚b⁄r Ωan est⁄gen Ωoà, tek
Ol „ana est⁄d⁄ – sonda ézéz⁄lderd⁄ú tajàaàtap ketuler⁄ne
tura keld⁄! Osy sétte men àataú tyjym salyn„anyna
àaramastan: £Isa – Sen àuany‚ymsyú, Øanymnyú Ωï-
bany‚ysyú. Øÿrek sƒz⁄ aàtarylsyn: Sen – men⁄ú maà-
tanymsyú. âa‚an„a dej⁄n àamajdy? âoràyny‚ sej⁄l⁄p,
Sen⁄men b⁄rge boludy àalajdy!“ – dep, bar dauysymmen
éndet⁄p àoä berd⁄m. Tïtàynda„ylardyú bér⁄ mïny est⁄d⁄.
âarauyl auyz a‚àan Ωoà, al men bolsam ta„y da àat-
tyraà: £Mejl⁄ dauyl doldansyn, élemd⁄ tÿgel orasyn,
Isa – Men⁄ú T⁄reg⁄m!“ – dep éndett⁄m. Dostarym men⁄ú,
m⁄ne men sonda t⁄r⁄ âïtàaru‚yny iemdenud⁄ú àandaj
eken⁄n sez⁄nd⁄m.

Barly„ymyz„a da b⁄r kezde – men bïl turaly ajttym
da, – ƒte àau⁄pt⁄ Ωoldan – ƒl⁄m ƒú⁄r⁄nen ƒtu⁄m⁄zge tura
keled⁄. £S⁄zder – d⁄ni Ωetek‚⁄ler – adamdardy érdajym
ƒl⁄mmen ÿrejlend⁄res⁄zder!“ – dep, men⁄ Ωaz„yr„andar da
boldy. Men olar„a bylaj‚a Ωauap berd⁄m: £Onymen
men e‚k⁄md⁄ de àoràytyp-ÿrk⁄tk⁄m kelmejd⁄, bér⁄m⁄z de
odan àoràamyz!“ ›l⁄m xal⁄nde Ωatyp, mej⁄r⁄md⁄ Baàta-
‚ynyú ïsyn„an àolyn sez⁄nu – àandaj „anibet deseú⁄z-
‚⁄! Ma„an ajtady – ‚yny da sol: £âaz⁄rg⁄ adamdar
ƒm⁄rge àara„anda, ƒl⁄mnen az àoràady. ›m⁄r degen⁄ú –
ƒl⁄mnen de sïmdyà ÿrejl⁄ bolyp tïr „oj!“ Dostarym
men⁄ú, t⁄r⁄ kÿn⁄úde de Isamen b⁄rge bolu„a bolady!

Men s⁄zderge Ωi⁄ eske alatyn b⁄r oài„any ajtyp beru-
ge ti⁄st⁄m⁄n. Ol – aàyl„a simajtyndaj ⁄s, b⁄raà bol„any
ras. Qssende men ƒnerkés⁄p‚⁄lerd⁄ú b⁄r⁄men tanystym;
ol – ƒz⁄, àalaj ajtsam eken, Ωaàsylyà ojlajtyn, t⁄lektes
adam boldy: £D⁄ni Ωetek‚⁄ myrza, balalardy aàiàat
Ωolyna ba„yttauyúyz – àandaj Ωaàsy ⁄s. M⁄ne, eúbeg⁄ú⁄z
ÿ‚⁄n 100 marka“, – degen⁄ „oj. Men sonda: £Al s⁄z – ƒz⁄-
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ú⁄z – àalajsyz? – ded⁄m. £Øoà, Ωoà, d⁄ni Ωetek‚⁄ myrza,
men⁄ú end⁄g⁄ àalyptasàan ƒz dÿnie tanymym bar...“ – ded⁄
ol. Tÿs⁄nes⁄zder me: àajyrymdy Ωan, b⁄raà Ajdyú Siri-
ustan alysty„y àandaj bolsa, onyú âïdajdan alysty„y
da sondaj. B⁄rde men neke àidym. Bïl rés⁄m asa zéul⁄m,
àaúyra„an bos „ibadatxanada ƒtk⁄z⁄lgende, kƒú⁄ls⁄z kƒr⁄-
ned⁄. Kÿjeu Ω⁄g⁄t pen àalyúdyà Ωéne ta„y da on‚aàty
adam keled⁄. Olar àaúyra„an „ibadatxanada ƒzder⁄n àola-
jsyz sez⁄ned⁄. Al men⁄ú ƒnerkés⁄p‚⁄ myrzam kué ret⁄nde
keld⁄! ëdem⁄ frak ki⁄p, àalpa„yn àolyna ïsta„an osy b⁄r
bej‚ara adam„a Ωanym a‚ydy. Ol „ibadatxanada ƒz⁄n
àalaj ïstau kerek eken⁄n mÿldem b⁄lmej sasàalaàtady.
Ony myna méseleler: £T⁄zemd⁄ bÿksem be eken? Mÿmk⁄n
siynuym kerek ‚y„ar? ›z⁄md⁄-ƒz⁄m àalaj ïstauym
kerek?“ – degen san sïraà mazala„any, bet élpet⁄nen ap-
ajàyn b⁄l⁄n⁄p tïrdy. Men o„an azdap kƒmektest⁄m, àolyn-
da„y àalpa„yn alyp, àatarda„y oryndyààa àojdym.
Sodan soú dï„a oàydyà. ërine, onyú dï„a turaly tÿs⁄n⁄g⁄
de Ωoà ed⁄. ëjteu⁄r ƒz⁄ sondaj kej⁄p tanytty. Bïl myr-
zany kƒz aldyúyz„a elestete alasyz ba? Øal„an dÿnien⁄ú
adamy! B⁄r uaàytta „aΩap ⁄s boldy. âan‚a degenmen,
àalyúdyà bïrynnan balalardyú âïdaj„a àïl‚ylyà et-
ken kezder⁄nde, olar„a kƒmektesu‚⁄ ed⁄, sondyàtan neke-
àiär rés⁄m⁄ kez⁄nde galereä Ωaàtan otyz ‚aàty àyzdar-
dyú àosyla ajtàan én⁄ est⁄ld⁄. Olar ƒzder⁄n⁄ú Ωa„ymdy
dauystarymen, mÿmk⁄n s⁄z de b⁄let⁄n ‚y„arsyz, na„yz
àarapajym balalardyú dï„asyn ajtty: £Toàtysymyn
Més⁄xt⁄ú! B⁄lem⁄n dém⁄n baàyttyú, Neg⁄z⁄ ber⁄k ⁄rgemn⁄ú,
Baàta‚ymen b⁄rgem⁄n...!“

Men bïl adam„a b⁄rdeúe boldy ma, élde syràattanyp
àal„annan sau ma, dep ojladym. Ol b⁄r uaàytta bÿr⁄s⁄p,
àolymen bet⁄n Ωauyp, d⁄r⁄ldep kett⁄. O„an b⁄rdeúe bol-
dy degen ojym beki tÿst⁄. Dér⁄ger ‚aàyruym kerek
‚y„ar? End⁄ b⁄rde àarasam, élg⁄ adamym Ωylap otyr,
t⁄pt⁄ Ωïbanar emes. Balalar bolsa: £...Baàta‚y men⁄ ba-
„ady, àuantu Ωa„yn tabady. Sÿj⁄spen‚⁄l⁄kke meúzejd⁄,
atymdy ajtyp, ⁄zdejd⁄. âasiett⁄ – Onyú taä„y, Bajlyà-
ty al„a Ωaädy...“ – dep éndetude.

M⁄ne, ⁄r⁄ kés⁄pker adam... kƒz⁄n⁄ú Ωasyn bïlap, Ωylap
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otyr. Men sonda ne bol„anyn tÿs⁄nd⁄m. Onyú: £Balalar-
dyú mej⁄r⁄md⁄ Baàta‚ysy bar, al men bolsam – Ωal„yz-
byn, aldym – tereú Ωar“, – dep àapalan„anyn, men sonda
b⁄ld⁄m.

Erler men éjelder, s⁄zderd⁄ú ƒm⁄rdeg⁄ eú b⁄r àol Ωet-
ken Ωet⁄st⁄kter⁄ú⁄z – balalar siäàty, Isa Més⁄xt⁄ú toà-
tylary ekender⁄ú⁄zd⁄ b⁄l⁄p, Ëzg⁄, mej⁄r⁄md⁄ Baàta‚yla-
ryúyzdyú bar eken⁄n tÿs⁄nu. Bïl – ƒm⁄rdeg⁄ eú ⁄r⁄
Ωet⁄st⁄k! Osyny ajtu„a ïmtylyúyzdar! Men nege Isa„a
senem⁄n? ›jtken⁄, Ol – men⁄ú mej⁄r⁄md⁄ Baàta‚ym, me-
n⁄ú Ωaàsy Dosym, men⁄ú t⁄r⁄ âïtàaru‚ym!

Isa ne ÿ‚⁄n àaΩet? S⁄zderge ta„y mynany ajtsam
dejm⁄n:

5. Isa – ƒm⁄r ém⁄r‚⁄s⁄

Osydan b⁄rne‚e Ωyl bïryn b⁄z Ωastarmen Bƒgem or-
manynda demalysymyzdy ƒtk⁄zd⁄k. Balalar Ωÿr⁄p ket-
kennen kej⁄n, men⁄ú b⁄r kÿn sonda àaluyma tura keld⁄,
ƒjtken⁄, ma„an arnajy avtoma‚ina Ω⁄beruler⁄ kerek ed⁄.
Men sol ke‚t⁄, bïryn b⁄r korolæd⁄ú iel⁄g⁄nde bol„an, esk⁄
aú aulau àor„anynda ƒtk⁄zd⁄m. âaz⁄r mïnda orman‚y „ana
tïrady eken. Ÿj – Ωartylaj àïla„an. Qlektr Ωary„y
Ωoà. B⁄raà ÿjde a‚yà kamin pe‚⁄ bar ÿlken bƒlme bar
eken, kaminge ot Ωa„yldy. Orman‚y men⁄ú àasyma kero-
sin ‚amyn àojyp, àajyrly tÿn boluyna t⁄lektest⁄k
b⁄ld⁄rd⁄. Dalada dauyl so„yp tïrdy. Øaúbyr ÿjd⁄ ajnala
ƒsken ‚yr‚anyú bïtalaryn sabalap, àïjyp tïr: na„yz
àaraà‚ylardyú àimyldajtyn kezeú⁄ tu„andaj. Al men
oài àoätyn e‚teúe ala kelmepp⁄n. Kamin ÿst⁄nde tïr„an
k⁄tap‚any tauyp alyp, kerosin ‚amynyú Ωary„ymen
oài bastadym. B⁄raà s⁄zderge bï„an dej⁄n, bïdan asàan
zére ï‚yrar nérsen⁄ oàyma„anymdy ajtu„a ti⁄st⁄m⁄n. Bïl
oài„ada b⁄r dér⁄gerd⁄ú aΩal„a àarsy éreket⁄ surettelgen
eken. K⁄taptyú kejb⁄r better⁄nde bylaj dep Ωazylypty:
£Sen, aΩal, adamzattyú Ωauysyú! B⁄r apta bojy adamnyú
ƒm⁄r⁄ ÿ‚⁄n arpalystym, ony aΩal auzynan àïtàardym
„oj dep ojla„an ed⁄m, sen bolsaú, Ωatàan Ωer⁄únen kƒte-
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r⁄l⁄p, men⁄ éΩuala„andaj àolyúdy sozdyú da, men⁄ú bar-
lyà eúbeg⁄md⁄ e‚ ett⁄ú. Men beker‚⁄l⁄k eken⁄n b⁄le tïra,
adamdar„a kƒmektesudem⁄n, al sen arbi„an ets⁄z àolyúdy
sozyp keles⁄ú. O, opasyz, satàyn aΩal, sen – na„yz Ωau-
syú!“ K⁄tap better⁄ aΩal„a degen Ωek kƒru‚⁄l⁄k sƒzder-
ge toly. Al soúynda eú sïmdy„y Ωazyl„an: £Ou, aΩal!
Sen – nÿktes⁄ú, sen – lep belg⁄s⁄s⁄ú!“ Bïdan ér⁄ ol bylaj
dep Ωazypty: £Ou, àar„ys atàan, sen àalaj etkende de,
lep belg⁄s⁄ bolsaú „oj! B⁄raà, men sa„an àarap tïrsam,
sen sïraà belg⁄s⁄ne ajnal„andajsyú. Sonda men ƒz⁄me-
ƒz⁄m: aΩaldyú aàyry bar ma, élde ol él⁄ aäàtal„an Ωoà
pa? – dep saual àoämyn. Odan ér⁄ – ne? AΩal, – sen bér⁄-
n⁄ú b⁄lg⁄s⁄ kelgen sïra„ysyú“.

M⁄ne, àandaj! Men s⁄zderge ajtar ed⁄m, ƒl⁄m – bïl él⁄
ƒm⁄rd⁄ú aàyry emes! Bïl sïraàtyú Ωauabyn b⁄let⁄n Isa
bylaj degen bolatyn: £›l⁄mge aparatyn Ωol – keú, al
ƒm⁄rge aparar Ωol – tar!“ B⁄raà Ωerebe osy arada tasta-
lynady. Sondyàtan, ƒm⁄r ïsynatyn âïtàaru‚ynyú osy
dÿniede baryna àuanamyn. Ol ›z⁄ – ƒm⁄r, ƒm⁄rge bastaj-
dy Ωéne ƒm⁄rge ékeled⁄; sondyàtan men Ol turaly ‚yn
kƒú⁄lden Ωar salamyn. B⁄les⁄zder me, b⁄r⁄n‚⁄ dÿnieΩÿ-
z⁄l⁄k so„ysy kez⁄nde men asa ⁄r⁄ ‚ajàas Ωÿr⁄p Ωatàan,
Verden àalasynyú ⁄rges⁄nde aptalap Ωattym. Majdan
‚eb⁄nde ƒl⁄kter b⁄r⁄n⁄ú ÿst⁄ne b⁄r⁄ ÿj⁄l⁄p Ωatty. Men
ƒm⁄r bojy osy ƒl⁄kterd⁄ú i⁄s⁄n ïmyta alar emesp⁄n. £Otan
ÿ‚⁄n opat boldy...“ dep Ωazyl„an eskertk⁄‚terd⁄ kƒrgen-
de, men Verden tÿb⁄ndeg⁄ ƒl⁄kter i⁄s⁄n eske tÿs⁄rem⁄n. Øÿz
Ωyldan kej⁄n b⁄zderd⁄ú bér⁄m⁄z bïl aradan ketet⁄n⁄m⁄z
turaly ojla„anda, men arany a‚yl„an aΩaldyú tyny-
syn sezgendej kÿj ke‚em⁄n. S⁄z sondajdy sez⁄nes⁄z be?

Osy ƒl⁄m bar dÿniede de ƒl⁄mnen àajta t⁄r⁄lgen B⁄reu
bar! Onyú ne ajtàanyn ester⁄ú⁄zge salajyn: £Men – t⁄r⁄-
m⁄n Ωéne sender de t⁄r⁄ bolasyúdar! Ma„an sen⁄úder! Ma-
„an kel⁄úder! Ma„an yàylas b⁄ld⁄r⁄úder! Men⁄ú ig⁄l⁄g⁄m
bolyúdar! Men senderd⁄ ƒm⁄rge eng⁄zem⁄n!“ Bïl – „aΩap
emes pe? Sonda, bïl ƒl⁄m bar dÿniede ƒm⁄r beret⁄n Ωéne
méúg⁄l⁄k ƒm⁄rge Ωetk⁄zet⁄n âïtàaru‚ysyz, b⁄zge àalaj
ƒm⁄r sÿruge bolady!?

Men kÿn⁄ ke‚e professor Gejm bastyryp ‚y„ar„an
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b⁄r esk⁄ xatty oàydym. Bïl – ek⁄n‚⁄ dÿnieΩÿz⁄l⁄k so-
„ysta Ressejde auyr Ωaralan„an Més⁄x Ωolyn àuu‚y
soldattyú xaty. Xatta bylaj dep Ωazyl„an: £Ajnala-
myzda„ynyú bér⁄n tÿs⁄n⁄p b⁄lu àiyn! Orystardyú zeúb⁄-
rekter⁄ atyl„anda, bér⁄m⁄zd⁄ú ÿrej⁄m⁄z ï‚ady. Al aäzy
‚e! âary àandaj! Masàara! B⁄raà, men⁄ àoràyny‚ bile-
mejd⁄. Eger ƒle àalsam, „aΩajyp ⁄s bolar ed⁄. Sonda men
kƒzd⁄ a‚yp – Ωïm„an‚a aspan„a kƒter⁄lem⁄n. Dauyl
tyjylyp, men Téú⁄r⁄mmen betpe-bet ï‚yrasamyn, Onyú
daúày men⁄ baurap alady. Men mïnda kƒz Ωïmu„a àar-
sy emesp⁄n“. Osydan kƒp ïzamaj, ol àaza tapty. Men
bïl xatty oày„anda: £Øas adamnyú Isany b⁄lgend⁄kten,
ƒl⁄mnen àoryàpa„any keremet àoj“, – dep ojladym.

Ié, Isa – ƒm⁄rd⁄ú ém⁄r‚⁄s⁄. Ol ›z⁄n⁄ú Ωolyn àuu‚y-
lar„a méúg⁄l⁄k ƒm⁄r turaly ÿm⁄t bered⁄!

B⁄rde Lejpcigteg⁄ „ibadatxanada ƒtken àauym mere-
kes⁄nde, ÿk⁄met basynda„ylar men àauym basàarmasy-
nyú kezdesu⁄ boldy. B⁄r-b⁄r⁄n⁄ú Ωandy Ωerler⁄ne time-
jt⁄ndej, e‚teúege m⁄ndettemejt⁄n sƒzder sƒjlen⁄p Ωat-
ty. âorytyndy sƒzd⁄ sol kezdeg⁄ Germaniäda„y Ëzg⁄
xabar komitet⁄n⁄ú bas xat‚ysy Genrix Gizen aldy.
Genrix Gizenn⁄ú ornynan tïryp, ajtàan sƒz⁄ Ωadymnan
‚yàpajdy. Ol bylaj degen ed⁄: £Men⁄ú myrzalarym,
s⁄zder b⁄zden: £B⁄z àandaj adamdarmyz?“ – dep sïraj-
syzdar. Men mïny s⁄zderge b⁄r „ana sƒjlemmen ajtamyn:
b⁄z bylaj‚a dï„a etet⁄n adamdarmyz: £âïdaj – ëke, me-
n⁄ú téΩ⁄m aspanda boluy ÿ‚⁄n, ma„an momyndyà bere
gƒr“. Osyny ajtty da, ol ƒz ornyna otyrdy. Øinal„an-
dar bïl Ωauapàa ‚yn mén⁄nde taú„alysyp àaldy.

Otyz Ωyl„a sozyl„an so„ys kez⁄nde, Paulæ Gerxardt
ƒz ƒleú⁄nde bylaj dep Ωaz„an ed⁄: £Tïrsam-au, dejm⁄n
kiel⁄ Ωerde, àalmajmyn mÿlde bejtanys elde. Øÿrem⁄n
Ωolmen aspan„a barar, ëkemn⁄ú ma„an syjlary daär“.
S⁄zderd⁄ú de ƒzder⁄ú⁄z ƒm⁄rl⁄k Ωoldaryúyzdy osylaj
Ωÿr⁄p ƒtuler⁄ú⁄zge t⁄lektesp⁄n.

Al Isa ne ÿ‚⁄n àaΩet? Íynyna kelgende, bér⁄ –
s⁄zderd⁄ú Ony tanu-tanymaularyúyz„a bajlanysty!
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MEN NE ŸÍËN ›MËR SŸREMËN?

Sonymen: men ne ÿ‚⁄n ƒm⁄r sÿrem⁄n? Nemese: bïl Ωer
bet⁄nde ne ÿ‚⁄n Ωÿrm⁄n? Nemese: ƒm⁄r⁄mn⁄ú mén⁄ – nede?

B⁄rde Qssende men telefonnan b⁄r ƒnerkés⁄p‚⁄n⁄ú:
£D⁄ni Ωetekπ˙ myrza, kel⁄ú⁄z‚⁄!“ – dep abyrΩi sƒjle-
gen dauysyn est⁄d⁄m. Men asy„ys tÿrde kel⁄p Ωetkende,
ol men⁄ myna sƒzdermen àarsy aldy: £Men⁄ú ïlym aty-
lyp ƒld⁄!“ Men bïl bozbalany b⁄let⁄nm⁄n. Ol – student
ed⁄. Onyú ojyna kelgenn⁄ú bér⁄ aldynan tabylatyn ed⁄.
Densauly„y Ωaàsy, symbatty, Ωas Ωéne auàatty bola-
tyn. Onyú kƒpten ber⁄ Ωeke men‚⁄k avtomobil⁄ de bar
ed⁄. Ol e‚àandaj àisynsyz ⁄ske aralaspa„an. Sonda da
osy Ωas Ω⁄g⁄t ƒz⁄n-ƒz⁄ maúdajynan atyp, ƒld⁄! Ol àal-
dyr„an xatta: £Men⁄ú ƒm⁄rden ketu sebeb⁄m – odan e‚-
àandaj mén-ma„yna kƒr⁄p tïr„an Ωoàpyn!“ – dep Ωaz„an.
Øan tÿr‚⁄gerl⁄k!

Kƒrd⁄ú⁄zder „oj, ƒm⁄r⁄m⁄zd⁄ú mén⁄ turaly mésele – ƒte
maúyzdy. Onyú olaj bolatyn sebeb⁄, b⁄zge ƒm⁄r b⁄r-aà
ret ber⁄lu⁄nde! ›z⁄m⁄zd⁄ú Ωal„yz „ana ƒm⁄rge ie boluym-
yzdyú maúyzy àandaj eken⁄n ojlan„an ‚y„arsyzdar.

Mektepte oàyp Ωÿrgen⁄mde, men matematika Ωa„y-
nan ‚amaly boldym. Mï„al⁄m⁄m men⁄ú ‚y„ar„an esep-
ter⁄md⁄ tÿs⁄ng⁄s⁄, àara„ysy kelmejt⁄n. Matematikadan
ber⁄lgen tapsyrmany mï„al⁄m⁄me tekseruge ïsyn„anym-
da, ol men⁄ú àab⁄let⁄md⁄ ba„alamaj, dépter⁄mn⁄ú bet⁄n
àyzyl siämen Ωazyl„an sandarmen toltyru‚y ed⁄. Bïl
Ωi⁄rken⁄‚t⁄ bolyp kƒr⁄net⁄n. Dépter⁄m osylaj àyzyl
Ωolaà bol„an kezde, olar aä„yna dej⁄n pajdalanylmasa
da, men ony Ωyrtyp tastap, taza dépter satyp alatyn-
myn. Sƒjt⁄p, men ony Ωaúadan bastap alatynmyn. Í⁄r-
k⁄n, ƒm⁄rd⁄ de osylaj Ωaúadan bastaj alsa „oj! Ma„an
sen⁄ú⁄zder: millionda„an adamdar ƒl⁄m auzynda Ωatàan-
da: £Í⁄rk⁄n, dÿnie-aj, bér⁄n basynan bastar ma ed⁄! Bér⁄n
basàa‚a atàarar ed⁄m!“ – dep ojlajtyny dausyz.ërine,
Ωaúa mektep dépter⁄n satyp alyp, àajtadan bastau„a
bolady, al ƒm⁄r – olaj emes. ›m⁄r b⁄zge b⁄r-aà ret ber⁄-
led⁄! Eger b⁄z ony bÿld⁄rsek, dïrys ƒm⁄r sÿre almasaà,

23



àandaj ƒk⁄n⁄‚t⁄! B⁄zde b⁄r „ana ƒm⁄r bar. Eger ol Ωo„al-
sa, ol „asyrdan „asyr„a „ajyp bolady. Men mïny mÿlde
‚yn ajtyp otyrmyn.

Bÿg⁄n taúerteú men Ωatàan mejmanxana Ωanynan si-
yr tabyny ƒtt⁄. Men oàityn dï„amdy dajyndap Ωatyp,
bylaj‚a ojladym: £Myna siyrlar àandaj baàytty
deseú‚⁄, ƒjtken⁄ olar myna Ωaryà dÿniede ne ÿ‚⁄n ƒm⁄r
sÿr⁄p Ωatyrmyn dep, e‚ ojlamajdy. Bïl Ωerde bér⁄ de
ajàyn: sÿt beru, eú aàyrynda siyr et⁄n beru. S⁄zder
tÿs⁄nes⁄zder me? Øanuar„a ƒm⁄r mén⁄ turaly ojlaudyú
àaΩet⁄ Ωoà. Adamnyú Ωanuardan ajyrma‚yly„y da
osynda. B⁄r ƒk⁄n⁄‚t⁄s⁄ – ƒle-ƒlgen‚e: £Osy men ne ÿ‚⁄n
ƒm⁄r sÿr⁄p Ωÿrm⁄n?“ – dep b⁄r sïramaj ƒtet⁄n adamdar
aramyzda kƒp. Bïlar Ωanuarlardan e‚ ajyr„ysyz. Kƒ-
r⁄p tïrsyzdar „oj: b⁄z de olardan alys emesp⁄z. Adamdy
adam etet⁄n ne? Ol ƒz⁄n-ƒz⁄: £Men nege barmyn, ne ÿ‚⁄n
ƒm⁄r sÿrem⁄n?“ – dep saual àoä al„anynda.

1. Ÿst⁄rt Ωéne a„at ajtyl„an Ωauaptar

Sonymen, dostarym men⁄ú, £Men ne ÿ‚⁄n ƒm⁄r sÿre-
m⁄n?“ degen saual„a ÿst⁄rt Ωéne a„at Ωauaptar kƒp. Son-
daj ÿst⁄rt Ωéne a„at ajtyl„an Ωauaptardy men⁄ú b⁄r
mezg⁄lde al„anym bar. Bïl – 1936 Ωyly, Gitler ÿstem-
d⁄g⁄ kez⁄nde bol„an ed⁄. Münsterdeg⁄ studentter: £Men⁄ú
ƒm⁄r⁄mn⁄ú mén⁄ nede?“ – degen taàyrypta éúg⁄me – sïxbat
àïruymdy ƒt⁄nd⁄. Olar b⁄rden-aà dér⁄s tyúda„ylary
kelmejt⁄n⁄n, b⁄raà osy taàyrypta p⁄k⁄r talasyn àalaj-
tyndaryn ajtty. £Øaàsy, – ded⁄m men, – onda bastaú-
dar! – ›m⁄r⁄mn⁄ú mén⁄ nede? Men ne ÿ‚⁄n ƒm⁄r sÿrem⁄n?“
Øo„aryda ajtyl„anyndaj, p⁄k⁄r talasy Gitler ÿstem-
d⁄g⁄ kez⁄nde ƒtkend⁄kten, b⁄reu⁄ ornynan tïryp, bylaj‚a
tÿs⁄nd⁄rd⁄: £Men ƒz xalàym ÿ‚⁄n àaΩetp⁄n. Bïl – Ωapy-
raà Ωéne a„a‚ siäàty. Øapyraà – e‚teúe emes, al a„a‚ –
bér⁄. Men xalàym ÿ‚⁄n ƒm⁄r sÿrem⁄n!“ Men bï„an
bylaj‚a Ωauap berd⁄m: £Øaàsy! Al a„a‚ ne ÿ‚⁄n ƒm⁄r
sÿred⁄?“ K⁄d⁄r⁄s! Bïl Ωƒn⁄nde ol b⁄lmejd⁄ eken. Tÿs⁄ne-
s⁄zder me, na„yz sïraà Ωauapsyz àaldy. Sonda men olar-
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„a: £âad⁄rl⁄ adamdar! S⁄zder saualdy ajnalyp ƒtet⁄n,
ony ker⁄ tartatyn Ωauap beruge ti⁄st⁄ emess⁄zder!“ – dep
ajttym.

£Sonymen, men⁄ú ƒm⁄r⁄mn⁄ú mén⁄ nede? Men ne ÿ‚⁄n
ƒm⁄r sÿrem⁄n?“ – dep sïradym ta„y da. Sonda ek⁄n‚⁄s⁄
bylaj‚a tÿs⁄nd⁄rd⁄: £Men Ωaryà dÿniede ƒz⁄mn⁄ú bory-
‚ymdy oryndau ÿ‚⁄n, ƒm⁄r sÿrem⁄n!“ – £Dostym, – ded⁄m
men, – solajy solaj „oj: al men⁄ú bory‚ym – nede? Men
âïdaj Sƒz⁄n s⁄zderge Ωetk⁄zud⁄ – bory‚ym dep b⁄lem⁄n.
Matilæda Ludendorf bolsa, bory‚ym – âïdajdy tany-
mau dep eseptejd⁄. Bory‚ degen – ne, sonda?“ B⁄rde
Ωo„ary ‚end⁄ àyzmetkerd⁄ú ma„an bylaj degen⁄ bar:
£D⁄ni Ωetek‚⁄ myrza, àïpiäsyn ajtsam: men kÿn⁄ bojy
àïΩattardy kƒ‚⁄rem⁄n, eger osylardyú bér⁄ ƒrten⁄p
ketse, bér⁄b⁄r ƒm⁄r Ωal„asa bered⁄. Íyn mén⁄nde, osyn-
daj mén-ma„ynasyz Ωïmyspen ‚ï„yldan„anyma àina-
lamyn“. Bory‚ degen ne? Myúda„an qsqs‚⁄ler Ωÿzdegen
myú adamnyú obalyna àaldy. Olar sot aldynda: £B⁄z ƒz
bory‚ymyzdy oryndadyà, ƒjtken⁄ b⁄zge solaj dep
bïjyryldy“, – dep aàtaldy. Basàa b⁄r adamdardy ƒl-
t⁄rumen, adam bory‚y aàtalady degenge senes⁄zder me?
Men bï„an sene almajmyn. Sƒjt⁄p, men studentterge
bylaj ded⁄m: £Ëst⁄ú aàiàatyna kelej⁄k: men⁄ú bory‚ym
ne? Mïny ma„an k⁄m ajta alady? M⁄ne, b⁄z ta„y da
tïjyààa t⁄reld⁄k“.

Bïdan kej⁄n Ωas myrzalar Ωauapty b⁄raz ojlanyp
baryp beret⁄n boldy. Sodan soú b⁄reu⁄ ornynan tïryp,
maú„azdana: £Men eΩelg⁄ dvorän tïàymynanmyn. Men
ata-teg⁄md⁄ 16 ata„a dej⁄n ajtyp, aΩyrata alamyn. Bïl
ÿlken – ‚eΩ⁄re! Osy tïàymdy lajyàty Ωal„astyru –
ƒm⁄rd⁄ú mén⁄, ƒm⁄rd⁄ú maàsaty emes pe?“ – ded⁄. Men o„an
bylaj‚a „ana Ωauap bere aldym: £Dostym! Osy 16
ïrpaàtyú ne ÿ‚⁄n ƒm⁄r sÿrgen⁄n b⁄lmeseú, o„an 17-‚⁄s⁄n
àosudyú àaΩet⁄ bar ma?“

Bajàadyúyzdar ma, àan‚ama ÿst⁄rt te, a„at ajtyl„an
Ωauaptar. B⁄zd⁄ú gazetter⁄m⁄zde ƒlgen k⁄s⁄ turaly kƒú⁄l
ajtu maàalalaryn kƒptep kƒruge bolady. Solardan my-
nandaj ÿrejl⁄ ƒleú Ωoldaryn da oàimyz: £âyz„anyp
bér⁄n ƒz⁄únen, £Øïmys“, – dep ƒtt⁄ú ƒm⁄rden, Ωaàyn„a
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berd⁄ú àol ï‚yn, ojladyú – sol – dep bory‚yú“. Bïl
s⁄zderge tanys pa? Osyny oày„an sajyn men⁄ú bojymdy
àoràyny‚ bilejd⁄. Men: £Bïl – tek Ωylày ƒlgende
Ωazylatyn xabarlama!“ – dep ojlajmyn. Solaj emes pe?
Tek Ωylày „ana ƒm⁄r bojy Ωïmysàa Ωeg⁄led⁄. Al adam
bolsa, bel⁄n b⁄r sét Ωazbaj, ƒm⁄r baài Ωïmys ⁄steu ÿ‚⁄n
Ωaraldy degenge, men senbejm⁄n. Bïl baryp tïr„an
kÿjk⁄ t⁄rl⁄k bolar ed⁄. Eger ƒm⁄r⁄m⁄zd⁄ú mén⁄ osymen
‚ektelse, onda kƒp ƒm⁄r sÿrmej-aà, on Ωas ‚amasynda
ƒz⁄m⁄zd⁄ ƒz⁄m⁄z ƒlt⁄ru dïrys bol„an bolar ed⁄. £Øïmys“, –
dep ƒtt⁄ú ƒm⁄rden...“ Ne degen sïmdyà!!! Øoà, ƒm⁄r mén⁄ –
mïnda emes.

Basàa b⁄r student sonda ma„an bylaj dep tÿs⁄nd⁄rd⁄:
£B⁄les⁄z be, men⁄ú dér⁄ger bol„ym keled⁄. Adamdar ƒm⁄r⁄n
àor„au – „aΩap ⁄s emes pe?“ Men ony àïptaj àoj„an
Ωoàpyn: £Øaàsy! Eger s⁄z adam ne ÿ‚⁄n ƒm⁄r sÿret⁄n⁄n
b⁄lmeseú⁄z, onyú ƒm⁄r⁄ne ara‚a tïrudyú àaΩet⁄ àan‚a?“ –
ded⁄m. Men⁄ dïrys tÿs⁄n⁄ú⁄z Ωéne men adamdar ƒm⁄r⁄n
àor„audyú àaΩet⁄ Ωoà dep ajtty, degen sƒzd⁄ ƒsek et⁄p
tarata kƒrmeú⁄z. Men⁄ú ajtyp tïr„anym, ‚yndy„yna
kelgende, bïl ƒm⁄r mén⁄ turaly b⁄zd⁄ú sïra„ymyz„a Ωau-
ap bere almajtynyn al„a tartu.

Sonda osynyú bér⁄ men⁄ àapalandyrdy, olardyú bér⁄
student ed⁄, t⁄pt⁄ bïl kÿnder⁄ b⁄l⁄md⁄ adamdardyú da,
Ωaryà dÿniede ne maàsatpen ƒm⁄r sÿret⁄nder⁄ turaly
tÿjs⁄kter⁄ Ωoà.

Men⁄ú bajàauym‚a, s⁄zderd⁄ men⁄ú sƒz⁄m t⁄ks⁄nd⁄ret⁄n
sek⁄ld⁄. ërine, men kƒptegen kƒp⁄r⁄nd⁄ ‚etel sƒzder⁄n
pajdalanyp, b⁄lg⁄‚s⁄ne sƒjlej alar ed⁄m, al onda s⁄zder
Ωarty sa„attan kej⁄n mauΩyrap, ïjày„a basar ed⁄ú⁄zder.
Osydan àoryààanymnan, kƒ‚edeg⁄ler b⁄r-b⁄r⁄men kez-
deskende, àalaj sƒjlesse, men de s⁄zdermen solaj sƒjle-
sud⁄ Ωƒn kƒrd⁄m. Bïl s⁄zderge tÿs⁄n⁄kt⁄ ‚y„ar? Al„y-
symdy b⁄ld⁄rem⁄n!

M⁄ne, kƒrd⁄ú⁄zder me? Osynyú bér⁄n oj eleg⁄nen ƒtk⁄-
z⁄p, ‚et Ωa„asyn ajta bastasaú-aà, Münsterdeg⁄ stu-
dentterd⁄ú Ωauabyndaj Ωauaptardy estis⁄ú: £›m⁄r dege-
n⁄ún⁄ú, Ωalpy al„anda, tereú mén⁄ Ωoà. Men⁄ú dÿniege
kelu⁄m – kezdejsoàtyà. Mïnda tïr„an e‚àandaj mén-ma-
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„yna Ωoà. Sondyàtan, eú dïrysy – ƒm⁄rden ne àaΩet-
t⁄n⁄ú bér⁄n alyp àalu„a tyrysu“. Mÿmk⁄n adam ÿ‚⁄n eú
ÿlken arbau – myna oj boluy mÿmk⁄n: £Men⁄ú ƒm⁄r⁄m –
ma„ynasyz. Onyú e‚àandaj maàsaty Ωoà. Eger men⁄ú
éke-‚e‚em ÿjlenbegende, men tuma„an da bolar ed⁄m.
Men mïnda kezdejsoà kel⁄p, ƒm⁄r sÿrudem⁄n. Íyndap
kelgende, men⁄ú ƒm⁄r⁄m basynan aä„yna dej⁄n mén-
ma„ynasyz“. Eger k⁄mn⁄ú tïrmysy auyr bolsa, ol mïn-
daj sétte ƒz⁄n-ƒz⁄ ƒl⁄mge àiü„a Ωaàyn: £›m⁄r⁄md⁄ Ωal-
„astyrudyú àaΩet⁄ àan‚a? Eger bér⁄ de kezdejsoà Ωéne
mén-ma„ynasyz bolsa, onda eú Ωaàsysy – bér⁄n⁄ú aày-
ryn kes⁄p, toàtatu“. S⁄zder b⁄let⁄n bolarsyzdar, Germa-
niänyú batysynda Ωol apatynan àaza tapàandardan
gƒr⁄, ƒz⁄n-ƒz⁄ ƒlt⁄ru Ωa„y basym. B⁄les⁄z be, ƒz⁄n-ƒz⁄
ƒl⁄mge ài„andardyú elu procent⁄ 30-„a dej⁄ng⁄ Ωastar.
Bïl – b⁄zd⁄ú kezeú⁄m⁄zd⁄ú kej⁄ps⁄z kƒr⁄n⁄ster⁄: b⁄z sƒjt⁄p
ƒm⁄r mén⁄n⁄ú ne eken⁄n tÿs⁄n⁄p otyr„anymyz Ωoà.

Men Ωi⁄: £Men⁄ú ƒm⁄r⁄m méns⁄z, sondyàtan men ony
ne ojyn-sauyà pen lézzatàa bƒlen⁄p ƒtk⁄zem, ne ƒz⁄md⁄-
ƒz⁄m ƒlt⁄rem⁄n“, – dep ma„an ‚a„ym ajtatyn k⁄s⁄lermen
sïxbattasamyn. Sonda men olar„a bylaj dep saual àoä-
myn: £Al, eger ‚ynynda, ƒm⁄rd⁄ú mén⁄ bolsa, b⁄raà s⁄z
ony mén⁄ Ωoàtaj ƒtk⁄z⁄p alsaúyz? ›m⁄r soúyn s⁄z àalaj
kƒz aldyúyz„a elestete alasyz?“

Kiel⁄ k⁄tapta ƒúmen⁄únen ƒter b⁄r ‚umaà bar. Onda
bylaj del⁄ngen: £Adam„a b⁄r kÿn⁄ ƒluge tura keled⁄,
sodan soú – âïdaj soty“. Kiel⁄ k⁄tapta„y osy sƒzd⁄
b⁄l⁄p, aàyl„a sala otyryp: £Osy men ne ÿ‚⁄n ƒm⁄r sÿru-
dem⁄n!“ – dep ƒz⁄únen-ƒz⁄ú sïrau kerek ‚y„ar. Eger ƒm⁄r
mén⁄n tÿs⁄nbesek, âïdaj soty aldyna àalaj baramyz?
End⁄ bïl saual s⁄zderge tÿs⁄n⁄kt⁄ bolar? Onda éúg⁄men⁄
ta„y da Ωal„astyrajyn:

2. K⁄m Ωauap bere alady?

£Men nege ƒm⁄r sÿrudem⁄n?“ – degen sïraààa k⁄m Ωauap
bere alady? K⁄m? – âauym ba? Øoà! – D⁄ni Ωetek‚⁄ me?
Øoà! Ol da s⁄zderdej Ωa„dajda„y adam. – Professorlar
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ma? – Pélsapa‚ylar ma? Olar da: £Men nege ƒm⁄r sÿru-
dem⁄n?“ – degen sïraààa Ωauap bere almajdy. Tek B⁄reu
„ana b⁄zd⁄ú nege ƒm⁄r sÿret⁄n⁄m⁄zd⁄ ajta alady: Ol – b⁄zge
ƒm⁄r bergen, b⁄zd⁄ Ωaratàan âïdaj!

Ma„an ta„y da keles⁄ myna àarapajym mysaldy kel-
t⁄ru⁄me rïàsat et⁄ú⁄zder. B⁄rde men péterge k⁄rd⁄m. Onda
b⁄r eúgezerdej Ω⁄g⁄t sym men k⁄‚kene ‚amdardan b⁄r-
deúe àïrastyryp otyr„anyn kƒrd⁄m. Men odan: £âandaj
tozaà ma‚inasyn Ωasap Ωatyrsyú? Bïl ne bolmaà?“ –
dep sïradym. Ol érine, ma„an tÿs⁄nd⁄ruge tyrysyp baà-
ty, b⁄raà, ‚ynyn ajtàanda, men e‚teúe tÿs⁄ne almadym.
Sonda ma„an mynandaj oj keld⁄: £Mïnyú syryn e‚k⁄m
de b⁄le àojmas, tek ‚eberd⁄ú ƒz⁄ „ana onyú ne bola-
tynyn Ωéne ol ne ÿ‚⁄n àaΩet eken⁄n ajta alady“.

B⁄zd⁄ú ƒm⁄r⁄m⁄zde de dél solaj: tek Øaratu‚y „ana
b⁄zd⁄ ne ÿ‚⁄n Ωaratàanyn ajta alady! Bïl: £Men ne ÿ‚⁄n
ƒm⁄r sÿrudem⁄n?“ – degen saual„a dïrys Ωauapty Ol aän
ret⁄nde bered⁄ degend⁄ b⁄ld⁄red⁄. âïdaj mïny b⁄zge ajtuy
ti⁄s. Eger men osy uaàytàa dej⁄n Kiel⁄ k⁄tapty oàyma-
sam, onda bïl sïraà men⁄ Kiel⁄ k⁄tapàa ékeler⁄ sƒzs⁄z.
Osy b⁄r àar„ys atàan dÿniede nege ƒm⁄r sÿret⁄n⁄md⁄ b⁄l-
mesem, ƒz⁄md⁄-ƒz⁄m odan ér⁄ ïstaj alma„an da bolar ed⁄m.
S⁄zderge men⁄ú £àar„ys atàan dÿnie“ degen⁄m tym ‚ek-
ten ‚y„yp ketken siäàty bolyp kƒr⁄ner. B⁄raà, bïl –
Kiel⁄ k⁄taptyú sƒz⁄. Eger s⁄zder ÿlken àalanyú d⁄ni
Ωetek‚⁄s˙men Ωarty Ωyldaj àarym-àatynasta bolsa-
úyzdar, onda s⁄zder men⁄ú ajtajyn degen⁄me tÿs⁄ner
ed⁄ú⁄zder: bïl dÿnie – ÿlken àar„ys àï‚a„ynda. Eger âï-
dajdyú aàiàatyn b⁄lmesem, onda men mïnda tïra almas
ed⁄m.

âïdaj Kiel⁄ k⁄tapta b⁄zderge ƒm⁄rd⁄ú mén⁄ nede eken⁄
turaly Ωauap bered⁄. Men: £B⁄z bér⁄ b⁄r Kiel⁄ k⁄tapty
oàymajmyz!“ – dep menmensi ajtatyn, kƒrsoàyr adam-
dardy da b⁄lem⁄n. Men olardyú sƒz⁄ne bylaj‚a Ωauap
berer ed⁄m: £S⁄zder él⁄ kÿnge dej⁄n £ne ÿ‚⁄n ƒm⁄r sÿru-
dem⁄n?“ degen sïraààa Ωauap berud⁄ àatty ojlan„an
Ωoàsyzdar. Alajda abajlamau‚ylyà, aúdausyzdyà –
keú tara„an kesapat syràat, eger ol Ωan„a batsa, bÿk⁄l
dÿnie ajàaj„a tolar ed⁄. Men s⁄zderge Kiel⁄ k⁄tapta„y
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b⁄r sƒjlemmen „ana Ωauap berg⁄m keled⁄: £âïdaj b⁄zd⁄
Onyú balalary boluymyz ÿ‚⁄n, Ωaratty!“

ëkes⁄ ƒz⁄n⁄ú ïlynda ƒz⁄n àalaj kƒrg⁄s⁄ kelse, âïdaj
da, sol siäàty, adamdy £›z kejp⁄nde“ Ωaratty. âïdaj
b⁄zd⁄ Onymen éúg⁄meleset⁄n, Ol da b⁄zben éúg⁄melese ala-
tyn, Ony sÿjet⁄n, Ol da b⁄zd⁄ Ωaàsy kƒret⁄n ›z⁄n⁄ú
balalary boluymyzdy àalajdy. S⁄zder dï„a oài ala-
syzdar ma? Balasy Ωyldar bojy ƒz⁄men sƒjlespejt⁄n
éken⁄ú àal⁄ àandaj mÿ‚k⁄l! Dï„asyz adamdar da dél osy
siäàty, ƒjtken⁄, olar aspanda„y ëkes⁄men éúg⁄melespej-
d⁄. M⁄ne, kƒrd⁄ú⁄zder me, âïdaj b⁄zd⁄ú Onyú balalary
bol„anymyzdy, Onymen éúg⁄melesu⁄m⁄zd⁄, Onyú b⁄zd⁄
sÿü⁄n Ωéne b⁄zd⁄ú Ony Ωaàsy kƒru⁄m⁄zd⁄ ïnatady. M⁄ne,
bïl – Ωaryà dÿniege kelu⁄m⁄zd⁄ú sebeb⁄. Men⁄ dïrys
tÿs⁄nuler⁄ú⁄zd⁄ ƒt⁄nem⁄n: men àauym turaly, dogma
(soàyr sen⁄m) turaly, d⁄n turaly Ωéne basàalar turaly
ajtyp tïr„an Ωoàpyn, men⁄ú ajtyp tïr„anym – t⁄r⁄
âïdaj turaly. Al Ol s⁄zd⁄ Onyú balasy boluyúyz ÿ‚⁄n,
Ωaratty! S⁄z – Onyú balasysyz ba?

Al end⁄ odan ér⁄ ketej⁄k. B⁄z âïdajdyú balalary bo-
lu„a ti⁄st⁄m⁄z, alajda ƒz⁄m⁄zd⁄ú tabi„atymyz bojyn‚a,
b⁄z – Onyú balalary emesp⁄z. Kiel⁄ k⁄taptyú basynda
bylaj del⁄ngen: £âïdaj adamdy ›z kej⁄p⁄nde Ωaratty“.
Sodan soú Kiel⁄ k⁄tap ïly alapat apat turaly xabarlaj-
dy. Adam erk⁄n bolyp Ωaratyl„an ed⁄, b⁄raà aäà asty-
nan âïdaj„a àarsy ‚yàty. Ol tiym salyn„an Ωem⁄st⁄
Ωed⁄, bïl: £Men téuels⁄z bol„anymdy àalajmyn! Men
âïdajsyz-aà ƒm⁄r sÿre alamyn!“ – degend⁄ b⁄ld⁄rd⁄. Tÿs⁄-
nes⁄z be, Adam-ata âïdajdyú baryn e‚àa‚an Ωoààa
‚y„arma„an, b⁄raà ol Odan àol ÿzd⁄: £Men ƒz ƒm⁄r⁄md⁄
ƒz⁄mn⁄ú àalauymmen ƒtk⁄zem⁄n!“

Osy Ωƒn⁄nde men s⁄zderge b⁄r oài„any ajtyp beru⁄m
kerek. Øaàynda b⁄r er adam menen kƒ‚ede bylaj dep
sïrady: £D⁄ni Ωetek‚⁄, s⁄z yl„i da âïdaj turaly ajta-
syz. B⁄raà men ony kƒre almajmyn. Ajtyúyz‚y, men
âïdajdy àalaj taba alamyn?“ Men o„an bylaj dep Ωau-
ap berd⁄m: £Kƒú⁄l àoä tyúdaúyz! Kƒz aldyúyz„a uaàyt
ma‚inasy baryn elestet⁄ú⁄z. Sonyú aràasynda men myú
Ωyl al„a, nemese artàa kete alamyn. Sƒjt⁄p, uaàyt
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ma‚inasynyú kƒmeg⁄men adamzattyú bastalu kezeú⁄ne
sapar ‚egej⁄k. B⁄r kÿn⁄ ke‚ke Ωïmaà ba„yn aralap
Ωÿrgen ed⁄m. S⁄zder kÿné„a batudyú tarixyn b⁄les⁄zder
„oj. Sonda, b⁄r bïtanyú tasasynda al„a‚ày adam – Adam-
atany kezdest⁄rd⁄m. £Ke‚ Ωaryà, Adam-ata“, – dep sélem
berd⁄m o„an men. £Ke‚ Ωaryà, d˙ni Ωetek‚⁄ Bu‚“, –
dep, Ωauap àatty ol. £Sen men⁄men kezdesken⁄úe àajran
àalyp tïrsyú ba? – dep sïradym men odan, – élemd⁄k
teatrdyú dekoraciäsyn auystyr„an kezde, men mïnda,
pej⁄‚ ba„yna àateles⁄p keld⁄m“, – dep tÿs⁄nd⁄rd⁄m o„an. –
£Al, sen⁄ nel⁄kten mïúdy oj basty?“ – dep sïrady ol me-
nen. Men sonda o„an bylaj ded⁄m: £âïdajdy àalaj kez-
dest⁄rem⁄n? – dep b⁄reu ma„an sïraà bergen ed⁄, dél àaz⁄r
men osy méselen⁄ ojlastyrudamyn“. Adam-ata àaràyl-
dap kÿld⁄ de: Mésele – âïdajdy àalaj tabuda emes. Ol –
osynda „oj! D⁄ni Ωetek‚⁄ Bu‚, adal bolyúyz, bar mése-
le – Odan àajtkende àïtyluda „oj. Barlyà àiyn‚ylyà –
Odan àïtyludyú mÿm⁄k⁄n emest⁄g⁄nde „oj!“

Adam-atan⁄k⁄ dïrys emes pe eken? âïdaj – barlyà
Ωerde! Ony tabu„a bolady! B⁄raà odan àïtylu – mÿmk⁄n
emes! Soú„y 300 Ωylda„y d⁄ni tarixty àarastyra oty-
ryp, âïdajdan àïtyludy ojla„an àan‚ama éreketter
Ωasal„anyn kƒrem⁄z. B⁄raà b⁄z âïdajdan él⁄ kÿnge dej⁄n
àïtyl„anymyz Ωoà. Dostarym men⁄ú, s⁄zder barly„y-
úyz da âïdajdyú baryna senes⁄zder, b⁄raà s⁄zder O„an
ber⁄lgen Ωoàsyzdar. Kƒptegen adamdar siäàty, s⁄zder de
âïdaj turaly méselen⁄ kej⁄nge àaldyrasyzdar. S⁄zder
ony Ωoààa ‚y„armajsyzdar, alajda O„an tén de emes-
s⁄zder. âïdaj s⁄zderge – dï‚pan da emes, dos ta emes.
Sajyp kelgende, b⁄zd⁄ú ƒm⁄r⁄m⁄zdeg⁄ eú maúyzdy mésele
él⁄ ‚e‚us⁄z àalyp otyr.

B⁄r ‚vejcar dér⁄ger⁄ ƒz k⁄tabynda, eger adamnyú
ƒm⁄rl⁄k maúyzy bar méseles⁄ ‚e‚⁄lmese, onda onyú Ωa-
ny kÿjzelet⁄n⁄ turaly bylaj dep Ωaz„an: £B⁄z mïnda,
Batysta, âïdaj turaly ojdan auyr„andajmyz. B⁄z Ony
ter⁄ske de ‚y„armajmyz, b⁄raà O„an tén de emesp⁄z, b⁄z,
turasyn ajtàanda, Onyú (b⁄zde) boluyn àalamajmyz.
Sondyàtan da, âïdaj – b⁄zd⁄ú syràatymyz, auruymyz
bolyp tabylady“.
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Ié, men mïnymen kel⁄sem⁄n!
Men barlyà Ωerden: £âaz⁄rg⁄ adamdardyú âïdajmen

⁄s⁄ Ωoà“, – degend⁄ est⁄gende, men o„an: £âaz⁄rg⁄ adamnyú
⁄s⁄ – ⁄ske asàysyz“, – degen Ωauapty bergen bolar ed⁄m.
B⁄raà men de solar siäàty, àaz⁄rg⁄ kezd⁄ú adamymyn „oj,
b⁄raà men osy méselege kƒú⁄l bƒlem⁄n. Men ƒz⁄md⁄ esk⁄
kƒzàarastyú adamymyn dep ojlamajmyn. Eger àaz⁄rg⁄
adamdar ƒzder⁄n⁄ú àïtàaryluy turaly eleul⁄ tÿrde oj-
lanbasa, onda, ⁄st⁄ú tïjyààa t⁄relgen⁄! Mynandaj b⁄r
àarapajym mysal ajtajyn. Aspaz ‚ék⁄rt⁄n kƒz aldy-
úyz„a elestet⁄ú⁄z. B⁄rde a„a aspaz ol turaly: £Ol aspaz-
dyà ⁄ske e‚b⁄r àyzyàpajdy“, – ded⁄. Men: £Al onda ony
ne àyzyàtyrdy eken?“ – dep sïradym. A„a aspaz bylaj
dep Ωauap berd⁄: £Kÿjtabaàtar men àyzdar“. – £Nes⁄ bar,
onda s⁄zge bïl Ωa„yn eskere otyryp, tek kÿjtabaà pen
àyzdar turaly éúg⁄me ajtu„a tura kelet⁄n ‚y„ar“, –
ded⁄m. £Øoà, Ωoà, atamaúyz, – dep azar da bezer bolyp,
àarsylyà b⁄ld⁄rd⁄ a„a aspaz, – eger bïl Ω⁄g⁄tt⁄ aspazdyà
àyzyàtyrmasa, onda ol ƒz mamandy„yn dïrys taúdama-
„any!“

S⁄zder tÿs⁄nes⁄zder me, – âïdajdyú balasy bolu„a ta-
„ajyndal„anbyz. Eger àaz⁄rg⁄ adamdar bï„an àyzyàpasa,
onda olar adam ret⁄ndeg⁄ ƒz ta„dyry turaly àatelesken⁄.
Onda olarmen ƒzder⁄n àyzyàtyratyn àisyndy Ωéne
àisynsyz zattar turaly sƒz etud⁄ú àaΩet⁄ Ωoà. B⁄raà
men: £S⁄zder t⁄r⁄ âïdajdyú balasy bolsaúyzdar „ana,
adam àataryna àosylasyzdar!“ – degen sƒzd⁄ àajtalaudan
tanbajmyn.

3. Barlyà sïraàtardyú sïra„yna
âïdajdyú Ωauaby

Tabi„atymyz„a bajlanysty b⁄zder âïdajdyú balala-
ry emesp⁄z, b⁄raà osy dÿniede Sonyú balasy bolu ÿ‚⁄n,
ƒm⁄r sÿr⁄p Ωatàanymyzdy men ta„y da àajtalap ajtar
ed⁄m. Sondyàtan, b⁄zd⁄ú ƒm⁄r⁄m⁄zde àandaj bolsa da ƒzge-
r⁄s boluy kerek. Men⁄ú dér⁄s⁄mn⁄ú maàsaty – osy„an
kƒmektesu. Men mïnda azdap s⁄zderd⁄ú kƒú⁄lder⁄ú⁄zd⁄
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kƒteruge kelgen⁄m Ωoà, b⁄raà, eú bolmasa, b⁄rne‚e adam-
nyú bolsa da kƒú⁄l⁄ oänyp, olardyú ƒm⁄r mén⁄ turaly
ojy – sanaly bolsa dejm⁄n. Í⁄rk⁄n, osylaj bolsa „oj!

Sonymen, b⁄z – âïdajdyú balalary emesp⁄z, b⁄z âï-
dajdy sÿjmejm⁄z, b⁄z Onyú ƒsietter⁄n aäààa basamyz,
b⁄zd⁄ú Onymen ⁄s⁄m⁄z Ωoà, b⁄z m⁄néΩat etpejm⁄z – kejde
àysyl„an Ωa„dajda „ana osy b⁄r amalsyz ‚ara„a iek
artamyz. Sondyàtan sïraàtardyú sïra„y: àajtkende
men t⁄r⁄ âïdaj balasy bola alamyn? âaz⁄r àa„az ben
àarynda‚ty taratyp ber⁄p: £âajtkende âïdajdyú bala-
sy bola alamyn?“ degen taàyràap bojyn‚a ƒz ojlaryú-
dy Ωazyp kƒr⁄úder‚⁄“, – deu Ωeú⁄l de bolar ed⁄. B⁄reule-
r⁄: £âajyrymdy adam bolu àaΩet“, – dep Ωazsa, basàa-
lary: £âïdaj Téú⁄rge senu“, – kerek dep pajymdajdy.
B⁄raà, mïnyú bér⁄ – Ωetk⁄l⁄ks⁄z! Barlyà sïraàtardyú
sïra„y: £âajtkende t⁄r⁄ âïdajdyú balasy bola ala-
myn?“ – degen sïraà éràa‚an alda tïrady.

Bïl barlyà sïraàtardyú sïra„yna men aän aràyly
„ana Ωauap ala alamyn. âïdaj men⁄ àalaj balasy et⁄p
àabyldaj alady, bïl turaly Ol ma„an ›z⁄ ajtuy kerek.
Mïny d⁄ni Ωetek‚⁄ da b⁄le, ojlastyra almajdy. Al
Kiel⁄ k⁄tap o„an anyà Ωauap bered⁄. Onda bylaj del⁄n-
gen: £Tek Isa aràyly!“ Dostarym men⁄ú, Isa turaly sƒz
bol„anda, men⁄ú Ωÿreg⁄m dÿrs⁄ldep, tamyrym Ωi⁄ so„a-
dy, sonda men⁄ú ƒm⁄r⁄mn⁄ú eú basty taàyryby turaly
sƒz àoz„alady. Men tek Isanyú aralasuy aràyly, âï-
dajdyú balasy bola alamyn!

Kiel⁄ k⁄tapta, sƒzbe-sƒz audar„anda, mynandaj ma„y-
nany beret⁄n sƒzder bar: £Isa âïdaj élem⁄nen osy
dÿniege keld⁄“. Bÿg⁄n b⁄z érdajym: £Kiel⁄ k⁄tapta„y
élem turaly Ωazyl„an: £Ÿst⁄nde – aspan, astynda –
Ωer“, – degen eΩelg⁄ ï„ym esk⁄rgen“, – degen sƒzd⁄ Ωi⁄
estim⁄z. Bïl – baryp tïr„an aàymaàtyà, Kiel⁄ k⁄tapta
dÿnie turaly ondaj àa„ida atymen Ωoà. Onda âïdaj
turaly: £Sen barlyà Ωa„ymnan men⁄ kƒmkeres⁄ú“, –
del⁄ngen. Bïl – mÿldem basàa ï„ym. S⁄zder tÿs⁄nes⁄zder
me: eger men t⁄pt⁄ Ωerd⁄ú astyna Ωasyryn„ym kelse de,
onda da âïdaj bar bolady. Kiel⁄ k⁄tapta, b⁄z àaz⁄rg⁄
t⁄lmen ajtatynymyzdaj, élemn⁄ú kƒp ƒl‚emd⁄ bejnes⁄
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ber⁄lgen. B⁄z ÿ‚ ƒl‚emd⁄ dÿniede tïramyz: ïzyndyà,
end⁄k Ωéne bi⁄kt⁄k. B⁄raà bïdan basàa da ƒl‚emder bar.
âïdaj érine ƒzge ƒl‚emde tïrady. Ol ƒte Ωaàyn – àol
sozym Ωerde. Ol b⁄zben àatar Ωÿred⁄. Ol s⁄zd⁄ àïdaj-
syzdar Ωolynda kƒrd⁄. B⁄raà b⁄z basàa ƒl‚emn⁄ú
àabyr„asyn bïza almajmyz. Bïny tek âïdajdyú ›z⁄
„ana ⁄stej alady. Ol bïl àabyr„any bïzyp, b⁄zge Isa
bolyp keld⁄!

Bïdan ér⁄ Øaúa ›siette Isa turaly bylaj del⁄ngen:
£Ol ›z Ωaàyndaryna kel⁄p ed⁄, Ωaàyndary Ony àabyl-
damady“. ëlem Sonyú iel⁄g⁄nde „oj! Ëzg⁄ xabardyú ta-
rixy él⁄ kÿnge dej⁄n osyndaj. Isa kelgende, adam es⁄g⁄n
Ωauyp alady. £Ol ›z Ωaàyndaryna kel⁄p ed⁄, Ωaàyn-
dary Ony àabyldamady“. Íyn mén⁄nde, osymen mïnyú
soúyna nÿkte àoü„a da bolar ed⁄, sƒjt⁄p âïdajdyú adam-
men àarym-àatynasy aäàtaluy ti⁄st⁄ ed⁄. B⁄raà b⁄r
„aΩaby, onyú Ωal„asy bar, atap ajtàanda ol mynau:
£Ony àabylda„andar„a – âïdajdyú balasy bolu„a bil⁄k
berd⁄“. Demek, âïdajdyú àala„an balasy bolu ÿ‚⁄n,
Isany àabyldau kerek! S⁄zder ƒz ƒm⁄rler⁄ú⁄zd⁄ú es⁄g⁄n
Isa„a a‚tyúyzdar ma? £Al Ony àabylda„andar„a, âï-
dajdyú balasy bolu„a bil⁄k ber⁄ld⁄“.

B⁄r⁄n‚⁄ dÿnieΩÿz⁄l⁄k so„ysta men âïdajdy tanymaj-
tyn, Ωas oficer ed⁄m. Men⁄men osy Ωa„daj bol„anda,
men osyndaj àorytyndy„a kel⁄p, Isa„a mojyn bïrdym,
Ony àabyldadym. Bïl men⁄ú barlyà ƒm⁄r⁄md⁄ ƒzgert⁄p
Ω⁄berd⁄. B⁄raà men mïnyma tittej de ƒk⁄nbejm⁄n. Ma„an
Més⁄x ÿ‚⁄n tar Ωol, taj„aà ke‚uden ƒtu⁄me tura keld⁄.
Més⁄x ÿ‚⁄n tÿrmege tastaldym. Més⁄x ÿ‚⁄n kƒptegen
mïàtaΩdyàtar„a du‚ar boldym. B⁄raà, eger mende ta„y
da Ωÿzdegen ƒm⁄r bolsa, men ƒm⁄r⁄mn⁄ú al„a‚ày sanaly
sétter⁄nde: £Ony àabylda„andar„a – âïdajdyú balasy
bolu bil⁄g⁄ ber⁄ld⁄“, – degen sƒzd⁄ bas‚ylyààa alar
ed⁄m. âïdajdyú balasy atan„annan soú „ana men⁄ú ƒm⁄-
r⁄m tolyà déreΩes⁄nde ménd⁄ boldy. Men⁄ú k⁄m eken⁄m
bér⁄b⁄r: d⁄ni Ωetek‚⁄m⁄n be, élde aula sypyru‚ymyn
ba, bas direktormyn ba, élde ïstamyn ba, ÿj ‚aruasyn-
da„y éjel me, élde mï„al⁄m be, – âïdajdyú balasy
atan„annan soú „ana, men sanaly bolamyn. Sonymen,
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s⁄zge Isany àabyldau àaΩet! Sonda s⁄zd⁄ú ƒm⁄r⁄ú⁄z ménd⁄
bolady! Tek sonda „ana!

Osyndaj Ωa„dajda Øaúa ›siett⁄ú adamdaryna boj
ïsyn„an dïrys. Méselen, onda ƒm⁄r⁄ ƒte aúdausyz ày-
lyààa toly éjel, ma„dalalyà Mériämmen kezdeses⁄z. Ol
turaly tek tïspal tÿr⁄nde: £Ony Ωet⁄ Ωyn-‚ajtan iem-
degen“, – dep Ωazyl„an. Al men on ek⁄ Ωyn-‚ajtan
ïäla„an kƒptegen adamdardy b⁄lem⁄n. Ol éjeld⁄ú ƒm⁄r⁄,
mÿmk⁄n, àoràyny‚ty bol„an ‚y„ar, Onyú àoràyny‚-
ty bol„any sondaj, ol azap ‚ekt⁄. M⁄ne, sonda onyú
ƒm⁄r⁄ne, âïtàaru‚y – âïdajdyú Õly Isa aralasyp,
Ωyn-‚ajtandardy àudy. Bïl Onyú àolynan keled⁄! Ol
osyny ⁄ske asyrady da! Sol sétten bastap bïl éjel
Téú⁄r⁄m Isanyú iel⁄g⁄nde. Onyú ƒm⁄r⁄ ménd⁄ boldy.
Odan soú ol Isanyú àalaj ajày‚ a„a‚àa ‚egelengen⁄n,
Onyú ƒlgen⁄n ƒz kƒz⁄men kƒrgen kuéger boldy. Sonda
ony àoràyny‚ bilep, ol: £âaz⁄r mende ta„y da bïryn-
„y méns⁄z ƒm⁄r bastalady“, – dep ÿrejlend⁄. Isa ajày‚
a„a‚àa ker⁄lgennen kej⁄ng⁄ ÿ‚⁄n‚⁄ kÿn⁄, taúerteú ol
baàta Isanyú tabyty Ωanynda t⁄zerlej otyryp, Ωyla-
dy. Ol Isanyú tabytyna kelgende, tabyttyú bos eke-
n⁄n, tastyú mola aldynan àïlatyl„anyn kƒrd⁄. T⁄pt⁄
onda Onyú denes⁄ de Ωoà bolyp ‚yàty. Sondyàtan ol
Ωylady. Men bïl éjeld⁄ tÿs⁄nem⁄n. Eger men bÿg⁄n
Isadan ajyryl„an bolsam, bïl men⁄ú maàsatsyz ƒm⁄rge
du‚ar bolyp, tïú„iyààa àïlajtynymnyú belg⁄s⁄ bolar
ed⁄. Men éjeld⁄ tÿs⁄nem⁄n: £âïtàaru‚ym Ωoà. End⁄ men⁄ú
ƒm⁄r⁄m ta„y da maàsatsyz bolady „oj“. B⁄raà sol arada
ol art Ωaàtan: £Mériäm!“ – degen dauysty est⁄d⁄. Ol
Ωalt bïrylyp, Ony – àajta t⁄r⁄lgen Isany kƒred⁄. âua-
ny‚ pen baàyttan ‚yààan kƒz Ωasy bet⁄n Ωu„an: £Rab-
bym, Téú⁄r⁄m men⁄ú!“ – degen ony, men dél kƒz aldymda
tïr„andaj sez⁄nem⁄n.

Osy éjeld⁄ú mysalynan-aà ma„an bér⁄ tÿs⁄n⁄kt⁄, ƒm⁄r
mén⁄ turaly saual„a Ωauap alu ÿ‚⁄n, ƒte pélsépalyàtyú
àaΩet⁄ Ωoà. Eú àarapajym adamnyú ƒz⁄ne de bér⁄ aän:
£Men⁄ú ƒm⁄r⁄m méns⁄z! Men osy, ne ÿ‚⁄n ƒm⁄r sÿrude-
m⁄n?“ Ma„dalaly Mériäm Isa„a boj ïsyn„anda, ol ƒz⁄-
n⁄ú ƒm⁄r⁄n⁄ú mén⁄ turaly méselen⁄ú ‚e‚⁄m⁄n tapty, ol
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t⁄r⁄ âïdajdyú balasy atandy, onyú ƒm⁄r⁄ tereú ménge ie
boldy.

Sondyàtan men⁄ú s⁄zderge ajtàym kelet⁄n⁄: Isany àa-
byldaúyzdar! Ol s⁄zderd⁄ kÿtude. Ÿjler⁄ú⁄zge bara Ωat-
àan Ωolda, s⁄zder Onymen sƒjlese alasyzdar. Ol – s⁄z-
derge ƒte Ωaàyn. Eger kƒp‚⁄l⁄k b⁄r⁄n‚⁄ ret Isa„a kel⁄p:
£Téú⁄r⁄m Isa! Men⁄ú ƒm⁄r⁄m – ma„ynasyz. Ma„dalaly
Mériäm„a kelgendej, ma„an da kele gƒr!“ – dese, àandaj
tama‚a bolar ed⁄.

Eger b⁄z Isany àabyldasaà, b⁄zd⁄ú ƒm⁄r⁄m⁄zde de ïly
tƒúker⁄s bolatyny tÿs⁄n⁄kt⁄: Ol ma„an Onyú ƒl⁄m⁄ne
àatysu‚y boluyma mÿmk⁄nd⁄k bered⁄, sƒjt⁄p, mendeg⁄
esk⁄ adam ƒled⁄. Men âïdajdyú balasy eseb⁄nde Onymen
b⁄rge, t⁄pten Ωaúa ƒm⁄rge àajta t⁄r⁄lu àïàyna ie
bolamyn. Ol ma„an ›z⁄n⁄ú Ruxyn bered⁄, sonda men
basàa‚a ojlana bastajmyn, mende mÿldem basàa‚a mÿd-
deler pajda bolady. Mïnyú bér⁄n s⁄zder él⁄-aà bastan
ke‚⁄res⁄zder. Tek àana Isany àabyldaúyzdar‚y! Men⁄ú
b⁄rden s⁄zderge ajtarym: k⁄mde-k⁄m Isany àabyldasa,
sol Ωaúa ƒm⁄rd⁄ de àabyldajdy. âïdajdyú balasy bolu –
ojlanudyú ƒzgeru⁄ degen sƒz emes, alajda mÿldem Ωaúa
ƒm⁄rge ie bolu degend⁄ b⁄ld⁄red⁄.

›tken „asyrda Vestfaliäda Ralenbek degen et⁄k‚⁄
ƒm⁄r sÿrd⁄. Ony £taàua d⁄ni Ωetek‚⁄“ dep bekerden be-
ker atama„an, ƒjtken⁄, ol Isanyú Ωolyna ‚yn ber⁄lgen
Més⁄x ⁄z⁄n àuu‚y boldy. Ol – âïdajdyú ‚apa„atyna
bƒlengen – ⁄r⁄ tïl„a ed⁄. B⁄rde o„an Ωas d⁄ni àyzmetker
keld⁄. Ralenbek o„an bylaj ded⁄: £D⁄n àyzmetker⁄ myrza,
d⁄ni ⁄l⁄md⁄ zertteu – él⁄ s⁄zge âïdaj balasy degen
kep⁄ld⁄kt⁄ bere almajdy. S⁄z Isany àabyldauyúyz
kerek“. Sonda d⁄ni àyzmetker bylaj dep Ωauap berd⁄:
£Ié, men Isany àabylda„anmyn. Men⁄ú oàu kabinet⁄m-
de, t⁄pt⁄, Onyú bejnes⁄ de ⁄lul⁄ tïr“. Bï„an àart Ralen-
bek àarsylyà b⁄ld⁄r⁄p: £Ié, àabyr„ada„y Isa typ-ty-
ny‚ ⁄lul⁄ tïr. Al àa‚an s⁄z Ony ƒz Ωÿreg⁄ú⁄zge
ïälatàanda, Ol s⁄zd⁄ú ƒm⁄r⁄ú⁄zge ened⁄ de, abyrΩu‚ylyà
tudyrady“, – ded⁄.

Men s⁄zge s⁄zd⁄ú ƒm⁄r⁄ú⁄zdeg⁄ esk⁄n⁄ú bér⁄ ƒl⁄p, osy b⁄r
tama‚a abyrΩu‚ylyàty bastan ke‚⁄ru⁄ú⁄zd⁄ àalaj-
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myn. Sonda s⁄z âïdajdyú balasy ret⁄nde Aspanda„y
ëken⁄ú daúàyn dér⁄ptejs⁄z, ƒjtken⁄ myna Ωaryà dÿnie-
de ne ÿ‚⁄n ƒm⁄r sÿret⁄n⁄ú⁄zd⁄ b⁄let⁄n bolasyz. âïdajdyú
balasy bol„an soú, Aspanda„y ëken⁄ ⁄s⁄ú⁄zben, sƒz⁄ú⁄z-
ben, ojyúyzben madaàtajsyz.

Men⁄ dïrys tÿs⁄n⁄ú⁄z: men⁄ú s⁄zge ajtyp otyr„anym –
d⁄nge éuest⁄k, nemese d⁄ni àyzmetkerd⁄ú ideäsy da emes,
b⁄raà s⁄zd⁄ú ƒm⁄r⁄ú⁄z ben ƒl⁄m⁄ú⁄z, méúg⁄l⁄k ƒm⁄r⁄ú⁄z ben
méúg⁄l⁄k ƒl⁄m⁄ú⁄z osy„an bajlanysty.

Téú⁄r⁄m Isa bylaj degen: £M⁄ne, men es⁄g⁄ún⁄ú aldyn-
da tïryp, es⁄kt⁄ àa„yp tïrmyn. K⁄m Men⁄ú dauysymdy
est⁄p, es⁄g⁄n a‚sa, so„an k⁄rem⁄n“. Isa dél osyny b⁄zge de
ajtty: £Sen⁄ú ƒm⁄r⁄ún⁄ú es⁄g⁄n⁄ú aldynda tïr„an Menm⁄n!
A‚! Men sen⁄ú ƒm⁄r⁄úe mén bermekp⁄n!“

B⁄rde ma„an àart ‚axter kel⁄p, bylaj ded⁄: £D⁄ni Ωe-
tek‚⁄ myrza, men s⁄zben sƒjlesej⁄n dep ed⁄m. Men àaz⁄r
Ωetp⁄stem⁄n, on Ωet⁄ Ωasymda osyndaj Ëzg⁄ xabardy
taratu Ωinalysyna àatystym. Sonda Isa men⁄ú Ωÿre-
g⁄mn⁄ú es⁄g⁄n àaààandaj sez⁄nd⁄m. B⁄raà men ƒz⁄me-ƒz⁄m
bylaj ded⁄m: eger men bï„an kéd⁄mg⁄dej sen⁄p, Ony
àabyldasam, onda Ωoldastarym men⁄ éΩualar ed⁄. Bïl
mÿmk⁄n emes. Sƒjt⁄p ‚y„yp kett⁄m. M⁄ne, end⁄ men⁄ú
ƒm⁄r⁄m ƒt⁄p barady. âartajdym. Sol b⁄r sétte Isa„a
es⁄g⁄md⁄ a‚a àojma„andyàtan, ƒm⁄r⁄m ƒks⁄kpen ƒtken⁄n,
end⁄ b⁄l⁄p otyrmyn!“

Dostar, b⁄zd⁄ú ƒm⁄r⁄m⁄z b⁄reu-aà, sondyàtan b⁄z ÿ‚⁄n:
£Men ne ÿ‚⁄n ƒm⁄r sÿrudem⁄n?“ – degen méselen⁄ú ƒm⁄r-
l⁄k maúyzy bar. âïdaj bïl saual„a ajày‚ a„a‚àa ker⁄l-
gen Ωéne àajta t⁄r⁄lgen Isanyú aralasuymen naàty da
ajàyn Ωauap berd⁄. End⁄ m⁄ne, sol Isa s⁄zd⁄ú es⁄g⁄ú⁄zd⁄
àa„yp tïr. O„an ƒm⁄r⁄ú⁄zd⁄ ïsynyúyz, sonda bï„an
e‚àa‚an da ƒk⁄nbejt⁄n bolasyz.
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MENËû UAâYTYM ØOâ!

B⁄reulerd⁄ men⁄ú dér⁄s⁄me ‚aàyryp: £Øÿr, d⁄ni Ωe-
tek‚⁄ Bu‚ty tyúdajyà!“ – degende, olardyú Ωi⁄ ajta-
tyny: £Men⁄ú uaàytym Ωoà!“ – degen Ωauap.

Bïl oài„a kurortta bol„an ed⁄. Men asxanada b⁄r-b⁄r⁄-
m⁄zd⁄ Ωaàsy tÿs⁄n⁄set⁄n, egde tartàan b⁄r adammen àara-
ma-àarsy otyryp ed⁄m. Osy b⁄r symbatty er adam raxat-
tana otyryp tamaà ⁄‚kende, nemese kÿnge àyzdyrynyp
mauΩyra„an sét⁄nde: £Bïl na„yz tïtynu‚y!“ – dep oj-
lajtynmyn. ëúg⁄melese kele, b⁄zd⁄ú éúg⁄mem⁄zd⁄ú tÿkke
tïrmajtyn syldyr sƒz eken⁄n tÿs⁄ngen⁄mde ⁄‚⁄m a‚yp,
b⁄rte-b⁄rte renΩit⁄n de boldym. B⁄reu-m⁄reu: £Onda
tïr„an ne bar?“ – dep ajtuy da mÿmk⁄n. B⁄raà men basàa-
‚a ojlajmyn. âïdajdyú Õly aàiàat eken⁄ne men⁄ú
kƒz⁄m anyà Ωett⁄. âïdaj tƒten‚e keremet ⁄s atàar„anyn
b⁄lgende, men⁄ú bÿk⁄l ƒm⁄r⁄m ƒzger⁄p kett⁄: £›jtken⁄
âïdaj adamzatty ƒte àatty sÿjgend⁄kten, O„an senu‚⁄
érk⁄mn⁄ú Ωany tozaààa tÿspej, méúg⁄l⁄k ƒm⁄rge ie bolu
ÿ‚⁄n, ›z⁄n⁄ú Ωal„yz Õlyn àïrbandyààa berd⁄“ (Øox.
3:16). âïdajdyú osyndaj ‚apa„atynyú Ωanynan adam-
nyú ƒt⁄p ketken⁄ àandaj sïmdyà. Men⁄ú éúg⁄meles⁄p
Ωÿrgen k⁄s⁄m osyndaj kÿjde ed⁄. Eger ol âïdajmen bet-
pe-bet Ωolyàsa, onda onyú xal⁄ àandaj bolmaà?! B⁄rde,
tÿsk⁄ tamaà kez⁄nde men o„an ƒz⁄m Ωaz„an k⁄tap‚any
ïsynyp: £Mynany oàyp ‚y„yúyz. Mïnda âïdajmen
ƒm⁄r sÿru turaly ajtyl„an. Sonda s⁄zge maúyzdy mésele-
ler turaly ojlanuyúyz„a mÿmk⁄nd⁄k tuady!“ – ded⁄m.
âalaj boldy dejs⁄z „oj? Ol ‚yn Ωÿrekten al„ysyn
ajtyp: £âaz⁄r men⁄ú dem aluym kerek, mÿmk⁄n, ÿjde oàu-
„a uaàyt tabarmyn!“ – demes⁄ bar ma. Osyny ajtty da,
ol k⁄tapty bylaj ysyryp àoä saldy. Men ⁄‚tej kÿjze-
l⁄p àaldym. Osy kurortta bolatyn bos uaàyttan artyà
bos uaàyt, basàa e‚ Ωerde o„an bïjyrmajdy. Ol,
én‚ej⁄n, âïdaj„a uaàytyn bƒlg⁄s⁄ kelmed⁄. âïdaj„a by-
laj‚a àarau àau⁄pt⁄, sondyàtan osy taàyryp tƒú⁄reg⁄n-
de p⁄k⁄r alysu, oryndy dep ojlajmyn.
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1. Ëst⁄ú édetten tys Ωa„dajy

Íyn mén⁄nde, nel⁄kten b⁄zge uaàyt Ωetpejd⁄? Bér⁄nen
bïryn men tÿs⁄n⁄ks⁄z siäàty kƒr⁄net⁄n b⁄r Ωa„daj„a
kƒú⁄l audarudy Ωƒn kƒr⁄p otyrmyn, ony b⁄rde-b⁄r adam
él⁄ kÿnge dej⁄n aΩyratyp bere alma„an.

Myna„an nazar audaryúdar‚y, eger osydan Ωÿz Ωyl
bïryn Ítuttgart kƒpes⁄ Qssendeg⁄ adamdarmen sauda
kel⁄s⁄m⁄n Ωasa„ysy kelse, onda ol sol Ωaààa baru ÿ‚⁄n,
pohta péueskes⁄men bes kÿn Ωol Ωÿr⁄p baruy kerek, al
àajtuyna ta„y bes kÿn àaΩet. Bï„an on kÿn keted⁄ del⁄k,
kel⁄ssƒz Ωÿrg⁄zuge ta„y ek⁄ kÿn kerek. Barly„yna ‚ama-
men Ωarty aj ketet⁄n. Al àaz⁄rg⁄ kommersant telefon
aràyly xalyàaralyà telefon stanciäsyn pajdalan-
baj-aà, t⁄kelej sƒjles⁄p, on ek⁄ kÿnd⁄ ÿnemdejd⁄. B⁄raà
eger kommersanttar„a àarasaà, olardyú e‚àajsysynyú
da artyà on ek⁄ kÿn⁄ Ωoà. âajta, éràajsysy: £Men⁄ú
uaàytym Ωoà!“ – dejd⁄. Bïl àalaj?

Bala kez⁄mde Ívab Alæb⁄ndeg⁄ éΩem men atama bar„a-
nymda, bïl – men ÿ‚⁄n Uraxta„y Qlæberfelædten basta-
lyp, bÿk⁄l Ωerd⁄ ajnal„an saäxattaj kƒr⁄net⁄n. âaz⁄rg⁄
kƒl⁄kpen bïl àa‚yàtyà – 5 sa„attyà Ωer. Osy„an àara-
„anda, àaz⁄rg⁄ adamdardyú bos uaàyty kƒp boluy ti⁄st⁄
„oj. Bïryn adamdar aptasyna 60 sa„at Ωéne odan da
arty„yraà Ωïmys ⁄stejt⁄n. âaz⁄r aptasyna 40 sa„attaj
„ana Ωïmys ⁄stejd⁄. Sonda da e‚b⁄r adamnyú asyp Ωat-
àan bos uaàyty Ωoà. Bïl àalaj bol„any?

Nemese ta„y da: àaz⁄r barlyà ƒm⁄r⁄m⁄z bar nérsege son-
daj ÿst⁄rt Ωeú⁄l àarau„a neg⁄zdelgen. Men⁄ú ‚e‚em kÿn
sajyn Kiel⁄ k⁄taptyú tƒrt tarauyn oàityn Ωéne ƒz⁄n⁄ú
bÿk⁄l tuystary ÿ‚⁄n dï„a àyluyna uaàyty Ωetet⁄n. Al,
ol kezde qlektr àuatymen Ωÿret⁄n k⁄r Ωu„atyn Ωéne as
ÿjge kerekt⁄ ma‚inalar Ωoà bolatyn. Seg⁄z balasyna
àamàorlyà Ωasau da sonyú mojnynda ed⁄. Ol kezde nej-
lonnan t⁄g⁄lgen ki⁄mder, ‚ïlyàtar bolma„andyàtan, o„an
osy ki⁄mderd⁄ú bér⁄n Ωamap-Ωasàauy kerek boldy. So„an
àaramastan kÿn⁄ne Kiel⁄ k⁄taptyú tƒrt tarauyn oàu„a
onyú uaàyty Ωett⁄! S⁄zd⁄ú bï„an uaàytyúyz Ωete me?
Øoà, s⁄zde mïndaj uaàyt Ωoà! Sonda ne bol„any?
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Tÿs⁄nes⁄zder me, barlyà Ωa„daj uaàytty ÿnemdeuge
ba„yttal„an, al b⁄raà, b⁄rde-b⁄r adamda artyà uaàyt
Ωoà. S⁄z ƒz⁄ú⁄zge mïny tÿs⁄nd⁄re alasyz ba? Men de osy
turaly kƒp ojlandym, b⁄raà bïl – tÿs⁄nuge kelmejt⁄n
àiyn ‚arua. Íyn mén⁄nde, adamdar bïl Ωajynda est⁄-
g⁄s⁄ kelmese de, bïl Ωa„dajdyú b⁄r „ana tÿs⁄n⁄g⁄ bar, men
basàasyn b⁄lmejm⁄n: b⁄reu syrtta tïryp, b⁄zd⁄ asyàty-
ruda! Adamdardyú uaàyty bolmauyna yàpal Ωasajtyn
b⁄reu bar. Cirkteg⁄ ÿjretu‚⁄ siäàty ol àam‚y ÿj⁄r⁄p,
k⁄s⁄lerd⁄ zyr Ωÿg⁄r⁄p Ωÿruge méΩbÿr eted⁄. Kiel⁄ k⁄tapta
da osy turaly ajtyl„an: ié, osy £b⁄reud⁄ú“ bary ras.
Bïl – ‚ajtan. End⁄ b⁄zd⁄ú aldymyzda ta„y b⁄r sïraà
tuyndajdy: ‚ajtan bar ma? Men bï„an bylaj dep Ωauap
berer ed⁄m: ié, ‚ajtan bar! £Tÿnekt⁄ basàaratyn albas-
tylar“ bar.

Øaàynda men⁄men sƒjles⁄p otyr„an b⁄r adam, ƒz⁄n⁄ú
£Més⁄x Ωolyn àuu‚ylyàty toàtatàanyn“ ajtty. Men
o„an àarsylyà b⁄ld⁄r⁄p: £âandaj adasu‚ylyà. S⁄zd⁄
‚ajtan bilep al„an. Ol s⁄zd⁄ àïrtady“, – ded⁄m. Ol bï-
„an myrs et⁄p kÿld⁄ de: £Íajtan! Bïl ‚⁄rk⁄n⁄ú bar ma
eken?“ – ded⁄.

Kiel⁄ k⁄tapta bylaj‚a Ωazyl„an: ‚ajtan Isany bÿ-
k⁄l élem alaàanynda kƒr⁄net⁄ndej, ƒte bi⁄k tau„a ‚y„ar-
dy. ëlemn⁄ú bÿk⁄l pat‚aly„yn Ωéne onyú saltanatyn
Isa ruxymen kƒru ÿ‚⁄n, ‚ajtan barlyà kederg⁄ Ωasaj-
tyndy alyp tastady. Sodan soú ézéz⁄l Isa„a bïrylyp:
£Eger ma„an bas iseú, tabynsaú, osylardyú bér⁄n Sa„an
berem⁄n, ƒjtken⁄ mïnyú barly„y – men⁄ú àol astymda,
k⁄mge berem desem de, ƒz erk⁄mde“, – ded⁄. Kiel⁄ k⁄taptyú
osy b⁄r tïsy ma„an kÿ‚t⁄ éser eted⁄, ƒjtken⁄, Téú⁄r⁄m⁄z
Isa ‚ajtan„a àarsy dau ajtpajdy. Ol ézéz⁄ld⁄ú élemge
bil⁄k Ωÿrg⁄zet⁄n⁄men kel⁄sed⁄.

âara tÿnekt⁄ú kÿ‚⁄ bar eken⁄n tÿs⁄nbeu ÿ‚⁄n, kƒr so-
àyr Ωéne esalaú bolu kerek! ëjtpese, dÿnie degend⁄ bas-
àa‚a àalaj tÿs⁄nd⁄re alasyz? Men tek b⁄rne‚e Ωa„daj„a
„ana toàtalajyn.

Méselen, men értÿrl⁄ éuesàojlyààa ber⁄lgen kƒpte-
gen adamdardy b⁄lem⁄n. B⁄rde, tÿnde ma„an b⁄r kés⁄pory-
nynyú direktory keld⁄, ƒlerdej mas, sonda„y ajtàany:
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£Kƒmektes⁄ú⁄z‚⁄, ⁄‚pej tïra alatyn emesp⁄n. ëkem mar-
àïm maskÿnem ed⁄. Ma„an osy syràat sodan Ωabysty.
Basàa‚a kÿj ke‚e alatyn emesp⁄n!“ Osyndaj, Ωÿrek
tÿkp⁄r⁄nde kÿjzelgen: £Men basàa‚a kÿj ke‚e almaj-
myn!“ – dejt⁄n, él⁄ àan‚ama Ωan bar dep ojlajsyzdar?
Sonda olar„a bil⁄k Ωÿrg⁄z⁄p tïr„an k⁄m? B⁄zd⁄ú zamany-
myzda„y barlyà kesapatàa àaraúyzdar‚y, sonda sen-
derd⁄ú Kiel⁄ k⁄tapta osy turaly ajtyl„an £àara kÿ‚t⁄
basàaru‚ynyú“ baryna kƒzder⁄ú⁄z Ωeted⁄!

Nemese àaz⁄rg⁄ kÿnderdeg⁄ neken⁄ú nel⁄kten tïraàsyz
eken⁄ne oj Ω⁄berej⁄k‚⁄. B⁄r myrzanyú tama‚a otbasy,
kƒr⁄kt⁄ éjel⁄ bar bolatyn. Sol aäà astynan s⁄lt⁄dej
bïzylyp, ƒz kés⁄porynda„y àyzmetker bike‚t⁄ú £àar-
ma„yna ⁄l⁄n⁄p“ àaldy. Men o„an arnajy baryp: £âym-
battym men⁄ú, s⁄z ƒz ƒm⁄r⁄ú⁄zge nïsàan kelt⁄rudes⁄z, ƒz
otbasyúyzdy ojrandatudasyz. S⁄z ƒz balalaryúyzdyú
kÿlk⁄s⁄ne àaldyúyz!“ – ded⁄m. âaz⁄r de men ƒz⁄md⁄ osy ⁄r⁄
ƒnerkés⁄p àyzmetker⁄n⁄ú aldynda otyr„andaj sez⁄nem⁄n.
Ol: £D⁄ni Ωetek‚⁄ myrza, men bïl bike‚ten àïtyla al-
majmyn, bïl – àolymnan kelmejd⁄!“ – ded⁄. Mïnda àara
kÿ‚t⁄ú bil⁄g⁄ Ωoà dep, k⁄m ajta alady?

A„yl‚ynnyú ataàty Ωazu‚ysy Somerset Moqm
£Adamnyú téueld⁄l⁄g⁄ turaly“ degen kƒlemd⁄ k⁄tap Ωaz-
dy. Adamdar àalaj b⁄r-b⁄r⁄ne k⁄r⁄ptar bolady! Adamdar
àalaj Gitlerd⁄ú àïldy„ynda bol„anyn b⁄lseú⁄z „oj!
Olar ek⁄ Ωerdeg⁄ ek⁄n⁄ – Ωiyrma bolady degenge send⁄,
ƒjtken⁄, mïny ajtàan – fürer „oj. End⁄ s⁄zder àara
kÿ‚t⁄ú bil⁄g⁄ne, ‚ajtannyú baryna ilan„an bolar-
syzdar.

Nem⁄st⁄ú ïly aàyny Gete „aΩap £Faust“ dramasyn
Ωazdy. S⁄zder b⁄l⁄md⁄ adamsyzdar, £Faustty“ b⁄les⁄zder
„oj dep senem⁄n. £Faustta“ Margarita degen àyz bejne-
lengen. Pék, taza osy àyz az„yryndynyú àïrbany bola-
dy. Margaritanyú a„asy onyú abyrojyn àor„a„ysy
kelgende, az„yru‚ylar tƒbeleste ony ƒlt⁄red⁄. Arbau-
‚yny ƒz⁄ne Ωaàyndatu ÿ‚⁄n, Margarita ‚e‚es⁄ne ïj-
yàtatatyn dér⁄ ber⁄p, ol odan ƒl⁄p keted⁄. Al àïrsa„yna
néreste b⁄tkende, Margarita ony àaz⁄rg⁄ kezde de balala-
rynyú kƒz⁄n àïrsaàta Ωatàanda-aà Ωoätyn analar siäà-
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ty, ƒlt⁄rd⁄. Bïlar ƒz mojnyna àan‚ama kÿnény artady
deseú⁄z‚⁄! M⁄ne, àojylymnyú soúynda saxnada a„asy,
‚e‚es⁄ Ωéne sébi⁄ ƒlt⁄r⁄lgen, élg⁄ bojΩetken tïr: ol
Ωÿrek teb⁄renterl⁄k sƒz ajtady: £âïdajym! Bar ƒm⁄r⁄m-
n⁄ú lézzaty men⁄ osy kÿjge Ωetk⁄zd⁄“. Gete aàymaà bol-
„an emes. Onyú £Faustta“ ajtajyn degen⁄ – osy oài„a-
nyú bér⁄ne ézéz⁄l aralasàan!

Ÿlken àalanyú àauym bas‚ysy bol„andyàtan, men
osyndaj oài„alardy Ωi⁄ kezdest⁄rem⁄n. Eger ma„an b⁄reu
kel⁄p: £Íajtan Ωoà!“ – dep ajtsa, onda men odan: £S⁄z
àaj àystaàtan keld⁄ú⁄z?“ – dep sïrar ed⁄m. Íynyna kel-
gende, ol àystaàtyú ƒm⁄r⁄ne de ‚ajtannyú aralaspauy
mÿmk⁄n emes.

Dostarym men⁄ú, Més⁄x Ωolyn àuu‚ylardyú ƒzder⁄-
n⁄ú àatel⁄kter⁄n kƒrmejt⁄nd⁄kter⁄n baàylaj Ωÿr⁄p, ‚aj-
tannyú baryna men⁄ú kƒz⁄m ébden Ωett⁄. Kejde méselen,
àïdaj‚yl éjel ‚ekten ‚y„a ƒz⁄m‚⁄l bolady. Ol ƒz⁄n⁄ú
kel⁄n⁄n ƒlerdej àinajdy, b⁄raà ony ƒz⁄ de bajàamajdy.
âïdajdy b⁄let⁄n éjel! Senu‚⁄ler, âïdaj„a àara tÿnekt⁄ú
bil⁄g⁄nen àïtàara gƒr dep Ωalbarynyúdar.

Kƒrd⁄ú⁄zder me, ‚ajtannyú, àara kÿ‚t⁄ú ÿstemd⁄g⁄
baryn, olar b⁄r maàsatàa neg⁄zdel⁄p, ÿstemd⁄k etet⁄n⁄n,
sƒjt⁄p b⁄zd⁄ ÿnem⁄ ‚ielen⁄ste ïsta„anyn nazar„a almaj,
dÿnie turaly tÿs⁄nu mÿmk⁄n emes. B⁄zd⁄ú uaàytymyzdyú
Ωoàty„y da osydan. Íajtan b⁄zge osy tÿnek bil⁄g⁄nen
àïtyludy ojlanuymyz„a mÿmk⁄nd⁄k bermes ÿ‚⁄n, bar
kÿ‚-Ω⁄ger⁄n Ωïmsap ba„ady!

Al end⁄, men osydan kej⁄n, àïtylu turaly ek⁄n‚⁄
éúg⁄memd⁄ ajtuym kerek.

2. ‰aΩap Ωéjt (aj„aà)

âïtyludyú bar bol„any – „aΩap Ωéjt. Au, dostarym
men⁄ú, mende osyndaj tama‚a xabardyú baryna, men
àuany‚tymyn! Karnavalda sajày mazaàtar ƒner kƒr-
set⁄s⁄p Ωatady „oj. Kejde men, olar ke‚ke ƒz bƒlme-
s⁄nekel⁄p, better⁄ndeg⁄ boäularyn sÿrtkennen kej⁄ng⁄
kƒú⁄l-kÿjler⁄ àandaj bolady eken dep, ojlanamyn.
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Íynymdy ajtsam, ondaj sajày-mazaà: £Men ojsyz,
ospadarsyz, ek⁄ ojly byl„any‚ sandyraàtardy ajtyp,
aà‚a tauyp Ωÿrm⁄n-au“, – dep ojlanuy kerek ed⁄. Ol
ÿ‚⁄n ƒz⁄ de ïälatyn ‚y„ar! âara tÿnek bil⁄g⁄nen àïtylu
turaly „aΩap xabardy ajta aluymnyú ƒz⁄ – ma„an baàyt
àoj!

El‚⁄ Pauyl b⁄r Ωoly Més⁄x Ωolyn àuu‚ylar tura-
ly bylaj dep Ωazdy: £âïdaj b⁄zd⁄ tÿnek iel⁄g⁄nen
àïtàaryp, Onyú âanymen ke‚⁄r⁄lgen b⁄zderd⁄ ›z⁄n⁄ú
sÿj⁄kt⁄ Õlynyú pat‚aly„yna eng⁄zd⁄“. Demek, Més⁄x
Ωolyn àuu‚ylyà degen⁄m⁄z – b⁄r⁄n‚⁄ kezekte – tek àana
‚omyldyrylyp, d⁄ni rés⁄mderd⁄ oryndap nemese b⁄t⁄r
beru degend⁄ b⁄ld⁄rmejd⁄. Més⁄xt⁄ú Ωolymen Ωÿru dege-
n⁄m⁄z – bér⁄nen bïryn àajta tuyludy bastan ke‚⁄r⁄p,
tÿnek iel⁄g⁄nen àïtylyp, Ωaúa ƒm⁄rde Ωaúa Ien⁄ú bil⁄-
g⁄nde bolu!

Osy„an oraj berlind⁄k Ëzg⁄ xabardy taratu‚ydan
est⁄gen b⁄r oài„a turaly s⁄zderge éúg⁄melej⁄n. Ol b⁄r
maskÿnemd⁄ àamàorly„yna alyp Ωÿred⁄. Bïl – ƒte
àoràyny‚ty Ωéjt. B⁄rde ol, élg⁄ k⁄s⁄ ta„y da araà ⁄‚⁄p,
Ωixazyn syndyryp, éjel⁄n sabady, degend⁄ estid⁄. So-
dan, ol onyú ÿj⁄ne baru„a bel budy. Uaàyt tÿsk⁄ astan
kej⁄ng⁄ mezg⁄l bolatyn, kelse, ÿj ies⁄ kofe ⁄‚⁄p otyr
eken. Onyú àasynda bes Ωasar ïly otyr. Ëzg⁄ xabardy
taratu‚y Ωyly ‚yrajmen sélemdes⁄p: £Sen ta„y da
bÿl⁄ngens⁄ú be?“ – ded⁄. Al anau bolsa, t⁄s⁄n ‚yàyrla-
typ, atyp tïrdy. T⁄s Ωarmastan, ol àatar ornalasàan
zat àoätyn bƒlmege baryp, k⁄r Ωaätyn Ω⁄pt⁄ alyp keld⁄.
Sodan soú ÿn-tÿns⁄z ƒz⁄n⁄ú k⁄‚kene balasyn oryndyààa
bajlajdy. Ëzg⁄ xabardy taratu‚y bolsa: £Bïl ne ⁄step
Ωatyr? ël⁄ kÿnge dej⁄n masty„y taràama„any ma?“ – dep
ojlajdy. B⁄raà ⁄s⁄ne aralaspaj, o„an ojynda„ysyn b⁄ld⁄-
ruge tolyà mÿmk⁄n‚⁄l⁄k berd⁄. Al anau bolsa, balasyn
‚andi bajlap, aràannyú b⁄r ï‚yn kÿrmep bajlady da,
balasyna: £Tïr ornyúnan!“ – dep aàyrdy. Bala Ωylap:
£Men tïra alatyn emesp⁄n!“ – ded⁄. Osy sétte ⁄‚k⁄‚t⁄ú
bet élpet⁄ Ωana‚yrlyàtaj ƒzger⁄p, Ëzg⁄ xabardy tara-
tu‚y„a: £M⁄ne, kƒrd⁄ú⁄z „oj, men de – osyndajmyn! Me-
n⁄ú de Ωa„dajym osyndaj: àolymnan kelmejd⁄“, – ded⁄.
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Sïmdyà: £âolymnan kelmejd⁄!“ Sonda Ëzg⁄ xabardy ta-
ratu‚y àaltasynan bék⁄s⁄n alyp, Ω⁄pt⁄ú Ωaúa eken⁄ne
àaramastan, aämaj kes⁄p Ω⁄berd⁄. Sosyn aàyryn „ana
bala„a: £Tïra „oj!“ – ded⁄. Bala tïr„annan kej⁄n, Ëzg⁄ xa-
bardy taratu‚y maskÿnemge àarap: £M⁄ne, kƒrd⁄ú be?“ –
ded⁄. £Solajy – solaj „oj, – ded⁄ anau kel⁄spej, – ƒjtken⁄
s⁄z Ω⁄pt⁄ kest⁄ú⁄z „oj!“ Onyú bïnysyna Ëzg⁄ xabardy
taratu‚y: £Tyúda‚y: b⁄zd⁄ mata„an Ω⁄pt⁄ keset⁄n b⁄reu
„ana bar, ol – Isa!“ – ded⁄.

ëlemde Més⁄x Ωajly kué kelt⁄ret⁄n adamdar Ωetk⁄-
l⁄kt⁄. £Keld⁄ de Isa, a‚yldy k⁄sen, ƒl⁄m tïza„yn ÿzd⁄
„oj k⁄leú, masàaranyú neg⁄z⁄n àausata bïzdy, âïtàaru-
‚y âïdaj Õly b⁄zge bostandyà berd⁄. Keld⁄ de Isa, bï-
„audy ‚e‚t⁄, Ωandardyú barlyà kÿnésyn ke‚t⁄“ (ƒleú-
n⁄ú ma„nasy).

Tama‚a Ωéjt: tÿnek iel⁄g⁄nen bosanudyú Ωoly bar!
Men ÿ‚⁄n‚⁄den – s⁄zderge mynany ajtajyn dep ed⁄m:

3. Men⁄ú taàyrybymnyú mén⁄

Men⁄ú taàyrybymnyú mén⁄? Tÿnek iel⁄g⁄nen bosanu –
Isa aràyly Ωÿzege asady. Men àaz⁄r Isa turaly ajt-
paàpyn. Al men Isa Ωajynda ajtsam, demek, bïl – men⁄ú
na„yz„y taàyrybym.

Næü-Jorkte bol„anymda, negrlerd⁄ú klubyna ‚aày-
ryl„anymdy eske tÿs⁄rem⁄n. S⁄zder onda nés⁄ld⁄k ‚iele-
n⁄st⁄ú baryn b⁄les⁄zder „oj. Negrler kluby ornalasàan,
osy ÿjd⁄ú tƒmeng⁄ fojes⁄ndeg⁄ tï„yrda mérmér mÿs⁄n
tïrdy. Mïnyú negr emes eken⁄ kƒr⁄n⁄p tïr. âaralar aà
nés⁄lge eskertk⁄‚ àoj„anyna àajran àal„an men, b⁄r
àara dΩentelæmennen: £Dostym, bïl – k⁄m?“ – dep sïra-
dym. Sonda men ƒm⁄r⁄ ïmytpajtyndaj Ωa„daj boldy.
ëlg⁄ k⁄s⁄ mÿs⁄n aldyna bardy da, saltanatty tÿrde: £Bïl –
Avraam Linkolæn, men⁄ú azat etu‚⁄m!“ – dep tÿs⁄nd⁄rd⁄.
Sonda men bïl Ωas Ω⁄g⁄t dÿniege kelgennen kƒp uaàyt
bïryn, prezident Linkolæn sïrapyl so„ys barysynda
negrlerd⁄ bosatàanyn kƒz aldyma elestett⁄m. Bïl Ωas
Ω⁄g⁄t ol kƒter⁄l⁄ske àatysàan Ωoà ed⁄. Avraam Linkolæn
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àandy àaàty„ys aràyly o„an bostandyà épergen⁄ne, ol
al„ysyn b⁄ld⁄rude. Men basày‚pen Ωo„ary kƒter⁄lgen-
nen kej⁄n de, élg⁄ adamnyú mÿs⁄n aldynda: £Avraam Lin-
kolæn – men⁄ azat etu‚⁄!“ – dep àajtalap tïr„anyn baj-
àadym.

Men de Isanyú ajày‚ a„a‚ynyú aldynda tïryp:
£Isa – men⁄ú âïtàaru‚ym!“ – dep ajtàym keled⁄.

Kiel⁄ k⁄tapta tama‚a ⁄s turaly ajtylatyn b⁄r sƒj-
lem bar: £›m⁄r ruxynyú zaúy b⁄zderd⁄ kÿné men aΩal
zaúynan azat ett⁄“, – del⁄ngen onda. Kƒptegen tabi„at
zaúdary bar. Eger men àol oramalymdy ïstap tïryp,
àoä bersem, ol tabi„at zaúy bojyn‚a, tƒmen àaraj tÿ-
ser ed⁄. Ony ƒzgertu mÿmk⁄n emes. Eger ony orta Ωoldan
àa„yp alsam, onda ol Ωerge tÿspejd⁄. Ä„ni, ana„ïrlym
àuatty kÿ‚ ⁄ske àosylsa, àol oramaldy Ωerge tÿs⁄rmeu-
ge bolady. Tabi„atymyz„a bajlanysty b⁄z kÿné men
aΩal zaúyna du‚ar boldyà. B⁄zd⁄ú bér⁄m⁄z àïlap bara-
myz, bér⁄m⁄z méúg⁄l⁄k ƒl⁄mge syr„udamyz. Mïny b⁄z
b⁄lem⁄z. End⁄ mïnyú ‚e‚⁄m⁄ – osy àoz„alysàa ïly
kÿ‚t⁄ú ies⁄ aralasyp, b⁄zd⁄ú àïlauymyzdy toàtatuyna
bajlanysty. âïdaj osyndaj ÿlken kÿ‚t⁄ú ies⁄ et⁄p,
b⁄zd⁄ azat etuge, Isany berd⁄. Tÿs⁄nes⁄zder me, Isa ‚aj-
tannyú soú„y bil⁄g⁄n Ωojdy. Isa syjlajtyn Kiel⁄
Ruxtyú kÿ‚⁄men b⁄z Ωaúa, erk⁄n ƒm⁄r sÿre alamyz!

ëlemn⁄ú Isadan bƒl⁄ne almajtyny „aΩap-aà. S⁄zder
osyny tÿs⁄nes⁄zder me? B⁄rde b⁄reud⁄ú: £Isa – bïl dÿnie-
de b⁄r bƒten dene sek⁄ld⁄“, – dep ajtàany bar. Ié, bïl
‚yndyà: aspannan kelgen, bƒten dene. Sonda, Isa – k⁄m?
S⁄zderd⁄ú Isamen tanysularyúyz kerek bol„andyàtan,
men azdap bolsa da, osy Ωerge toàtalajyn. Isa Ωƒn⁄nde
àajda„y b⁄r Ωurnaldar aràyly Ωoramaldamaúyzdar.
Isany dïrystap b⁄lmejt⁄nderd⁄ú sƒzder⁄ne sen⁄p, ƒz⁄ú⁄z-
d⁄ ulandyrmaúyz. Tek Øaúa ›siet (ËnΩ⁄l) àana Isa
turaly ‚ynajy mél⁄met bere alady. Lüter Kiel⁄
k⁄tapty neg⁄zge ala otyryp, mïny bylaj‚a tïΩyrymda-
jdy: £ëkeden méúg⁄l⁄kke tuyl„an – ‚ynajy âïdaj,
sonymen b⁄rge, Mériäm àyzdan tuyl„an – ‚ynajy
Adam“. âïdaj Ωéne Adam! Ol aràyly aspan men Ωer b⁄r-
b⁄r⁄men bajlanysàan!
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Isa – £‚ynajy Adam!“
Ol Elazardyú tabyty Ωanynda Ωylaj aldy. Men oj-

lajmyn; Ol ‚ék⁄rtter⁄ne: £Aspanda„y àïstar„a àaraúdar-
‚y: olar ekpejd⁄ de, ormajdy da, àamba„a da Ωimajdy –
al Aspanda„y ëkeler⁄ú olardy asyrajdy!“ – degend⁄
ajtàanda, kÿlgen de ‚y„ar. Ié, men ƒz⁄mn⁄ú âït-
àaru‚ymnyú ‚ynynda da kÿlgen⁄n kƒr⁄p tïrmyn: £ëdep-
s⁄z tor„ajlar! Olardyú e‚teúemen ⁄s⁄ Ωoà – al bérb⁄r
tojynyp, sem⁄r⁄p alady“. Ou, Isa degen⁄ú – ne degen
tama‚a adam ed⁄!

Kiel⁄ k⁄tapta ol ua„yz ajtyp bol„an soú, 5000 adam-
dy tojyndyrdy dep Ωazyl„an. ëjelder men balalardy
àospa„anda – 5000 adam! Eger b⁄zd⁄ú Ωiyndarymyzdan
éjelderd⁄ ‚y„aryp Ω⁄bersek, onda b⁄zd⁄ú bas àosulary-
myzda„y adamdardyú àan‚asy àalar ed⁄? Téú⁄r⁄m Isa-
nyú ajnalasynda„y bïl Ωiyn àandajlyà ÿlken boldy
deseú⁄z‚⁄: éjelder men balalardy eseptemegende – 5 myú
adam! Al Onyú mikrofony bol„an Ωoà àoj. Ol ÿ‚⁄n
Isanyú dauysy àandaj „aΩap boluy kerek! Ol – tama‚a
adam boldy!

Øaúa ›sietteg⁄ eú b⁄r aäny‚ty kƒr⁄n⁄s,Rim ém⁄r‚⁄s⁄
Pontij Pilattyú tapsyruy bojyn‚a, Isa„a dÿre so„u
bolyp tabylady. Onyú basyna t⁄kend⁄ bïtadan ⁄stelgen
téΩ kig⁄z⁄ld⁄. Onyú Bet⁄ tÿk⁄r⁄lgen. ëbden àorlan„an
Adam! M⁄ne, Ol ‚y„yp keled⁄... Pilat eú aldymen O„an,
sonan soú xalyààa àarady. Bïdan kej⁄n Isany nïsàap:
£Mynau – adam!“ – ded⁄. Lüter mïny £âaraúdar‚y, àan-
daj adam!“ – dep audardy. Sƒzbe-sƒz audar„anda £Bïl –
adam!“ – degen sƒz. Pilat bïnysymen tïr„andar„a bylaj
degen ed⁄: £Men ek⁄ aäàtylardy kƒp kƒrd⁄m, bïlar – a‚
àasàyrlar, àau⁄pt⁄ Ωyrtày‚ – Ωolbarystar, ajlaker
tÿlk⁄ler, t⁄pt⁄ majmyldar ed⁄. Al Isa bolsa – adam!“
Mÿmk⁄n, Pilatàa belg⁄l⁄ bol„any: £Isa – b⁄zd⁄ú àandaj
bolu kerekt⁄g⁄m⁄zd⁄ kƒrsetet⁄n adam!“ – degen aàiàat ‚y-
„ar. Øaàynda ma„an b⁄reud⁄ú bylaj degen⁄ bar: £Isa –
b⁄z siäàty adam bol„an“. Men – onyú mïnysymen kel⁄s-
ped⁄m: £Isanyú adam bol„any ras, b⁄raà b⁄z siäàty emes,
b⁄z ol siäàty bolu„a ti⁄st⁄dej adam!“ Isa – b⁄z bolu„a
ti⁄st⁄dej, ä„ni âïdajdyú ojynda„ydaj adam boldy.
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Eger s⁄zderge b⁄reu: £Isa b⁄z siäàty adam boldy“, – dep
ajtsa, s⁄z odan: £Sen ƒz⁄ú Isa siäàtysyú ba?“ – dep sïra.

Isa – £ëkeden méúg⁄l⁄kke Ωaratyl„an ‚ynajy
âïdaj!“

Men bïl Ωƒn⁄nde toàtausyz ajta berg⁄m keled⁄. Mysa-
ly Genisaret kƒl⁄ndeg⁄ dauyl„a tap bol„an ‚ék⁄rtterd⁄ú
àajy„y turaly ÿz⁄nd⁄n⁄ alajyà. âajyà lezde su„a tol-
dy. Øelken d⁄úgeg⁄ syndy. £B⁄raà bïl teú⁄z‚⁄lerd⁄ ÿrej-
lend⁄rmejd⁄“, – dep maàtandy olar, ƒjtken⁄ olar
téΩ⁄ribel⁄ teú⁄z‚⁄ler bolatyn. B⁄razdan soú ‚ék⁄rtter
àoràa bastady, t⁄pt⁄ bajbalam sal„andary da bar, olar:
£Isa àajda? O, ol kaütada ïjyàtap Ωatyr!“ – dep aj„aj-
„a da basty. Olar kaüta„a Ωÿg⁄rd⁄, su soúdarynan lap
àojdy, ‚ék⁄rtter Ony oätyp: £Téú⁄r⁄m, b⁄z batyp bara-
myz!“ – ded⁄ ÿrejlene. Sol kezde Isanyú dauyl„a àarsy
paluba„a ‚yààanyn kƒz aldyma kelt⁄rem⁄n. B⁄z Isany
ér dajym „ibadatxanada ïstap tïru„a tyrysamyz. Ol
bolsa, dauyl arasynda Ωÿr. S⁄zder bïl turaly b⁄les⁄zder
me? Dauyl Ony aäàtan ‚alu„a dajyn tïr„andaj. B⁄raà
Ol àolyn al„a sozyp, bïjyra, t⁄pt⁄ ajbynmen dauyl„a:
£Basyl!“ – dep bïjyrady. Sol sétte-aà tolàyn tyny‚-
talyp, bïlt sej⁄le bastajdy! Men osy oài„any ƒz⁄mn⁄ú
k⁄‚kene balalaryma ajtàanymda, balam ma„an: £Kÿnn⁄ú
kÿrk⁄reu⁄ de àojdy ma?“ – ded⁄. £Ié, – dep ny„yzdaj
tÿst⁄m sƒz⁄md⁄, – kÿnn⁄ú kÿrk⁄reu⁄ de tyjyldy!“ Kÿn kÿ-
l⁄mdej ‚yàty. Íék⁄rtter⁄ t⁄zerlep: £Bïl ne degen adam!
Bïl b⁄zder siäàty adam emes!“ – dest⁄. Aàyry olar: £Bïl –
adam bol„an âïdaj!“ – degen Ωauapty tapty.

Al ‚yn mén⁄nde, olar mïny tek âïtàarylu mej-
ramynda, Isa ƒl⁄mnen àajta t⁄r⁄l⁄p oral„anda tÿs⁄nd⁄.
Dostarym men⁄ú, men s⁄zderge erteg⁄ ajtyp otyr„an Ωoà-
pyn. Eger men: £âajta t⁄r⁄lgen Isa b⁄zge t⁄r⁄ âïdaj
bolyp keld⁄“, – degen aàiàatàa senbesem, men bïl arada
tïru„a batylym da barmas ed⁄.

Bér⁄nen de men ony a„a‚ta ker⁄lgen àalpynda kƒrud⁄
ïnatamyn. Ol sol Ωerde ‚yn mén⁄nde – £âïdaj Ωéne
adam“. Men téΩ kigende, àorlyà téΩ⁄n kigen Ony kƒz
aldaryúyz„a elestetk⁄m keled⁄! Kÿ‚t⁄ àoldar a„a‚àa
‚egelengen. Ol basyn tƒmen salbyratyp ƒld⁄. £Ajày‚

46



a„a‚àa ker⁄l⁄p, kƒter⁄lgen Men⁄ú âïtàaru‚ym, Sen⁄ú
àas⁄retpen kÿjzelgen Ωÿz⁄ú ajày‚ a„a‚ta soldy“.

Osy Isa„a àaraúyz, Onyú aldyna aäldap, sïraúyz:
£Ol nege onda ker⁄l⁄p tïr?“ âa‚an: £Onda ol men⁄ tÿnek
bil⁄g⁄nen azat eted⁄! Ol onda men⁄ ‚ajtannyú àïldy„y-
nan bosatady!“ – degen Ωauapty tapàan‚a, sïraj ber⁄-
ú⁄zder. Men s⁄zderge Isanyú sol b⁄r ajày‚ a„a‚àa ‚e-
gelenu kezeú⁄ne oj‚a oralyp, ony kƒr⁄p: £âïdajdyú er-
k⁄n balasy boluym ÿ‚⁄n, osynda men⁄ú tÿnek bil⁄g⁄nen
àïtyluym Ωÿzege asty“, – degend⁄ tÿs⁄n⁄p, sen⁄p, ï„y-
nuyúyzdy ïsynar ed⁄m. End⁄ s⁄zderd⁄ e‚ ‚ajtan az„yra,
azdyra almajdy. Sƒjt⁄p ajày‚àa àarap: £Íajtannyú
bil⁄g⁄ kÿjred⁄. Isa odan kÿ‚t⁄! £Osy ker⁄lgen adam
men⁄ú kÿnémdy ƒted⁄, men – azatpyn!“ – degenge kƒz⁄ú⁄zd⁄
Ωetk⁄z⁄ú⁄z. âaz⁄rg⁄ uaàytta„y, kereg⁄ Ωoà problemalar-
men ajnalysudy àojyúyzdar! Íyndyààa ‚yn mén⁄nde
bojlasaúyzdar‚y! B⁄z âïdajdyú erk⁄n balalary boluy-
myz kerek Ωéne bolu„a àïàymyz bar! Ajày‚àa ker⁄l⁄p
ƒl⁄p, odan kej⁄n b⁄z ÿ‚⁄n àajta t⁄r⁄lgen Isa aràyly, âï-
daj b⁄zge barlyà al„y‚arttardy Ωasady!

âïdaj turaly ajtàanda, adamdardyú al„a‚ày sétte
àymsynyp àalatynyn men b⁄lem⁄n. Nel⁄kten olaj?
âarap tïrsaúyz, b⁄z bér⁄m⁄z Kiel⁄ k⁄tapta Ωazyl„an
adasàan ïl siäàtymyz. Ol ékes⁄nen, ÿj⁄nen ket⁄p àaldy.
B⁄raà otbasynan alysta Ωÿr⁄p, ol baàytsyzdyààa du-
‚ar boldy. Ol àuana ÿj⁄ne àajtar ed⁄, b⁄raà àoryàty,
o„an batyly Ωetped⁄. Nel⁄kten? ›jtken⁄, ékes⁄ men ïly-
nyú arasynda kƒp kel⁄speu‚⁄l⁄kter bol„an ed⁄!

M⁄ne, osylaj‚a kƒptegen adamdar âïdajmen kezde-
sud⁄ àalamajdy. Olardyú Ωÿrek tÿkp⁄r⁄úde: £âïdaj men
men⁄ú aramyz son‚alyàty al‚aà, b⁄z b⁄r-b⁄r⁄m⁄zge
séjkes kelmejm⁄z“, – degen oj Ωatyr. Olardyú bïl ojy
ƒte dïrys. Olar érine tÿnek bil⁄g⁄nen ‚y„a almaj, âï-
dajmen e‚àandaj àarym-àatynas Ωasaj almajdy! Ié,
b⁄raà s⁄zder àalaj ojlajsyzdar? Eger Isa b⁄zd⁄ tÿnek
bil⁄g⁄nen àïtàar„ysy kelse, sƒjt⁄p b⁄zd⁄ âïdaj balasy
etk⁄s⁄ kelse, onda Ol âïdaj men b⁄zd⁄ú aramyzda„y
kederg⁄n⁄ú bér⁄n de alyp tasta„ysy kelgen⁄ „oj! Ol
mïny ajày‚ a„a‚ta ⁄sted⁄. End⁄ b⁄z Odan kÿnémyzdyú
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ke‚⁄r⁄lu⁄n ala alamyz. Ié, osy ‚egelengen Isa kÿnélar-
dy ƒted⁄! Osynyú mén⁄n tÿs⁄n⁄p, Pauyl: £âïdaj b⁄zd⁄
tÿnek bil⁄g⁄nen àïtàaryp, ›z⁄n⁄ú sÿj⁄kt⁄ Õlynyú
Pat‚aly„yna eng⁄zd⁄“, – ded⁄. Tabi„atymyz„a bajlanys-
ty, b⁄z ézéz⁄ld⁄ú àol astyndamyz! Al âïdajdyú Õly –
Isa b⁄zd⁄ú kÿnémyzdy ke‚⁄re otyryp, b⁄zd⁄ àïtàarady.

Sondyàtan, dostarym men⁄ú, âïdaj b⁄zge Isa aràyly
bosatyludy àabyl alu ÿ‚⁄n, uaàyt berd⁄!

4. Uaàyty Ωetpegen adam turaly

Men él⁄ éúg⁄memd⁄ aäàta„an Ωoàpyn. Men àaz⁄r s⁄z-
derge uaàyty Ωetpegen b⁄r adam turaly ajtyp berg⁄m
keled⁄. Ony b⁄z Øaúa ƒsiette kezdest⁄rem⁄z. Ol – ïly
adam bol„an: Rim ém⁄r‚⁄s⁄. Onyú es⁄m⁄ – Feliks. ‰aΩap
es⁄m. Feliks degen sƒz – £baàytty“ degend⁄ b⁄ld⁄red⁄.
Onyú Druzilla degen éjel⁄ bar ed⁄, al tïtàynyn Pauyl
dep atajtyn. B⁄rde, onyú uaàyty bol„an kezde: “ Pauyl-
dy ‚aàyryp, tergej⁄k‚⁄. ëjel⁄m, men⁄men b⁄rge Ωÿr!“ –
dejd⁄. Olar sot méΩ⁄l⁄s⁄ zalyna saltanatty tÿrde kel⁄p
Ωaj„asady. Olardyú oú Ωéne sol Ωaàtarynda Ωauyn-
gerler tïrdy. Sodan kej⁄n tïtàyndy eng⁄zd⁄. £Pauyl,
sen mïnda nege tïtàynda otyrsyú, sony ajt‚y?“ – dep,
Feliks tïtàynnan mén-Ωajdy tÿs⁄nd⁄ru⁄n talap ett⁄.
Sonda Pauyl keremet sƒz⁄n bastady. Men de osylaj
sƒjlej alsam „oj, ‚⁄rk⁄n! Øa„daj ƒzgere bastady. B⁄r
uaàytta zalda t⁄r⁄ âïdajdyú àatysyp otyr„any sez⁄l-
gendej boldy! Pauyl sottyú éd⁄l boluy turaly ajtty.
Bïl sƒz Felikst⁄ú Ωÿreg⁄n tÿjrep ƒtkendej boldy. Ol
para al„an barlyà sïmdyà oài„alaryn es⁄ne tÿs⁄rd⁄. Al
Pauyl bolsa pékt⁄k, tazalyà turaly ajtty. Osyny est⁄-
gende, Druzilla oryndy„ynan àïlap àala Ωazdady.
£Ø⁄g⁄t⁄m, àaj uaàytta tudyú eken?“ – dep ojlady ol.
Pauyl bolsa, sƒz⁄n odan ér⁄ sabaàtap: £âïdaj osyny àa-
lajdy!“ – ded⁄. Osy sétte ekeu⁄n de ystyà lep ‚arpy-
„andaj boldy. Sodan soú Pauyl aΩaldan àïtàarmajtyn
âïdaj soty turaly ajtty. Sol kezde Feliks ornynan
atyp tïryp: £Toàta, Pauyl! Sen⁄ú ajtàanyúnyú bér⁄ –
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Ωaàsy, Ωany bar sƒz. ërine, bïl – ƒte maúyzdy. Mende
ta„y b⁄r uaàyt tabylsa, sen⁄ ta„y da tyúdajmyn. Al
àaz⁄r men⁄ú uaàytym Ωoà!“ – ded⁄. Sƒjt⁄p tïtàyndy
alyp ketud⁄ bïjyrdy. Sodan kej⁄n onyú e‚àa‚an uaày-
ty bol„an Ωoà...

Eger aàiàat, tƒz⁄md⁄l⁄k Ωéne Onyú bola‚aà soty
turaly âïdajdy tyúdau„a uaàyt taba almaj Ωÿrsek,
onda Felikstej bolyp àalamyz ba degen àau⁄p bilejd⁄
men⁄. âïdajdyú bar ekend⁄g⁄n sez⁄ngende, b⁄rtÿrl⁄ ty-
ny‚syzdanyp àalatynymyz ‚yn emes pe? Sol kezde b⁄z
kinoteatr„a Ωÿg⁄rem⁄z nemese teledidardy àosamyz. B⁄z
onda azdap bolsa da samaràau, bér⁄nen àolÿzu‚⁄l⁄k Ωa„-
dajdy bastan ke‚⁄rem⁄z. Sƒjt⁄p, bér⁄ sol baä„y àalpyn-
da àalady!

Eger ƒm⁄r turaly: £Bér⁄ – sol baä„y àalpynda méúg⁄
baài àaldy!“ – dep ajtu„a méΩbÿr bolsaà, bïl sïmdyà
emes pe? Alajda âïdajdyú ïly kel⁄p: £M⁄ne, bér⁄n
Ωaúadan Ωasajmyn! ›tkend⁄ ke‚⁄rem⁄n. Men ›z ƒl⁄m⁄m-
men Senderd⁄ àïtàaryp aldym da, âïdaj Pat‚aly„yna
lajyàty ett⁄m! Øaúa adamdar bolularyú ÿ‚⁄n, men sen-
derge Kiel⁄ Ruxty berem⁄n!“ – ded⁄. Al b⁄z bolsaà: £Øoà,
Ωoà!“ – dejm⁄z, sƒjt⁄p bér⁄ bïryn„y‚a, méúg⁄ sol àal-
pynda àalady. Baä„ydan-aà Més⁄xt⁄ú Ωolynan taj„an
més⁄x‚⁄ler bar, b⁄raà olar mïny sez⁄ngen Ωoà, sondyà-
tan bér⁄ de baä„y àalpynda àaldy. Dostarym men⁄ú, men
s⁄zderd⁄ú Ωa„dajlaryúyzdyú basàa‚a boluyna t⁄lek-
tesp⁄n. Men s⁄zderge bér⁄n⁄ú tama‚a boluyn: barly„y
sol baä„y àalpynda àalmaj, Isa aràyly Ωaúaruyn
àalajmyn!

5. K⁄mn⁄ú uaàyty bar, solar Ωajly.

Sƒz⁄mn⁄ú àorytyndysynda men ƒte maúyzdy ⁄s tura-
ly ajtu„a ti⁄st⁄m⁄n: b⁄zge ‚ajtan ÿstemd⁄k et⁄p tïr„an
barlyà uaàytta, b⁄z tauy ‚a„ylyp, Ωÿreg⁄ ‚ajlyààan
adamdar àalpynda àalamyz. Men, s⁄zder ÿ‚⁄n uaàyty
bar b⁄reud⁄ b⁄lem⁄n, bïl – Isa, ƒl⁄den àajta t⁄r⁄lgen
âïtàaru‚y. Erler: £ëjel⁄mn⁄ú ma„an àarau„a e‚àa‚an
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uaàyty Ωoà“, – dep ‚a„ynady. ëjelder de mÿmk⁄n:
£Kÿjeu⁄mn⁄ú ma„an degende uaàyty bolmajdy“, – dejt⁄n
‚y„ar. Al ata-analary bolsa: £Balalarymyzdyú b⁄zge
àarau„a uaàyttary Ωoà“, – desed⁄. Estis⁄zder me? Téú⁄r-
d⁄ú uaàyty bar. Isanyú b⁄z ÿ‚⁄n uaàyty Ωetk⁄l⁄kt⁄!

Men ÿ‚⁄n bïl – soú„y kezde a‚yl„an Ωaúalyà. ›t-
ken aptada men⁄ú b⁄r‚ama àiyndyàtarym bol„anyn
àaz⁄r ajtpaj-aà àoäjyn. Alajda, kejde ‚yn mén⁄nde,
uaàyt àaj‚yly„yna tap bolyp àalasyú. Men⁄ú Ωabyr-
àa„anym sondaj, t⁄pt⁄ éjel⁄m: £Sen tƒzg⁄s⁄z adamsyú,
b⁄raà men mïnyúdy tÿs⁄ne alamyn!“ – ded⁄. Men bï„an
àatty ïälyp, orman ⁄‚⁄ne ket⁄p àaldym. Onda, tyny‚-
tyàta, oúa‚a Ωerde, men âïtàaru‚ymmen sƒjlest⁄m:
£Isa, men àalajda Sa„an barlyà ⁄s – Ωa„dajymdy tÿs⁄n-
d⁄ru⁄m kerek...“ – ded⁄m. Men O„an bér⁄n ajttym. Ol
bolsa, O„an Ωa„dajymnyú bér⁄n tépt⁄‚tej tÿs⁄nd⁄ru⁄me,
uaàyt tapty. Ek⁄ sa„at b⁄l⁄nbej ƒte ‚yàty. Men ƒz⁄mn⁄ú
Øaúa ƒsiet⁄md⁄ a‚tym – onda„y érb⁄r sƒz âïdajdyú
ƒz⁄me àajtar„an Ωauaby boldy. Men àuana ÿjge àajt-
tym! Men mÿldem erek‚e Ωaúalyà Ωasadym: Isanyú
men ÿ‚⁄n uaàyty bar!

Øaúa ƒsiette taúàalarlyà b⁄r oài„a bar. B⁄r soàyr
adam Ωol„a Ωaàyn Ωerde Ωaj„asyp, àajyr-sadaàa sïrap
otyrady. Onyú ÿlken a„a‚ àasy„y bar eken. B⁄reu
àasynan ƒtse, ol àasy„yn sozyp: £Sadaàa ber‚⁄?“ – dep
sïrajdy; b⁄rde, onyú Ωanynan b⁄r top adam ƒt⁄p bara
Ωatty. Soàyr: £Bïl k⁄mder? B⁄reud⁄ Ωerleuge bara Ωat-
àandar ma, élde éskerler me eken?“ – dep ojlady. Aàyry
ol: £Ne boldy?“ – dep sïrajdy. Sonda o„an: £Isa ƒt⁄p
bara Ωatyr“, – dep Ωauap berd⁄.Sonda élg⁄ soàyr ⁄‚tej
Ωadyrap sala bered⁄. Isa turaly ol bï„an dej⁄n est⁄gen
ed⁄. Ol Isa – âïdajdyú Õly eken⁄ne senet⁄n. Ol: £âï-
dajdyú Õly – Isa, ma„an kƒmektes! âïdajdyú Õly –
Isa, ma„an ke‚⁄r⁄m Ωasaj gƒr!“ – dep dauystaj bastady.
Adamdar kÿj⁄p-p⁄s⁄p: £Ajàajlamasaú‚y, b⁄z Isanyú ne
ajtàanyn esti⁄k te“, – desed⁄. B⁄raà soàyr àïlaà àoär
emes: £Isa, âïdajdyú Õly, men⁄ ke‚⁄re gƒr“, – dep aj-
àajlaj bered⁄. Sonda adamdar a‚ulanyp: £Eger sen àoj-
masaú, sa„an kéz⁄r kƒres⁄úd⁄ kƒrsetem⁄z!“ – dep àoràyta-
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dy. B⁄raà soàyr tyny‚tan„an Ωoà: £âïdajdyú Õly –
Isa, men⁄ ke‚⁄re gƒr!“ – dep àajtalaj berd⁄. Eger ol
ma„an àarap ajtsa, onda men o„an: £Tyúdasaú‚y, sen⁄ú
tÿs⁄nu⁄ú kerek àoj, Isa ‰ol„ota„a bara Ωatyr. Ol bar-
lyà adamdardyú kÿnésy ÿ‚⁄n ƒlmek. ëlem ƒz kÿnésyn
kƒtere almaj, àïryp barady. Isa osy méselen⁄ ‚e‚⁄p,
b⁄zge âïdajdyú Ωan tyny‚ty„yn beru ÿ‚⁄n, barlyà
kÿnény ƒz mojnyna almaà. Odan, ƒl⁄den àajta t⁄r⁄l⁄p,
aΩaldy aäààa baspaà. Bïl – asa ïly m⁄ndet! Sen nes⁄ne
àystyrylasyú?“ – der ed⁄m. Alajda soàyr bar„an sajyn
dauysyn ÿdete tÿst⁄. £âïdajdyú Õly – Isa, men⁄ ke‚⁄re
gƒr!“ – dep ajàajlajdy. Sodan soú Øaúa ƒsietten my-
nandaj b⁄r tama‚a sƒzder kelt⁄r⁄led⁄: £Sonda Isa aälda-
dy“. – £Aj, Téú⁄r⁄m Isa-aj, – men⁄ú ‚ï„yl méΩ⁄l⁄s⁄m
bol„anda, men e‚k⁄mge ƒz⁄md⁄ k⁄d⁄rtk⁄zbejm⁄n!“ – dep
ajtàym keled⁄. Al Kiel⁄ k⁄tapta bylaj del⁄ngen: £Isa
toàtap, ony ert⁄p kelud⁄ tapsyrdy“. ëlem problemasyn
‚e‚et⁄n Isanyú, soàyr àajyr‚y ÿ‚⁄n uaàyty bar!
M⁄ne, Ol adamdy osylaj Ωo„ary ba„alajdy!

Ol s⁄zd⁄ de osylaj Ωo„ary ba„alajdy! S⁄zd⁄ osy-
laj‚a Ωo„ary ba„alajtyn, bÿk⁄l dÿniede basàa b⁄reu
bar ma eken? Al s⁄zd⁄ú O„an degen uaàytyúyz Ωoà, é?
B⁄lu⁄m‚e, ‚ajtan s⁄zd⁄ kÿ‚t⁄ eseúg⁄ret⁄p tasta„an!

B⁄rde men⁄ú b⁄r sïmdyà oài„any est⁄gen⁄m bar: keme
su„a batyp bara Ωatady. Kaüta bojymen Ωÿg⁄rgen stü-
art: £Bér⁄ú paluba„a ‚y„yúdar. Keme batyp barady!“ –
dep ajàajlady. Al as bƒlmes⁄n⁄ú àasynan ƒt⁄p bara
Ωatyp, ol balapan àorazdardy àuyryp Ωatàan aspazdy
kƒred⁄. Aspaz: £Men aldymen ƒz Ωïmysymdy oryndap
alajyn!“ – dejd⁄ aspaj-saspaj. Ol sol àorazdaryn
àuyr„an kÿj⁄nde, su„a batady. Osy kÿng⁄ adamdar da ma-
„an osyndaj bolyp kƒr⁄ned⁄: £Isa ma? ›zekt⁄ emes! Men⁄
àyzyàtyrmajdy! Men⁄ú uaàytym Ωoà!“ Sƒjt⁄p, bïl
dÿnie Isany àabyldamastan, tamïààa asy„ady!

Men: £Aldymen – eú maúyzdyny Ωÿzege asyru ke-
rek“, – dep eseptejm⁄n. Al eger âïdaj àïtyludy ïsynsa,
onda eú maúyzdysy – àïtyludy àabyldau. Men s⁄zd⁄ú
Isanyú ajày‚ a„a‚y aldynda tïryp, osy ƒleún⁄ú
avtorymen b⁄rge àosylyp: £Men ƒz⁄md⁄ k⁄mge sen⁄p tap-
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syra alamyn, o, ajày‚ a„a‚àa ker⁄lgen, Pat‚am men⁄ú?
Sa„an Ωÿreg⁄mn⁄ú es⁄g⁄n a‚amyn da, ƒz ƒm⁄r⁄md⁄ Sa„an
arnajmyn. Sƒjt⁄p, ajày‚ a„a‚tyú astynda tïryp, Se-
n⁄ú kÿresker⁄ú Ωéne àïlyú bolamyn dep, uéde etem⁄n“, –
dep ajtàanyúyzdy àalar ed⁄m.
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TYûDAûYZDAR!
›MËR ŸÍËN âAUËPTË!

Men s⁄zderge Ωaúa „ana avtomobilæ Ωolymen asy„yp
keld⁄m. Al basymda„y ojym tek àana baändama Ωajly
bol„andyàtan, éràa‚an es⁄mnen: £Tyndaúyzdar! ›m⁄r
ÿ‚⁄n àau⁄pt⁄!“ – degen sƒz ketpej àojdy. Tÿs⁄nes⁄zder me,
àaz⁄rg⁄ uaàytta kƒb⁄s⁄ ƒm⁄r àyzy„yna tojyp baryp,
Ωasy kel⁄p, kÿn⁄ Ωetken soú ƒlmejd⁄. Bÿg⁄n Ωi⁄-Ωi⁄ kez-
dejsoà oài„adan nemese infarktan ƒled⁄. Bïryn adam-
dar 90 Ωasàa dej⁄n ƒm⁄r sÿr⁄p, ƒz⁄n⁄ú aà ƒl⁄m⁄men ƒlet⁄n.
âaz⁄r t⁄pten basàa‚a. B⁄zd⁄ú uaàytymyzda mïxit ÿst⁄n-
de ï‚aà Ωarylyp ket⁄p, 80 adam aäà astynan opat bola-
dy. Avtobus yldi„a àïlap, 60 adam apatàa ï‚yrajdy.
Fabrikada Ωarylys boldy – ta„y da ƒl⁄m. Rur obly-
synyú rudnikter⁄nde éràa‚an k⁄s⁄ ‚y„yny bolyp tïra-
dy. B⁄rne‚e onda„an Ωyldar ⁄‚⁄nde b⁄r ret àyr„yn so-
„ys bolady. B⁄r so„ysta 2 mln., keles⁄s⁄nde – 5 mln. adam
‚éj⁄t bolady. ëjteu⁄r, àadam basàan sajyn, b⁄zderd⁄
àater tosyp tïrady!

Osylar turaly ojlan„an kez⁄mde, ma„an: £Typ-ty-
ny‚ ƒluge ‚ama bermejt⁄n, bïl ne àyl„an ƒm⁄r?“ – de-
gen oj keled⁄. End⁄ mynany aàyl„a salyp kƒr⁄ú⁄zder‚⁄:
bÿg⁄n sa„at 10-da s⁄zben baàytsyz oài„a bolady del⁄k.
Mïndaj boluy da „aΩap emes àoj. Sonda sa„at 11-de s⁄z
àajda bolasyz? Sonda s⁄zd⁄ú Ωa„dajyúyz àandaj bola-
dy? Osy Ωajly s⁄z bïryn-soúdy ojladyúyz ba?

1. Øa„dajdyú maúyzdyly„y

›z⁄m bastan ke‚⁄rmegen, b⁄raà atamnan est⁄gen b⁄r xi-
kaäny s⁄zderge ajtyp berej⁄n. Ol tama‚a éúg⁄me‚⁄ ed⁄.
B⁄rde b⁄r Ωas Ω⁄g⁄t àart na„a‚ysyna kel⁄p: £Na„a‚y,
men⁄ àïttyàtaúyz! Men kémelett⁄k attestatàa emtixan
tapsyrdym!“ – dejd⁄. £›te Ωaàsy! – ded⁄ na„a‚ysy, –
m⁄ne, sÿj⁄n‚⁄úe 20 marka, ƒz⁄úe b⁄rdeúe satyp al. End⁄
bïdan bylaj ne ⁄stejt⁄n⁄úd⁄ ajt‚y?“ £Bïdan ér⁄ – ded⁄
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Ωas Ω⁄g⁄t, – bïdan ér⁄ men oàimyn, zaú àyzmetker⁄ bol-
„ym keled⁄“. – £Øaàsy, – ded⁄ na„a‚ysy, – al sodan
soú?“ – £End⁄ sodan soú b⁄r⁄n‚⁄ satyda„y sot keúes‚⁄s⁄
bolamyn“, – £Øaàsy, – ded⁄ na„a‚ysy, – al sodan kej⁄n
‚e?“, £Sodan kej⁄n Ωerg⁄l⁄kt⁄ sottyú keúes‚⁄s⁄ bola-
myn“, £Øaàsy, – ded⁄ na„a‚ysy, – al sodan soú?“ – £So-
dan kej⁄n, na„a‚y, ÿjlen⁄p, otbasyn àïramyn“. – £Øaà-
sy-aà, – ded⁄ na„a‚ysy, – bïdan ér⁄ ne ⁄stemeks⁄ú?“ –
£Ié, bïdan ér⁄ men, mÿmk⁄n, ïly adam bolatyn ‚y„ar-
myn, Ωerg⁄l⁄kt⁄ sottyú tƒra„asy nemese bas prokuror
boluym mÿmk⁄n“. – £Øaàsy, Ωien⁄m, – ded⁄ na„a‚ysy, –
odan ar„y t⁄rl⁄g⁄úd⁄ ojlastyrdyú ba?“ – £Ié, na„a‚y, –
dep, Ω⁄g⁄t kÿj⁄p-p⁄se bastajdy – sosyn àartajyp, zejnet-
kerl⁄kke ‚y„amyn“. – £Øaàsy, – ded⁄ na„a‚ysy, – al
sodan soú ‚e?“. – £Sodan soú Ωaàsy b⁄r oryn„a baryp
ornalasamyn da, ÿj tïr„yzyp, àïlpynaj ƒs⁄rem⁄n“, –
£Øaàsy, – dejd⁄ na„a‚ysy, – odan kej⁄n ‚e?“ Øien⁄
ébden a‚ulandy: £Odan kej⁄n ƒlet⁄n ‚y„armyn“. – £Øa-
rajdy, – ded⁄ na„a‚ysy, – al sodan soú?“ Ø⁄g⁄t kÿlud⁄
àojdy. Ony ÿrej Ωajlady: £Sodan soú ƒlem⁄n, al sodan
kej⁄n...?“ £Al sodan kej⁄n?...“ – dep sïrady na„a‚ysy.
£Na„a‚y, – dep Ωauap àatty ol, – ol Ωa„yn men él⁄
b⁄rde-b⁄r ret ojla„an Ωoàpyn“. – £Onyú àalaj, – ded⁄
na„a‚ysy, – sen kémelett⁄k attestatàa emtixan tapsyr-
dyú, sonda da tek mynadan myna„an dej⁄n ojlajtyn
aàymaàsyú ba? âïdaj bergen aàyl-parasatty pajda-
lanyp, adam b⁄r‚ama ér⁄rekteg⁄n⁄, sodan kej⁄n ne bola-
tynyn ojlau„a ti⁄st⁄ emes pe? Sodan kej⁄n ne bolady?“
Bozbala b⁄rden àarsylyà b⁄ld⁄rd⁄: £Na„a‚y, ƒlgennen
kej⁄n ne bolatynyn e‚k⁄m de b⁄lmejd⁄!“ – £Olaj emes,
balaàaj, ƒlgennen kej⁄n ne bolatynyn naàtyly b⁄let⁄n
B⁄reu bar, ol – Isa. Onyú bylaj dep ajtàany bar:
£›l⁄mge aparar Ωol – keú, méúg⁄l⁄k ƒm⁄rge aparar Ωol –
tar. ›lgennen kej⁄n, âïdaj soty bastalady. Sonda ne
ƒluge, nemese àïtàarylu„a bolady“.

Men s⁄zderge, ƒm⁄r Ωosparyn tek tabyt taàtajyna
dej⁄n „ana Ωosparlau Ωetk⁄l⁄ks⁄z dep, ajtu„a ti⁄st⁄m⁄n.
£Odan kej⁄n ne bolady?“ – dep sïrau abzal. Øastardyú
d⁄ni Ωetek‚⁄s⁄ eseb⁄nde, men Ω⁄g⁄tter men àyzdar„a
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mynany Ωi⁄ tÿs⁄nd⁄ru‚⁄ ed⁄m: £Eger keb⁄s⁄md⁄ Ωƒndetu
kerek bolsa, men avtoslesaræ„a barmajmyn. Avtoslesaræ
degender⁄ú⁄z tama‚a Ωandar, b⁄raà olar keb⁄s⁄úd⁄ Ωƒn-
deud⁄ àajdan b⁄ls⁄n. Demek, men ol keb⁄stermen et⁄k‚⁄ge
baramyn! Al eger avtomobil⁄m apatàa ï‚yrasa, et⁄k‚⁄ge
emes, avtoslesaræ„a baramyn. Eger nan satyp al„ym
kelse, et satu‚y„a barmajmyn. Ol tama‚a adam, b⁄raà
toàa‚ p⁄s⁄rud⁄ b⁄lmejd⁄. Ol ÿ‚⁄n men naubaj‚y„a
baramyn. Eger su àïbyry Ωarylsa, àaúyltyr‚y„a Ωa-
lynamyn. Ä„ni, men érdajym maman„a Ωÿg⁄nem⁄n. Al,
eger, b⁄zd⁄ú ƒlgennen kej⁄n ne bolatynyn b⁄lg⁄m⁄z kelse,
b⁄z b⁄r⁄n‚⁄ Ωolyààan adammen p⁄k⁄r bƒl⁄s⁄p, bolmasa
ƒz⁄m⁄zd⁄ú ‚olaà ojymyz„a Ωÿg⁄nem⁄z. Osy b⁄r ƒl⁄mnen
kej⁄n ne bolady degen maúyzdy mésele Ωajynda, b⁄zge
mamannan sïrau„a bolmas pa ed⁄?! Al ondaj maman –
basàa dÿnieden kelgen, ›z⁄ de ƒl⁄m pat‚aly„ynda
bol„an – âïdajdyú Õly. Ol ajày‚ a„a‚ta ƒl⁄p, ƒl⁄den
àajta t⁄r⁄ld⁄. Ol ›z ⁄s⁄n b⁄led⁄. Ol bylaj degen: £Sen
tamïààa tÿs⁄p àaluyú mÿmk⁄n! Alajda sen⁄ú aspan„a
‚y„uyúa da mÿmk⁄nd⁄g⁄ú bar!“ Eger bÿg⁄n 25 professor
kel⁄p: £›lgennen soú bér⁄ b⁄ted⁄“, – dep tÿs⁄nd⁄ruge
tyryssa, men olar„a bylaj der ed⁄m: £Men s⁄zderd⁄ú
Ωo„ary déreΩeler⁄ú⁄zd⁄ ƒte àïrmettejm⁄n, b⁄raà s⁄zder
bïl ⁄st⁄ú mamany emess⁄zder. S⁄zder él⁄ aspanda bol„an
Ωoàsyzdar. B⁄raà men onda bol„an B⁄reud⁄ b⁄lem⁄n: Ol –
Isa, Ol bïl turaly basàa‚a ajtady“.

Adamdar àaz⁄r ƒl⁄mder⁄men bér⁄ b⁄tet⁄ndej, àau⁄p-
àaterd⁄ b⁄le tïra, kƒz Ωïmyp, téuekel dep, ƒm⁄r sÿred⁄,
nemese ‚omyldyrylu rés⁄m⁄n àabyl alsa, Ωéne olardy
d⁄ni Ωetek‚⁄ Ωerlese, sƒzs⁄z aspan„a ‚y„amyn dep ojlaj-
tyn boluy mÿmk⁄n. Alajda, b⁄r kezder⁄ tamïà ‚omyl-
dyrylu rés⁄m⁄n àabylda„an Ωéne d⁄ni Ωetek‚⁄ Ωerle-
gen adamdar„a tolady. ›zder⁄ú⁄zd⁄ú ƒte àau⁄pt⁄ Ωa„dajda
tïr„andaryúyzdy tÿs⁄nes⁄zder me? Erte me, ke‚ pe,
éjteu⁄r bér⁄m⁄zd⁄ú âïdaj sotynyú aldynda tïratyny-
myz xaà.

Osy b⁄r oj men⁄ bÿg⁄n s⁄zderd⁄ú aldaryúyz„a alyp
kelgen⁄n, men a‚yà mojyndauym kerek. Øas kez⁄mde
men e‚àa‚an osyndaj m⁄nbede tïramyn dep ojla„an
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Ωoà ed⁄m. B⁄r⁄n‚⁄ dÿnieΩÿz⁄l⁄k so„ysta men Ωas oficer
boldym. Polkymyzda ‚y„yn„a ï‚yra„andar sany ƒte
kƒp boldy. Men⁄ú ƒzge oficerlerden e‚b⁄r ajyrma‚y-
ly„ym bolmady. Sonda eger ma„an: £B⁄r kezde àauym
aldynda ua„yz Ωÿrg⁄zes⁄ú“, – dese, men ⁄‚ek-s⁄lem àata
kÿlgen bolar ed⁄m. Íynymdy ajtajyn-, men âïdajdan
alys ed⁄m. B⁄rde ékem menen: £Sen âïdaj„a senes⁄ú be?“ –
dep sïrady. Men bylaj‚a Ωauap berd⁄m: £âïdaj„a àar-
sy ‚y„ar esuas emesp⁄n. Ateizm – aàylsyzdyàtyú
aj„a„y, alajda âïdajdy ƒz⁄m kezdest⁄rgen Ωoàpyn, son-
dyàtan Onymen men⁄ú ⁄s⁄m Ωoà“. Osy éúg⁄meden soú, kƒp
ke‚⁄kpej Franciä„a ‚abuyl Ωasal„anda, ƒz⁄mdej Ωas
lejtenantpen Verden tÿb⁄nde, okopta otyrdym. Íabu-
yl„a ‚y„u turaly bïjryàty tosyp, b⁄z b⁄r-b⁄r⁄m⁄zge
pasyà anekdottardy ajtyp otyr„anbyz. Men anekdo-
tymdy ajtyp bol„anda, dosym kÿlgen Ωoà. £Sen nege
kÿlmed⁄ú?“ – dep sïradym men odan. Sol kezde ol àïlap
tÿst⁄, àarasam – ol ƒl⁄p àalypty. Granatanyú k⁄‚kene
Ωaryà‚a„y onyú Ωÿreg⁄ne àadal„an eken. Al„a‚ynda
e‚teúe bolma„andaj, dosymnyú méj⁄t⁄n⁄ú Ωanynda
nemàïrajly tïryp àalsam kerek: £âïrmett⁄m men⁄ú, men
anekdotty aäàta„an‚a ket⁄p àal„an, ne degen édeps⁄z
ed⁄ú!“ – dejm⁄n. B⁄raà sol arada men⁄ú ojyma: £End⁄ ol
àajda eken?“ – degen saual sap ete tÿst⁄. âaz⁄r de, okop-
tyú Ωanynda tïr„an ma„an, atom Ωaryl„anda„y séule-
dej Ωarà etken ojdyú kelgen⁄, men⁄ú es⁄mde: £Ol àaz⁄r
âasiett⁄ âïdajdyú aldynda tïr!“ Keles⁄ kƒz⁄m Ωetken
ojym – mynau boldy: £Eger b⁄zder ker⁄s⁄n‚e otyrsaà,
onda men àaz⁄r âïdaj aldynda tïrar ed⁄m!“ Øaj âïda-
jdyú aldynda emes, ›z⁄n⁄ú erk⁄n b⁄ld⁄r⁄p, zaú ‚y„ar„an
âïdajdyú aldynda tïrar ed⁄m. Al men bolsam ol
zaúdardan attap ƒtt⁄m. S⁄zderd⁄ú bér⁄ú⁄z de solaj sol
zaúdardy bïzdyúyzdar. Kÿnés⁄ basynan asyp Ωatyp:
£Men taàuamyn, e‚k⁄mnen àoryàpajmyn!“ – dep keu-
des⁄n àa„atyndar baryn àajters⁄ú. Ne degen ƒt⁄r⁄k!
Men⁄ú sol b⁄r sétte ïààanym: men âïdajdyú bÿk⁄l
zaúyn attap ƒtt⁄m. Eger àaz⁄r ma„an oà kel⁄p tise, men de
âïdaj aldyna baramyn! Onda men ajna-àates⁄z tamïààa
baratynymdy sez⁄nd⁄m. B⁄r uaàytta Ω⁄g⁄tter at alyp
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kel⁄p: £Al„a!“ – ded⁄. Men atàa àar„yp m⁄nd⁄m. Men⁄ú
ƒlgen dosym sol arada àaldy. Sƒjt⁄p kƒptegen Ωyldar-
dan soú, men al„a‚ ret àolymdy àusyryp, siyna basta-
dym: £âïdajym men⁄ú, tamïààa tÿspejt⁄n⁄me sen⁄m⁄m
my„ym bol„an‚a, men⁄ ƒlt⁄re kƒrme!“ – ded⁄m Ωalbary-
nyp. Kej⁄n men éskeri d⁄ni Ωetek‚⁄ge kel⁄p: £Øetek‚⁄
myrza, tamïààa tÿspeu⁄m ÿ‚⁄n, ne ⁄steu⁄m kerek?“ – dep
sïra„anym Ωajly men s⁄zderge bajsaldy tÿrde ajtàym
keled⁄. Ol bylaj dep Ωauap berd⁄: £Lejtenant myrza,
bér⁄nen bïryn b⁄z Ωeúu⁄m⁄z kerek, Ωeúu⁄m⁄z, Ωeúu⁄m⁄z
kerek!“ – ded⁄. £S⁄z ƒz⁄ú⁄z de mïny b⁄lmejd⁄ ekens⁄z!“ –
dep, men o„an dau ajttym. Myúda„an Ωas àyr‚yn ƒl⁄m-
ge basyn t⁄g⁄p bara Ωatàanda, olar„a àalaj àïtàarylu
kerek ekend⁄g⁄ turaly e‚k⁄mn⁄ú ajta almauy – Ωan
tÿr‚⁄gerl⁄k Ωéjt emes pe? Øéne bïl Més⁄x Ωolyn
àuu‚y xalyàtyú arasynda! Eger àolyma Øaúa ƒsiet
der kez⁄nde tÿspegende, men de ÿm⁄tten kÿder ÿzer ed⁄m.
Men toàta„an francuz ‚aruasynyú ÿj-⁄‚⁄ osy uaàytàa
dej⁄n kƒz aldymda. £Ëzg⁄ xabar! Mïnda àalaj àïtàary-
lu„a bolatyny turaly Ωazyl„an ‚y„ar!“ – dep ojla-
dym. Men ony bïryn b⁄lmegend⁄kten, Ωaj paraàtap
àarap ‚yàtym. Men⁄ú kƒz⁄m: £Isa Més⁄x dÿniege kÿné-
karlardy àïtàaru ÿ‚⁄n keld⁄“, – dep Ωazyl„an b⁄raà
sƒjlemge tÿst⁄. Bïl ma„an Ωaj tÿskendej éser ett⁄.
£Kÿnékar“ – bïl – men „oj, ma„an odan ér⁄ tÿs⁄nd⁄rud⁄ú
àaΩet⁄ Ωoà. S⁄zder de âïdaj aldynda Ωéne adamdar
aldynda: £Kÿnékar – myna men“, – dep mojynda„ylary-
úyz kelmej me? ›z⁄ú⁄zd⁄ú ƒt⁄r⁄k aàtaluyúyzdy àoä
tïryúyz! Sol b⁄r sétte ma„an e‚àandaj d⁄ni Ωetek‚⁄n⁄ú
kereg⁄ de Ωoà ed⁄. £Men – kÿnékarmyn“, – bïl – ajdan
ajàyn ed⁄. Al men ‚yn àïtàaryludy àaΩet ett⁄m! B⁄raà
onyú àalaj bolatynyn, men ol kezde b⁄le alma„an ed⁄m.
Men b⁄r „ana nérsen⁄ tÿs⁄nd⁄m: àïtàarylu degenn⁄ú mén⁄s⁄ –
men⁄ú sol kezdeg⁄ Ωa„dajymnan bosatyluym, âïdajmen
tatulasuym, £Isa Més⁄x dÿniege kÿnékarlardy àïtàaru
ÿ‚⁄n keld⁄“. Eger Isa mïny Ωÿzege asyra alsa, onda ma-
„an Isany tabu kerek! Ta„y da b⁄rne‚e apta ƒtt⁄. Ma„an
Isany kƒrsete alatyn b⁄reud⁄ kezdest⁄ru⁄m kerek boldy.
Sonda ƒz⁄m ⁄stegen ⁄s⁄md⁄ s⁄zderge de ⁄steuge ïsynamyn.
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B⁄z ta„y da ‚abuyl„a ‚yàtyà. Men francuz ‚arua-
synyú esk⁄ ÿj⁄ne bas sïàtym. Ÿjd⁄ú Ωartysy àïla„an,
bos eken, tek b⁄r bƒlmes⁄ „ana sau àalypty. Es⁄kte k⁄lt
tïr. Men ⁄‚ke en⁄p, es⁄kt⁄ k⁄lttep Ωaptym da, t⁄zerlej
otyra àalyp, dauystap bylaj ded⁄m: £Isa! Ëzg⁄ xabarda
Sen⁄ú kÿnékarlardy àïtàaru ÿ‚⁄n, âïdajdan kelgen⁄ú
Ωajly ajtyl„an. Men de – kÿnékarmyn. Alda„y uaàytta
da men Sa„an e‚teúege uéde bere almajmyn, ƒjtken⁄,
men⁄ú m⁄nez⁄m ‚élkes. B⁄raà ma„an oà tie àal„an bolsa,
men⁄ú tamïààa tÿsk⁄m kelmejd⁄. Sondyàtan da basymnan
aä„yma dej⁄n ƒz⁄md⁄ Sa„an tapsyrdym. ›z⁄úe lajyàty
degen⁄úd⁄ ma„an Ωasa!“ Sol arada taú àalarlyà tƒten‚e
e‚teúe bola àoj„an Ωoà, b⁄raà men Téú⁄rd⁄ taptym, osy
uaàytàa dej⁄n men Sonyú àol astyndamyn.

Ol kezde men 18-de ed⁄m, sƒjt⁄p adamdardyú ƒm⁄r⁄
ÿ‚⁄n àandaj àau⁄pt⁄ Ωa„dajdyú tu„any turaly aàiàat,
kÿn sajyn ma„an a‚yla berd⁄. Kÿnélary ke‚⁄r⁄lmesten,
bér⁄ ƒm⁄r sÿr⁄p Ωatyr. S⁄zd⁄ú kÿnélaryúyz ke‚⁄r⁄ld⁄ me,
élde Ωoà pa, ony b⁄les⁄zder me? âïdaj soty aldyna
àalaj bar„ylaryúyz keled⁄?! Adamdar, âïdajmen t⁄l
tabyspaj, ƒm⁄r sÿrude. ›z ƒm⁄r⁄n ƒzgertk⁄ler⁄ de kelme-
jd⁄. Syrttaj bolar-bolmas Més⁄xt⁄ú Ωolyn àuu‚y
eken⁄n sezd⁄rgen⁄men, ⁄‚⁄ne àarasaú kƒú⁄l⁄ú àïlazidy,
aäny‚ty, bér⁄nen Ωïrdaj bol„an, ymyrasyz, Ωansyz
àuys keude. Tyúdap tïrsyzdar ma? âïdaj b⁄zd⁄ú tamïààa
tÿsu⁄m⁄zd⁄ àalamajdy! Ol mïny t⁄pten àalamajdy!
âïdaj bar adamdardyú àïtàarylyp, aàiàatty tÿs⁄nu⁄n
àalajdy. Sondyàtan Ol ƒz⁄n⁄ú Õlyn Ω⁄berd⁄. Dostarym
men⁄ú, sondyàtan da b⁄zd⁄ú Isa„a baruymyz kerek. B⁄z
Onyú iel⁄g⁄nde boluymyz kerek. Alajda,âïdaj„a Ωéne
Isa aràyly àïtàarylu„a Germaniäda„y Ωéne basàa
Ωerlerdeg⁄ Més⁄x Ωolyn àuu‚ylardaj àarau„a éste bol-
majdy. B⁄z ƒm⁄r ÿ‚⁄n ƒte àau⁄pt⁄ kezeúde tïr„anymyzdy
tÿs⁄n⁄ú⁄zder, ƒjtken⁄ b⁄z âïdaj sotyna bara Ωatyrmyz.

Men⁄ú Ωastarymnyú ⁄‚⁄nde b⁄r sÿjk⁄md⁄ bozbala bol-
dy. Al„a‚ynda ol b⁄zd⁄ú âïdaj Sƒz⁄n talàylap tÿs⁄nuge
arnal„an Ωiynymyz„a ÿzbej àatysyp Ωÿrd⁄. Ol kez
Gitler rejx⁄n⁄ú tïsynda bolatyn. Aäà astynan ol ïlt-
tyà-socialist⁄k oàu kursynan ƒtuge ti⁄st⁄ boldy da,
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Ωolynan mÿldem adasty. Men ony sodan kej⁄n kƒrme-
d⁄m. B⁄raà, b⁄rde ol ma„an Ωolyàty. £âajyrly kÿn,
Günter!“ – ded⁄m men o„an. Ol ma„an: £Xajlæ Gitler!“ –
dep Ωauap berd⁄. £Günter, Ωa„dajyú àalaj? Men sen⁄
kƒpten kƒrgen Ωoàpyn!“ – ded⁄m men. Ol denes⁄n t⁄k
ïstap, bylaj‚a tÿs⁄nd⁄rd⁄: £Men⁄ú ïranym: men – taàua-
myn, sondyàtan e‚k⁄mnen àoryàpajmyn! Eger men⁄ú
ƒm⁄r⁄mde bïrys b⁄r nérse bolsa, nemese âïdaj bar bolsa,
onda men éd⁄l adam ret⁄nde, bïl ÿ‚⁄n âïdaj aldynda
Ωauap berem⁄n. B⁄raà £men ÿ‚⁄n ƒlgen, ›z⁄n àïrban
etken Isanyú ma„an kereg⁄ Ωoà“. Dél osylaj ojlajtyn
millionda„an adamdar bar eken⁄n, men ajtpasa da b⁄le-
m⁄n. Bïlar: men⁄ú kÿném men bïzyàty„ym Ωoà, ƒz ƒm⁄r⁄m
turaly âïdaj aldynda Ωauap berem⁄n dep, kƒk⁄reg⁄n
àa„ady.

Sÿj⁄kt⁄ dostarym, men ƒz taàualy„yma Ωÿg⁄ng⁄m kel-
mejd⁄. âajta men sony betke ïstansam, ƒm⁄r⁄me asa zor
àau⁄p tƒnet⁄n⁄n b⁄lem⁄n. Bér⁄m⁄z de âïdaj soty aldyna
baratynymyz„a sen⁄ú⁄zder! Sondyàtan men senderd⁄
saàtandyr„ym keled⁄. Adamdardyú âïdaj sotyna àam-
syz, bejàam baratyny, men⁄ àatty kÿjzelted⁄!

Suret‚⁄ Ωéne séulet‚⁄ Qrnst Barlax tama‚a bejne-
ler Ωasady. Ol sonymen b⁄rge £Maskÿnem Boll“ degen
àojylymdy da Ωazdy. Maskÿnem Boll – éràa‚an ⁄‚⁄p
alyp,àyzyp Ωÿret⁄n baj adam. B⁄r kÿn⁄ tÿsk⁄ tamaàta ol
Ωaàsylap ⁄‚⁄p-Ωep, ystyààa àaramaj k⁄‚kene àala-
‚yàta„y bazar alaúyna bardy. Ol ‚⁄rkeu aldynda aäl-
dap, es⁄kke ojyp salyn„an tƒrt kernej tartàan xeruvim-
n⁄ú* bejneler⁄n kƒred⁄. Ol nazar salyp àarasa, élg⁄ler
t⁄r⁄ sek⁄ld⁄, âïdaj soty turaly xabarlap tïr„andaj
kƒr⁄ned⁄: £âaz⁄r barlyà adamzat âïdaj sotyna tartyla-
dy!“ Barlax bylaj dep Ωazady: £Barlyà ƒlgender,
kƒrler⁄únen ‚y„yúdar! Í⁄r⁄genmen – àïtylu Ωoà!
Íy„yúdar!“ Osy arada maskÿnem Bolldyú es⁄ k⁄r⁄p:
£Men âïdajdan àa‚yp àïtyla almaspyn. B⁄rde men⁄ú
Onyú aldynda mÿsép⁄r bolyp tïrarym xaà!“ – dejd⁄.

* Xeruvimder – âïdaj„a eú Ωaàyn aspan nƒkerler⁄, Ωo„ar„y déreΩedeg⁄ per⁄‚-
teler.
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ëd⁄l⁄n ajtàanda, £Men taàuamyn, e‚k⁄mnen àoryà-
pajmyn!“ degen⁄m⁄zben, b⁄zd⁄ú alysàa barmajtynymyz
ras. âïdaj sotynan àïtyla almajmyz! Sol kezde b⁄zd⁄ú
éd⁄lett⁄l⁄g⁄m⁄z, otàa tÿsken balauyzdaj, er⁄p keted⁄!

ërine, bïl xabardy bÿg⁄n yàylassyz tyúdajtynda-
ryúdy da b⁄lem⁄n. Men: £Sen Isa aldynda téube etpeseú,
tamïààa tÿses⁄ú“, – desem, ma„an mysàyldap: £Tamïà –
orta„asyrlyà tÿs⁄n⁄k. Ondaj Ωoà!“ – dejd⁄.

Osyny est⁄gen sajyn ojyma b⁄r oài„a tÿsed⁄. Sony
s⁄zderge ajtyp berej⁄n.

Bïl so„ys kez⁄nde bol„an ed⁄. Men b⁄reulerge barmaà
boldym. Øolda kele Ωatàanymda, éue ‚abuyly basta-
lyp kett⁄. Ol aäàtal„an‚a, Ωaàyn maúda„y b⁄r bomba-
pana„a bas sau„alaj tïru ÿ‚⁄n, Ωÿg⁄rd⁄m. Sodan soú bara-
tyn eld⁄ mekenge àaraj Ωolymdy Ωal„astyrdym. Bïl
àystaà él⁄ kÿnge dej⁄n bar. B⁄raà ol kezde onda„y bar-
lyà 20 ÿjde b⁄rde-b⁄r Ωan Ωoà bolyp ‚yàty. Men son-
da: £Sen tÿs kƒr⁄p tïr„an ‚y„arsyú, bÿk⁄l ÿjler tïr, al
adamdary Ωoà!“ – dep ojladym. Sol kezde ma„an bomba-
xananyú kÿzet‚⁄s⁄ kezdes⁄p, men odan: £Bÿk⁄l adam nege
ket⁄p àal„an?“ – dep sïradym. Ol e‚teúe demesten, men⁄
Ωetektep, b⁄r ÿjd⁄ú terezes⁄ne apardy. Ÿjler ÿlken
alaúdy àor‚aj ornalasàan eken. Osy alaúda, kƒlem⁄ –
teplovozdyú otty„yndaj, bomba Ωatyr. £Øarylma„an
ba?“ – ded⁄m men. – £Øoà, – ded⁄ kÿzet‚⁄, – Ωajlap Ωa-
rylatyn bomba!“ Bïl – eú b⁄r zïlym bombalar ed⁄. On-
dajlar àïla„anda Ωarylmaj, bes, t⁄pt⁄, Ωiyrma sa„at-
tan kej⁄n Ωarylatyn.

Olar, Ωïrt dabyldan kej⁄n bombapanadan ÿjler⁄ne
oral„anda, Ωarylatyn. £Bïl Ωerden bér⁄ àa‚yp kett⁄,
tyàyldap Ωatàanyn estim⁄s⁄ú?“ Rasynda da, Ωaryl-
„y‚tyú sa„at mexanizm⁄n⁄ú dybysy est⁄l⁄p tïrdy. Bom-
banyú kez kelgen sétte Ωaryluy mÿmk⁄n ed⁄. £Bïl Ωer-
den, ketej⁄k‚⁄, bïl Ωer b⁄r tÿrl⁄ Ωajsyz eken“, – ded⁄m
men kÿzet‚⁄ge. B⁄z ér⁄rek baryp, eger bomba Ωarylsa,
tasa bolsyn dep, Ωasyrynyp tïrdyà. Osy b⁄r mezg⁄lde
kÿlk⁄l⁄ oài„a boldy: b⁄r top tor„aj ï‚yp kel⁄p, bom-
banyú ÿst⁄ne àondy. T⁄pt⁄ b⁄reu⁄ Ωar„y‚tyú ÿst⁄ne àon-
dy. Men: £Tor„ajlar, bïl – àau⁄pt⁄ „oj!“ – dep ajàaj
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saldym. Olar ma„an: £Xa-xa! B⁄zd⁄ú de tÿs⁄n⁄g⁄m⁄z bar!
Bomba„a bÿg⁄nde k⁄m sened⁄?! Bïl – tÿk te àau⁄pt⁄ emes!“ –
dep Ωauap bergendej boldy.

Tÿs⁄nes⁄zder me? âaz⁄rg⁄ adamdar da dél osyndaj aba-
jsyz. âïdaj ›z⁄n⁄ú Sƒz⁄, soty aràyly adamzatàa,sonyú
⁄‚⁄nde – b⁄zd⁄ú xalyààa, tƒten‚e Ωa„dajlarda eskertu-
ler ajtty. Sƒjt⁄p, âïdajdyú Õly kel⁄p, ajày‚ a„a‚àa
‚egelen⁄p, ƒl⁄den àajta t⁄r⁄ld⁄. Osyny érk⁄m tÿs⁄ne
alady: âïdaj bar, Ol – àasiett⁄ âïdaj! Eger b⁄reu kel⁄p:
£S⁄zd⁄ú ƒm⁄r⁄ú⁄zge àau⁄p tƒnd⁄! S⁄z ƒz Ωanyúyzdy saàtau-
yúyz kerek!“ – dese, adamdar o„an kÿl⁄p: £Xa-xa! Bï„an
k⁄m sened⁄!“ – dejd⁄.

B⁄les⁄zder me, Kiel⁄ k⁄tap ta ƒte kekes⁄nd⁄ bola ala-
dy. Bÿk⁄l ateizm, ä„ni âïdajdy Ωoààa ‚y„aru, onda
b⁄r-aà ret, b⁄r sƒjlemmen „ana ber⁄lgen: £Aàylsyz ‚yn
Ωÿreg⁄men: £âïdaj Ωoà“ – ded⁄“. Kiel⁄ k⁄tap ateizm
turaly osylaj, tek osylaj ajtady.

2. ›m⁄rd⁄ àïtàaru

âïdaj ƒtken ƒm⁄rde Ωerd⁄ b⁄r ret àaêarlana sottady.
Sonda b⁄r-aà adam otbasymen aman àal„an ed⁄. Onyú
es⁄m⁄ – Nïx bolatyn. âïdaj ›z ÿk⁄m⁄n oryndamas bïryn,
o„an keme Ωasaudy bïjyrdy. S⁄zder topan su àapta„any
turaly oài„any b⁄let⁄n bolarsyzdar? Eger odan bejmé-
l⁄m bolsaúyz, onda ony e‚k⁄mge b⁄ld⁄rmeú⁄z, ƒjtken⁄,
bÿk⁄l dÿnieΩÿz⁄l⁄k topan su turaly b⁄lmeu ïät-aà! So-
nymen ›z ÿk⁄m⁄n oryndar aldynda, âïdaj Nïxàa: Sen
Ωéne sen⁄ú ÿj-⁄‚⁄ú kemege m⁄n⁄úder!“ – ded⁄. Nïx kemege
m⁄ngennen kej⁄n, âïdaj es⁄kt⁄ olardyú syrtynan Ωapty.

Myna„an nazar audaryúyzdar‚y, dÿnie âïdajdyú
éd⁄l sotyna Ωaàyndap keled⁄. Alajda, àïtàaru kemes⁄
bar, bïl – Isa aràyly b⁄zge ïsynyl„an raàym‚ylyà.
Ol âïdaj élem⁄nen b⁄zd⁄ú aäny‚ty dÿniem⁄zge keld⁄. Ol
b⁄z ÿ‚⁄n ajày‚ a„a‚ta ƒld⁄! Tyúdaúyzdar, eger s⁄zderge
bér⁄ tÿs⁄n⁄kt⁄ bolmasa da, mïny s⁄zder àajtkende de
tÿs⁄net⁄n bolasyzdar: eger âïdaj ›z Õlynyú ajày‚
a„a‚ta àoràyny‚ty ƒl⁄mmen ƒlu⁄ne Ωol berse, osy
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aràyly ÿlken kÿnékarlardy da àïtàaratyn Ωol a‚yl-
dy! Ol ƒl⁄den àajta t⁄r⁄ld⁄. Ol b⁄zd⁄ Kiel⁄ Rux aràyly
‚aàyrady. Isa – àïtàaru kemes⁄! âïdaj sonda Nïxàa:
£Sen bÿk⁄l otbasyúmen kemege otyr!“ – degen⁄ndej, Ol
senderge de men aràyly bylaj ajtady: £Isa Més⁄xt⁄ú
raàymyn àabyl al! âïdaj élem⁄ne àadam Ωasa! Sen⁄ osy
dÿniede ïstap tïr„andarmen bajlanysty b⁄rΩola ÿz!
›z⁄ún⁄ú âïtàaru‚yúa: £Sa„an ÿlken kÿnékar kele Ωa-
tyr“, – de. Barlyà kÿnélaryúdy Onyú ajày‚ a„a‚yna
sal! Onyú àany sen ÿ‚⁄n de tƒg⁄lgen⁄ne sen! O„an ajt:
£Téú⁄r⁄m, ƒz ƒm⁄r⁄md⁄ tÿgeldej Sa„an tapsyramyn“.
Mïny – àïtàaru kemes⁄ne m⁄nu dep ajtady.

£Tyúdaúyzdar! ›m⁄rge àau⁄pt⁄!“ B⁄zd⁄ú aramyzda ruxa-
ni àajta tuylma„an Ωandar, âïdajdyú sotyna dajyn
emester él⁄ de kƒp. B⁄raà âïdajdyú raàymy ‚eks⁄z. Al
sen⁄m – âïdaj sotynan Isanyú raàymyna àaraj àadam
Ωasau degen sƒz. Øéne bïl àadam – balalardyú ojyny
emes. âajta, ol ƒm⁄rge tƒngen àau⁄pten àïtyludy b⁄ld⁄red⁄.

Øaúa Gvineäda„y b⁄r⁄n‚⁄ Ëzg⁄ xabardy taratu‚y,
men⁄ú tanysym Alæbert Gofman b⁄rde men⁄ú es⁄mnen
e‚àa‚an ketpejt⁄n b⁄r oài„any ajtàany bar. Men o„an
bylaj ded⁄m: £Bauyrym Gofman, ƒz⁄mn⁄ú Més⁄x Ωolyn
àuu‚ylyà sen⁄m⁄m ÿ‚⁄n, él⁄ de talaj kÿresu⁄me tura
keled⁄. Øyn-‚ajtan„a àyzmet et⁄p, tamïààa asy„yp
bara Ωatàan osy dÿniede ƒm⁄r sÿret⁄n d⁄ni Ωetek‚⁄ge
Isa„a téueld⁄ bolu – oúajlyààa tÿspejd⁄“. – £Osy tura-
ly men sa„an b⁄rdeúe ajtajyn, – dep bastady ol sƒz⁄n. –
B⁄zde, Øaúa Gvineäda, mynandaj édet-„ïryp bar: Més⁄x-
t⁄ú Ωolyn àuu‚y bol„ysy kelgen papuastarmen, Isany
dïrys tanuy ÿ‚⁄n, arnajy sabaà Ωÿrg⁄z⁄led⁄. Sodan soú
b⁄r Ωeksenb⁄de olar ‚omyldyrylu rés⁄m⁄n àabyldajdy.
Bïl – éràa‚an da ÿlken mereke. O„an âïdajdy tanymaj-
tyn pïtàa tabynu‚ylar da kƒptep keled⁄. B⁄raà eú ne-
g⁄zg⁄s⁄ – mejramnyú aldynda„y ke‚te bolady. Ÿlken
alau Ωa„ylyp, o„an ‚omyldyrylatyndar Ωaàyndajdy.
Olardyú àoldarynda pïtàa tabynu‚ylardyú tÿrl⁄ zat-
tary: tïmarlar, Ωansyz tïl„alar – pïttar... Alau„a
Ωaàyndasymen, olar àoldarynda„yny ƒtken ƒm⁄r⁄n⁄ú
belg⁄ler⁄ ret⁄nde, otàa laàtyrady. B⁄rde men b⁄r Ωas
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éjeld⁄ú syrtynan baàyla„anym bar. Ol da àolyna tï-
marlar men pïttardy toltyra ïstap, alau„a Ωaàyndady.
B⁄raà àolynda„ylardy otàa tastajyn degen sétte, ony
b⁄rdeúe k⁄d⁄rtkendej boldy. Mÿmk⁄n ol: £Men⁄ú ata-ba-
balarym osylarmenen ƒm⁄r sÿrd⁄, men⁄ú de ƒtken ƒm⁄r⁄m
osylarmen bajlanysty, sondyàtan bïlardy tastau„a
àolym barmajdy“, – dep ojla„an ‚y„ar. Ol kej⁄n ‚eg⁄n-
d⁄. B⁄raà sodan soú o„an: £Onda men Isa„a tén bola almaj
àalamyn-au“, – degen oj kelgen bolar. Sonda ol ÿ‚
àadam al„a Ωÿrd⁄, b⁄raà àolynda„y zattardan ajyryl-
„ysy kelmej, àajta ‚eg⁄nd⁄. – Gofman sƒz⁄n Ωal„as-
tyrdy. – Sonda men o„an Ωaàyndap keld⁄m de, bylaj dep
sïradym: £Ajyrylysu àiyn ‚y„ar? Ta„y da ojlan.
Sƒjt⁄p, sen ek⁄n‚⁄ ‚omyldyrylu rés⁄m⁄ne kele alasyú
„oj“. Øas éjel ta„y da b⁄raz ojlanyp tïrdy, sodan soú
al„a Ωyldamdata ÿ‚ àadam aäà basty da, barlyà zatta-
ryn otàa laàtyryp Ω⁄ber⁄p, ƒz⁄ talyp àïlady“. Soúyn-
da Ëzg⁄ xabardy taratu‚y Gofmannyú bylaj dep àory-
tyndyla„anyn ïmytar emesp⁄n: £Bïl éjeld⁄ú kÿjzel⁄s⁄n,
na„yz àajta tuyludy basynan ke‚⁄rgen adam „ana tÿs⁄ne
alady dep ojlajmyn“, – degen ed⁄ ol.

Dostarym men⁄ú, àïtàaru kemes⁄ne dej⁄n nebér⁄ b⁄r-aà
adym! ›m⁄rge àau⁄pt⁄ ajmaàtan ‚y„yp, Isanyú àol
astyna baryúyzdar. B⁄raà bïl àadamdy Ωasau – oúaj
emes. Ol bïryn„ynyú bér⁄nen àol ÿzu degend⁄ b⁄ld⁄red⁄.
Tyúdap tïrsyzdar ma? Arzan„a tÿspejd⁄ ol!

Men Ωetk⁄l⁄kt⁄ tÿs⁄nd⁄re aldym ba? âan‚ama adam-
dardyú eskertulerge àaramastan, méúg⁄l⁄k ƒl⁄md⁄ àarsy
alu„a Ωÿg⁄ret⁄nder⁄n kƒrgen sajyn, men⁄ú Ωanym kÿjze-
led⁄! âïdaj mïny àalamajdy! Ol s⁄zderd⁄ú àïtàarylu-
laryúyzdy àalajdy! Sondyàtan da Ol s⁄zderd⁄ú kÿnéla-
ryúyzdy ƒteu⁄ ÿ‚⁄n, ›z Õlyn Ω⁄berd⁄. S⁄zderge tek ƒz
kÿnélaryúyzdy mojyndap, sen⁄mmen àïtàaryludy àa-
byldasaúyzdar, bol„any!

Ÿ‚⁄n‚⁄ rejx kez⁄nde, b⁄rde men⁄ gestapo„a ‚aàyrdy.
Sonda ma„an ‚kaftar àaz àatar àojyl„an bƒlmede ïzaà
kÿtuge tura keld⁄. Íkaftarda Ωinaàtalyp, toltyrylyp
buyl„an papkalar„a salyn„an ⁄s àa„azdyrynan kƒz
sÿr⁄ned⁄. ër papkadan £Majer, Karl, Wulæce, Fridrix“
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degen familiälar Ωazyl„an belg⁄ler ‚y„yp tïr. Men
‚aàyryluymdy ‚eks⁄z kÿt⁄p, ⁄s àa„azdary Ωinaàtal„an
osy ‚kaftar arasynda tïr„anymda, mïndaj àa„azdarmen
ƒz ƒm⁄r⁄md⁄ ƒtk⁄zbegen⁄me âïdaj„a myú mértebe al„y-
symdy ajttym. Er⁄g⁄p tïr„andyàtan: £Majer, Karl,
Wulæce, Fridrix“ degen Ωazulardy oài bastadym. B⁄r
kezde £Bu‚ Vilægelæm!“ degen Ωazu„a kƒz⁄m tÿst⁄. Bïl –
men⁄ú ⁄s⁄m t⁄g⁄lgen papka ed⁄. Sol ek⁄ arada bïl ‚kaftar
ma„an bïryn„ydaj bajypsyz emes bolyp kƒr⁄ngen⁄n, kƒz
aldaryúyz„a elestet⁄p kƒr⁄ú⁄zder‚⁄. ›jtken⁄ onda men
turaly Ωazyl„an àa„azdar bar „oj. Men⁄ú ony alyp,
onda men turaly ne Ωazyl„anyn oàu„a niet⁄m audy.
B⁄raà o„an bara almadym, sƒjt⁄p denem d⁄r⁄ldep, pap-
kanyú àasynda tïryp àaldym: £Men⁄ú ⁄s⁄m!“

B⁄les⁄zder me, men ÿ‚⁄n Isanyú ajày‚ a„a‚ymen de
tura solaj boldy. Ajày‚ a„a‚ty kƒrgen sa„atàa dej⁄n,
ma„an Més⁄x Ωolyn àuu‚ynyú ƒm⁄r⁄ sondaj àyz„ylyà-
syz, méns⁄z bolyp kƒr⁄ngen kezder de boldy. Ajày‚
a„a‚ty kƒrgennen soú: £Bïl – ma„an da àatysty „oj!
Mïnda men⁄ú kÿném Ωéne men⁄ú àïtàaryluym turaly sƒz
bolyp otyr“, – degen tïΩyrym„a keld⁄m. Sodan ber⁄
Isanyú ajày‚ a„a‚y men ÿ‚⁄n eú àymbatty. O, t⁄ke-
nek téΩ kigen adam„a àaraúyzdar‚y! Ol – ƒm⁄rd⁄ú Õly
âïtàaru‚ysy! Sonau ajày‚ a„a‚ta s⁄zd⁄ú de, men⁄ú de
àïtàaryluym Ωÿzege asady! T⁄pt⁄ mïny b⁄lmeseú⁄z de,
bïl s⁄zge de àatysty. Men t⁄pt⁄ àatty sƒjlep kett⁄m „oj
dejm⁄n, ma„an aàyrynyraà sƒjleu kerek ‚y„ar, b⁄raà
àïtàarylu turaly aàyryn ajtu„a bola ma?

3. ›l⁄mnen – ƒm⁄rge

£Tyúdaúyzdar! ›m⁄r ÿ‚⁄n àau⁄pt⁄!“ Men osy b⁄r ï„ym-
dy basàa àyrynan baändasam dejm⁄n. B⁄rde: £Tyúdaúyz!
âau⁄p! Toàta! Adam, ker⁄ àajt! ›z âïtàaru‚yúdy ⁄zde!“ –
degen oj Ωÿreg⁄md⁄ t⁄l⁄p ƒtkendej boldy. Men sonda
kenetten, àau⁄p-àaterde tek t⁄r⁄ler „ana boluy mÿmk⁄n „oj
dep ojladym! Eger avtobus Ωardan àïlap, onda„y barlyà
Ωolau‚ylar ƒlse, olar„a àater end⁄ tƒnbejd⁄. Tÿs⁄n⁄p
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tïrsyzdar ma? Al men mïny s⁄zderge àaz⁄r myna tïr„ydan
ajtajyn: £S⁄zge méúg⁄l⁄k ƒm⁄rge ie bola almau àau⁄p⁄
tƒn⁄p tïr. Sonda s⁄z méúg⁄l⁄k ƒm⁄r ÿ‚⁄n ƒl⁄ bolyp, ƒl⁄
kÿj⁄nde bïl ƒm⁄rden ƒtes⁄z“. Men Ωete tÿs⁄n⁄kt⁄ ajtyp
tïrmyn ba? S⁄zder bar ƒm⁄rd⁄ beker Ω⁄ber⁄p alasyzdar ma
dep àoràamyn. Kiel⁄ k⁄tapta: £K⁄mde-k⁄m âïdaj Õlyn
iemdense, onyú ƒm⁄r⁄ bar. K⁄mde-k⁄m âïdaj Õlyn iemden-
bese, onyú ƒm⁄r⁄ Ωoà!“ – dep ap-anyà ajtyl„an.

Øaàynda men Berlinnen kelgen ‚etel t⁄l⁄ mï„al⁄m⁄
bolyp ⁄stejt⁄n b⁄r àyzdy Ωolyàtyrdym. £‰afu et⁄ú⁄z! –
ded⁄m men àyz„a, – d⁄ni Ωetek‚⁄n⁄ú kejde àolajsyz
sïraà àoü„a da àaàysy bar: S⁄z ne‚edes⁄z?“ Bylaj al-
„anda, àyzdyú Ωasyn sïramajdy „oj. B⁄raà men sek⁄ld⁄
àart d⁄ni Ωetek‚⁄ge olaj etuge bolady. Ol k⁄d⁄rmesten:
£Seg⁄z Ωastamyn“, – ded⁄. £Toàtaj tïryúyz – dep taú
àaldym men, – seg⁄z Ωas? S⁄z ÿ‚ ‚etel t⁄l⁄n ÿjretet⁄n
mï„al⁄ms⁄z, sonda s⁄z seg⁄z Ωastasyz ba?“ Ol kÿl⁄p, ma„an
bylaj dep tÿs⁄nd⁄rd⁄: £Osydan seg⁄z Ωyl bïryn men
Isany taptym. ›m⁄rge men sodan kej⁄n „ana keld⁄m, al
o„an dej⁄n men ƒl⁄ bolatynmyn“. Men àajran àaldym:
£›te keremet ajtyl„an!“ – dejm⁄n. Sonda ol ma„an myna
sƒzderd⁄ ajtty: £K⁄mde-k⁄m âïdaj Õlyn iemdenbese,
onyú ƒm⁄r⁄ Ωoà!“ Sodan soú sƒz⁄n sabaàtap: £Tÿs⁄nes⁄z
be, bïryn mende âïtàaru‚y Ωoà bol„anda, dïrys
ƒm⁄r⁄m de bolmady. Men bïryn aà‚a tauyp, kƒú⁄l kƒter-
umen kÿn ke‚t⁄m, b⁄raà dïrys ƒm⁄r sÿre almadym“, –
ded⁄.

Mïny batyl tïΩyrym demej ne dejm⁄z? K⁄mde-k⁄m
ƒz⁄n er⁄kt⁄ tÿrde Isa„a bermese, onyú ƒm⁄r⁄ de bolmaj-
dy. Ié, Isasyz b⁄zd⁄ú ƒm⁄r turaly ojlauymyz da oryn-
syz! Tek âïdaj Õlyn ielengen adamnyú „ana ƒm⁄r⁄ bar!

B⁄rne‚e Ωyl bïryn ma„an b⁄r Ωas Ω⁄g⁄t keld⁄. Men
odan: £Sa„an ne kerek?“ – dep sïradym. £Men ƒz⁄m de b⁄l-
mej tïrmyn, – dep a„ynan Ωaryldy ol, – bar b⁄let⁄n⁄m,
àaz⁄rg⁄ men⁄ú bastan ke‚⁄p Ωatàanym ƒm⁄r emes, na„yz
azap!“ Men taúdanyp, bylaj ded⁄m: £âalaj‚a? Sen sles-
aræsyú, tabysyú Ωaàsy“. £B⁄raà ol – ƒm⁄r emes àoj, –
dep narazylyà b⁄ld⁄rd⁄ ol, – dÿjsenb⁄de – slesaræ, sej-
senb⁄de – slesaræ, sérsenb⁄de – slesaræ, bejsenb⁄de –
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slesaræ, Ωïmada – slesaræ, senb⁄de – futbol, al Ωek-
senb⁄de – kino men àyzdar: bïl – ƒm⁄r emes àoj!“ Sonda
men: £Ié, Ω⁄g⁄t⁄m, sen⁄k⁄ dïrys, mïnyú ƒm⁄r emes eken⁄n
b⁄lgen⁄ú – aàylmen al„a basàanyú! Men sa„an ƒm⁄r
degenn⁄ú ne eken⁄n ajtajyn. Men⁄ú ƒm⁄r⁄mde ÿlken bet-
bïrys boldy. Men ÿ‚⁄n ƒl⁄p, ƒl⁄den àajta t⁄r⁄lgen Isa,
men⁄ tauyp aldy. Ol men⁄ú âïtàaru‚ym Ωéne âïdajmen
kel⁄st⁄ru‚⁄m boldy. Osy„an kƒz⁄m Ωetkennen kej⁄n, men
O„an ƒz Ωÿreg⁄md⁄ ïsyndym. M⁄ne, sodan ber⁄ ƒm⁄r⁄me
Ωan k⁄rd⁄!“ – ded⁄m. Bïl Ω⁄g⁄t te sol kezde Ωaúa ƒm⁄rge
ie boldy. Ony men Ωuyrda Frajburgte ta„y da kez-
dest⁄rd⁄m. £Al, Ωa„dajyú àalaj? – dep sïradym men
odan. – End⁄ ƒm⁄rge ie boldyú ba?“ Onyú ƒú⁄ nïrlanyp:
£Ié, end⁄ ‚ynajy ƒm⁄rd⁄ú ies⁄m⁄n!“ – ded⁄. âaz⁄r ol
àïl‚yna Ωastar ÿj⁄rmes⁄ne Ωetek‚⁄l⁄k eted⁄, adamdar-
dy Isa„a alyp kelude. Ol Isa aràyly ƒm⁄r tapty.

Tÿs⁄nes⁄zder me? S⁄zderge ƒm⁄rler⁄ú⁄zd⁄ Ω⁄ber⁄p alu
àau⁄p⁄ tƒn⁄p tïr, ƒjtken⁄, s⁄zder Més⁄x turaly est⁄gen-
der⁄ú⁄zben, âïtàaru‚ymyzdy e‚àa‚an taba almaj
àalularyúyz mÿmk⁄n!

Men⁄ú b⁄r dosym bar, ƒz⁄ – saudager. Ony Ωuyrda,
keremet saäbaàtyú ⁄‚⁄nde tïr„yzyl„an tama‚a ÿj⁄ bar,
b⁄r fabrikant àonaààa ‚aàyrdy. Onyú ÿj⁄ne Ωÿzdej
adam Ωinal„an eken. U-‚udyú ÿst⁄nde ÿj ies⁄n kezdes-
t⁄rgen dosym: £Øaàsy tïrady ekens⁄z! S⁄z – pat‚asyz,
mynandaj ÿj-Ωajyúyz bar! Ÿlken fabrikaúyz, édem⁄
éjel⁄ú⁄z, sÿjk⁄md⁄ balalaryúyz bar!“ – ded⁄. Ÿj ies⁄:
£Ié, s⁄zd⁄k⁄ dïrys, men Ωaàsy tïryp Ωatyrmyn“, – dep
Ωauap berd⁄. B⁄raà kenet tïnΩyrap: £Tek mynanyú ⁄‚⁄
àandaj eken⁄n sïramaúyz“ – dep, ol ƒz Ωÿreg⁄n nïsàady.

Kƒ‚emen kele Ωatàanda, men mynany Ωi⁄ ojlajmyn:
£Eger adamdar az da bolsa adal bolsa, onda olar toàtaj
àalyp: £Mïnda – men⁄ú Ωÿreg⁄mde – ne bolyp Ωatàanyn
sïramaúdar!“ – dep ajàajlar ed⁄. Onda Ωan tyny‚ty-
„y Ωoà. Onda adam Ωanyna tyny‚tyà bermejt⁄n, kÿné
Ωatyr.

Tek b⁄reu „ana b⁄zd⁄ sauyàtyra alady. Osyny tÿs⁄n⁄-
ú⁄zder‚⁄. âïdaj b⁄zd⁄ú bej‚aralyà Ωa„dajymyzdy
kƒr⁄p otyr. B⁄z ƒz bet⁄m⁄zben âïdaj„a Ωaàyndaj almaj-
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myz, b⁄raà Ol ƒz⁄n⁄ú sÿj⁄spen‚⁄l⁄k ⁄zett⁄l⁄g⁄men b⁄zge
Isa aràyly keld⁄. Men s⁄zderge Ωÿrekt⁄ teb⁄rentet⁄n,
myna xabardy Ωariälap: £âïdajdyú bïl dÿnien⁄ sÿj-
gend⁄g⁄ son‚a...“ – dep Ωar salamyn. Men ony sÿjmes
ed⁄m, lastyà, Ωauyzdyà pen aàymaàtyà Ωajla„an bïl
Ωal„an dÿnien⁄ men byt-‚yt et⁄p turap tastar ed⁄m. Al
âïdaj ony Ωaàsy kƒrd⁄! Bïl – mi„a àonbajtyn ⁄s. £âï-
daj adamzatty àatty sÿjgend⁄kten, O„an senu‚⁄ érk⁄mn⁄ú
Ωany tozaààa tÿspej, méúg⁄l⁄k ƒm⁄rge ie boluy ÿ‚⁄n,
›z⁄n⁄ú Ωal„yz Õlyn àïrbandyààa berd⁄“. S⁄zd⁄ú méúg⁄-
l⁄k ƒm⁄rge ie boluyúyz ÿ‚⁄n, ›z Õlyn àïrbandyààa
bergennen artyà, âïdajdyú ta„y ne ⁄steu⁄ kerek eken⁄n
ajtyúyz‚y!“

Soúynda men s⁄zderge b⁄r àyzyà oài„any ajtyp be-
rej⁄n. B⁄rde a„yl‚ynnyú ataàty d⁄n ua„yzdau‚ysy
Harlæz SperdΩenge b⁄r Ωas Ω⁄g⁄t kel⁄p, bylaj ded⁄: £D⁄n
ua„yzdau‚y myrza, s⁄zd⁄k⁄ dïrys, ma„an da sol ‰ol„ota-
da„y àas⁄ret ‚ekken Adamdy ⁄zdest⁄r⁄p, âïdaj balasy
boluym kerek. ëjteu⁄r b⁄r kezderde men téubege keler-
m⁄n“. – £B⁄r kezderde me?“ – dep sïrady SperdΩen. £Ié,
kej⁄n⁄rek“. – £Kej⁄n⁄rek dejs⁄z be? Nel⁄kten àaz⁄r emes?“
Øas Ω⁄g⁄t azdap yú„ajsyzdaúàyrap: £Men àïtàarylsam
dejm⁄n, sondyàtan da, b⁄r kezderde Isa aldynda kÿném
ÿ‚⁄n téubege kelem⁄n, b⁄raà o„an dej⁄n bïl ƒm⁄rden de
b⁄rdeúe olΩalasam dejm⁄n“. SperdΩen àaràyldap kÿld⁄
de, bylaj ded⁄: £Øas Ω⁄g⁄t, s⁄z ƒte sypajy ekens⁄z. S⁄z
ƒm⁄rden eptep b⁄rdeúe alsam dejs⁄z, men⁄m‚e, bïl – ƒte
az. Men ƒm⁄rden azdap aludy emes, ƒm⁄rge ie boludy
àalar ed⁄m. Men⁄ú Kiel⁄ k⁄tabymda bylaj dep Ωazyl„an
(ol Kiel⁄ k⁄taptan oàyp berd⁄): £Men adamdar ‚ynajy
ƒm⁄rge ie bolsyn Ωéne ƒm⁄r⁄ ruxani ig⁄l⁄kke toly a„yl-
teg⁄l mol bolsyn dep keld⁄m“. Osyndaj dér⁄st⁄ú soúyn-
da, men⁄: £Mÿmk⁄n, sen adamdar„a bïl méselen⁄ dïrys
tÿs⁄nd⁄rmegen ‚y„arsyú?“ – degen ÿrej bilejd⁄.

Sondyàtan ma„an ta„y da àysàa‚a àajtalau„a rïàsat
et⁄ú⁄zder. B⁄zder,àïryp bara Ωatàan Ωéne àar„ys atàan
kÿnékarlar, osynda Ωéne àaz⁄r ‚ynajy ƒm⁄rge ie bolu-
ymyz ÿ‚⁄n, âïdaj Isany ajày‚ a„a‚ta„y ƒl⁄mge àidy.
Taúerteú oän„anda, men ƒz⁄mn⁄ú âïdaj balasy eken⁄md⁄,
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Ol aràyly Ωaúa ƒm⁄rge ie bol„anymdy sez⁄n⁄p, àuan„an-
dyàtan, ƒleú ajtàym keled⁄.

Tyúdap tïrsyzdar ma? Isa b⁄zge osynda-aà méúg⁄l⁄k
ƒm⁄rge ie boluymyz ÿ‚⁄n, al méúg⁄l⁄kte âïdaj sotyna
barmauymyz ÿ‚⁄n, keld⁄. Olaj bolsa, b⁄z osy Ωoldy
taúdap, sol Ωolmen àuany‚ty tÿrde Ωÿre beru⁄m⁄zge
bolady.

Azdap mysal kelt⁄ru⁄me rïàsat et⁄ú⁄zder: bïl àara‚a-
nyú b⁄r ke‚⁄nde bol„an ed⁄. âar aralas Ωaúbyr Ωauyp
tïrdy. Yz„yryà Ωel so„yp, suyà tÿsken. Kƒ‚ede ek⁄
k⁄s⁄ kele Ωatty. B⁄reu⁄n⁄ú plawy Ωoà, pidΩagynyú
Ωa„asyn kƒter⁄p al„an. Ol ÿst⁄-basy malmandaj su
bol„anyna àaramaj, àajda bararyn b⁄lmej kele Ωatyr,
ƒjtken⁄ onyú toàtajtyn orny, baspanasy Ωoà. Bïl
dÿniede kƒptegen adamdar osyndaj kÿj ke‚ude.Olardyú
maàsaty Ωoà. Olarmen ne bolady? Maàsaty bolmau –
bïdan artyà ne àaj„y bar! âïdajdy tanymaj ƒtken pél-
safa‚y Nic‚e ƒz⁄n⁄ú b⁄r ƒleú⁄nde bylaj dep Ωaz„an:
£âaràylda„an àar„alar àala„a àaraj ï‚ady, àoràyt-
àany olardy – àardyú yz„ar àï‚a„y. âyzyà b⁄tt⁄ kƒp
aj„y, ÿj⁄ Ωoààa sol – àaj„y“. S⁄zderd⁄ú de méúg⁄l⁄k
ÿjler⁄ú⁄z Ωoà pa? M⁄ne, ek⁄n‚⁄ b⁄r Ωolau‚y kele
Ωatyr. Onyú ajnalasynda da, sol b⁄r dauyl, sol b⁄r las,
sol b⁄r Ωaúbyr, sol b⁄r àar. Alajda, ol b⁄r ƒleúd⁄ ysày-
ryp, aä„yn ‚iraà basyp keled⁄. Nege dejs⁄zder „oj? Ol
alystan ƒz ÿj⁄n⁄ú Ωary„yn kƒred⁄! Ol Ωerde ony
Ωajly Ωa„daj kÿt⁄p tïr. Onda Ωyly! Ony Ωol àapa-
landyrmajdy. Bïl dÿniede Isa„a ‚yn sengender Ωéne
Ol aràyly méúg⁄l⁄k ƒm⁄rge ie bol„an adamdar „ana, osy-
laj Ωÿred⁄.

âïdaj Nïxàa: £Kemege m⁄n!“ – ded⁄. Sol siäàty men de
s⁄zderden: £Isa„a baryúdar! Ol – Ωaàyn! S⁄zder Ony-
men éúg⁄melese alasyzdar. O„an Ωÿrekter⁄ú⁄zd⁄ a„ynan
aàtaryúyzdar“, – dep, sïrajmyn. Ma„an b⁄r adam: £S⁄zde
adamdardy àabyldau uaàytynyú Ωo„y àalaj?“ – dep,
saual àojdy. Men: £Ne ÿ‚⁄n? Adamdardyú men⁄men
sïxbattasuynyú àaΩet⁄ Ωoà àoj. Olar b⁄rden Isa-
men sƒjlesu⁄ kerek!“ – dep Ωauap berd⁄m. S⁄zder de sony
Ωasaúyzdar.
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NE ËSTEUËMZ KEREK?

Dostarym men⁄ú, men san aluan sïraà àoj„an kƒp xat-
tar alamyn. B⁄r xatta: £S⁄z ƒz p⁄k⁄r⁄ú⁄zd⁄ Ωariälajsyz
ba, élde bïl s⁄zd⁄ú àauymyúyzdyú ⁄l⁄m⁄ me?“ – degen
sïraà boldy. Men o„an: £Bïl Kiel⁄ k⁄taptyú ⁄l⁄m⁄!“ – dep
àana Ωauap bere aldym. Sodan soú bylaj dep ojladym:
£S⁄zderd⁄ú d⁄ni Ωetek‚⁄ Bu‚tyú p⁄k⁄r⁄n tyúda„andary-
úyz – aldan„andaryúyz. Bïdan s⁄zderge pajda az. S⁄zder
Isanyú ajtàanyn tyúdaularyúyz kerek! Isa ›z⁄n Mej-
⁄r⁄md⁄ Baàta‚ymyn dep atady. M⁄ne, s⁄zder osy Mej⁄-
r⁄md⁄ Baàta‚ynyú sƒz⁄n tyúdaularyúyz kerek. Men ƒz
éls⁄zd⁄g⁄mnen tek £Men⁄ú Ωanymnyú Mej⁄r⁄md⁄ Baàta-
‚ysy“, – Isanyú dauysyn àïlaàtaryúa Ωetk⁄zu ÿ‚⁄n,
azdap kƒmektese alamyn“.

Eger b⁄z àaz⁄r: £Ne ⁄steu⁄m⁄z kerek?“ – degen taàyryp-
ta éúg⁄meleset⁄n bolsaà, onda s⁄zder Isanyú dauysyn
tyúdap, Onyú s⁄zdermen éúg⁄melesu⁄ne mÿmk⁄nd⁄k beru-
ler⁄ú⁄z – ƒte maúyzdy.

1. ›zder⁄ú⁄zd⁄ú bolymsyz
senbeu‚⁄l⁄kter⁄ú⁄zd⁄ tastaúyzdar.

Ÿlken àalada kƒp Ωyldar bojy d⁄ni Ωetek‚⁄ bol„an
men, Kiel⁄ k⁄tapàa àarsy ƒte kƒp ojlardy est⁄d⁄m. Ma„an
son‚ama kƒp esk⁄ senbeu‚⁄l⁄kpen kezdesuge tura keld⁄,
sondyàtan men bér⁄nen bïryn ƒz Ωandaryúyzdy àïtàa-
ru ÿ‚⁄n, senbeu‚⁄l⁄kt⁄ tastaúyzdar dep, ƒt⁄ner ed⁄m.

So„ys uaàytynda, men ƒz⁄mn⁄ú neg⁄zg⁄ àyzmet⁄m –
Ωastardyú d⁄ni Ωetek‚⁄s⁄nen basàa, b⁄raz ajlar bojy
ÿlken auruxanada sonymen àatar d⁄ni àamàor‚y bol-
dym. B⁄rde men b⁄r palatanyú aldynda tïryp, end⁄ es⁄g⁄n
àa„u„a yú„ajlana bergen⁄mde, ïzyn koridor aràyly
ma„an àaraj Ωas medbike Ωÿg⁄r⁄p kel⁄p: £Myrza, Téú⁄r
Ωarylàasyn, bïl palata„a k⁄rmeú⁄z‚⁄!“ – ded⁄. – £Nege?“ –
ded⁄m men. – £Bïl myrza ƒz⁄ne d⁄ni Ωetek‚⁄n⁄ú kelu⁄ne –
ÿz⁄ld⁄-kes⁄ld⁄ àarsy! Any„yn ajtàanda, s⁄zd⁄ú o„an baru-
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yúyzdy àalamajdy! Ol s⁄zd⁄ àuyp ‚y„ady!“ – ded⁄. Osy-
ny ajtyp, ol es⁄kteg⁄ onyú aty-Ωƒn⁄ Ωazyl„an àa„azdy
kƒrsett⁄. Men odan, Ωarnama aràyly tanymal bol„an,
b⁄r kés⁄pkerd⁄ú es⁄m⁄n oàydym. £Medbike, – ded⁄m men
àyz„a tÿs⁄nd⁄r⁄p, – men⁄ú Ωÿjkem éldeàa‚an-aà tem⁄rdej
‚yúdal„an“. Sony ajttym da, es⁄kt⁄ àaàtym. £K⁄r⁄ú⁄z!“ –
degen erkekt⁄ú kÿ‚t⁄ dauysy est⁄ld⁄. Men palata„a k⁄r-
d⁄m. Tƒsekte ‚a‚y a„ar„an àart myrza Ωatyr eken.
£âajyrly kÿn! – ded⁄m men. – Men – d⁄ni Ωetek‚⁄ Bu‚-
pyn!“ – £Oêo, – ded⁄ ol, – men s⁄z turaly kƒp est⁄genm⁄n.
S⁄z ma„an kel⁄p tïra alasyz!“ – £T⁄pt⁄ Ωaàsy!“ – dep àua-
nyp àaldym men. Al ol bolsa: £B⁄raà ƒz⁄ú⁄zd⁄ú Més⁄x
Ωolyn àuu‚ylyàtaryúyz Ωajly ajtyp, men⁄ú basym-
dy auyrtpaúyz!“ – ded⁄. £âandaj ƒk⁄n⁄‚t⁄, – dep kÿl⁄ms⁄-
red⁄m men, – al men s⁄zben tura osy turaly éúg⁄melespek
ed⁄m!“ – £Ol bolmajtyn ⁄s! – dep, ol àolyn b⁄r-aà serme-
d⁄. – Bïl méselen⁄ men baä„yda-aà ‚e‚kenm⁄n. B⁄les⁄z be,
bala kÿn⁄mde zorlap dï„a oàytàyzatyn, b⁄raà men Dar-
vinn⁄ú, Gekkeld⁄ú Ωéne Nic‚en⁄ú ⁄l⁄mder⁄ne neg⁄zdelgen
ƒz dÿnietanymymdy àalyptastyr„an adammyn“. Osy
kezde men àyzaryp kett⁄m de, (mïndaj„a àanymnyú tez
àyzatyny bar) o„an bas sala: £Tyúdaúyz, aàsaàal: eger
on alty Ωasta„y bozbala: £Paj„ambar et⁄p Nic‚en⁄ taú-
dadym“, – degen bolsa, o„an men ezu tartyp àana àojyp:
£Bïl – àïbylmaly Ωastyàtyú Ωel⁄g⁄ „oj. Sen àaz⁄rg⁄
pélsafa‚ylardyú ƒzder⁄n⁄ú eΩelg⁄ paj„ambarlaryna
senbejt⁄n⁄n él⁄-aà tÿs⁄nes⁄ú!“ – dep ojlar ed⁄m. Al end⁄
osyndaj sƒzderd⁄ méúg⁄l⁄k aldynda tïr„an àariälardyú
ajtuy – sïmdyà àoj! S⁄z àatty nauàassyz „oj. S⁄z âïdaj
aldyna da osyndaj ojsyz sandyraàpen bar„yúyz kel⁄p
tïr ma? Rajyúyzdan àajtyúyz!“ – ded⁄m.

Ol men⁄ú bet⁄me taúyràaj àarady. O„an men⁄ú sƒz⁄m-
n⁄ú ekp⁄n⁄ o„a‚tau bolyp kƒr⁄nu⁄ kerek. Sol kezde men
àatelesken⁄md⁄ der kez⁄nde bajàap àaldym da: £Toàta!
Auruxanada a‚ulanu„a bolmajdy. Mïnda baràyt ‚érke-
jmen „ana Ωÿred⁄“, – dep ojladym. B⁄r uaàytta osy b⁄r
baj„ïsty aäp kett⁄m. Sonda men Ωajlap àana, onyú al„a-
‚ynda àarsylyà b⁄ld⁄rgen⁄ne àaramaj, onyú Ëzg⁄ Baàta-
‚ysy bol„ysy kelet⁄n Isa turaly aàyryn ajta basta-
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dym. Ol tereú kÿrs⁄n⁄p aldy da, bylaj ded⁄: £Ié, bÿjtse
Ωaàsy bolar ed⁄. B⁄raà men ƒz dÿnietanymymdy àajda
àoämyn? Nemene, ƒz⁄mn⁄ú bÿk⁄l ƒm⁄r bojy sengen⁄mn⁄ú
bér⁄nen bezu⁄m kerek pe?,“ – £ërine! – ded⁄m men àuana. –
âymbattym men⁄ú! Méúg⁄l⁄k aldynda kerek bolmaj àala-
tynnyú bér⁄nen bas tartuyúyz kerek. Mïny erteúge
àaldyrmaj, bÿg⁄n ⁄steú⁄z! S⁄zd⁄ú bolymsyz esk⁄ tÿs⁄n⁄g⁄-
ú⁄zben aàyry dïrys ƒm⁄r sÿru Ωéne ƒler aldynda àïtàa-
rylu mÿmk⁄n emes. S⁄z ÿ‚⁄n ƒl⁄p, s⁄zd⁄ú kÿnélaryúyzdy
ƒtegen âïdaj Õlynyú àolyna ƒz⁄ú⁄zd⁄ ber⁄ú⁄z. Bïl âït-
àaru‚y – s⁄zd⁄ú de âïtàaru‚yúyz bol„ysy keled⁄!“ Osy
kezde medbike k⁄r⁄p, b⁄zd⁄ú ‚yn kƒú⁄lden éúg⁄meles⁄p
otyr„anymyz„a àajran àalyp, ma„an belg⁄ berd⁄. Men⁄ú
ketet⁄n uaàytym taän„anyn tÿs⁄nd⁄m. Men àart myrza-
nyú àolyn àatty àysyp, aàyryn „ana palatadan ‚yà-
tym. Onyú Isany àabylda„an, àabyldama„anyn b⁄lmej-
m⁄n. Sol tÿn⁄ ol àajtys boldy!

B⁄les⁄zder me, men⁄ sonda myna Ωéj taú„aldyrdy: b⁄-
l⁄md⁄, oày„an adamdardyú Darvin, Gekkelæ Ωéne Nic-
‚ege sen⁄p, Ωer bet⁄nde tyrbyúdap, ƒzder⁄n⁄ú osy bolym-
syz sen⁄m⁄ aràyly méúg⁄l⁄k baàyttan ajrylatyndy„y.
Sondyàtan da men⁄ú s⁄zderden bér⁄nen bïryn ƒt⁄ner⁄m:
£›zder⁄ú⁄zd⁄ú âïdaj„a senbeu‚⁄l⁄kter⁄ú⁄zge neg⁄z bol„an,
osy bolymsyz tezisterd⁄ú bér⁄n syrtàa laàtyryúyz-
dar. Olarmen mÿlde ào‚tasàandaryúyz Ωƒn! S⁄zderd⁄ú
bolymsyz nanymdaryúyzdyú àïny tiyn„a da tatymaj-
dy. Kiel⁄ k⁄tapta bylaj dep Ωazyl„an: £âïdaj – b⁄reu-
aà, âïdaj men adamdar arasyn kel⁄st⁄ru‚⁄de B⁄rsu – Ol –
adam (bolyp dÿniegen⁄lgen) – Isa Més⁄x!“

B⁄rde b⁄r k⁄s⁄ge àarama-àarsy otyr„anym bar. Ÿ‚ àaà-
paly ‚kaf sek⁄ld⁄ déu eken ƒz⁄. Men ony ÿst⁄ne ala-àïla
ki⁄m kigen⁄ ÿ‚⁄n, Alaàïla dep atadym, érine, onyú es⁄m⁄ –
basàa. Onyú éjel⁄ bombalau kez⁄nde àaza tapàan. Ek⁄ ïly
da so„ysta opat boldy. Baj„ïs adam! Men onymen Ωoly-
„ysajyn dep, aldyna baryp otyr„anym sol, ol ma„an
bylaj dep eskertt⁄: £D⁄ni Ωetek‚⁄ myrza, Més⁄x Ωoly-
men Ωÿrgen⁄ú⁄z ƒz⁄ú⁄zge, tek ma„an ti⁄speú⁄z‚⁄. Men⁄ú
basymnan ke‚⁄rgen⁄m – b⁄r ƒz⁄me Ωeted⁄, sondyàtan men
e‚teúege de senbejm⁄n!“ Men kÿl⁄p, o„an mynany ajt-
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tym: £Men mïny tÿs⁄ne almaj tïrmyn. Ajtyúyz‚y,
Alaàïla myrza, – ‚yn mén⁄nde onyú aty basàa‚a, – s⁄z
kejde tem⁄r Ωolmen sapar ‚eges⁄z „oj?“ – £Ié“ – dep
Ωauap àatty ol. – £Onda s⁄z érb⁄r saparyúyzdyú aldyn-
da ma‚inistke baryp, onyú poezdy Ωÿrg⁄zuge àïày bar
eken⁄n rastajtyn kuél⁄g⁄n talap etet⁄n ‚y„arsyz!“ –
£Øoà, Ωoà! – ded⁄ ol, – tem⁄r Ωol basàarmasyna sene-
m⁄n, olardyú ma‚inister⁄...“ – £âalaj‚a?! – dep taúyr-
àadym men, – bïl Ω⁄g⁄tt⁄ú lokomotivt⁄ Ωÿrg⁄ze alatyny-
na kƒz⁄ú⁄z Ωetpej, vagon„a k⁄ru⁄ú⁄z dïrys bola àoär ma
eken?! Alaàïla myrza-au, eger b⁄reuge ƒz ƒm⁄r⁄ú⁄zd⁄ sen⁄p
tapsyrsaúyz – sen⁄m dep osyny ajtady emes pe! Olaj
bolsa: £Men e‚teúege nanbajmyn!“ – degen⁄ú⁄zd⁄ alda„y
uaàytta ma„an ajtpaúyz, onyú ornyna: £Tem⁄r Ωol bas-
‚ylarynan basàanyú b⁄r⁄ne de senbejm⁄n“, – deseú⁄z,
éúg⁄me basàa“. Sodan soú men odan mynany sïradym:
£Alaàïla myrza, s⁄z anda-sanda dér⁄xana„a baratyn bo-
larsyz?“ – £Ié, – dep sƒz⁄md⁄ àïptady ol, – basymnyú
Ωi⁄ auyratyny bar. Sonda men dér⁄xanadan bas saàina-
synyú dér⁄s⁄n alamyn“. – £Alaàïla myrza, b⁄raà dér⁄xa-
nada„ylardyú kejde dér⁄n⁄ú ornyna bajàamaj u salyp
Ω⁄beret⁄n⁄ bolady „oj. Mÿmk⁄n, s⁄z bas saàinasyna
àarsy ⁄‚et⁄n ïntaàty aldymen àarap, tekseret⁄n
‚y„arsyz?“ – dejm⁄n o„an. – £Øoà, – ded⁄ ol, – sondaj
téΩ⁄ribel⁄ dér⁄ satu‚ynyú ‚atasuy mÿmk⁄n emes, ol
men⁄ aldamajdy“. – £âalaj‚a, s⁄zd⁄ú aldyn ala àarap
almaj, dér⁄n⁄ Ωïtuyúyz„a Ωol bolsyn? S⁄z dér⁄xana
àyzmetker⁄ne ƒm⁄r⁄ú⁄zd⁄ sen⁄p tapsyr„anyúyz „oj bïl?
O„an sengend⁄kten, dér⁄s⁄n àyl„ytyp Ωïta beres⁄z be?!
M⁄ne, sen⁄m degen àajda? Sÿj⁄kt⁄ Alaàïla myrza, ma„an
end⁄gér⁄ £E‚teúege senbejm⁄n!“ dep auyz a‚u‚y bolma-
úyz, odan da: £Tem⁄r Ωol bas‚yly„y men dér⁄xana àyz-
metkerler⁄nen basàa„a senbejm⁄n!“ – degen⁄ú⁄z dïrys
bolar“, – dep, men éúg⁄memd⁄ odan ér⁄ Ωal„astyra berd⁄m.
Tÿs⁄n⁄p otyrsyzdar „oj, ta„y da kƒp ojdyú tƒrk⁄n⁄
kƒr⁄nd⁄. Sodan kej⁄n men o„an bylaj ded⁄m: £Ber⁄ àara-
úyz‚y, b⁄rde ma„an ƒl⁄mnen àajta t⁄r⁄lgen, àolynda
‚egeden àal„an Ωarasy – Onyú men⁄ ƒte sÿj⁄p, men ÿ‚⁄n
Ωanyn ài„andy„ynyú aj„a„y bol„an, âïdajdyú El‚⁄s⁄
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kezdest⁄. Bïl dÿniede e‚k⁄m de ma„an dél Isadaj Ωaàsy-
lyà Ωasa„an Ωoà! E‚k⁄m de dél Isadaj sen⁄m⁄me k⁄re
almajdy! Isanyú Ωal„an ajtàan kez⁄n b⁄les⁄z be? Isa
b⁄rde bolmasa b⁄rde Ωal„an ajtty dep ojlajsyz ba?
Øoà! Men e‚b⁄r adam„a osyndaj kep⁄ld⁄k bere almas
ed⁄m, tek Isa„a „ana bere alamyn. Osyny tÿs⁄ngennen
kej⁄n, men ƒz⁄me-ƒz⁄m bylaj ded⁄m: ƒz ƒm⁄r⁄md⁄ men Isa„a
tapsyr„ym keled⁄“. Sonda men⁄men sƒjles⁄p otyr„an k⁄s⁄
menen: £Ne Ωoly osynyú bér⁄ – sondaj oúaj?“ – dep sï-
rady. Men: £ërine, oúaj, Alaàïla myrza. Sondaj oúaj!
S⁄z barlyà ba„yttar„a, ne bolsa so„an senes⁄z, al ‚y-
nynda senuge bolatyn tek B⁄reuge, s⁄zd⁄ú seng⁄ú⁄z kel-
mejd⁄. ›z⁄ú⁄zd⁄ú bïryn„y bolymsyz sen⁄m⁄ú⁄zd⁄ú bér⁄n
syrtàa tastap, ƒz ƒm⁄r⁄ú⁄zd⁄ Téú⁄r⁄m⁄z Isa„a sen⁄p tapsy-
ryúyz, Alaàïla myrza!“ – ded⁄m. B⁄rde men Ωÿz ‚amaly
Ωas Ω⁄g⁄tterge: £K⁄mde-k⁄m ƒz ƒm⁄r⁄n Isa„a sen⁄p tap-
syr„anyna ƒk⁄net⁄n adamdy kƒrsete alsa, so„an men mil-
lion marka syjlyà berem⁄n“, – ded⁄m. Mende osyn‚ama
àarΩy Ωoà ta ed⁄, b⁄raà men ony àinalmaj-aà béske
t⁄kt⁄m, ƒjtken⁄ ol ÿ‚⁄n ƒk⁄net⁄n adam bolmajtynyna
sengend⁄kten, osy„an bardym. B⁄raà men osyny ⁄steme-
gen⁄ ÿ‚⁄n, ƒk⁄ngen adamdardyú kƒb⁄n kƒrd⁄m!

Sondyàtan ajtarym: bolymsyz senbeu‚⁄l⁄kten ary-
lyúyz. S⁄zge barly„yn Øasa„an„a sen⁄ú⁄z. Bïl ⁄s âïdaj
men s⁄zd⁄ú aralaryúyzda ‚e‚⁄led⁄. Ol ÿ‚⁄n oúa‚a
àalyp, tyny‚tyàta aàyryn „ana: £Téú⁄r⁄m Isa, bÿg⁄n-
nen bastap men Sa„an ber⁄lg⁄m keled⁄!“ – degen⁄ú⁄z Ωƒn.

2. S⁄z ƒz⁄ú⁄zd⁄ú kÿméndy
taàualy„yúyzdy àoüyúyz kerek

Kiel⁄ k⁄tapta bylaj dep Ωazyl„an: £Isa Més⁄xt⁄ú
dÿniege kÿnékarlardy àïtàaru ÿ‚⁄n kelgen⁄ – aàiàat
Ωéne àabyl alu„a tïrarlyà“. Kƒptegen adamdardy osy
tïsy narazylandyryp, olar bylaj dejd⁄: £B⁄raà men
kÿnékar emesp⁄n! Men àylmysker emesp⁄n „oj!“ Men
olar„a tura àaz⁄r ajtar ed⁄m: £Sen Ωal„an ajtyp tïrsyú!
Mïny sen àiämet soty kÿn⁄ âïdajdyú ›z⁄ne: £Men kÿné-
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kar emesp⁄n! Men sen⁄ú barlyà ƒsiet⁄úd⁄ oryndadym!“ –
dep ajtu„a ti⁄st⁄s⁄ú! Sen osyny ajta alasyú ba? ëj, ƒzde-
r⁄ún⁄ú – barly„y da ornynda dep aldausyratàan, ‚ÿbé
tu„yzatyn sopylyàtaryúdy àojyúdar‚y! âajta, bér⁄
de ornynda emes, bér⁄ de! Osydan b⁄rne‚e Ωyl bïryn
Ωiyrmalar ‚amasynda„y b⁄r Ωas Ω⁄g⁄tpen sïxbattasàa-
nym bar, men mïny e‚àa‚an ïmytpajmyn. B⁄rde men
ony kezdest⁄r⁄p, bylaj ded⁄m: £Men⁄ú sÿjk⁄md⁄ Gejnc⁄m,
men sen⁄ Ωastar ÿj⁄rmes⁄ndeg⁄ Kiel⁄ k⁄tap sabaàtary
kez⁄nde kƒre almaj Ωÿrm⁄n „oj?“ Al ol bolsa ma„an
bylaj‚a Ωauap àatty: £B⁄les⁄z be, d⁄ni Ωetek‚⁄ myrza,
men osy uaàyttar ⁄‚⁄nde barlyà Ωajdy tarazy„a sal-
dym. S⁄z érdajym kÿnékarlar ÿ‚⁄n ƒlgen Isa turaly
ajtasyz. B⁄raà ma„an ara tÿset⁄n b⁄reud⁄ú àaΩet⁄ Ωoà.
Eger men b⁄r nérsen⁄ dïrys ⁄stemesem Ωéne âïdajdyú
bary ras bolsa, onda men ƒz ⁄s⁄m ÿ‚⁄n Onyú aldynda
ƒz⁄m Ωauap berem⁄n. Men ÿ‚⁄n ƒlgen àajda„y b⁄r âïtàa-
ru‚yny àaΩets⁄nu⁄m – kÿlk⁄l⁄ Ωaj emes pe!“ Men o„an
àarsylyà b⁄ld⁄rd⁄m: £Øaàsy, àymbattym! Øarajdy,
sen âïdaj aldynda zaú„a sÿjeng⁄ú keled⁄ eken. Ony sen
⁄stej alasyú! Sen Isany elemej: £Men âïdaj aldynda
zaú„a sÿjenem⁄n!“ – dep ajtarsyú. B⁄raà, àymbattym
men⁄ú, mynany tÿs⁄n‚⁄: Franciäda francuz zaúy, Õly-
britaniäda a„yl‚yn zaúy bojyn‚a sottajdy, al âïdaj
aldynda – âïdaj zaúymen Ωazalanasyú! Sÿj⁄kt⁄m men⁄ú,
sen⁄ú b⁄rde-b⁄r zaúdy attap ƒtpeu⁄úe t⁄lektest⁄k b⁄ld⁄re-
m⁄n, éjtpese, sen ƒles⁄ú! Sau bolyp tïr.“ – £Toàtaj tïry-
úyz, – ded⁄ ol, – ⁄s osylaj bÿge-‚⁄ges⁄ne dej⁄n àaralmaj-
dy „oj!“ – £Pa, ‚⁄rk⁄n! – ded⁄m men, – âasiett⁄ âïdajdy
sen k⁄m dep Ωÿrs⁄ú? Mynany tÿs⁄n‚⁄, men elu Ωyl Ωaà-
sy Ωéne dïrys ƒm⁄r sÿrd⁄m del⁄k, al odan kej⁄n, b⁄rde,
ÿ‚ minuttyú ⁄‚⁄nde b⁄rdeúen⁄ Ωymàyrdym. Mïnym
éjg⁄l⁄ bolyp, osy ÿ‚⁄n sot aldyna baramyn del⁄k. Sƒj-
t⁄p men sot aldynda tïryp: £Sot myrza, ïsaà-tÿjekt⁄
àazyp ne kerek. Elu Ωyl taza, Ωazasyz ƒtken Ωyldar
men ïrlyàtyú ÿ‚ minutyn salystyru„a bola ma! Osyn-
daj da ïsaà-tÿjekke Ωaàyn bolarsyz ba, sot myrza“, –
dej⁄n. Sen osyny kƒz aldyúa elestete alasyú ba? Sonda
sot bylaj dejd⁄: £Toàtaj tïryúyz! Men s⁄zd⁄ú elu Ωyl-
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dyà m⁄ns⁄z ƒm⁄r⁄ú⁄zd⁄ sƒz et⁄p tïr„anym Ωoà, myna ïrlyà
Ωasa„an soú„y ÿ‚ minuttyà merz⁄md⁄ ajtamyn. Zaú s⁄zd⁄
osy ⁄s⁄ú⁄z ÿ‚⁄n ajyptajdy“. Eger Ωerdeg⁄ sot osylaj
⁄stese, onda âïdaj odan da asyp tÿsed⁄!

S⁄z âïdaj aldynda ƒz⁄ú⁄zd⁄ m⁄ns⁄zb⁄n dep ojlajsyz ba?
S⁄z kÿnéúyzdyú ke‚⁄r⁄lu⁄ àaΩet dep, eseptemejs⁄z be?
›z⁄ú⁄zd⁄ kÿnékar emesp⁄n dejs⁄z be? ëj, ƒz⁄ú⁄zd⁄ú ‚ÿbé
tu„yzatyn sopyly„yúyzdy àojyúyz‚y. Odan da s⁄zd⁄ú
kÿnéúyz ÿ‚⁄n ajày‚ a„a‚ta ƒl⁄p, s⁄zd⁄ âïtàar„an Téú⁄r-
d⁄ ⁄zdeú⁄z. Ony àabyldaúyz, O„an ƒz⁄ú⁄zd⁄ú kÿnélary-
úyzdy mojyndap, bylaj dep ajtyúyz: £Téú⁄r⁄m, men
Sa„an ƒz⁄md⁄ Ωéne bÿk⁄l éd⁄lets⁄zd⁄g⁄md⁄ ékeld⁄m! Ma-
„an ›z⁄ún⁄ú raàymyúdy kƒrsete gƒr! ›z àanyúmen men⁄
tazarta gƒr!“

3. Íe‚u‚⁄ àadam Ωasaúyz

Men⁄ú ne ajtajyn degen⁄m s⁄zge ajàynyraà boluy
ÿ‚⁄n, men s⁄zderge ta„y b⁄r oài„any ajtyp berej⁄n. Bïl
nacist⁄k rejxt⁄ú bastapày kez⁄nde bol„an ed⁄, sonda
men⁄ú b⁄r Ωo„ary ‚end⁄ adammen aralasuyma tura keld⁄.
D⁄ni Ωetek‚⁄lerd⁄ú bedel⁄ bolma„andyàtan, men bïl
k⁄s⁄ge àoràyny‚tan denem d⁄r⁄ldep bardym. B⁄raà men⁄
taú„aldyr„any – bïl adam men⁄ àuyp ‚y„udyú ornyna,
kƒú⁄l àoä tyúdady. Bar„an ‚aruam b⁄tken soú, men odan
bylaj dep sïradym: £Tyúdaúyz‚y! S⁄zdej déreΩedeg⁄
adamdardyú men⁄men bïlaj ‚yn kƒú⁄lmen sƒjlesu⁄
sirek bolu‚y ed⁄. Men bïl ÿ‚⁄n s⁄zge al„ysymdy b⁄l-
d⁄rg⁄m keled⁄! Men⁄ osylaj Ωaàsy àarsy al„anyúyz
ÿ‚⁄n, men s⁄zge ÿlken syjlyà ïsynsam dejm⁄n. Men s⁄zge
ƒz xabarymdy ajtàym keled⁄: £âïdaj adamzatty ƒte àat-
ty sÿjgend⁄kten, O„an senu‚⁄ érk⁄mn⁄ú Ωany tozaààa
tÿspej, méúg⁄l⁄k ƒm⁄rge ie bolu ÿ‚⁄n, ›z⁄n⁄ú Ωal„yz
Õlyn àïrbandyààa berd⁄“. Ol men⁄ú bet⁄me àarady da,
bylaj dep tÿs⁄nd⁄rd⁄. £Odan ér⁄ ma„an ajtpauyúyz„a da
bolady. Men⁄ú ata-anam – taàua, d⁄nge senet⁄n adamdar.
S⁄zd⁄ú xabaryúyz ma„an Ωasymnan tanys. Alajda...“ Ol
stoldyú bet⁄ne ÿlken b⁄r bet aà àa„azdy salyp, àaryn-
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da‚ aldy da, aà àa„azdyú orta tïsynan syzyà Ωÿrg⁄z⁄p,
sƒz⁄n odan ér⁄ Ωal„astyrdy: £Kƒrd⁄ú⁄z „oj, d⁄ni Ωetek‚⁄
myrza, men bér⁄n b⁄lem⁄n, eger àaΩet dep tapsam, myna
syzyàtan attap ƒtkendej, ‚ekaradan da ƒtuge tura kele-
t⁄n⁄n b⁄lem⁄n. Men sol ‚ekara„a ƒte Ωaàyn tïrmyn, – ol
osyny ajtyp, syzyàty kƒrsett⁄. – Men⁄ú, ‚e‚u‚⁄
àadam Ωasau ÿ‚⁄n, batylyraà boluym kerek ed⁄!“ Sodan
soú ol azyraà abyrΩyúàyrap otyrdy da, bylaj dep
ajtty: £B⁄raà o„an men⁄ú ào„amda„y alyp otyr„an
ornym mÿmk⁄nd⁄k bermejd⁄!“ Men odan ƒte àapalanyp
àajttym. Ol kƒpten ber⁄ àajtys bol„an. âo„amda„y
Ωa„dajy ony méúg⁄l⁄k ƒm⁄rde àïtàara almajdy. B⁄raà
ol: £Eger men âïdaj Pat‚aly„ynda bol„ym kelse, myna
‚ekaradan attap ƒtu⁄m kerek“, – degend⁄ b⁄ld⁄.

Al s⁄zd⁄ú bï„an batyldy„yúyz Ωete me? O, ol ƒtele-
d⁄! Isa s⁄zd⁄ àï‚a„yn Ωaä àarsy alady! Isanyú a‚yà
àï‚a„yna ƒtu ÿ‚⁄n, ‚ekara aràyly osy ‚e‚u‚⁄ àadam-
dy Ωasaúyz!

4. Ajàyn kÿnédan aulaà bolyúyz

ëjel⁄n⁄ú kƒz⁄ne ‚ƒp salatyn b⁄r k⁄s⁄n⁄ b⁄lem⁄n. Onyú
⁄s⁄ Ωariä bolyp àal„an soú, men o„an: £S⁄z éjel⁄ú⁄zden
ajnyp, ony baàytsyz ett⁄ú⁄z! S⁄z méúg⁄l⁄k ƒles⁄z!“ –
ded⁄m. Al ol ma„an bylaj Ωauap berd⁄: £Tÿk te emes! Men
s⁄zge tÿs⁄nd⁄rej⁄n: éjel⁄m men⁄ tÿs⁄nbejd⁄...“ Ol kÿné„a
batàanyn ‚yn b⁄lse de, ma„an ƒz àyly„yn tÿs⁄nd⁄ruge
tyrysyp baàty. B⁄r-b⁄r⁄men àyr„i-àabaà bol„andardyú
ƒzara: £Men⁄ú dï‚panym b⁄r⁄n‚⁄ bastady!“ – dejt⁄nder⁄
bar. âa‚an bolsa da, ΩanΩal ek⁄n‚⁄ Ωa„y basta„anda
„ana bastalatyny belg⁄l⁄. E‚àa‚an b⁄r adam ƒz-ƒz⁄men
ony basta„an emes, ‚yn emes pe? ëràa‚an ek⁄n‚⁄ Ωaà-
tan bastalady. B⁄raà men⁄ú s⁄zderge ajtajyn degen⁄m:
âïdaj aldynda dau-ΩanΩal – k⁄s⁄ ƒlt⁄rgennen b⁄rde-b⁄r
kem emes! Sonda s⁄z ony nege àojmajsyz? £Men⁄ú ne ⁄steu-
⁄m kerek?“ – dep sïrajsyz s⁄z. O„an men s⁄zge bylaj dej
alamyn: £Na„yz ajàyn kÿnédan ⁄rgeú⁄zd⁄ aulaà salyúyz!“

Aäldaúyz da, sïraúyz: £Men⁄ú ƒm⁄r⁄mde ne dïrys emes?
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Men⁄ú neden ⁄rgemd⁄ aulaà saluym kerek?“ Ony ajàyn-
dau – s⁄zge àiyn„a soàpajdy! Eger b⁄le tïra, kÿné„a bat-
saúyz, Isa s⁄zge raàym‚ylyà kƒrseted⁄ dep ojlajsyz
ba? Kiel⁄ k⁄tapta bylaj dep Ωazyl„an: £Téubege kel⁄ú-
der!“ Adasàan ïl ƒz⁄n⁄ú bïryn„y ƒm⁄r⁄nen àol ÿzd⁄. S⁄z
Isa„a eúseú⁄zd⁄ auyrtpalyà basàan Ωéne âïdaj„a sen-
bejt⁄n kÿj⁄ú⁄zde kele alasyz. Alajda s⁄z ƒz⁄ú⁄zd⁄ ƒl⁄mge
sÿjrejt⁄n nérse – kÿné eken⁄n naàty b⁄les⁄z, demek,
bér⁄nen bïryn kÿné„a aparatyn àylyàtardan ƒz⁄ú⁄zd⁄ú
⁄rgeú⁄zd⁄ aulaà sal„anyúyz Ωƒn.

Adamdardan kelgen kƒptegen xattarda: £S⁄z ƒte àatal
ajyptajsyz! Mynau nemese anau – t⁄pt⁄ de kÿné emes
àoj!“ – dep Ωazyl„an. Sƒjt⁄p, t⁄pt⁄ men ajtpa„an zattar-
dy atap kƒrseted⁄. Osylar„a sÿjene otyryp, men: £B⁄z-
d⁄ú ar-ïΩdanymyz ƒm⁄r⁄m⁄zge Isa Més⁄xt⁄ú bil⁄k Ωÿrg⁄-
zu⁄ne àarsy ‚y„ady“, – degen àorytyndy Ωasauyma
mÿmk⁄nd⁄k bered⁄. Tyúdaúyzdar! Eger ƒz ƒm⁄r⁄ú⁄zd⁄ Isa„a
beruge, sƒjt⁄p ‚yn mén⁄nde kÿnélynyú bér⁄nen ⁄rgen⁄
aulaà salu„a Ω⁄ger⁄ú⁄z Ωetpese, onda s⁄z ‚ynajy sen⁄mge
ie bola almajsyz. Ajàyn kÿnédan àol ÿz⁄ú⁄z!

5. âïdajmen éúg⁄meles⁄ú⁄z!

S⁄z siyna alasyz ba? Mÿmk⁄n s⁄z Ωattap al„an ‚u-
maàty b⁄rdeúe dep m⁄úg⁄rlejt⁄n ‚y„arsyz, al siyna ala-
syz ba? Onda mynany b⁄lgen⁄ú⁄z Ωƒn: kƒp adamnyú
siynu Ωƒn⁄ndeg⁄ tÿs⁄n⁄g⁄n est⁄gende, eger ‚a‚ym bolsa,
taú àal„andyàtan tƒbe ‚a‚ym t⁄k tïrar ed⁄. Øaàynda
b⁄r ÿjde boldym, sonda: £Ié, b⁄z de – ig⁄ Més⁄x Ωolyn
àuu‚ylarmyz. Klarohka, mynda kel‚⁄!“ – ded⁄ ‚e‚es⁄
tƒrt Ωasar àyzyna: £Sen dï„any Ωaàsy b⁄les⁄ú „oj, d⁄ni
Ωetek‚⁄ge solardyú b⁄reu⁄n ajtyp ber‚⁄!“ Sébi bastap
kett⁄. B⁄raà men ony tez toàtattym: £Øeted⁄, àyzym,
d⁄ni Ωetek‚⁄ge dï„a ajtyp berud⁄ú àaΩet⁄ ‚amaly.
âïdaj ÿ‚⁄n, dÿniedeg⁄n⁄ú bér⁄ ÿ‚⁄n, mïndajdy toàtaty-
úyz! Bïl – dï„a emes àoj! Dï„a etu degen⁄m⁄z – b⁄zge Isa
bolyp kelgen t⁄r⁄ âïdajmen éúg⁄melesu, O„an ƒz Ωÿre-
g⁄úd⁄ a‚u. S⁄zd⁄ú osylaj dï„a oày„anyúyz bar ma?“
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A„yl‚ynnyú Robinzon degen b⁄r d⁄ni àyzmet‚⁄s⁄
£Bƒgde âïdaj“ degen Ωantÿr‚⁄gerl⁄k k⁄tap Ωazdy. Ol
bïl ‚y„armasynda: £âaz⁄rg⁄ adamdar mÿldem siyna
almajdy“, – dept⁄. Men onyú mïnysymen, érine, kel⁄-
sem⁄n. B⁄raà bïl dï„a oàu„a emes, àajta àaz⁄rg⁄ adamdar„a
àarsy ajtyl„an syn „oj. Solaj emes pe? Al bïl d⁄ni
àyzmet‚⁄, àaz⁄rg⁄ adam end⁄ dï„a ete alma„andyàtan,
bÿk⁄l Més⁄x Ωolyn àuu‚ylyàty àajta térbieleud⁄
ïsynady. Mïndaj Ωa„dajda men bylaj der ed⁄m: £âa-
z⁄rg⁄ adamdar odan da dï„a etud⁄ àajtadan Ωaàsylap
ÿjrens⁄n!“

Ta„y b⁄rde siynyp kƒr⁄ú⁄z‚⁄! T⁄pt⁄ s⁄zder Ωaj „ana:
£Téú⁄r⁄m, Sen⁄ tabu„a ma„an kƒmektes!“ Nemese: £Téú⁄r⁄m,
men⁄ àïtàara gƒr!“ Bolmasa: £Téú⁄r⁄m, men⁄ ‚ynajy
sen⁄mge Ωetele!“ ëlde: £Téú⁄r⁄m, kÿnélarym ÿ‚⁄n men⁄
ke‚⁄re gƒr!“ – deú⁄z‚⁄. Tek bastaúyz! B⁄rden t⁄ld⁄ú
majyn tamyza dï„a etu – mÿmk⁄n emes. Kejb⁄r d⁄ni
Ωetek‚⁄ler, mÿmk⁄n, dï„any àoldaryna k⁄tap ïstap
tïryp, onda Ωazyl„an sƒzderd⁄ oàu aràyly, ‚e‚end⁄g⁄n
kƒrset⁄p oàityn ‚y„ar. B⁄zd⁄ú ‚e‚ensu⁄m⁄zd⁄ú e‚
àaΩet⁄ Ωoà. Eú bastysy – t⁄r⁄ âïdajmen ‚ynajy éúg⁄-
melese alsaà bol„any. Tek bastaúyz‚y, sonda Ωaàsy
dï„a etud⁄ ÿjrenes⁄z!

Mynany b⁄lgen⁄ú⁄z abzal: sen⁄m – men⁄ú Téú⁄r⁄m men
men⁄ú aramyzda„y syrlastyà àatynas. Ol éúg⁄melesus⁄z
bola almajdy, solaj „oj? Sonda men Onymen sƒjle-
sem⁄n, al Ol men⁄men éúg⁄melesed⁄. Sƒjt⁄p, men keles⁄
méselege de keld⁄m:

6. Kiel⁄ k⁄tapty oàyúyzdar!

âïdaj adammen àalaj sƒjlese alady? Ol Kiel⁄ k⁄tap
aràyly t⁄ldesed⁄! Sondyàtan s⁄zderd⁄ú m⁄ndett⁄ tÿrde
Kiel⁄ k⁄tapty oàularyúyz àaΩet! £âaz⁄rg⁄ uaàytta Kie-
l⁄ k⁄tapty b⁄rde-b⁄r adam àolyna almajdy“, – dep ojlau-
laryúyz mÿmk⁄n. Ié, ƒk⁄n⁄‚ke oraj, solaj! B⁄rde men
mynandaj tÿs⁄n⁄ktemen⁄ est⁄d⁄m. Ëzg⁄ xabardy ua„yzdau-
‚y Més⁄x Ωolyn àuu‚ylar reformaciä kÿn⁄n mereke-
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legende, érdajym, Lüterd⁄ú £Sen⁄md⁄ baspana“ én-ïra-
nyn ‚yràajdy. Ol: £âïdaj Sƒz⁄ myz„ymasyn!“ degen
sƒzdermen aäàtalady. Sƒjt⁄p Més⁄x Ωolyn àuu‚ylar
Ony (Kiel⁄ k⁄tapty) k⁄tap sƒres⁄ne £àojyp“, o„an ti⁄s-
pejt⁄n kƒr⁄ned⁄ Ωéne: £Osylaj tïr„any – Ωaàsy, ér⁄ dï-
rys,“ – dep ojlajdy. Alajda Lüterd⁄ú ajtpa„y bïl emes
ed⁄ „oj.

Ÿjlerge k⁄r⁄p Ωÿr⁄p, men mynany Ωi⁄ estim⁄n: £Ié,
d⁄ni Ωetek‚⁄ myrza, b⁄zde t⁄pt⁄ ÿlken éΩem⁄zden àal„an
1722 Ωyl„y Kiel⁄ k⁄tap bar!“ Osy sƒzderd⁄ ajtyp, ma„an
e‚k⁄m oàymajtyn esk⁄ k⁄tapty kƒrseted⁄. EΩelg⁄ Kiel⁄
k⁄taptardy àad⁄rlej otyryp, men osy k⁄taptardyú
ieler⁄ne ajtar ed⁄m: k⁄‚kene Øaúa ƒsiett⁄ satyp aly-
úyzdar! Olardyú kejb⁄reuler⁄ men⁄ú alaàanymnan da
k⁄‚⁄rek. Øaúa ƒsiett⁄ú tama‚a basylymdary bar. ›zde-
r⁄ú⁄zge osyndaj bÿg⁄ng⁄ basylymdy satyp al„andaryúyz
abzal!

Sodan soú ony kÿn sajyn oàu ÿ‚⁄n, belg⁄l⁄ b⁄r uaàyt-
ty belg⁄leú⁄zder. Sƒjt⁄p yàylas àojyp, oàyúyzdar!
›jtken⁄, Isanyú ›z⁄ s⁄zdermen éúg⁄meles⁄p otyr emes
pe?

Mÿk⁄n, s⁄z mÿldem tÿs⁄nbejt⁄n Ωerler⁄ de kezdeset⁄n
‚y„ar, b⁄raà odan ér⁄ aàyryn oài ber⁄ú⁄z. Men ƒz⁄m⁄zd⁄ú
Ωastar„a bylaj dep tÿs⁄nd⁄rem⁄n: £Braziliänyú b⁄r
fermer⁄n⁄ú ma„an ajtàany bar. Ol Braziliä„a kelgende,
o„an àalyú Ωynysty a„a‚ ƒsken Ωerden Ωer bƒl⁄p
bered⁄. O„an a„a‚tyú bér⁄n kes⁄p, tÿb⁄rlerd⁄ àoparyp,
ony tastardan tazalau„a tura keld⁄. Sƒjt⁄p, ek⁄ ƒg⁄zd⁄
Ωeg⁄p, Ωerd⁄ Ωyrtudyú da kÿn⁄ tudy. B⁄raà ÿ‚ àadam
Ωasamaj Ωatyp-aà, soàasy ÿlken tasàa t⁄rele berd⁄.
Fermer ne ⁄sted⁄ dejs⁄z „oj? Fermer ÿj⁄ne baryp, àopar-
„y‚ zat ékel⁄p, tasty soàamen b⁄rge talàandady dep
ojlajsyz ba? Øoà! Ol soàasymen tasty ajnalyp ƒt⁄p,
Ωerd⁄ Ωyrta berd⁄. Ol Ωerd⁄ Ωyrtyp b⁄tkende, kƒzge
sÿreús⁄z suret tÿst⁄. B⁄raà ol al„a‚ày Ωyly da tïàym
seu⁄p, b⁄raz ƒn⁄m aldy. Keler Ωyly Ωer Ωyrtàanda,
onyú ⁄s⁄ éΩeptéu⁄r oú„a basty. Ol tÿb⁄rlerd⁄ ta„y da
àoparyp, b⁄r‚ama dïrystady. Al ÿ‚⁄n‚⁄ Ωyly Ωer
Ωyrtu odan da Ωaàsy Ωÿrg⁄z⁄ld⁄.
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S⁄zder Kiel⁄ k⁄tapty da osylaj oàularyúyz kerek.
Tek bastaúyz‚y! Eger tÿs⁄nbejt⁄n tïstary bolsa, àal-
dyryp, odan ér⁄ Ωal„astyryúyz. Sƒjt⁄p, Øaúa ƒsiett⁄ú
al„a‚ày tarauynan mynandaj sƒjlemd⁄ oàisyz: £Isa ›z
xalàyn kÿnédan àïtàarady“. S⁄z sonda ajtasyz: £Bïl
ma„an tÿs⁄n⁄kt⁄! Bïl ma„an ïnajdy!“ Osylaj‚a âïdaj-
dyú Kiel⁄ k⁄tap aràyly s⁄zben éúg⁄melesu⁄ne mÿmk⁄nd⁄k
ber⁄ú⁄z! Kÿn sajyn âïdaj Sƒz⁄ ÿ‚⁄n uaàyt tabyúyz!
Osy„an oraj: £Téú⁄r⁄m, Men⁄ú kƒú⁄l⁄me séule tÿs⁄re gƒr!
Men⁄ú tÿs⁄nu⁄me kƒmektes! Men⁄ú Ωÿreg⁄md⁄, men⁄ú aàyl-
ojymdy, men⁄ú Ωanymdy Ωaryàtandyr!“ – dep Ωalba-
rynyúyz.

Ta„y mynany àosàym keled⁄: S⁄zge Kiel⁄ k⁄tapty
Ωek kƒrsetuge tyrysatyndardyú sƒz⁄ne ermeú⁄z! Kiel⁄
k⁄tap – tama‚a k⁄tap! Kiel⁄ k⁄taptan basàa eú àaΩett⁄,
maúyzdy Ωéne Ωÿrekt⁄ teb⁄rentet⁄n k⁄tap Ωoà!

B⁄r⁄n‚⁄ dÿnieΩÿz⁄l⁄k so„ys kez⁄nde, Ωas soldat bol-
„an ma„an, barlau„a baru„a tura keld⁄. Kÿn ke‚k⁄rgen
mezg⁄l. Ajnala„a àaraú„ylyà tÿse basta„an. Men sajdyú
‚et⁄nde otyr„anmyn. B⁄r uaàytta ymyrttyú arasynan
sÿrleu Ωolmen kele Ωatàan Ωaudyú dalalyà asxanasyn
kƒrd⁄m. B⁄z bïl sÿrleumen Ωÿruge bolady dep ojla„an da
Ωoàpyz. B⁄raà àaraú„ylyàtyú tÿsken⁄n kÿtpegen osy
dalalyà asxana aràyly, b⁄z Ωaudyú àajda ornalasàanyn
b⁄l⁄p aldyà. Eger bïl Ωolmen dalalyà asxana Ωÿr⁄p
ƒtse, onda Ωaäu ésker de, àaru-Ωaraà tiegen kolonna da
osy aramen Ωÿred⁄ degen sƒz. Demek, bïl Ωau„a aparatyn
Ωol! B⁄z ne ⁄sted⁄k dejs⁄z „oj? Mÿmk⁄n sÿrleud⁄ saàtau
ÿ‚⁄n b⁄z ol Ωoldy atàylamaudy ïj„ar„an ‚y„armyz?
Øoà, àajta onyú ornyna b⁄z tÿn⁄ bojy ony oàtyú asty-
na aldyà!

Tyúdaúyzdar‚y! Kiel⁄ k⁄tap – Més⁄x Ωolyn àuu‚y-
lar„a kÿ‚ beret⁄n, ruxani azyà-tÿl⁄k pen àaru Ωaraà
Ωetk⁄zet⁄n âïdajdyú Ωoly bolyp tabylady. Al ‚ajtan
bolsa, âïdajdyú osy Ωolyn oà astyna alyp, ajlasyn
asyrmaà‚y. Sonda b⁄r aàylsyz bala mens⁄nbej: £Tu-u!
âandaj k⁄tap?“ – dep ajtyp àalady. T⁄pt⁄ na„yz aàyldy
professorlardyú ƒz⁄ Kiel⁄ k⁄tapty – adam àolynyú
tuyndysy dep déleldejd⁄. Tÿs⁄nes⁄z be? Bïlardyú bér⁄
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de b⁄r auyzdan Kiel⁄ k⁄tapàa àarap oà Ωaudyrudy
kƒksejd⁄! Eger s⁄z ‚yn âïdaj balasy bol„yúyz kelse,
àïtàaryludy àalasaúyz, onda bï„an mén berud⁄ú àaΩet⁄
Ωoà. Kiel⁄ k⁄tapty Ωek kƒru‚⁄lerd⁄ú sƒzder⁄ne ermeú⁄z!
Kiel⁄ k⁄tapta ony Kiel⁄ Rux dem bergen adamdardyú
Ωaz„any Ωajly ajtyl„an. Eger Kiel⁄ k⁄tapty oài
bastasaúyzdar, onda onyú âïdaj Ruxyna kenelgen⁄n kƒp
ke‚⁄kpej ƒzder⁄ú⁄z-aà tÿs⁄nes⁄zder.

B⁄rde b⁄reud⁄ú ma„an bylaj dep ‚a„ym ajtàany bar:
£Men ÿ‚⁄n âïdaj Sƒz⁄ mÿldem ƒl⁄ sek⁄ld⁄. Men àïtàa-
rylsam dejm⁄n,b⁄raà Onyú Sƒz⁄ ma„an tÿk éser etpejd⁄“.
Men o„an: £âïdajdan Kiel⁄ Ruxty sïraúyz! Eger àaΩet
bolsa, ÿ‚ aj bojy kÿnde: £Téú⁄r⁄m, Sen⁄ú Sƒz⁄úd⁄ tÿs⁄nu
ÿ‚⁄n, Sa„an degen sen⁄m⁄mn⁄ú Ωandanuy ÿ‚⁄n, Kiel⁄
Ruxyúdy ma„an syjla! – dep Ωalbaryn. Ma„an sen⁄ú⁄z:
âïdaj sonda s⁄zge naàty Ωauap bered⁄!“ – dep Ωauap
berd⁄m. Al end⁄ s⁄zderge soú„y sƒz⁄md⁄ ajtsam dejm⁄n:

7. âïdaj Sƒz⁄n⁄ú Ωeteg⁄nde bolyúyz!

Na„yz taza âïdaj Sƒz⁄n estit⁄n Ωerge baryúyzdar!
Men s⁄zderge bÿg⁄n Ëzg⁄ xabardy sïjyltyp ua„yzdajtyn
kafedralardyú baryn der kez⁄nde ajtu„a ti⁄sp⁄n. Men
ondaj Ωerge barmas ed⁄m, ƒjtken⁄ men⁄ àyzyàtyratyn –
Ëzg⁄ xabardyú àuany‚ty susyny, al àajda„y b⁄r Ωaman
àospa men⁄ àyzyàtyrmajdy. S⁄zderge àuany‚ty Ëzg⁄
xabardy ua„yzdaj ma, Ωoà pa, ony s⁄zder b⁄rden tÿs⁄ne-
s⁄zder. Ëzg⁄ xabardy Ωïrtàa ua„yzdajtyn d⁄ni Ωetek‚⁄-
ler, ua„yzdau‚ylar Ωéne adamdar barlyà Ωerde de bar.
Alajda s⁄zder âïdaj Sƒz⁄n⁄ú kÿnbez⁄n⁄ú astyna bary-
úyzdar! Ony àandaj „ana Ωa„dajda bolsa da kƒú⁄l àoä
tyúdaudy àalajtyndardy ïstanyúyzdar. Øuyrda ma„an
b⁄reud⁄ú: £S⁄z b⁄les⁄z be, men – ƒzgeden oà‚au adammyn!“ –
degen⁄ bar. Men bï„an bylaj dep àana Ωauap bere ala-
myn: £Més⁄x Ωolyn àuu‚ylarmen aralaspasaúyz, âïdaj
Sƒz⁄ ua„yzdalynatyn Ωerge barmasaúyz, onda sen⁄m⁄ú⁄z-
d⁄ t⁄r⁄dej ïstap tïra almajsyz!“

Sƒz⁄mn⁄ú aàyrynda, b⁄rde men⁄ú b⁄r àart éjelmen ta-
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nysàanym Ωajly ajtyp berej⁄n. B⁄r Ωas Ω⁄g⁄t ma„an
b⁄rde: £âart éjel tarixyn ajtpaj-aà àojsaúyz da bola-
dy“, – ded⁄. Øas adamdardyú bér⁄, b⁄raà, osyndaj „oj.
Al men⁄ú ƒm⁄r⁄mde bïl éjel ÿlken rolæ atàardy. Arada
Ωyldar ƒt⁄p, men sol éjel aràyly Isa„a sengen ÿ‚
inΩenerd⁄ Ωolyàtyrdym. Bïl éjelde ÿlken kÿ‚, daryn
baryn bajàap, men ony ⁄zdep, tauyp aldym. Ol – b⁄r
‚axterd⁄ú Ωes⁄r éjel⁄ ed⁄. Ol men⁄ú kelgen⁄me àuanyp,
âïdaj„a àalaj sengen⁄n ajtyp berd⁄. Ol osy kÿnder⁄
Qssenmen àosylyp ketken, àala ⁄rges⁄ndeg⁄ eld⁄ mekende
tïrady. B⁄rde ol gazetten Paulus-kirxede (Pauyldyú
„ibadatxanasy) ek⁄ Ωaúa d⁄ni Ωetek‚⁄men tanysu bolaty-
ny turaly oàidy. Osydan kej⁄n ol àïrbylaryna: £Bïl –
éràa‚an Qssendeg⁄ ÿlken oài„a. Øÿr⁄úder, kƒrej⁄k!“ –
dejd⁄. Olar dalamen tƒtelej Qssenge Ωÿred⁄. Paulus –
kirxege aparatyn Ωol ïzaà bolatyn. Bïlar kelgende,
„ibadatxana adamdar„a lyà tol„an eken. Olar Ωïrttyú
art Ωa„yna ornalasady. M⁄ne, sƒjt⁄p, d⁄ni Ωetek‚⁄n⁄ú
b⁄reu⁄men: Qssende ÿlken bedelge ie bol„an – Ülius
Dammannmen tanysu bastalady. ëjel éúg⁄mes⁄n Ωal„as-
tyrdy: £Ülius Dammann b⁄r⁄n‚⁄ ret m⁄nbege kƒter⁄l⁄p:
£›jtken⁄ âïdaj adamzatty ƒte àatty sÿjgend⁄kten, O„an
senu‚⁄ érk⁄mn⁄ú Ωany tozaààa tÿspej, méúg⁄l⁄k ƒm⁄rge
ie bolu ÿ‚⁄n, ›z⁄n⁄ú Ωal„yz Õlyn àïrbandyààa berd⁄“, –
degen sƒzderd⁄ oàydy. Sodan soú ol al„a àaraj eúkeje
tÿs⁄p, bylaj ded⁄: £Men Ëzg⁄ xabarda„y Ωÿzdegen myú
sƒzderd⁄ú ⁄‚⁄ndeg⁄lerd⁄ú bér⁄nen de, £ƒl⁄m“ degen sƒzden
àatty àoràamyn. âïdaj„a Ωalbarynbaj, méúg⁄l⁄k ƒluge
bolady. Al bïl – tamïà!“ Men ol kezde Ωas àyz ed⁄m.
Ÿlken „ibadatxananyú ‚y„a ber⁄s⁄nde tïrdym, sondyà-
tan bïdan basàa e‚teúen⁄ esti almadym. Sol kezde men⁄:
£Men de ƒlmekp⁄n“, – degen oj bilep, denemd⁄ Ωaj tÿs-
kendej t⁄t⁄rkend⁄r⁄p Ω⁄berd⁄. Men âïdajmen tatulyàta
emesp⁄n „oj! Men⁄ú kÿnélarym ke‚⁄r⁄lgen Ωoà! Men
âïdajdyú balasy emesp⁄n! Men ƒld⁄m! Ÿjge meú-zeú
bolyp oraldym. Ÿ‚ kÿnnen kej⁄n ékem menen: £Sen auy-
ryp Ωÿrgen Ωoàsyú ba?“ – dep sïrady. Sƒjt⁄p ol ata-
anasyna bér⁄n tÿs⁄nd⁄rej⁄n dese, olar: £Sen⁄ú es⁄ú dïrys
pa? Øÿjkeú Ωïàar„an eken „oj!“ – dejd⁄. Ol e‚b⁄r
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adam„a ƒz⁄n⁄ú Ωanyn Ωegen àoràyny‚y turaly ajta
almady: £Men ƒlmekp⁄n!“ Men s⁄zderge barlyà Ωaà-
sylyàtardy t⁄lej otyryp, so„an àaramastan, dél⁄rek
ajtsam, sol sebept⁄, s⁄zderge Kiel⁄ Ruxtyú éser⁄ aràyly:
£Men ƒld⁄m!“ – degenn⁄ú ne eken⁄n b⁄l⁄p, sez⁄nuge t⁄lek-
test⁄g⁄md⁄ b⁄ld⁄rem⁄n. Odan ér⁄ élg⁄ éjel éúg⁄mes⁄n bylaj
dep Ωal„astyrdy: £Tƒrt apta bojy e‚nérsege zauàym
soàpaj, del-sal bolyp Ωÿrd⁄m. B⁄raà ta„y da b⁄rde men
d⁄ni Ωetek‚⁄ Dammannyú ua„yz ajtatyny Ωajly oàyp
b⁄l⁄p, ta„y da Qssenge Ωÿg⁄rd⁄m. Øol bojy siynyp bar-
dym. Ojyma tek b⁄r-aà dï„a – én-ïranynda„y: £Ma„an eú
kereg⁄ – Téú⁄r⁄m, ›z⁄úd⁄ tanudy ÿjrete gƒr, kÿnélarym
z⁄l batpan, kƒtertpejd⁄ eúsemd⁄“, – degen b⁄r ‚uma„y
„ana tÿst⁄“. Bïl dï„any ol Ωol bojy ne‚e mérte àajta-
lajdy. M⁄ne, ol Paulus – kirxege de Ωett⁄. Dammann
ua„yz ajtyp tïr. Ajnalada ine ‚an‚ar Ωer Ωoà. Ol
ta„y da ⁄‚ke k⁄re almaj, art Ωaàta tïrdy. Sƒjt⁄p ol
ta„y: £Ma„an kereg⁄, Téú⁄r⁄m, ›z⁄úd⁄ tanu„a ÿjrete gƒr!“ –
dep àajtalady. Sodan soú ol ajtyla basta„an énïran
Ωazyl„an bett⁄ a‚ty. Sol kezde ol ƒz àuany‚yna oraj,
sol b⁄r énïrandy kƒr⁄p àaldy: £Ma„an kereg⁄, Téú⁄r⁄m“.
£Eger bér⁄ bïny dï„a et⁄p ajtsa, onda b⁄rdeúe boluy
ti⁄st⁄ „oj“, – dep ojlady ol. Bïdan kej⁄n d⁄ni Ωetek‚⁄
Dammann m⁄nbege ‚y„yp, Øoxan Ωaz„an Ëzg⁄ xabardan
oàydy: £Isa bylaj ded⁄: Men – es⁄kp⁄n. K⁄m men aràyly
k⁄rse, sol àïtàarylady. Aumin!“ ëjel sƒz⁄n Ωal„astyr-
dy: £Men end⁄ ek⁄n‚⁄ ret „ibadatxanada bolyp, ta„y da
osy dï„adan basàa e‚teúen⁄ esti almadym, ƒjtken⁄ ma-
„an sol kezde bér⁄ ajàyn boldy: ƒl⁄den àajta t⁄r⁄lgen
Isa – ƒm⁄rge eng⁄zet⁄n es⁄k! Sƒjt⁄p men osy es⁄k aràyly
k⁄rd⁄m. Men bïl ua„yzdan basàa e‚b⁄r sƒzd⁄ esti alma-
dym, b⁄raà sonyú ƒz⁄ ma„an Ωetk⁄l⁄kt⁄ boldy. Men ƒm⁄r-
ge aäà bastym!“

£Men siynu ÿj⁄ne barmajmyn! Onda„y àapyryà aua-
ny kƒtere almajmyn. Odan da àïstar sajrap, Ωapyraà
sybdyrlajtyn Ωasyl Ωelekt⁄ orman„a bar„anym dï-
rys“, – dejt⁄nderge, men yl„i osy oài„any ajtamyn.
Sonda men: £Bïl éjel âïdaj Sƒz⁄n tyúdau„a barmasa,
‚ynajy sen⁄mge ie bola almas ed⁄!“ – dejm⁄n olar„a.
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B⁄z ne ⁄steu⁄m⁄z kerek? ›z⁄ú⁄zd⁄ú bolymsyz sen⁄ms⁄zd⁄-
g⁄ú⁄zden bas tartyúyz! ›z⁄ú⁄zd⁄ú kÿméndy taàualy„y-
úyzdy Ωajyna àaldyryúyz! Íe‚u‚⁄ àadam Ωasaúyz!
Kƒpe-kƒrneu kÿnédan àol ÿz⁄ú⁄z. âïdajmen éúg⁄mele-
s⁄ú⁄z! Kiel⁄ k⁄tapty oàyúyz! âïdaj Sƒz⁄n⁄ú panasyna
baryúyz!

£Ne ⁄steu⁄m⁄z kerek?“ – degen sïraààa men⁄ú tolyà
Ωauap beru⁄m àaΩet ed⁄. Men s⁄zderge àomaàty Ωauaptar
berd⁄m. B⁄raà sƒz⁄mn⁄ú àorytyndysynda men s⁄zderge
ta„y b⁄rne‚e sƒzben eú maúyzdysyn ajtsam dejm⁄n.

Íyn mén⁄ne kelsek, àandaj maúyzdy bolsa da, b⁄z
atàar„an ⁄ster ‚e‚u‚⁄ bolyp àala almajdy: Eú maúyz-
dysy – b⁄z ÿ‚⁄n âïdajdyú Isa aràyly Ωasa„any: Men⁄ú
s⁄zderge Ωetk⁄zg⁄m kelgen àuany‚ty xabarym – osy:
£Isa barly„ymyz ÿ‚⁄n bér⁄n Ωasady! Ol b⁄zge keld⁄. Ol
b⁄zd⁄ ƒl⁄den àajta t⁄r⁄ltt⁄. Ol b⁄z ÿ‚⁄n ëkes⁄n⁄ú oú Ωa-
„ynda otyr. Ol – ›z⁄n⁄ú àojlary ÿ‚⁄n bér⁄n Ωasajtyn
Mej⁄r⁄md⁄ Baàta‚y. Déu⁄t paj„ambar Zaburdyú 22-‚⁄
Ωyrynda mynandaj sƒzdermen kuélandyrady: £Téú⁄r⁄m –
men⁄ú Baàta‚ym, men e‚nérseden taryàpajmyn...“ So-
dan soú Ωyr‚y ƒz⁄ ÿ‚⁄n ⁄zg⁄ Baàta‚ynyú ne ⁄stegen⁄n
t⁄z⁄p ajtady. Men⁄ú t⁄leg⁄m – s⁄zder de: £Téú⁄r⁄m – men⁄ú
Baàta‚ym!“ – dep ajta alsaúyzdar eken!
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âÕDAJ NEGE ŸNDEMEJDË?

ëlemde sïmdyà ⁄ster ⁄stel⁄p Ωatyr!
Õmytpasam, bïl 1937 Ωyly bol„an ed⁄: men Qssen kƒ-

‚es⁄men kele Ωatyp, ƒte àapalan„an 16 Ωasta„y b⁄r
Ωasƒsp⁄r⁄md⁄ Ωolyàtyrdym. Men ony ƒz⁄mn⁄ú Ωastar
arasynda Ωÿrg⁄zet⁄n Ωïmysyma bajlanysty b⁄let⁄nm⁄n,
sondyàtan: £Sa„an ne boldy?“ – dep sïradym. Ol ma„an:
£Íe‚em evrej bol„andyàtan, men⁄ kÿ‚pen auruxana„a
salyp, ïryàsyzdandyrdy. Sodan ÿjge àajtyp kelsem,
ata-anam Ωoà“, – ded⁄. Ol olardy sodan kej⁄n kƒrgen
Ωoà. ëkes⁄ tïtàyndalypty. Íe‚es⁄n Au‚victeg⁄ kon-
centraciälyà lagerge Ω⁄ber⁄pt⁄. Men⁄ú bar àolymnan
kelgen⁄ – élg⁄ Ωasƒsp⁄r⁄md⁄ Gollandiä„a attandyrdym.
Ol Ωerden ol Amerika„a kett⁄. B⁄raà men sol Ω⁄g⁄tt⁄ú:
£Íe‚em evrej bol„andyàtan, men⁄ kÿ‚pen auruxana„a
salyp, ïryàsyzdandyrdy. Ÿjge àajtyp kelsem, ata-
anam Ωoà eken!“ – degendeg⁄, abyrΩy„an kejp⁄n ïmytar
emesp⁄n. Al mïndaj oài„alar milliondap boldy „oj.
Sonda: £âïdaj ‚e? âïdaj àajda? âïdaj nege ÿndemej-
d⁄?“ – degen saualdardyú tuynda„any sƒzs⁄z.

Nem⁄st⁄ú ïly aàyny Fridrix Íillerd⁄ú £âuany‚-
àa“ degen odasynda: £Bauyrlarym, sonau Ωïldyzdardyú
ar Ωa„ynda„y ƒlkede b⁄zd⁄ú sÿj⁄kt⁄ ëkem⁄z tïrady!“ –
degen sƒzder bar. Al àaz⁄rg⁄ adamymyz mïny: £Bauyrla-
rym, sonau Ωïldyzdardyú ar Ωa„ynda„y ƒlkedeg⁄ sÿj⁄k-
t⁄ ëkem⁄z ƒlgen“, – dep ajtpasyna k⁄m kep⁄l.

K⁄mn⁄ú basyna: £âïdaj àajda?“ £Nel⁄kten Ol bï„an
toàtau salmajdy? Osyndaj sïmdyà ⁄sterd⁄ kƒre tïryp,
Ol nege ÿndemejd⁄?“ – degen saualdar kelse, onda sol
siäàty: £Mÿmk⁄n, âïdaj mÿlde Ωoà ‚y„ar? Mÿmk⁄n,
aspanda e‚k⁄m de Ωoà bolar? Mÿmk⁄n, ateizm sƒz⁄ ‚yn-
dyà ‚y„ar?!“ – degen àau⁄pt⁄ sïraàtar kelu⁄ de yàtimal
„oj. Dostarym men⁄ú, k⁄mderge mïndaj oj kelse, sol
àatty ‚o‚ynuy kerek: eger ‚ynymen âïdaj Ωoà
bolyp ‚yàsa, bïl – sïmdyà bolar ed⁄. Olaj bolsa b⁄zd⁄ú
bér⁄m⁄z, Ωauyz adamdar, Ωapadan Ωal„yz àalar ed⁄k.
Onda b⁄z ÿj⁄m⁄zge Ωolymyzdy taba almajtyn, adasàan

85



balalar siäàty bolar ed⁄k. âïdaj Ωoà pa? Bïl sƒz àa-
terl⁄ est⁄led⁄. S⁄z onymen ne ajtpaà bolyp tïr„any-
úyzdy tÿs⁄nbejs⁄z de! Mïnyú arty – méns⁄z àuystyà,
beker‚⁄l⁄k. B⁄z ƒz bet⁄m⁄zben, panasyz àalamyz. Adam
ÿ‚⁄n – adamnyú ƒz⁄nen àoràyny‚ty e‚k⁄m Ωoà, solaj
emes pe? Rimd⁄kterde £Adam adam„a – àasàyr“ degen
maàal bol„an. âandaj sïmdyà!

Ma„an d⁄ni Ωetek‚⁄ ret⁄nde: £âïdaj osy„an nege tyj-
ym salmajdy? Nel⁄kten ol osynyú bér⁄ne ÿndemej
otyr?“ – degen sïraàtardy Ωi⁄ àoätynyn s⁄zderge ajtyp
Ωetk⁄zu ƒte àiyn. Ma„an osyndaj saualdardy Ωi⁄ àoä-
tyndyàtan, men àaz⁄r bïl sïraàtar„a Ωauap bersem
dejm⁄n.

B⁄raà aldyn ala ajtyp àoäjyn: men – âïdajdyú Ωeke
xat‚ysy emesp⁄n. Ol ma„an ›z Ωosparlaryn sen⁄p tap-
syrma„any Ωéne stenogrammasyn Ωaz„yzba„any belg⁄l⁄.
S⁄zder men⁄ tÿs⁄n⁄p otyrsyzdar ma? B⁄z âïdajdy tÿs⁄ne
alatyndaj, sïraàty bïlaj àoüdyú ƒz⁄ aàymaàtyà der
ed⁄m. Men ƒz⁄m tÿs⁄net⁄n àïdaj, ér⁄ ketkende, – àauym-
nyú bas d⁄ni Ωetek‚⁄s⁄ nemese Ωerg⁄l⁄kt⁄ Ωerd⁄ú bas
àazysy „ana bola alar ed⁄. Olardy men éz⁄r‚e tÿs⁄ne
alamyn. Al eger men ‚yn mén⁄nde solardyú b⁄reu⁄n
tÿs⁄ne alatyn bolsam, onda ol âïdaj bola almajdy.
Kiel⁄ k⁄taptyú b⁄r Ωer⁄nde âïdaj bylaj dejd⁄: £Men⁄ú
ojlarym – senderd⁄ú ojlaryú emes, senderd⁄ú Ωoldaryú
da – Men⁄ú Ωolym emes“. Bïl – aàiàat ajtyl„an sƒz.

B⁄raà Kiel⁄ k⁄taptan men b⁄ràatar ma„lïmattardy
ï„yndym, sƒjt⁄p senderge ƒz mÿmk⁄nd⁄g⁄m kelgen‚e:
£âïdaj nege ÿndemejd⁄?“ – degen sïraààa Ωauap bersem
dejm⁄n.

1. Sïraàtyú tÿb⁄r⁄nen dïrys àojylmauy

B⁄r⁄n‚⁄den – £âïdaj nege ÿndemejd⁄?“ – degen saual
àate, ker⁄s⁄n‚e àojyl„anyn ajtu„a ti⁄sp⁄n. Íyn
mén⁄nde sïraàty bylaj àojsaà, sot méΩ⁄l⁄s⁄n⁄ú biler
otyratyn oryndyàtarynda Íulæce xanym nemese d⁄ni
Ωetek‚⁄ Bu‚, al ajyptalu‚ynyú oryndy„ynda âïdaj
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otyr„andaj kƒr⁄ned⁄. Sonda b⁄z: £Ajyptalu‚y âïdaj,
Sen osynyú bér⁄ne nege Ωol beres⁄ú? Sen nege ÿndemej-
s⁄ú?“ – der me ed⁄k. Sondyàtan men s⁄zderge bar ajàyn-
dyàpen ajtàym keled⁄: £›z⁄ ajyptalu‚ynyú oryndy-
„ynda otyryp, b⁄zd⁄ bilerd⁄ú ornyna Ωaj„astyryp, sot
Ωasau„a mÿmk⁄nd⁄k beret⁄n âïdaj Ωoà!“

›z⁄m Ωas d⁄ni Ωetek‚⁄ bol„an kez⁄mde ƒtken b⁄r Ωo-
syàsyz oài„any, eske tÿs⁄r⁄p otyramyn. Bér⁄m⁄zd⁄ kÿ‚t⁄
ÿrejlend⁄rgen ‚axterler ereu⁄l⁄ bïrà ete tÿsken Qssen-
ge kelgen⁄mde,men 27 Ωasta ed⁄m.

B⁄r kÿn⁄ ÿlken alaúnyú Ωanymen ƒt⁄p bara Ωattym.
B⁄r adam sabynnan bosa„an Ωé‚⁄kt⁄ú ÿst⁄ne ‚y„yp alyp,
Ωinal„an xalyààa bar dauysymen sƒjlep tïr eken. Ol
a‚-Ωalaúa‚ balalar, az Ωalaày Ωéne Ωïmyssyzdyà
turaly ajtuda. B⁄r uaàytta men⁄ kƒr⁄p àalyp, tanyp, ma-
„an ajàajlamasy bar ma: £Ié, m⁄ne, d⁄ni Ωetek‚⁄n⁄ú ƒz⁄!
Al, kéne, mynda kel!“ ëdette, men Ωyly Ωÿzben
ajtyl„an ‚aàyru„a baru‚y ed⁄m. Osy Ωoly da Ωinal-
„andar„a Ωaàyndadym. Øïrt ek⁄ Ωarylyp ma„an Ωol
berd⁄. Men ortada„y ‚e‚enn⁄ú Ωanyna bardym. Men⁄
ajnala àor‚a„an Ωÿzdej ‚axterler tïr. Sonda azdap yú-
„ajsyzdanyp àaldym. Mïndaj Ωa„daj„a b⁄zd⁄ universi-
tette daärlama„an „oj. Sƒzd⁄ ol bastady: £Tyúda‚y, d⁄ni
Ωetek‚⁄! Eger âïdaj bar bolsa, men mïny b⁄lmejm⁄n,
mÿmk⁄n Ol bar da ‚y„ar, eger men ƒlsem, Onyú aldyna
baryp, – end⁄ ol ajàajlaj sƒjled⁄: – £Nege Sen adamdardy
so„ys alaúynda kesk⁄leuge rïàsat ett⁄ú? Nege Sen ƒzgeler
toà bol„andyàtan, tamaàty tƒg⁄p-‚a‚yp Ωatàanda,
balalardyú a‚tan ƒlu⁄ne mÿmk⁄nd⁄k berd⁄ú? Nege sen
adamdardyú raktan Ωÿdep ƒlu⁄ne Ωol berd⁄ú? Nege?
Nege?“ – dep ajtamyn. Men O„an ta„y da bylaj dejm⁄n:
£Sen, âïdaj, – Ωo„al! Aulaà! Ket!“ Sol adam osylaj dep
ajàajlady... Osy arada men de ajàaj„a bastym: £Dïrys
ajtasyú, mïndaj âïdajdyú kƒz⁄ Ωo„alsyn! Øo„alsyn
bïl âïdaj!“ Ajnala typ-tyny‚ bola àaldy. Íe‚en
taú„ala ma„an bylaj ded⁄: £Sél aäldaúyz‚y, s⁄z – d⁄ni
Ωetek‚⁄ emess⁄z be? S⁄zge: £Bïl âïdaj Ωo„alsyn!“ – dep
ajàajlau„a bolmajdy „oj“, – ded⁄. Sonda men o„an bylaj-
‚a Ωauap berd⁄m: £Al end⁄ sen men⁄ tyúda! Aldynda sen⁄
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osylaj‚a sƒjlet⁄p tïr„an, sen⁄ú auzyúdy arandaj a‚àyz-
„an, sottyú aldynda„y ajypty adamdaj sa„an esep beru-
‚⁄, k⁄m kƒr⁄ngenn⁄ú àolΩauly„yna ajnal„an âïdaj – tek
sen⁄ú àiälyúda„y âïdaj. Ondaj âïdaj„a men de: £Øo„al-
syn ondaj âïdaj“, – dejm⁄n! B⁄zd⁄ú zamandastarymyz
ƒz⁄ne Ωasap al„an, kerek bol„an Ωa„dajda sƒg⁄p, àuyp
nemese àajtadan ornyna àoü„a bolatyn âïdajdyú kƒz⁄
Ωo„alsyn! Ondaj âïdaj bolmajdy! Al men sa„an basàa
b⁄r nérsen⁄ ajtajyn: basàa, na„yz âïdaj bar! Sen Onyú
aldynda ajypty adam bolyp tïrasyú él⁄, sonda sen⁄ú
osylaj auzyúdy a‚uyúa ‚amaú da kelmejd⁄, ƒjtken⁄ Ol
senen: £Sen Men⁄ nege eske almadyú? Sen Men⁄ nege ‚a-
àyrmadyú? Sen nege taza Ωÿrmed⁄ú? Sen nege ƒt⁄r⁄k ajt-
tyú? Sen nege b⁄reuge Ωek kƒru‚⁄l⁄k Ωasadyú? Sen nege
ïrsystyú? Sen nege...?“ – dep senen sïrajtyn bolady. Ol
dél osylaj sïrajdy senen. Sonda sen⁄ú sƒzder⁄ú tama„yúa
keptel⁄p tïryp àalady? Sonda sen myú sïraàtyú b⁄reu⁄ne
de Ωauap àajtara almajsyú. Demek, £Ωo„alsyn“ deg⁄zuge
kƒne àoätyn âïdaj Ωoà. Al b⁄r kezde b⁄zge: £Menen aulaà
Ωÿr!“ – dep ajtatyn àasiett⁄, t⁄r⁄, ‚ynajy âïdaj bar!

S⁄zderge de mynany ajtsam dejm⁄n: eger s⁄zder adam-
dardyú âïdajdy Ωaz„yryp: £âïdaj bï„an àalaj Ωol
bered⁄? âïdaj nege ÿndemejd⁄?“ – dep Ωatàanyn est⁄se-
ú⁄zder, olar„a bylaj deú⁄zder: £Eger b⁄z âïdajdy ajyp-
taj alsaà, ol – aàymaà, ojdan ‚y„aryl„an âïdaj! S⁄z
ben men⁄, bér⁄m⁄zd⁄ ajyptaj alatyn b⁄r „ana àasiett⁄ âï-
daj bar!“ S⁄zder âïdajdyú ƒsietter⁄n saàtadyúyzdar
ma? S⁄z àalaj dep ojlajsyz? âïdaj ›z⁄n⁄ú ›sietter⁄ne
ƒte àatal. Ajyptalu‚y – âïdaj emes, – b⁄zder!

Men⁄ú s⁄zderge tÿs⁄nd⁄re ajtajyn degen b⁄r⁄n‚⁄ mése-
lem – osy ed⁄: basynan bïl sïraàtyú àojyluy – tÿb⁄r⁄-
men àate!

Al end⁄, ek⁄n‚⁄ méselege kelej⁄k:

2. âïdajdyú ÿndemeu⁄ – bïl Onyú ÿk⁄m⁄

£âïdaj nege ÿndemejd⁄?“ Ié, âïdaj Ωi⁄ ÿndemej
àalady, âïdajdyú ÿdemeu⁄ – b⁄z ÿ‚⁄n eú àatal ÿk⁄m!
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Men tamïàtyú baryna ‚yn senem⁄n. B⁄raà ol àaz⁄r de
kƒptegen suretterde bejnelengen, Ωandy otàa àaàtap
Ωatàan ‚ajtan sek⁄ld⁄, tÿkke tïr„ysyz mylΩyú emes.
Men tamïàty – âïdajdyú adamdar„a basàa ajtary bol-
ma„an Ωa„dajy dep, tÿs⁄nem⁄n. Sonda adamdar Ony
‚aàyrady, O„an àïl‚ylyà eted⁄, Ωalynyp-Ωalbary-
nady, – al Ol olar„a Ωauap àatpajdy! Orys Ωazu‚ysy
Dostoevskijd⁄ú b⁄rde: £Tamïà – âïdaj bïdan bylaj
Ωerge nazaryn salmajtyn oryn“, – dep ajtàany bar.
Íynynda da, ol – âïdajdyú b⁄zden bez⁄p, b⁄zd⁄ kerek
àylma„an Ωer. Ié, âïdajdyú ÿndemeu⁄ – bïl Onyú ÿk⁄m⁄.
Sƒjt⁄p, tamïà âïdaj ÿndemegen sétten bastap, osy ƒm⁄r-
de-aà bastalady.

Osy„an oraj men s⁄zderge Kiel⁄ k⁄tapta„y b⁄r oài„any
ajtsam dejm⁄n. B⁄r kezderde Ωo„ary médeniett⁄, bi⁄k
ƒrkendegen Sodom men Gomorra degen ek⁄ àala bol„an.
Olardyú xalày âïdajdy Ωoààa ‚y„armady. Mÿmk⁄n,
olardyú arasynda bej‚ara bolyp Ωÿrgen d⁄ni Ωetek‚⁄-
ler de bol„an ‚y„ar. Alajda, olar âïdajdy ‚yn mén⁄nde
àabyldamady. Mÿmk⁄n, ÿjlenu tojlary men k⁄s⁄ Ωerle-
gende, âïdaj„a àïl‚ylyà etken bolar, al basàa kezde
Onyú bïlar„a àaΩet⁄ bolmady. Onyú bÿk⁄l ƒsietter⁄ aäà
astynda àaldy. Sodomda Lït degen taàua adam bar ed⁄. Ol
anda-sanda: £âïdaj„a bylaj‚a àarau„a bolmajdy! Aldan-
baúdar, b⁄z aäààa basa alatyn âïdaj Ωoà! Adam ne ekse,
sony orady!“ – dep ajtyp àoätyn. £ëj, – dep Ωauap àata-
tyn o„an adamdar, – b⁄zben àalΩyúdaspa! Sen d⁄ni Ωetek-
‚⁄ emess⁄ú „oj! Adam ne ekse, sony orady degen byl‚y-
lyúdy tyj!“ M⁄ne, b⁄rde, taú atyp kele Ωatàanda, âïdaj
bïl àalalar„a aspannan kÿk⁄rtt⁄ Ωaúbyr men ot Ωaudyr-
dy. Onyú àandaj bolatynyn b⁄z éskeri ‚abuyl kez⁄nde
kƒrd⁄k. B⁄raà âïdaj ï‚aàty pajdalanbaj-aà, ony Ωasaj
alady. K⁄s⁄lerd⁄ú tƒsekter⁄nen atyp tïryp: £Tƒlege!“ –
dep ajàajla„andaryn kƒz aldyma kelt⁄rem⁄n. B⁄raà tƒle-
lerd⁄ú ⁄‚⁄ pe‚ Ωaààandaj, b⁄rt⁄ndep ysi bastady. Íydau
mÿmk⁄n emes. Ta„y da ajàaj: £Íy„yúdar!“ Bér⁄ syrtàa
lap àojdy. Al syrtta, barlyà Ωerde kÿk⁄rtt⁄ Ωaúbyr
men ot tƒg⁄lude. âauàarsyz Ωandar: Ωo„ary ‚y„a almaj-
dy, al tƒlede tïn‚y„yp ƒlet⁄n⁄ xaà. Bïl turaly Kiel⁄
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k⁄tapta ajtyl„an. Men ér tÿrl⁄ m⁄nezd⁄, p⁄‚⁄nd⁄ k⁄s⁄lerden
àïral„an tobyrdy kƒz aldyma elestetem⁄n: osy kezge dej-
⁄n âïdajmen ⁄s⁄ bolma„an, Ony sondaj aà kƒú⁄l dep sana-
„an Ωas aàsÿjek éjel; ‚araptyú ér tÿr⁄n dém⁄nen ajyra
alatyn egde tartàan myrza. Ol da âïdaj„a àarsy emes
ed⁄, b⁄raà O„an nemkett⁄ àarajtyn. Sƒjt⁄p tƒlede sondaj
adamdar b⁄rge boldy: sÿjk⁄md⁄, édept⁄ adamdar, adal aza-
mattar, salyàty uaàytynda tƒleu‚⁄ler – olardyú bér⁄
àaz⁄rg⁄ adamdar sek⁄ld⁄ Ωÿrek tÿkp⁄r⁄nde a‚ylma„an
àïpiälaryn saàtap kelgen. Tƒlen⁄ú ⁄‚⁄ odan sajyn àapy-
ryàtana berd⁄. Olar dala„a ‚yààysy kelgen⁄men, ‚y„a
almajdy, sebeb⁄ ajnalada aΩal antalap tïr. Sol kezde
olardy ÿrej biled⁄. B⁄r uaàytta tolyà myrza: £Adamdar,
Lïttyú ajtàany – aàiàat eken! âïdaj – ‚ynymen, t⁄r⁄!“ –
ded⁄. Al aàsÿjek éjel: £Olaj bolsa, b⁄zge b⁄r „ana nérse
kƒmektese alady: àaz⁄r dï„a oàuymyz kerek!“ – ded⁄. B⁄raà
k⁄m dï„a oài alady?! M⁄ne, sol kezde e‚àa‚an kƒter⁄lme-
gen àoldar kƒter⁄le bastady (erte kezde àoldy Ωo„ary
kƒter⁄p, dï„a oàityn). B⁄r kezde: £Téú⁄r⁄m, ke‚⁄re gƒr! B⁄z
kÿné aràaladyà! B⁄z Sen⁄ eskermed⁄k! Tyúda‚y b⁄zd⁄! Sen –
sÿj⁄spen‚⁄l⁄g⁄ mol âïdajsyú. Sen⁄ú raàymyú mol! Téú⁄-
r⁄m, ke‚⁄re gƒr!“ – degen dauystar tƒlen⁄ basyna kƒtere
kernep kett⁄. B⁄raà Ol ÿn àatar emes! Tek ottyú gu⁄ldep,
satyrlaj Ωan„any est⁄led⁄. Sonda kƒter⁄lgen àoldar
tƒmen tÿs⁄p, Ωïdyryàtar tÿj⁄l⁄p: £âïdaj! Sen nege ÿnde-
mejs⁄ú!“ – degen sƒzder ajtyldy. Alajda, ÿn Ωoà! Tek
àïlaààa ottyú gÿr⁄l⁄ est⁄led⁄. Olar àaz⁄r siyna da, a‚u
‚aàyra da alady, b⁄raà bï„an âïdaj end⁄ àajt⁄p Ωauap
bermejd⁄!

B⁄rde-b⁄r adam, b⁄rde-b⁄r àala, b⁄rde-b⁄r xalyà attap
ƒte almajtyn ‚ekara bar, bïl – t⁄r⁄ âïdajdyú nemàï-
rajdyly„ynyú ‚ekarasy. Sodan bastap âïdaj bïdan
ér⁄ est⁄mejd⁄ nemese Ωauap àatpajdy! Sol kezde àan‚a-
ma dï„a oày, bala„atta, bér⁄b⁄r, Ol Ωauap bermejd⁄. End⁄
s⁄zder tÿs⁄ngen bolarsyzdar, osy ÿndemeu – âïdajdyú
Sodom àalasyna etken àatal ÿk⁄m⁄ boldy. Kiel⁄ k⁄tap-
ta âïdaj turaly: £Men senderd⁄ ‚aàyrdym, al sender
Ωauap bermed⁄úder“, – dep Ωazyl„any bar. âïdaj sen⁄
‚aàyr„anda, nel⁄kten Ωauap bermed⁄ú, adam balasy?
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âorytyndylap kelgende, âïdajdyú ÿndemeu⁄ – Onyú
eú àatal ÿk⁄m⁄ bolyp tabylady! Ÿ‚⁄n‚⁄den, ajtajyn
degen⁄m mynau ed⁄:

3. Ÿlken àa‚yàtyà est⁄lud⁄ àiyndatady

Eger b⁄z âïdajdyú ÿndemegen⁄n bajàasaà, onda, mÿm-
k⁄n, b⁄z Odan ƒte alysta tïr„an ‚y„armyz!

Øaàynda ma„an b⁄r Ωas Ω⁄g⁄t kel⁄p, bylaj ded⁄: £D⁄-
ni Ωetek‚⁄ Bu‚, s⁄z men⁄ kej⁄t⁄p tïrsyz! S⁄z ÿnem⁄ âï-
daj turaly ajtasyz. Eger men s⁄zben Ωolda Ωolyàsam,
s⁄z érdajym âïdaj turaly ajta bastajsyz. Men âïdajdy
est⁄gen de, kƒrgen de Ωoàpyn. Ol àalaj sƒjlejd⁄ eken?
Men e‚teúe est⁄mej tïrmyn!“ Men o„an bylaj Ωauap
berd⁄m: £Øas Ω⁄g⁄t, s⁄z adasàan ïldyú tarixyn b⁄let⁄n
bolarsyz!“ – £Øéj, ‚amaly“, – ded⁄ ol. £Øéj, ‚amaly“, –
degen⁄ú⁄z – s⁄z ol turaly e‚teúen⁄ b⁄lmejd⁄ degen sƒz.
Isanyú ›z⁄ ajtàan bïl tarixty men s⁄zge baändajyn.
B⁄r baj adamnyú ek⁄ ïly bolady. B⁄reu⁄ eptep Ωel ƒkpe-
l⁄leu bolsa kerek. O„an ƒz ÿj⁄ tym tar, àyz„ylyàsyz
kƒr⁄n⁄p, kƒú⁄l⁄ne Ωaàpady. B⁄r kÿn⁄ ol ékes⁄ne bylaj dep
mél⁄mdejd⁄: £Íal, ma„an ƒz⁄me ti⁄st⁄ mïramdy bƒl⁄p ber
de, tap àaz⁄r àolyma ïstat, men⁄ú Ωaryà dÿnien⁄ aral-
au„a attan„ym keled⁄“. ëkes⁄ onyú sïra„anyn ek⁄ etpej
bered⁄ de, ol attanyp keted⁄. Odan ér⁄ ol turaly bylaj
del⁄ngen: £Ol az„yndyààa ber⁄l⁄p, àolynda„ysyn oúdy-
soldy ‚a‚ady“. ërine, s⁄zder b⁄l⁄p otyrsyzdar, ÿlken
àalada aà‚a degen⁄ú su sek⁄ld⁄ tez tausylady. £âyrsyà-
àanda àymyran ⁄rid⁄“ demek‚⁄, àas àyl„andaj, osy
sétte eld⁄ a‚tyà pen Ωïmyssyzdyà Ωajlajdy. Sƒjt⁄p
Ωoà‚ylyà ony aàyrynda ‚o‚àa ba„u„a méΩbÿr eted⁄.
Israilde ‚o‚àa – xajuan dep sanalady. Israild⁄kter
ÿ‚⁄n ‚o‚àa ba„u degen⁄ú⁄z – eú mÿsép⁄rd⁄ú ⁄stejt⁄n ⁄s⁄.
B⁄raà sol kezde a‚ar‚ylyà bol„andyàtan, élg⁄ Ω⁄g⁄t
nauada ‚o‚àadan àal„an ony-mïny àaldyàtardy Ωege-
n⁄n⁄ú ƒz⁄ne ‚ÿk⁄r‚⁄l⁄k eted⁄. Ol Ωerde ol ékes⁄n⁄ú dauy-
syn esti almady. ›jtken⁄, ol odan ƒte alysta ed⁄. Adas-
àan ïl bylaj deu⁄ mÿmk⁄n: £Men ékemn⁄ú dauysyn esti

91



almajmyn“. Bïl tÿs⁄n⁄kt⁄ de. Ol érine, ony est⁄gen Ωoà!
Kiel⁄ k⁄tapta bïl ajtylmasa da, osy tarixty tolyàtyra
tÿsu⁄me rïàsat et⁄ú⁄zder: m⁄ne, àa‚àyn ïl ‚o‚àalardyú
àasynda otyr. Ony a‚tyà àalΩyratàan, ol ƒz ékes⁄n
ajyptap: £Men⁄ú osyn‚ama azap ‚egu⁄me ékemn⁄ú àalaj
„ana dét⁄ ‚ydap otyr eken?“ – dejd⁄. Ma„an osy zaman„y
dÿnie de osylaj‚a bolyp kƒr⁄ned⁄. Ol âïdajdy tastap
kett⁄, al end⁄, basyna àara kÿn tu„anda: £âïdaj osynyú
bér⁄ne àalaj‚a tƒzed⁄? Nege Ol ÿndemejd⁄?!“ – dejd⁄.
Alajda Isa adasàan ïl turaly oài„any basàa‚a éúg⁄me-
lejd⁄: onyú ƒm⁄r⁄nde ƒz⁄n⁄ú àatelesken⁄n mojynda„an
sét tuady: £Men – aàymaà àa‚àynmyn! ëkemn⁄ú nany
Ωetk⁄l⁄kt⁄, al men bolsam, a‚tyàtan ƒlgel⁄ otyrmyn.
Tïryp, ékeme baryp, bylaj dej⁄n: £ëke, men kÿné„a bat-
tym!“ Sony ajtty da, ol ornynan tïryp, ÿj⁄ne oraldy!
ëkes⁄ ony alystan bajàap àalyp, aldynan Ωÿg⁄r⁄p ‚yà-
ty. Adasàan ïl o„an: £ëke, men kÿné„a battym!“ – dejd⁄.
ëkes⁄ ony àï‚a„yna àysyp, àyzmet‚⁄ler⁄ne: £Balama
Ωaàsy ki⁄m men Ωÿz⁄k, aä„yna aäà ki⁄m ékel⁄úder!“ –
dep bïjyrady. End⁄ ïly ékes⁄n⁄ú dauysyn est⁄p tïr.
£Eger s⁄zder âïdaj dauysyn est⁄meseú⁄zder, onda Odan
alysta bol„andaryúyz! S⁄zder siynyp, ƒt⁄n⁄‚ etuler⁄-
ú⁄z kerek, s⁄zder mïny Ωaàsy b⁄les⁄zder!“ – ded⁄m men élg⁄
Ωas Ω⁄g⁄tke.

Adasàan ïldyú ‚o‚àa astauynyú àasynda otyr„a-
nyndaj, adamdar âïdajdan ƒte alysta boluy mÿmk⁄n.
B⁄r⁄n‚⁄ dÿnieΩÿz⁄l⁄k so„ys kez⁄nde, adamdardyú âïdaj-
dan mÿldem at-tondaryn ala àa‚yp bezgen ‚a„ynda, lej-
tenant bol„an men: £Tÿb⁄nde âïdaj„a Ωÿg⁄nu⁄m kerek!“ –
dep ÿnem⁄ ojlau‚y ed⁄m. Men âïdaj„a Ωÿg⁄nud⁄ú kerek-
t⁄g⁄n b⁄lmejt⁄n b⁄rde-b⁄r k⁄s⁄n⁄ kezdest⁄rgen emesp⁄n.
›z⁄men-ƒz⁄ bol„an b⁄r menmen éjeld⁄ú bylaj‚a tÿs⁄nd⁄r-
gen⁄ bar: £Mende bér⁄ de ojda„ydaj!“ B⁄raà men onymen
éúg⁄meleskende, ol: £Ié, ‚ynyn ajtàanda, men⁄ú âïdaj-
„a Ωÿg⁄nu⁄m kerek ed⁄! Men ƒz ƒm⁄r⁄mde kƒp kÿné„a bat-
tym. Íynyn ajtsam, men⁄ú Ωÿreg⁄m tas bolyp àal„an-
daj!“ – ded⁄.

ëràajsymyz: £Men⁄ú âïdaj„a Ωÿg⁄nu⁄m kerek!“ – degen-
d⁄ Ωaàsy b⁄lem⁄z. Ony s⁄zder nege ⁄stemejs⁄zder? âïdaj-
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„a Ωÿg⁄n⁄ú⁄zder‚⁄, sonda ëke dauysyn s⁄zder de estit⁄n
bolasyzdar!

Men £âïdaj nege ÿndemejd⁄?“ degen méselen⁄ú keles⁄
tarma„yna kƒ‚u⁄m kerek.

4. âïdajdyú àorytyndy sƒz⁄n estu⁄m⁄z àaΩet.

S⁄zder él⁄ tyúdaj alasyzdar ma? ëlde men s⁄zderd⁄
Ωalyàtyryp Ω⁄berd⁄m be? Eger s⁄zderd⁄ú ⁄‚ter⁄ú⁄z pyssa,
ol Ëzg⁄ xabar„a bajlanysty emes, ma„an bajlanysty. Ëzg⁄
xabardy àyzyàsyz etu d⁄ni Ωetek‚⁄lerd⁄ú àoldarynan
keled⁄. Onda Ëzg⁄ xabardy b⁄zs⁄z, ƒzder⁄ú⁄z oàyúyzdar.
Ëzg⁄ xabar ruxyúyzdy Ωaulap alady, sen⁄ú⁄zder ma„an!

Men⁄ú àaz⁄r s⁄zderge ajtajyn degen⁄m, eú bastysy bo-
lyp tabylady: eger âïdajdyú ÿndemegen⁄n sez⁄nseú⁄z-
der, onda âïdajdyú àorytyndy sƒz⁄n estuler⁄ú⁄z kerek!
Sonymen men s⁄zderge Kiel⁄ k⁄taptan b⁄rer sƒjlemd⁄
kelt⁄rej⁄n, onyú ma„ynasy aumaàty bol„andyàtan, ma„an
ony ta„y da àajtalau„a tura keler. Ol Evrejlerge arnal-
„an xattyú b⁄r⁄n‚⁄ tarauynda Ωazyl„an: £›tken zamanda
âÿdaj éldeneme ret tÿrl⁄ Ωoldarmen ›z xabaryn ata –
babalarymyz„a (Musa Ωÿs Eremiäsiäàty) paj„ombarlar
aràyly Ωeitk⁄z⁄n otyr„an, al osy soú„y zamanda Ol b⁄z-
ge xabaryn ›z Õlyn Ω⁄ber⁄p, Ωetk⁄zd⁄ – del⁄ngen. âïdaj-
dyú bïl Õly k⁄m eken⁄n, s⁄zder b⁄les⁄zder me? Ol – Isa!

Isa! Ta„y da men ƒz⁄mn⁄ú Ωaàsy kƒret⁄n taàyrybyma
Ωett⁄m. Isa turaly ajta al„anymda, men⁄ú Ωÿreg⁄m lÿ-
p⁄ldep tez-tez so„ady. Bïl Isa – âïdajdyú na„yz Ωÿzege
asàan Sƒz⁄, Ony kez⁄nde solaj ata„an: £Sƒz ténge ajna-
lyp, b⁄zben b⁄rge mekended⁄“. Tÿs⁄nd⁄ú⁄zder me: eger b⁄z
b⁄r sƒz ajtsaà, onda ol bu sek⁄ld⁄ ï‚yp keted⁄. âïdaj ›z⁄-
n⁄ú b⁄r Sƒz⁄n tïl„a„a – Isa„a ajnaldyrdy. Isa – âïda-
jdyú àorytyndy Sƒz⁄ bolyp tabylady!

£Men⁄ú soú„y Sƒz⁄m“ degen ï„ym s⁄zderge tanys pa?
Ajtalyà, men s⁄zderge siyr satàym keled⁄ del⁄k. âo-
ryàpaúyzdar, men mïny ⁄stemejm⁄n! Siyr satu men⁄ú
àolymnan kelmejd⁄. Øarajdy, men s⁄zderge siyr sat-
àym keled⁄ del⁄k. Siyr àan‚a tïrady? Ony men b⁄lmej-
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m⁄n. Ajtalyà, 1000 marka. S⁄z ajtasyz: £300 marka bere-
m⁄n, odan artyà bere almajmyn!“ £Bï„an ‚yn mén⁄nde
1200 marka aluym kerek ed⁄,“ – dep, men s⁄zge tÿs⁄nd⁄ruge
tyrysamyn. Sonda s⁄z ma„an 400 marka ïsynasyz. Men
àarsylyà b⁄ld⁄rem⁄n: £1100 marka alu„a ti⁄sp⁄n“, – dej-
m⁄n àasarysyp. Sƒjt⁄p, b⁄z b⁄r⁄m⁄z ben b⁄r⁄m⁄z saudalasyp,
eú aàyrynda men: £Men⁄ú aàyr„y sƒz⁄m – 800 marka!“ –
dejm⁄n. Eger men sƒz⁄mde tïratyn adam bolsam, osy ajt-
àanym ajtàan, osymen b⁄ted⁄. Isa – âïdajdyú soú„y
Sƒz⁄! Eger s⁄zder Ony àabyldamasaúyzdar, âïdaj s⁄zder-
ge basàa e‚teúe ajtpajdy. Tÿs⁄nd⁄ú⁄zder me? Eger adam-
dar: £âïdaj b⁄zben sƒjlespejd⁄, Ol ÿndemejd⁄“, – dep
abyrΩi bastasa, men⁄ú olar„a berer Ωauabym: £âïdaj
s⁄zderge end⁄ e‚teúe demejd⁄, ƒjtken⁄ s⁄zder Onyú soú„y
Sƒz⁄n àabylda„ylaryúyz kelmed⁄. S⁄zder Isany àabyl-
daularyúyz kerek! ëjtpese, ⁄s oú„a baspajdy!“

£Men de âïdaj„a senem⁄n. B⁄raà Isa – ...“ – dep ajta-
tyndardy men Ωi⁄ kezdest⁄rem⁄n. Tyúdaúyzdar‚y, Isa –
b⁄zge arnal„an âïdajdyú soú„y Sƒz⁄. Mïnyú mén⁄s⁄ nede
eken⁄n tÿs⁄nd⁄rej⁄n. B⁄raà ol ÿ‚⁄n, men eú éuel⁄ Isa
turaly azdap ajtajyn. Al ony ajtu – men ÿ‚⁄n baàyt!

M⁄ne, Isa adamdardyú arasynda tïr. Ol olarmen éú-
g⁄melesude. B⁄r sétte art Ωaàtan abyrΩu‚ylyà b⁄l⁄nd⁄.
Adamdar ƒzara sƒjles⁄p, mazasyzdanuda. Isa sƒz⁄n toàta-
typ: £Ne boldy?“ – dep sïrady. Sïmdyà b⁄r ⁄s bol„an ed⁄:
alapes adam keld⁄. Alapest⁄ú ne eken⁄n b⁄les⁄zder me?
Adam t⁄r⁄dej ‚⁄rid⁄. Bïl – àoràyny‚ty: ‚⁄r⁄gen àïlaà,
mïryn, er⁄n. Alapest⁄ú Ωïàpalyly„y sondaj, t⁄pt⁄ dem
alatyn aua aràyly da adamdar„a Ωï„ady. Sondyàtan
mïnymen auyratyndar ‚ƒld⁄ Ωerde tïru„a ti⁄st⁄ ed⁄.
Olar adamdardyú arasyna Ω⁄ber⁄lmejt⁄n. End⁄ m⁄ne,
osyndaj alapes adamdardyú arasyna kel⁄p tïr. Ol Isa
turaly est⁄gen, Ony b⁄r kƒruge àï‚tar. £Isany kƒrg⁄m
keled⁄!“ – dejd⁄ ol. M⁄ne, ol kele Ωatyr. Onyú aldyn-
da„y adamdar ‚eg⁄n⁄p, o„an Ωol ber⁄p: £ëj, sen, Ωaàsy-
lyàpen ket! Øo„al!“ – dep ajàajlajdy. Olar tas alyp,
àoràytpaà bolady. B⁄raà, ol tajsalatyn emes. Zy„yrda-
ny àajna„an xalyà Ωol ber⁄p, anau bolsa, Isa„a Ωaàyn-
dap kele Ωatàanyn men ƒz kƒz⁄mmen kƒr⁄p tïr„andaj-
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myn. Øoà, ol Isanyú aldynda tïr„an Ωoà, ol ‚aú„a,
Onyú aä„yna Ωy„ylyp, âïtàaru‚y„a kƒz Ωasymen ƒz
mïúyn ‚a„uda: £Men⁄ú ƒm⁄r⁄m àïrdym„a ketken! Isa,
eger Sen àalasaú, men⁄ tazalaj alasyú. Ma„an kƒmek-
tes!“ B⁄les⁄zder me, ƒm⁄r⁄ ƒks⁄kke toly adam men âïtàa-
ru‚y, âïdaj Õly m⁄ndett⁄ tÿrde kezdesu⁄ kerek! Osylaj
bolady da: b⁄zd⁄ú baàytsyzdy„ymyz Isa„a belg⁄l⁄ boluy
ti⁄st⁄! Men s⁄zderd⁄ú k⁄‚kene d⁄ndarlyà degender⁄ú⁄zd⁄ú
bér⁄nen ⁄rgen⁄ aulaà salyp, Isa„a kelgender⁄ú⁄zd⁄ àatty
àalajmyn. M⁄ne, sol alapes Isanyú aä„ynyú astynda
Ωatyr: £Eger Sen àalasaú, men⁄ tazalaj alasyú!“ – dejd⁄
ol Ωalbarynyp. Osy arada men £keremet“ dep esepte-
jt⁄n, „aΩap ⁄s boldy. Isa sol b⁄r adamnyú sÿldes⁄nen b⁄r
adym kej⁄n ‚eg⁄n⁄p: £Øarajdy, Ωaàsy! Tïr! Tazalan!“ –
dep ajtuyn kÿtuge bolar ed⁄. Øoà, Ol olaj Ωasa„an Ωoà.
Isa o„an àaraj b⁄r adym al„a Ωÿr⁄p, ›z àolyn aurudyú
basyna tig⁄zd⁄! Adamdar mïndaj sïmdyàty kƒr⁄p, ajàa-
jlap Ω⁄berd⁄: £Alapes adam„a àolyn tig⁄zuge bolmajdy
„oj!“ Kiel⁄ k⁄tapta bylaj del⁄ngen: £Isa o„an àolyn
tig⁄zd⁄“. Isa„a e‚b⁄r sïmdyà Ωi⁄rken⁄‚t⁄ emes! E‚àan-
daj àaj„y-àas⁄ret O„an ÿlken bolyp kƒr⁄nbejd⁄! Ol o„an
›z àolyn tig⁄zed⁄! Eger men basàa Vilægelæm Bu‚, ä„ni
suret‚⁄ bolsam, men bïny bylaj bejneler ed⁄m: Isanyú
àoly alapest⁄ú bÿl⁄ngen, Ωartylaj ‚⁄r⁄gen bet⁄n⁄ú
ÿst⁄nde. Uaàyt „aΩajyby – Isa osyndaj. Eger àaz⁄r
aralaryúyzda ƒzgeler ony ƒgejs⁄retken adam bolsa, Isa
o„an àolyn sozyp: £Men sen⁄ú kÿnélaryúdy ƒted⁄m, sen –
Men⁄k⁄s⁄ú!“ – der ed⁄. Eger k⁄mde-k⁄m osynda kel⁄p,
kÿnényú alapes⁄ àina„anyn ajtsa, Isa o„an àolyn tig⁄-
z⁄p: £Tazalan!“ – dejd⁄. Isada âïdaj sÿj⁄spen‚⁄l⁄g⁄
toly„ymen a‚ylyp, ol b⁄zge kel⁄p, àas⁄rett⁄, kÿnéêar,
taza emes, syràat bolyp Ωÿrgen b⁄zderge mej⁄r⁄m⁄n
tƒged⁄. Isa – Ωÿzege asàan âïdaj Sƒz⁄. Sony b⁄le tïryp,
adamdardyú: £âïdaj nege ÿndemejd⁄?“ – dejt⁄n⁄n àaj-
ters⁄ú. âïdaj osylaj‚a Ωetk⁄l⁄kt⁄, anyà ta tama‚a ajt-
pady ma? Bïl âïdajdyú Sƒz⁄ emes dep, k⁄m ajta alady?

M⁄ne, sƒjt⁄p, sol Isany b⁄r kÿn⁄ ajày‚ a„a‚àa ker⁄p,
Onyú àoly men aä„yna ‚ege àaàty. Sodan soú ajày‚
a„a‚ty kƒter⁄p tïr„yzdy. Ony ajnala àapta„an adamdar
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tïr. Rim éskerler⁄ adamdardy kej⁄n y„ystyruda. Øÿ-
r⁄úder, bïàara„a àosylyp, b⁄z de ajày‚ a„a‚tyú astyna
baryp tïrajyà! ‰ol„otanyú azabyn ‚ekken O„an àara-
úyz! Basy àan men Ωara, kelemeΩ et⁄p kig⁄z⁄lgen t⁄ke-
nek téΩ onyú auyr àaj„y-àas⁄ret⁄n odan sajyn tereú-
det⁄p tïr. âaraúyzdar‚y O„an! Odan: £Sen nege bïl
arada ⁄lul⁄ tïrsyú?“ – dep sïraúyz‚y! Sonda Ol s⁄zge:
£›jtken⁄, sen âïdaj aldynda kÿnély boldyú. Øazany
ne sen tamïàta tartasyú, ne Men sen⁄ú bory‚yúdy
osynda ƒtejm⁄n. B⁄reu bolmasa b⁄reu Ωaza„a tartyluy
kerek emes pe! Men mïny sen ÿ‚⁄n atàarmaàpyn.
Osydan bylaj sen Ma„an sen!“ – dep Ωauap bered⁄.

Øas Ω⁄g⁄t kez⁄mde men bÿk⁄l élemn⁄ú, onyú ⁄‚⁄nde me-
n⁄ú de kÿnémdy aràala„an (Ol menen kÿnény tÿs⁄r⁄p,
mïnda Ol men⁄ âïdajmen tabystyrdy, mïnda Ol men⁄ú
âïdaj aldynda„y bory‚ymdy ƒted⁄) osy âozy eken⁄n
tÿs⁄n⁄p, men sonda ƒz⁄mn⁄ú Ωÿreg⁄md⁄ ajày‚ a„a‚àa éke-
l⁄p, bylaj degen ed⁄m: £âanymdy da, tén⁄md⁄ de, Ωanym-
dy da – bér⁄n toly„ymen Sa„an àïrbandyààa beruge daj-
ynmyn, Senen basàa k⁄mge men ƒz⁄md⁄ arnaj alamyn, ua,
ajày‚ a„a‚ta àansyra„an Pat‚am!“

Isany Ωartastan ÿúg⁄gen tabytàa saldy. Ÿlken àaà-
paà taspen àab⁄rd⁄ú auzyn Ωapty. Rim éskerler⁄nen
kÿzet àojyldy. Ÿ‚⁄n‚⁄ kÿn⁄ ertemen, Ωuyà maúda atom
bombasy Ωaryl„andaj, maúaj Ωap-Ωaryà bolyp kett⁄.
Sol kezde éskerler – élΩuaz bojΩetkender emes – myà-
ty degen Ω⁄g⁄tterd⁄ú ƒz⁄ – es⁄nen tanyp àïlady. Olardyú
soú„y kƒrgender⁄ – Isanyú tabyttan daúààa bƒlen⁄p,
Ωaràyrap ‚y„uy.

Men s⁄zderge erteg⁄ ajtyp tïr„an Ωoàpyn. Men⁄ú
ajtyp otyr„anym: ƒz⁄mn⁄ú naàty b⁄let⁄n⁄m – Isa ƒl⁄m-
nen àajta t⁄r⁄ld⁄. S⁄zder ÿ‚⁄n ƒlgen sol Isa – t⁄r⁄! Isa-
nyú ƒl⁄m⁄men kÿnésy aàtalma„an e‚k⁄m Ωoà. M⁄ne, sol
Isa – t⁄r⁄! âïdajdyú soú„y Sƒz⁄ bol„an OL, s⁄zderd⁄
‚aàyrady! Ony s⁄zder àabyl alasyzdar ma, Ωoà pa,
m⁄ne, s⁄zderd⁄ú ƒm⁄rler⁄ú⁄zd⁄ú neg⁄zg⁄ méseles⁄ – osy!

£âïdaj nege ÿndemejd⁄?“ Dostarym men⁄ú, âïdaj ÿn-
demej tïr„an Ωoà. Ol sƒjlep tïr „oj. Onyú sƒz⁄ – £Isa!“
Al bïl – sÿj⁄spen‚⁄l⁄k, ⁄zg⁄l⁄k, ‚apa„at degen sƒz!

96



Ma„an ƒz ƒm⁄r⁄mde nacist⁄k tÿrmede Ωéne bombalau
kez⁄nde Ωantÿr‚⁄gerl⁄k sa„attardy bastan ke‚⁄ruge tura
keld⁄. Al b⁄r àoràyny‚ty sétt⁄ déj⁄m es⁄mde saàtau-
damyn. Bombalau kez⁄nde men b⁄r aula„a bar„an ed⁄m,
sonda men⁄ meúdegen ÿrej tama„yma keptel⁄p àal„andaj.
Men⁄ú ajnalamda bombapanadan alyp ‚yààan seksendej
ƒl⁄kter Ωatty. Mïndaj àoràyny‚ty Ωajlardy b⁄r⁄n‚⁄
dÿnieΩÿz⁄l⁄k so„ystyú ‚ajàas dalalarynan da kƒp kƒru-
⁄me tura keld⁄. B⁄raà, bïl – odan da àoràyny‚ty ed⁄.
Mïnda Ωatàandar soldattar emes, àausa„an àariälar,
ébden éls⁄regen éjelder, ïzaà so„ys saldarynan Ωÿdep-
Ωada„an Ωazyàsyz bala-‚a„alar. Balalar! Olardyú osy
b⁄r àandybalaà so„yspen ortaà neler⁄ bar ed⁄? Men osy
kƒp ƒl⁄kterd⁄ú ortasynda, ÿrejmen betpe-bet kel⁄p,
Ωal„yz tïr„anymda, men⁄ú Ωÿreg⁄m tulap: £âïdaj-au, Sen
àajdasyú? Sen nege ÿndemejs⁄ú?“ – dep Ωan tÿr‚⁄ge ajàa-
jla„andaj éserde boldym. Kenet ojyma Kiel⁄ k⁄tapta„y:
£âïdaj adamzatty àatty sÿjgend⁄kten, ›z⁄n⁄ú Ωal„yz
Õlyn àïrbandyààa berd⁄“, – degen sƒz oraldy. Mÿmk⁄n,
men⁄ú a‚yn„anyma oraj, âïdajdyú ›z⁄ osy sƒzd⁄ ojyma
sal„an ‚y„ar. Sonda b⁄z ÿ‚⁄n âïdaj Õlynyú àany aààan
„ol„otalyà ajày‚ a„a‚ kƒz aldyma keld⁄.

Men âïdajdy tÿs⁄nbejm⁄n. Nel⁄kten âïdaj osyndaj-
lar„a Ωol beret⁄n⁄n men b⁄lmejm⁄n. Alajda, Onyú sÿj⁄s-
pen‚⁄l⁄g⁄n⁄ú eskertk⁄‚⁄ndej belg⁄ bar. Bïl – Isanyú
ajày‚ a„a‚y. £›z⁄n⁄ú Ωal„yz Õlyn aämaj, Ony b⁄z
ÿ‚⁄n ƒl⁄mge ài„an Ol, ïlymen b⁄rge b⁄zge àaΩett⁄lerd⁄ú
bér⁄n àalaj‚a syjlamajdy?“ El‚⁄ Pauyl osylaj dejd⁄.
Bïl sƒzd⁄ú Ωany bar: men Isanyú ajày‚ a„a‚ynyú
àasynda âïdajmen t⁄l tabysàanymda, ƒzge mésele Ωoà-
taj sez⁄nem⁄n.

Men⁄ú balalarym Ωas kez⁄nde men⁄ú ne ⁄step Ωÿrge-
n⁄md⁄ tÿs⁄ne àojmajtyn, alajda olar: £ëkem bér⁄n dïrys
⁄stejd⁄!“ – dep, ma„an senet⁄n. Isanyú ajày‚ a„a‚y
àasynda âïdajmen t⁄l tabysàanymda, sƒjt⁄p âïdajdyú
balasy bol„anymda, men de Aspanda„y ëkeme senem⁄n:
Ol bér⁄n dïrys ⁄stejd⁄. Sonda mende e‚b⁄r sïraà tumaj-
dy da. Barlyà ⁄st⁄ú tÿj⁄n⁄ mynada: s⁄zder âïdajdyú soú-
„y Sƒz⁄ – Isany àabyldaularyúyz kerek!
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S⁄zderd⁄ú men⁄ ta„y da bes minut tyúdau„a tƒz⁄mder⁄-
ú⁄z Ωete me? Men s⁄zderge ta„y ƒte maúyzdy b⁄r nérsen⁄
ajtuym kerek.

5. âïdajdyú ÿndemeu⁄ b⁄zd⁄
‚aàyr„an dauysy boluy mÿmk⁄n.

âïdaj nel⁄kten ana„an nemese myna„an Ωol bered⁄
degen taàyryp bojyn‚a sa„attap p⁄k⁄r talastyru„a
bolady, b⁄raà mésele tek ƒz⁄úe t⁄relgende, ol – na„yz
ƒzekt⁄ Ωéne ƒtk⁄r bola tÿsed⁄. Osylaj emes pe? ›z⁄mn⁄ú
ƒm⁄r⁄mdeg⁄ àoràyny‚ty, kƒú⁄ls⁄z sétterde men tek Isa-
nyú ajày‚ a„a‚ynyú Ωanynda Ωeú⁄ld⁄k tabamyn.

Øaàynda b⁄r Ωas àyz ƒte tÿú⁄lgen kej⁄pte ma„an by-
laj ded⁄: £Men bïdan ér⁄ ƒm⁄r sÿre almajmyn!“ S⁄zderd⁄ú
àandaj Ωa„dajda ekender⁄ú⁄z ma„an bejmél⁄m, alajda,
ƒm⁄rler⁄ú⁄zd⁄ àapas dep tÿs⁄nseú⁄zder, men s⁄zderge ajtar
ed⁄m: onyú bér⁄ £Nel⁄kten? Nege?“ degen sïraà àoüla-
ryúda, onyú ornyna £Ne ÿ‚⁄n?“ dep sïra„an Ωƒn bolar
ed⁄. Osy„an oraj men s⁄zderge mynany ajtu„a ti⁄st⁄m⁄n.

B⁄rne‚e onda„an Ωyldar bïryn men sïmdyà oài„a-
lar Ωajla„an b⁄r ‚axterler ajma„ynda d⁄ni Ωetek‚⁄
boldym. B⁄rde b⁄r ‚axter oàys Ωazatajym oài„a„a
ï‚yrady dep est⁄d⁄m. Onyú bel⁄ne tas tÿs⁄p, denes⁄n⁄ú
tƒmeng⁄ Ωa„y Ωansyz, sal bolyp àal„an, onyú osydan
sauy„amyn-au degen ÿm⁄t⁄ ébden ÿz⁄lgen ed⁄. Sïmdyà àoj!
Men o„an onyú densauly„yn b⁄le bardym. Bïl – men⁄ú
bïryn-soúdy baryp Ωÿrgender⁄mn⁄ú ⁄‚⁄ndeg⁄ eú b⁄r àor-
àyny‚tysy boldy. Onyú bƒlmes⁄nde ‚axterler tolyp
otyr eken. Ÿstel ÿst⁄nde araà ‚ƒlmekter⁄ samsyp tïr.
Sal bol„an adam ƒz⁄n⁄ú arbasynda otyr. Men ⁄‚ke engen-
de: £Sen, àara baryldaà tor„aj, k⁄rme! Men⁄ú bel⁄me tas
àïla„anda, sen⁄ú âïdajyú àajda boldy? âïdaj nege
ÿndemejd⁄?“ – degen dauys ‚yàty. Onyú arty bala„at-
tau„a ïlasty. Na„yz tozaà ders⁄ú! Men e‚teúe ajta
almaj, kelgen ⁄z⁄mmen àajta ‚yàtym. Osy ajmaàta„y
‚axterler arasynda men⁄ú b⁄rne‚e dosym bar ed⁄. Kele-
s⁄ ke‚te, ‚a„yn „ana toppen éúg⁄me ÿst⁄nde, men sol ÿjge

98



bar„anym turaly ajttym. Arada b⁄r apta ƒtkende, mana-
„y ‚a„yn toppen éúg⁄melesuge Ωinalyp Ωatàanymda,
es⁄k a‚ylyp, sal bol„an ‚axterd⁄ú arbasy ⁄‚ke end⁄.
Íaxter dostarym ony éúg⁄mege alyp kelgen eken. Olar
ony ïzaà ÿg⁄tted⁄ me, b⁄lmejm⁄n, b⁄raà bajàauym‚a ïzaà
emes siäàty. M⁄ne, ol aldymda otyr. Sol Ωoly men: £âï-
daj adamzatty ƒte àatty sÿjgend⁄kten...“ – b⁄raà b⁄zd⁄ú
osynda Ωaàsy ƒm⁄r sÿru⁄m⁄z ÿ‚⁄n emes, Ωoà, – £...›z⁄n⁄ú
Ωal„yz Õlyn àïrbandyààa berd⁄“, – degen taàyrypta
éúg⁄me bastadym. Men âïdajdyú soú„y Sƒz⁄ – Isa tura-
ly, ony tyúdau kerekt⁄g⁄ Ωajly ajttym: £...Isa„a senu-
‚⁄ adamnyú Ωany tozaààa tÿspejt⁄n⁄n...“ t⁄lge tiek
ett⁄m. Al mïny élg⁄ ‚axter tyúdady. Ol Isa turaly
b⁄r⁄n‚⁄ ret est⁄d⁄. Sol kezde ol Ωaryà dÿnien⁄ àajta
kƒrd⁄. âysàa‚a ajtàanda, ÿ‚ ajda ol Téú⁄r⁄m Isanyú
ig⁄l⁄g⁄ne ajnaldy. Onyú ƒm⁄r⁄nde bér⁄ àalaj Ωaúar„a-
nyn ajtu„a – t⁄l Ωetpejd⁄. Onyú tïr„an ÿj⁄ retke kelt⁄-
r⁄ld⁄. Bïryn bala„attau sƒzder⁄ Ωajla„an Ωerde, end⁄
Isany daúàta„an ƒleúder ajtyldy. Esk⁄ dostarynan àol
ÿz⁄p, Ωaúa dostar tapty. Araà ‚ƒlmekter⁄ Ωo„alyp,
ÿstel ÿst⁄nde Kiel⁄ k⁄tap oryn aldy. Men mïny e‚àa-
‚an ïmyta almajmyn. Onyú £Amzelæ“ degen es⁄m⁄ ƒte
néz⁄k est⁄lu‚⁄ ed⁄. Onyú es⁄m⁄n osy arada ajtàanyma ol
renΩ⁄mes, ƒjtken⁄ ol end⁄ méúg⁄l⁄kke kett⁄. £Amzelæ, –
ded⁄m b⁄rde men o„an, – xalyú àalaj?“ – £Aê, – dep Ωauap
berd⁄ ol, – Isa„a ƒm⁄r⁄m ba„y‚tal„annan bastap, kÿnéla-
rym ke‚⁄r⁄lgennen bastap, âïdajdyú balasy bol„annan
kej⁄n, men⁄ú ÿj⁄mde, – ol osy arada azdap bƒgeld⁄ de,
ojyn ér⁄ àaraj Ωal„astyryp, – ér kÿn – Isanyú Tu„an
kÿn⁄ mejramy aldynda„ydaj!“ – ded⁄. Íaxter ÿ‚⁄n tama-
‚a ajtyl„an sƒz emes pe?! Al sodan kej⁄n ol men⁄ú es⁄m-
nen ketpes éúg⁄me ajtty: £Bu‚, men Ωuyrda ƒlem⁄n, ony
sezem⁄n“. B⁄z Ωaàsy dostar bol„andyàtan, b⁄r-b⁄r⁄m⁄zben
£sen“ dep sƒjleset⁄nb⁄z. £Sonda, àaàpadan ƒtkennen
kej⁄n, men âïdaj aldyna baramyn. ›l⁄m – aàyry emes
eken⁄ ma„an ébden tÿs⁄n⁄kt⁄. Men onda, méúg⁄l⁄kte, Onyú
ta„ynyú aldyna bar„anymda, etpet⁄mnen Ωatyp, bel
omyrtàama zaàym tÿs⁄rgen⁄ ÿ‚⁄n, O„an al„ysymdy Ωau-
dyramyn“. Men ‚o‚yp ket⁄p: £Amzelæ, sen ne ajtyp
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tïrsyú?“ – dep, sƒz⁄n bƒld⁄m. Al ol ma„an bylaj ded⁄:
£Men ne ajtyp tïr„anymdy b⁄lem⁄n. Eger bïl oài„a bol-
ma„anda, eger âïdaj men⁄ àïdajsyzdar Ωolynda tastap
ketkende, men b⁄rden tamïààa tÿser ed⁄m, méúg⁄l⁄k ƒler
ed⁄m. Sondyàtan âïdaj ›z⁄n⁄ú àïtàaru‚ylyà sÿj⁄spen-
‚⁄l⁄g⁄men men⁄ú ƒm⁄r⁄me aralasyp, bel omyrtàamdy ÿzd⁄,
âïdajdyú baàytty pendes⁄ boluyma kƒmektesken, ›z
Õly – Isany tabuyma Ωérdemdest⁄. Men osy ÿ‚⁄n O„an
raàmet ajtàym keled⁄!“ Mïnan ér⁄ Ωadymda ébden Ωat-
tal„an myna sƒzd⁄ ajtty: £Sap-sau ek⁄ aäàpen tamïààa
Ωÿg⁄rgen‚e, odan da sal bolyp, Isa„a ber⁄lu, âïdaj
balasy bolu – kƒp artyà!“ Sonda men o„an bylaj ded⁄m:
£âymbatty Amzelæ! âïdaj sa„an ÿlken àiyn‚ylyàty
Ω⁄berd⁄. Al„a‚ynda sen àasarysyp: £âïdaj àajda? Nege
Ol ÿndemejd⁄?“ – ded⁄ú. Al àaz⁄r âïdaj sa„an syràatty
ne ÿ‚⁄n Ω⁄bergen⁄n b⁄les⁄ú: Ol sen⁄ – Isa„a, al Isa sen⁄ –
O„an aparu ÿ‚⁄n, syràatty Ω⁄bergen⁄n tÿs⁄nd⁄ú“.

End⁄ s⁄zder kƒrd⁄ú⁄zder „oj? B⁄zge £nege?“ dep sïrau-
dyú àaΩet⁄ Ωoà, ker⁄s⁄n‚e – £ne ÿ‚⁄n?“ dep sïrauymyz
kerek. S⁄zderge ta„y b⁄r ajtajyn degen⁄m: ƒm⁄r⁄m⁄zdeg⁄
bÿk⁄l àiyndyà – âïdajdyú Isa aràyly b⁄zd⁄ ›z⁄ne tar-
tuyna baryp t⁄reled⁄. Men énïranda„y myna b⁄r ‚umaà-
ty ajtudy ïnatamyn: £O, ëkem, men⁄ Õlyúa tart, sebeb⁄,
Ol men⁄ Sa„an ékels⁄n. ›z Ruxyúdy Ωÿreg⁄me ïälat,
ƒjtken⁄ âïdajdyú Ωan tyny‚ty„y mende bolsyn,
sƒjt⁄p men Sa„an Ωyr-dï„any àuany‚pen ajtajyn“.
S⁄zderd⁄ú de osy men sek⁄ld⁄ én salyp, dï„a oàularyúyz-
dy ƒte àalajmyn.
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BËZDËû MAXABBATâA âÕâYMYZ

Kejde bïl taàyrypty men bylaj‚a tïΩyrymdajmyn:
£Maxabbat kÿné bolady ma?“ Mïnda éúg⁄me tén sÿj⁄spen-
‚⁄l⁄g⁄, ä„ni b⁄zd⁄ú bér⁄m⁄zd⁄ yntalandyratyn Ωa„daj tu-
raly bolyp otyr. Men⁄ú £B⁄zd⁄ú maxabbatàa àïàymyz“
degen taàyrypàa k⁄r⁄su⁄me rïàsat et⁄ú⁄zder. Bïl turaly
men ƒte eleul⁄ Ωéne maúyzdy Ωaàtardy ajtpaàpyn.

1. Sïmdyà baàytsyzdyà

Adamdar e‚àa‚an da dél àaz⁄rg⁄dej Ωal„yzsyrama„a-
ny, sonymen b⁄rge àaz⁄rg⁄dej Ωabyràaúày tïrma„any
belg⁄l⁄. So„an àaramaj, adamdar b⁄r-b⁄r⁄men dél bÿg⁄ng⁄-
dej ƒte ty„yz e‚àa‚an ƒm⁄r sÿrgen emes. B⁄z b⁄r-b⁄r⁄m⁄z-
ben ty„yz bajlanysta bol„anymyzben, b⁄z e‚àa‚an ƒz⁄-
m⁄zd⁄ dél bÿg⁄ng⁄dej Ωal„yz sez⁄ngen emesp⁄z.

On alty Ωasta„y b⁄r Ωasƒsp⁄r⁄mn⁄ú: £Men⁄ú e‚k⁄m⁄m
Ωoà!“ – degen⁄ bar. Men o„an àarsylyà b⁄ld⁄r⁄p: £Ondaj
orynsyz sƒzd⁄ ajtpa, balaàaj! Sen⁄ú ékeú bar „oj!“ – de-
d⁄m. – £ëj! Ol ‚aldy àojyúyz‚y, – ded⁄ ol, – tÿsten
kej⁄n, sa„at bester kez⁄nde ÿjge kel⁄p, azdap ïrsady da,
tamaàtanyp alyp, ta„y da keted⁄“, – £Al sen⁄ú ‚e‚eú
‚e?“ – £Onyú Ωïmysy b⁄r basynan asyp Ωatàandyàtan,
onyú ma„an mojyn bïru„a da mïr‚asy Ωoà!“ – £Al sen⁄ú
Ωïmystas dostaryú ‚e?“ – £Bïlar ér⁄ptester „ana! Íyn
kƒú⁄l⁄mmen mïúymdy ‚a„ar e‚k⁄m⁄m Ωoà“. Mïny ma„an
on alty Ωasta„y Ωasƒsp⁄r⁄m ajtyp tïr. Alajda mïndaj
Ωal„yzdyà balalarda „ana bolmajdy. Kejde, àasynda
kÿjeu⁄ Ωatsa da, bÿt⁄ndej Ωal„yzdyàty bastan ke‚⁄re-
t⁄n éjelder, sondaj-aà o„an ker⁄s⁄n‚e, erkekter de bar.
Kÿjeu⁄ – éjel⁄n ne tol„andyryp Ωÿrgen⁄nen bejxabar.
Al éjel⁄ bolsa – erkeg⁄n⁄ú mïú-mïàtaΩyn b⁄le bermejd⁄.
Osylardy da erl⁄-zajypty dejd⁄-au! B⁄zd⁄ú bér⁄m⁄z, ‚yn
mén⁄nde, Ωal„yzdyàty bastan ke‚⁄rudem⁄z!

Osy kezdeg⁄ pélsafa‚ylar k⁄s⁄lerd⁄ú Ωal„yzdy„y
turaly ajtàanda, auditoriäda adamdar tolyp otyrady.
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Adam Ωal„yzdyàtan àïtyludy kƒksep, Ωan dauysyn
‚y„arady. Kƒrd⁄ú⁄zder me, Ωal„yzdyàtan àïtylu tura-
ly àamy„u‚ylyà – ƒm⁄r⁄m⁄zdeg⁄ eú ÿlken kÿ‚pen,
Ωynys àï‚tarly„ymen ïlasyp Ωatyr. On bes Ωasar
Ωasƒsp⁄r⁄m ƒz⁄n Ωal„yzdyàtan àïtàaratyn àïrbysyn
⁄zdejd⁄, sƒjt⁄p bƒgetter àirajdy. Er adam éjelmen b⁄rge
tïrsa da, mÿldem Ωal„yz àal„anyn sez⁄n⁄p, xat‚y éjel-
ge: £Osy men⁄ Ωal„yzdyàtan àïtàarar“, – degen ojmen
àyryndajdy. Universitetteg⁄ 11 myú nemese 20 myú
Ωastyú arasynda Ωÿrse de, Ωas student Ωal„yzsyrap,
ƒz⁄ndej b⁄r student àyzben ƒm⁄r ƒr⁄ne b⁄rge attanady.
Øal„yzdyàtan àïtylu„a ïmtylu – ƒm⁄rd⁄ú eú àuatty
tÿjs⁄g⁄ – Ωynys àï‚tarly„ymen àauy‚ady, sondyàtan
da b⁄z àaz⁄r tƒten‚e az„yndyààa salyn„an élemde ƒm⁄r
sÿr⁄p Ωatyrmyz. Adamdardyú Ωal„yzdyàtan àïtyla-
tyn Ωoldy ⁄zdeu⁄n tÿrl⁄ ⁄skersymaàtar ƒz pajdasy ÿ‚⁄n
pajdalanyp àalu„a tyrysady, mysaly: kinofilæmder
‚y„aru‚ylar men Ωazu‚ylar. Olardyú ïrany: tƒsek
lézzatynsyz – b⁄rde-b⁄r kino tÿs⁄r⁄lmes⁄n! Erl⁄-zajyp-
tylardyú opasyzdy„yn surettemejt⁄n b⁄rde-b⁄r k⁄tap
Ωazylmasyn!

Eger bajàap otyrsaúyzdar, onda a‚ynalyà, kƒú⁄l⁄n
tabu, sÿü siäàty àylyàtar néz⁄k sez⁄md⁄, Ωaràyn àua-
ny‚tardy tu„yzatyndaj kƒr⁄ned⁄. Øas àyz ma„an
bylaj ded⁄: £D⁄ni Ωetek‚⁄ myrza, bïl Ωƒn⁄nde b⁄z baba-
larymyz„a àara„anda, basàa‚a tÿs⁄n⁄ktem⁄z. B⁄zd⁄ú adam-
ger‚⁄l⁄g⁄m⁄z, qtikamyz da – Ωaúa!“ Men onyú aldynda
àalpa„ymdy àolyma alyp: £Mé sa„an, bezgeldek!“ dep
ajtu„a dajyn ed⁄m. Alajda ÿlken àalada kƒp Ωyl bojy
d⁄ni Ωetek‚⁄ bol„andyàtan, mïndaj kƒp⁄rme sƒzge sen-
bejs⁄ú de. Osy barlyà el⁄re sƒjleu‚⁄l⁄k-betperde „ana
eken⁄n, téΩ⁄ribemnen b⁄lem⁄n, al onyú tasasynda talaj
baàytsyzdyà Ωatyr: Ωas Ω⁄g⁄tter men àyzdardyú édep-
s⁄zd⁄k Ωasap, ƒz bastaryn ƒzder⁄ alyp Ωÿre almauy,
erl⁄-zajyptylardyú b⁄r⁄n-b⁄r⁄ aldap, ek⁄Ωÿzd⁄l⁄k Ωa-
sauy nemese ajyrylyp tynuy, – ‚eks⁄z baàytsyzdyà!
Øeke baàytsyzdyà turaly b⁄z bér⁄m⁄z de b⁄lem⁄z. Men
basàa b⁄r xalyà turaly emes, s⁄zder men b⁄zderd⁄ú basy-
myzda„yny ajtyp tïrmyn.
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B⁄rne‚e Ωyl bïryn Lipperlend degen k⁄‚kene àala-
da, tek Ωastar ÿ‚⁄n men osyndaj dér⁄s oày„anym bar.
Zal„a k⁄rgen men: £Bïl – tamïà àoj!“ dep ojladym.
Ø⁄g⁄tter men àyzdar tartàan ‚ylymnyú tÿt⁄n⁄ bïrày-
rap tïr. B⁄raz Ω⁄g⁄t ara„y bar ‚ƒlmek te alyp ‚yààan.
âyzdardyú kejb⁄r⁄ Ω⁄g⁄tterd⁄ú t⁄zeler⁄ne Ωaj„asàan.
Osyndaj Ωerde men⁄ú sƒjleu⁄m kerek! Tapàan Ωer⁄mn⁄ú
tÿr⁄n àara‚y! Osyny ojladym da, sƒz⁄md⁄ mynadan
bastadym: £Øynystyà àatynas tƒú⁄reg⁄ndeg⁄ Ωa„daj –
sïmdyà!“ Osy b⁄r sétte tereze Ωapày‚ kƒter⁄lgendej
sez⁄m pajda boldy. T⁄pt⁄, b⁄r Ω⁄g⁄tt⁄ú àasynda„y àyzyn
£bylaj tïr“ – dep, kej⁄n ‚eg⁄nd⁄rgen⁄n de bajàap àal-
dym. M⁄ne, sƒz⁄m o„an dary„andaj. Aäà astynan zal ⁄‚⁄
ÿn-tÿns⁄z kÿj ke‚t⁄, sonda men yàtiärsyz bylaj dep
ojladym: b⁄r kƒrgende bér⁄ de àuany‚ pen ‚attyààa
toly sek⁄ld⁄ bolyp kƒr⁄n⁄p ed⁄, b⁄raà £Øynystyà àaty-
nas tƒú⁄reg⁄ndeg⁄ Ωa„daj – sïmdyà!“ – dep, olardyú Ωan-
dy Ωerler⁄ne tigen kƒr⁄nem⁄n.

2. Baàytsyzdyàtyú mén⁄ nede?

B⁄les⁄z be – baàytsyzdyà, b⁄zd⁄ú ‚yn mén⁄nde, Ωaà-
sylyà pen Ωamandyàty ajyrudan àal„andy„ymyzda.
£B⁄z àaz⁄r bïl mésele Ωƒn⁄nde basàa kƒzàarastamyz!“ –
dejm⁄z b⁄z. B⁄raà b⁄r nérse ƒzgermejd⁄: kÿné – aàiàat.
Eger men kÿné„a batsam, onda bïl men⁄ú aryma salmaà
tÿs⁄red⁄. Bïl – ‚yndyà! Sol sebepten, baàytsyzdyà
Ωaàsylyà pen Ωamandyàty ajyru mÿmk⁄nd⁄g⁄nen ajryl-
„an sétte tuady. Sƒjt⁄p, ma„an b⁄r tïrpajy sïraà àoü„a
mÿmk⁄nd⁄k ber⁄ú⁄zder: nekege dej⁄ng⁄ Ωynystyà àatynas-
ty àoldau„a bola ma, élde – bïl àastyà pa? âyzdar ara-
synda„y àalyptan tys bïzyl„an sÿj⁄spen‚⁄l⁄k – kÿné
ma, élde Ωoà pa? Erler b⁄r-b⁄r⁄men (gomoseksualizm)
nemese balalarmen ajnalysatyn bylapyt ⁄s – bïzyàtyà
pa, élde Ωoà pa? Onanizm, neke bïzu – baàytsyzdyà pa,
élde Ωoà pa? Íyn mén⁄ndeg⁄ Ωamandyà degen⁄m⁄z – ne,
Ωaàsylyà degen⁄m⁄z – ne? M⁄ne, baàytsyzdyà àajdan
bastalady! Myúda„an romanda bïl méselen⁄ Ωaàsylyà
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pen Ωamandyàtan tysàary, syrtàa alyp ‚y„aryp, sol
aràyly bïl méselen⁄ Ωapàandaj syúaj tanytady. Øaà-
tyrmau‚ylyàtyú Ωaman eken⁄ ras àoj, al bïl mésele
Ωaàsylyà Ωéne Ωamandyàpen ÿ‚ àajnasa sorpasy
àosylmajdy. Osy kÿng⁄ filæmderd⁄ alyúyzdar‚y: sÿj⁄-
s⁄p Ωatàandardy Ωaàyndatyp kƒrseted⁄, al sodan soú
perde tÿs⁄r⁄l⁄p, onyú artynda kƒleúkelerd⁄ú àimylda-
ryn kƒrseted⁄. M⁄ne, mïnyú bér⁄ ƒm⁄rde solaj boluy
ti⁄st⁄ sek⁄ld⁄, Ωaàsylyààa da, Ωamandyààa da e‚ àaty-
sy Ωoà sek⁄ld⁄. Bïl – dïrys pa? Øaàsysy – àajsy,
Ωamany – àajsy? Øas Ω⁄g⁄t kez⁄mde men sanaly tÿrde
ma„an ne rïàsat et⁄ld⁄, ne rïàsat et⁄lmed⁄ degen méselen⁄
‚e‚uge tyrysàanymdy b⁄lem⁄n.

Bïl saual„a dïrys Ωauap beru ÿ‚⁄n, eú aldymen bas-
àa: Ωamandyà pen Ωaàsylyàty ‚yn mén⁄nde k⁄m ajyra-
dy? – degen sïraàty àoj„an Ωƒn. Mïnda àorytyndy sƒz
k⁄md⁄k⁄? B⁄rde ma„an b⁄r Ωïbajlardyú kelgen⁄ bar.
ëjeld⁄ú àaba„y àaramyà tÿstes, al ol – tïraàsyz, sau-
saàtarynyú basy temek⁄den sar„ajyp ketken Ωas Ω⁄g⁄t
eken. £Senderge ne bol„anyn Ωet⁄ ‚aàyrymnan-aà ajy-
ru„a bolady eken“, – ded⁄m men olar„a. Sonda bike‚
ma„an: £Onda tïr„an e‚teúe Ωoà àoj, d⁄ni Ωetek‚⁄
myrza. Mïnda tïr„an déneúe Ωoà!“ – dep tÿs⁄nd⁄rmek
boldy. Men dau ajttym: £Toàtaj tïryúyz! Mïnda ne
baryn, nemese ne Ωo„yn k⁄m ajyra alady?“ Ié, Ωaàsy-
lyà pa, Ωamandyà pa – ony k⁄m ajyra alady? âauym ba?
Øoà! O„an men de kƒnbes ed⁄m. Øas kez⁄mde ƒz ƒm⁄r⁄me
d⁄ni Ωetek‚⁄n⁄ú bil⁄k ajtuyn e‚àa‚an mojynda„an
emesp⁄n, al àaz⁄r ƒz⁄m d⁄ni Ωetek‚⁄m⁄n. Sonymen ⁄zg⁄l⁄k
pen Ωauyzdyàtyú ara-Ω⁄g⁄n k⁄m ajyra alady? Amaliä
Ωeúgej me? ëlde men⁄ú Ωeke ar-ïΩdanym ba? £Men ƒz⁄m-
n⁄ú ⁄‚k⁄ ÿn⁄me àïlaà asudamyn!“ Íyn mén⁄nde: £mynau –
dïrys, mynau – bïrys“, – dep k⁄m ajta alady?

Kƒrd⁄ú⁄zder me, b⁄z ƒte maúyzdy méselege taändyà.
Eger élemn⁄ú ëm⁄r‚⁄s⁄ atalatyn t⁄r⁄ âïdaj bolsa, Ol
nen⁄ú Ωaàsy, nen⁄ú Ωaman eken⁄n ajtuy ti⁄s! Eger
e‚àandaj âïdaj bolmasa, onda ƒz b⁄lgender⁄úd⁄ ⁄steú-
der! Al, tek Amaliä Ωeúgej ÿ‚⁄n ƒz⁄úd⁄-ƒz⁄ú dïrys
ïstaudyú mén⁄s⁄n tÿs⁄nbejm⁄n. Mïndaj Ωa„dajda érk⁄m-
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n⁄ú kƒkej⁄nde: £Osy âïdaj bar ma, élde Ωoà pa?“ – degen
saual tuatyny sƒzs⁄z. Men, ary taza bolmasa da, Téú⁄r⁄m
âïdaj„a senem⁄z degen adamdardy b⁄lem⁄n. Sandyraà!
âïdaj bar eken, demek, Onyú erk⁄ adam ƒm⁄r⁄n⁄ú bïl
salasyna da tarauy ti⁄st⁄. S⁄zge ‚e‚⁄m àabyldau àaΩet.
S⁄z ƒz ƒm⁄r⁄ú⁄zden âïdajdy alastata aluyúyz mÿmk⁄n,
b⁄raà es⁄ú⁄zde bolsyn, onda s⁄z osyndaj Ωa„dajda ƒles⁄z
de! B⁄z 45 Ωasymyzda âïdajsyz ƒm⁄r sÿrudem⁄z, al kej⁄n –
àartaj„anda, d⁄n tért⁄b⁄n ïstajmyz dep, ajta almajmyz.
Bïlaj bolmajdy! £Téú⁄rd⁄ él⁄ tabu„a bolatyn kezde, Ony
⁄zdeúder!“ – del⁄ngen Kiel⁄ k⁄tapta, b⁄raà onda: £B⁄zge
àolajly bol„anda“, – dep ajtylma„an. Men ta„y da es-
kertem⁄n: eger âïdaj bolmasa, s⁄z ƒz⁄ú⁄zd⁄ú àalauyúyz‚a
ƒm⁄r sÿruge er⁄kt⁄s⁄z. Eger âïdaj t⁄r⁄ desek, onda Ol ne-
n⁄ú Ωaàsylyà, nen⁄ú Ωaman‚ylyà eken⁄n ajtuy ti⁄st⁄.
Bïl ƒz⁄ osylaj emes pe? Al end⁄ men s⁄zderge: £âïdaj
‚yn mén⁄nde – t⁄r⁄“, – dep ajtamyn! âïdaj ‚ynymen –
t⁄r⁄! Eger s⁄zder menen: £Ony àajdan b⁄ld⁄ú⁄z?“ – dep
sïrasaúyzdar, men s⁄zderge bylaj‚a Ωauap berem⁄n:
£›jtken⁄, Ol Isada a‚yldy“. Men s⁄zderd⁄ osy„an sen-
d⁄rg⁄m keled⁄. Isa kelgennen ber⁄, érb⁄r âïdaj„a àarsy
Ω⁄bergen Ωeú⁄l ojlylyà nemese Ony Ωoààa ‚y„aru –
ne b⁄lmest⁄k, ne àaskÿnemd⁄k bolyp tabylady. âïdaj –
t⁄r⁄! Al Ol t⁄r⁄ bolsa, onda Ωaàsylyà pen Ωaman‚ylyà
turaly ajtyl„an soú„y sƒz – Son⁄k⁄. S⁄z Ony ƒz⁄ú⁄zden
alastatyp, bylaj dep ajtuyúyz mÿmk⁄n: £B⁄zd⁄ú moralæ-
dyà bastaularymyz basàa!“ B⁄raà s⁄zd⁄ú âïdaj aldynda
ƒz ƒm⁄r⁄ú⁄z ÿ‚⁄n esep beret⁄n⁄ú⁄zge men kém⁄l senem⁄n!

âïdajdyú nen⁄ú yryzdyà, nen⁄ú àyrsyà eken⁄n ›z⁄
anyàtauy – àandaj Ωeú⁄ld⁄k deseú⁄z‚⁄! Ol ›z⁄n⁄ú Sƒz⁄ –
Kiel⁄ k⁄tapta bïl turaly anyà ta, ajàyn ajtàan. B⁄rde
b⁄r adamnyú menen taúyràaj bylaj dep sïra„any bar:
£Kiel⁄ k⁄tapta osylar turaly da ajtyl„an ba?“ Men
o„an: £Ié, onda osylar turaly da ajtyl„an! âïdaj
Ωynystyà ƒm⁄r salasynda bolatyn Ωaàsylyà pen
Ωamandyà Ωajyn anyàtap kƒrsetken!“ – dep Ωauap
berd⁄m.

Men⁄ú ne ajtpa„ymdy s⁄zder aú„ar„an bolarsyzdar?
Méselen⁄ bylaj‚a àoj„an Ωƒn: £âïdaj adamdardyú
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àarym-àatynasynyú osy b⁄r salasy turaly ne dejd⁄?“
Kiel⁄ k⁄tapta bïl Ωƒn⁄nde ne ajtyl„anyn kƒrel⁄k.

3. âïdaj ne dejd⁄?

a) âïdaj tén àïmarly„yn rastajdy.
B⁄r aàynnyú bylaj dep tÿs⁄nd⁄ruge tyrysàany bar:

k⁄nd⁄g⁄mnen Ωo„ary – men d⁄ndarmyn, k⁄nd⁄g⁄mnen tƒmen –
d⁄ns⁄z bejbaàpyn. Bïl – esuastyà! Kiel⁄ k⁄tapta: £âïdaj
adamdy Ωaratty, erkek pen éjeld⁄ Ωaratty!“ – dep anyà
ajtyl„an. âïdaj b⁄zd⁄ tén àïmarly„ymyzben àosa Ωa-
ratty. Sondyàtan men mïny bïl Ωerde a‚yà ajtyp tïr-
myn. Bïl – àïpiä emes. âïdaj men⁄ erkek Ωéne s⁄zderd⁄
de erkek et⁄p Ωaratty. Sondyàtan da àylΩaàpas emes,
erkek bolajyà. Al s⁄zd⁄ âïdaj éjel et⁄p Ωaratty.
Demek, éjel bolyúyz! ëjeld⁄ú erkekt⁄ú ornynda bol„y-
sy kelu⁄ nemese ker⁄s⁄n‚es⁄ – bïl – auru. Tÿs⁄n⁄p tïrsyz-
dar „oj? Na„yz éjel bolyúyz‚y! £âïdaj adamdy Ωarat-
ty, erkek pen éjeld⁄ Ωaratty“, – al basàa e‚àandaj
Ωynys Ωoà. âïdaj tén àïmarly„yn rastajdy. Mïny
érk⁄mn⁄ú b⁄lgen⁄ Ωƒn. Ony àyryà saààa Ωÿg⁄rtud⁄ú
àaΩet⁄ de ‚amaly. Erkekter bolsyn, éjelder bolsyn –
b⁄zder Ωaral„an Ωandarmyz.

Alajda b⁄z adamger‚⁄l⁄kten ketken Ωaratylyspyz.
âaz⁄r dÿnie âïdajdyú éuel basta Ωaratàan kez⁄ndeg⁄dej
emes. Sondyàtan da néps⁄, àïmarlyà siäàty maúyzdy da
édept⁄ sala erek‚e àau⁄pt⁄l⁄kt⁄ bastan ke‚⁄rude. M⁄ne,
osy„an oraj âïdaj o„an ‚ek àojyp otyr:

é) âïdaj tén àïmarly„yn neke aràyly ‚ektejd⁄.
Ol tén àïmarly„yn rastap, ony neke aràyly ‚ekte-

d⁄. Neke – ào„amdyà ‚art emes, âïdaj bek⁄tken ⁄s.
Osy turaly kƒlemd⁄ k⁄tap Ωaz„an amerikandyà b⁄r

psixiatr, ƒz⁄ Més⁄x Ωolyn àuu‚y bolmasa da, bylaj
dejd⁄: £Bïl turaly Kiel⁄ k⁄tapta Ωazyl„annan basàa,
ana„ïrlym Ωaàsy ïsynys bol„an emes: âïdaj adamdy
Ωaratty, erkek pen éjeld⁄ Ωaratty“. Odan ér⁄ ol ojyn
bylaj dep Ωal„astyrdy: £Men – Més⁄x Ωolyn àuu‚y
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emesp⁄n, b⁄raà psixolog ret⁄nde ajtajyn: ‚yn mén⁄nde
tek osy „ana dïrys neke bolyp tabylady“. S⁄zder dïrys
tÿs⁄n⁄ú⁄zder: na„yz neke – gollivud Ωïldyzdarynda„y
Ωet⁄n‚⁄, seg⁄z⁄n‚⁄, to„yzyn‚y nemese onyn‚y £neke“
emes! Eger Ωïldyzdarda„ydaj neke – na„yz neke dep Ωar
salatyndar bolsa, ol – b⁄zd⁄ú uaàytymyzdyú ojsyzdy-
„y Ωéne b⁄zd⁄ú dérmens⁄zd⁄g⁄m⁄zd⁄ú kués⁄. âïdaj neken⁄
sÿj⁄spen‚⁄l⁄k pen sen⁄md⁄l⁄k nekes⁄ et⁄p belg⁄led⁄.

Al end⁄ neke turaly àysàa sƒz⁄md⁄ ajtajyn. âymbat-
ty zajyptar! S⁄zder erler⁄ú⁄zd⁄ú tama„yn p⁄s⁄r⁄p, ÿz⁄l-
gen tÿjmes⁄n àada„andaryúyzben, él⁄ zajyp bola almaj-
syzdar. Kÿjeuler! Zajyptaryúyz„a àamàorlyà Ωasamaj,
tek ‚arua‚ylyààa Ωïmsau ÿ‚⁄n, aà‚a berumen tyn-
saúyz – bïl Ωetk⁄l⁄ks⁄z. âïdaj erk⁄men Ωasal„an neke,
Ωal„yzdyàtan àïtyludyú neg⁄z⁄ boluy kerek. Nekede
tïr„andar, s⁄zderd⁄ú nekeler⁄ú⁄z osyndaj ma? Mÿmk⁄n,
s⁄zderd⁄ú b⁄r-b⁄r⁄ú⁄zben keúes⁄p, àajda kel⁄p t⁄reld⁄k dep
aàyl àosularyúyz kerek ‚y„ar? B⁄zd⁄ú nekem⁄z Ωal„yz-
dyàtan àïtyludyú neg⁄z⁄ bolu„a ti⁄st⁄ ed⁄! âïdaj al„a-
‚ynda: £Adam„a Ωal„yzdyà Ωaraspajdy, o„an kƒmek‚⁄
Ωasajmyz“, – degen bolatyn. Tÿs⁄nes⁄zder me: Ωal„yz-
dyàtan àïtylu!

Øazu‚y Vende ajtàan b⁄r oài„any osy arada kelt⁄r-
gen oryndy: £K⁄‚kene kez⁄m, éke-‚e‚em épkem ekeum⁄z-
d⁄ tuystarymyzdyú ÿjlenu tojyna alyp bardy. Bïl
men⁄ú mïndaj toj„a b⁄r⁄n‚⁄ àatysuym ed⁄. Sondyàtan
ma„an bïl ƒte àyzyà boldy. Eú aldymen Ωeú⁄l arbamen
„ibadatxana„a bardyà, sodan soú àonaà ÿjde ÿlken tÿsk⁄
as ber⁄ld⁄. Menüd⁄ú art Ωa„ynda £balmïzdaà“ dep
Ωazyl„an eken. ëpkem ekeum⁄z ÿsteld⁄ú ‚et Ωa„ynda
otyr„anbyz, es⁄l-dert⁄m⁄z balmïzdaàty tez⁄rek berse
eken dejm⁄z. B⁄raà, àyrsyà àyl„andaj, b⁄r k⁄s⁄ ïzaà sƒz
sƒjlep, balmïzdaàty ékeler tÿrler⁄ Ωoà. Al myna sƒz
b⁄zge k⁄s⁄ Ωalyàtyrarlyà bolyp kƒr⁄nd⁄. So„an àara-
mastan, sƒjlengen àïttyàtau, sƒzder⁄n⁄ú b⁄r⁄ es⁄mde osy
uaàytàa dej⁄n àaldy. B⁄r a„aj ƒz⁄n⁄ú àuaàyly„yn kƒr-
setk⁄s⁄ kel⁄p, bylaj ded⁄: £Men⁄ú àymbatty àonaàtarym!
Aspanda, nekelengender⁄ne b⁄r sekund te renΩ⁄mejt⁄n
Ωïbajlar„a arnal„an, ek⁄ oryndyà àojyl„an kƒr⁄ned⁄.
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B⁄raà bïl oryndyàtar él⁄ kÿnge dej⁄n bos tïr desed⁄!“
Osy sétte onyú sƒz⁄ bƒl⁄n⁄p kett⁄: men⁄ú ékem merekel⁄
ÿsteld⁄ú ek⁄n‚⁄ Ωa„yna Ωaj„asàan ‚e‚eme: £Bïl oryn-
dyàty b⁄z alamyz!“ – dep, ÿlken topty Ωara ajàaj sal-
dy. Men k⁄‚kene bala bol„andyàtan, bïl ojdyú asta-
rynda ne Ωatàanyna mén bergen⁄m Ωoà. Alajda men⁄ ƒz
ÿj⁄mn⁄ú ‚uaàty„yn sez⁄ngendej àuany‚ bilep aldy.
S⁄zderd⁄ú nekeler⁄ú⁄z de osyndaj ma? âïdaj onyú dél
osyndaj boluyn ojla„an!

Men ÿjlengende, men⁄ú egde tartàan ér⁄ptes⁄m ƒte
àysàa sƒjlep, Kiel⁄ k⁄taptan: £›z⁄úe séjkes kƒmek‚⁄n⁄
Ωasajmyz“ degen Ωyrdy oàyp berd⁄. Nem⁄s‚e audar-
masy: £O„an, ony àamàorlyààa alatyn, kƒmek‚⁄ éjel
Ωasajmyz“, – degen sƒz. £Ol onyú ÿst⁄nen bil⁄k Ωÿrg⁄-
zet⁄n menmen‚⁄l xanym, bolmasa o„an i⁄l⁄p àyzmet
kƒrsetet⁄n kÿú⁄ emes, onyú Ωanynda ƒm⁄rbaài Ωÿret⁄n
zat sek⁄ld⁄ emes, ony ƒz àamàorly„yna bƒlegen, kƒ-
mek‚⁄ boluy ti⁄st⁄“, – ded⁄ ol sonda. Eger uaàytym
bolsa, osyndaj neke ÿ‚⁄n madaàtau dï„asyn oày„ym
keler ed⁄.

ëkemn⁄ú ƒz⁄n⁄ú kÿm⁄s tojy ÿst⁄nde ‚e‚eme àarap tï-
ryp: £Men Ωiyrma bes Ωyl bojy sen⁄ bar„an sajyn
bïryn„ydan beter Ωaàsy kƒrem⁄n!“ – degen sƒz⁄ ma„an
ƒte tereú éser ett⁄. Sonda men ‚irek „asyr ⁄‚⁄nde bara-
bara sƒn⁄p, àolamta„a ajnal„an maxabbat ottary turaly
ojladym. ›te ƒk⁄n⁄‚t⁄! £Tyúda‚y, bér⁄n basynan basta-
saà àajted⁄!“ – dep ajtatyn erl⁄-zajyptylar kƒp eken⁄n
b⁄lem⁄n. Mïnyú mÿmk⁄nd⁄g⁄ bar, solaj boluy kerek te!

End⁄ ÿ‚⁄n‚⁄s⁄ne kelel⁄k: kƒptegen Ωas adamdar bylaj
dejd⁄: £Men t⁄pt⁄ ÿjlenu turaly él⁄ ojlan„an Ωoàpyn.
Onda Ωa„daj àalaj bolar eken? B⁄z ojymyzda„yny ⁄stej
alamyz ba?“ Mïndajlar„a men mynany ajtar ed⁄m.

b) âïdaj Ωastardyú bïzylma„anyn àalajdy
ërine, bïl àaz⁄r kÿlk⁄l⁄ bolyp est⁄lu⁄ de mÿmk⁄n,

b⁄raà âïdaj uaàytàa saj (moda„a saj) ojlaj ma? Bïl
men⁄ú sƒz⁄m emes, Kiel⁄ k⁄tapta osy turaly ajtyl„an.

Men mÿmk⁄nd⁄g⁄n‚e osyny azdap neg⁄zdesem dejm⁄n.
Kƒr⁄p tïrsyzdar ma, Kiel⁄ k⁄tapta tama‚a b⁄r oj bar.
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Onda Ysàaà degen Ωas Ω⁄g⁄t turaly éúg⁄melened⁄. B⁄rde
ékes⁄ ƒz⁄n⁄ú àyzmet‚⁄s⁄n o„an àalyúdyà ⁄zdeuge Ω⁄be-
red⁄. Ol kezdeset⁄n kel⁄n⁄n kƒrmese de, o„an sol kezd⁄ú
ƒz⁄nde-aà sen⁄md⁄ boldy. S⁄zder, él⁄ ÿjlenud⁄ ojlama„an
Ωas Ω⁄g⁄tter, âïdaj s⁄zderge àaΩet degen uaàytta Ωaàsy
Ωar kezdest⁄ret⁄n⁄ne sen⁄ú⁄zder. Bïl àyz„a s⁄zder osy
kezden-aà ‚ynajy ber⁄lgend⁄kt⁄ b⁄ld⁄ruler⁄ú⁄z kerek.
Nemese, ker⁄s⁄n‚e. S⁄zder, àyzdar, él⁄ k⁄m eken⁄n b⁄lmej-
t⁄n, bola‚aà kÿjeuler⁄ú⁄zge ‚ynajy sen⁄md⁄l⁄kte bolu„a
ti⁄st⁄s⁄zder. Kiel⁄ k⁄tapta„y oj osyndaj. âïdaj Ωastar-
dyú bïzylmauyn àalajdy.

B⁄rde tanys psixiator dér⁄gerd⁄ú ma„an bylaj‚a
tÿs⁄nd⁄rgen⁄ bar: £âyzdyú ‚yn mén⁄nde b⁄r-aà ret ‚y-
najy sÿjet⁄n⁄ne kƒz⁄m Ωett⁄, – ded⁄ ol, – onyú Ωÿreg⁄
b⁄r-aà ret a‚ylady. Eger mïndaj àyz a‚ynalyà Ωasap
àojsa, onda ol nekege Ωaramajdy. Ol Ωet⁄n‚⁄ kÿjeuge
‚yààanymen, al„a‚ày maxabbatyn ojlaj bered⁄“. Men
o„an bylaj ded⁄m: £âyzyà eken, s⁄z âïdaj Sƒz⁄nde ajtyl-
„an p⁄k⁄rd⁄, psixiatriä salasynan ajtyp tïrsyz“.

Sƒjt⁄p, men mynany a‚yà ajtu„a ti⁄sp⁄n: nekege dej-
⁄ng⁄ Ωynystyà àatynas, maxabbatty bïzyàtyààa ajnal-
dyru, gomoseksualizm, opasyzdyà (b⁄r⁄n⁄ú kƒz⁄ne b⁄r⁄
‚ƒp salu), ajyrylysu – mïnyú bér⁄ kÿné bolyp tabyla-
dy, osylar ÿ‚⁄n àasiett⁄ âïdaj aldynda Ωauap beruge
ti⁄ss⁄zder!

Íynyn ajtàanda, osymen toàtauyma da bolar ed⁄.
âïdajdyú erk⁄n tanu, ‚e‚u‚⁄ sƒz – Sonyú b⁄r ›z⁄n⁄k⁄
eken⁄n tÿs⁄nud⁄ú ƒz⁄ – Ωas adam ÿ‚⁄n ÿlken kƒmek bolyp
tabylatynyn ƒz téΩ⁄ribemnen b⁄lem⁄n. B⁄raà ta„y da
azyraà asa maúyzdy Ωa„yn ajtpaj, orta Ωolda toàtap
àalu, àat⁄gezd⁄k bolar ed⁄.

4. Bïl baàytsyzdyàty àalaj Ωeúem⁄z?

Kiel⁄ k⁄taptan „aΩap, Ωÿrek teb⁄renterl⁄k éúg⁄men⁄
oàu„a bolady. T⁄r⁄ âïdajdyú Õly – Isa adamdar ara-
synda. B⁄r uaàytta ajnala àor‚ap tïr„andar ek⁄ Ωary-
lyp, kele Ωatàandar„a Ωol bered⁄. D⁄ni àyzmetkerler
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men àarapajym xalyà Ωas, édem⁄ éjeld⁄ ékele Ωatyr.
Ki⁄m⁄ Ωartylaj Ωyrtyl„an sol b⁄r baj„ïs éjeld⁄ men
kƒz aldyma Ωaàsy elestete alamyn. Olar ony Isa„a
ékel⁄p, bylaj dejd⁄: £Isa! B⁄z myna Ωas éjeld⁄ zinaàor-
lyà ÿst⁄nde ïstadyà. âïdaj Zaúy bojyn‚a zinaàor-
lar„a ƒl⁄m Ωazasy kes⁄lu⁄ ti⁄st⁄. Isa, Sen ér déj⁄m mej⁄-
r⁄md⁄l⁄k kƒrsetu‚⁄ ed⁄ú, b⁄raà âïdaj erk⁄ne àarsy
e‚teúe ajta almassyú end⁄. £Bïl éjelge tas laàtyryl-
syn“, – degen sƒz⁄úd⁄ ›z auzyúnan est⁄g⁄m⁄z keled⁄!“ Sol
kezde Isa Ωas éjelge àarady da, bylaj dep Ωauap berd⁄:
£Ié, âïdaj mïndaj„a ƒte àatal àarajdy, Onyú erk⁄
bojyn‚a – bïl éjel ƒluge ti⁄st⁄“. ëjeld⁄ alyp kelgen-
derd⁄ú Ωÿzder⁄ Ωajnap kett⁄. T⁄pt⁄ kejb⁄reuler⁄ tas laà-
tyru„a dajyndalyp, tasàa Ωarmasyp Ωatty. Alajda
Isa sƒz⁄n Ωal„astyryp: £B⁄r azyraà sabyr et⁄ú⁄zder‚⁄! –
ded⁄. – K⁄mde-k⁄m ƒz⁄n⁄ú ojynda, sƒz Ωÿz⁄nde, ⁄s⁄nde e‚
kÿnésyzbyn dese, sol adam tasty b⁄r⁄n‚⁄ bolyp laàtyr-
syn!“ Sodan soú Isa eúkej⁄p, àïm„a b⁄rdeúelerd⁄ Ωazdy.
Onyú ne Ωaz„anyn men⁄ú b⁄lg⁄m-aà keled⁄, b⁄raà ol tura-
ly Kiel⁄ k⁄tapta ajtylma„an. B⁄r‚ama uaàyttan kej⁄n
Ol basyn kƒter⁄p, Ωan-Ωa„yna àara„an kezde, alaú bos
àal„an eken, àasynda tek éjel „ana tïr. Kiel⁄ k⁄tapta:
£Olardy ƒz ar oΩdandary é‚kerelegend⁄kten, olar ket⁄p
àaldy“, – dep ajtyl„an.

Al end⁄ men bér⁄ú⁄zge àarap ajtar ed⁄m: s⁄z ojyúyzda,
sƒz⁄ú⁄zde Ωéne ⁄s⁄ú⁄zde e‚ àylau Ωo„yna senes⁄z be;
sƒjt⁄p bïl éjelge b⁄r⁄n‚⁄ bolyp tas laàtyrar ma ed⁄ú⁄z?
B⁄r⁄n‚⁄ bolyp tas ata alasyz ba? Ony ⁄stej almajsyz,
solaj emes pe? Demek, osynda„y Ωinal„andardyú bér⁄
de kÿnélylar emej, nemene?

M⁄ne, kƒrd⁄ú⁄zder „oj, bïl adamdar ker⁄s⁄n‚e Ωasauy
ti⁄st⁄ ed⁄. Olardyú: £Téú⁄r⁄m Isa! B⁄zd⁄ de osy éjelmen
àatar àoj. Sen ony ajyptamadyú, b⁄zge de kƒmektes!“ –
dep ajtulary kerek ed⁄. B⁄zd⁄ú zamanymyzda Ωynystyà
baàytsyzdyààa kƒmekteset⁄n Isadan basàa e‚k⁄md⁄ de
kƒre almaj tïrmyn. Bïlaj deu⁄mn⁄ú sebeb⁄, men Onyú
kƒmeg⁄n pajdalan„andardyú b⁄r⁄m⁄n. Isa turaly ajtàan
kez⁄mde, men àajda„y b⁄r teoriäny damytàym kel⁄p
otyr„anym Ωoà. Ol men⁄ú ƒm⁄r téΩ⁄ribemn⁄ú bas‚ysy
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boldy, àaz⁄r de solaj bolyp keled⁄. D⁄ni Ωetek‚⁄ de –
kezdejsoà b⁄reu emes, ol da – adam balasy „oj. S⁄zder
siäàty, o„an da âïtàaru‚y àaΩet-aà.

Men ƒz ƒm⁄r⁄mde mïndaj âïtàaru‚ynyú baryn éràa-
‚an sezet⁄nm⁄n, al ek⁄ Ωa„dajda toly„ymen sez⁄nd⁄m:

v) Isa kÿnény ke‚⁄red⁄:
S⁄zderd⁄ú kÿnélaryúyzdy d⁄ni Ωetek‚⁄ nemese d⁄ni

àyzmetker, t⁄pt⁄ per⁄‚teler de ke‚⁄re almajdy. B⁄r⁄n‚⁄
aram oj Ωéne érb⁄r àïldyrau – kÿné bolyp sanalatyny
sƒzs⁄z. S⁄z ƒz kÿnéúyzdy aràalap, âïdaj sotyna barasyz.
Eger Isany taba almasaúyz Ωéne ƒz kÿnélaryúyzdy
mojyndamasaúyz, onda s⁄z ke‚⁄r⁄m ala almajsyz. B⁄zd⁄ú
kÿnémyzdy ke‚⁄ret⁄n – Isanyú b⁄r „ana ›z⁄.

Isanyú aldynda ruxtana tïryp, bylaj deú⁄zder: £En-
d⁄ men Ωastyà ‚a„ymnyú barlyà kÿnésyn Sen⁄ú aldyúa
Ωajyp salamyn. Bÿk⁄l ter⁄s àylyàtarymdy Sa„an ajt-
sam dejm⁄n, e‚teúen⁄ bÿg⁄p àal„ym kelmejd⁄“. Sonda
Onyú ajày‚ a„a‚yna kƒz salyp, mynany ajtyúyz:
£Isanyú maúdajy men bet⁄nen aààan àan, ajày‚ a„a‚-
tan sor„alap tƒg⁄ld⁄. Sol àan men⁄ú san Ωetpes kÿnéla-
rymnyú bér⁄n Ωuyp-‚ajdy“. Est⁄p tïrsyzdar ma? £Isa
Més⁄xt⁄ú àany b⁄zd⁄ àandaj kÿnédan bolsa da tazartady“.
Bïl – kÿnédan âïtylu sƒz⁄!

Men on Ωet⁄ Ωasymda soldat boldym. Armiä men⁄
batpaààa batyrdy. B⁄rde ïjàydan Ωaúa oän„andaj kÿj
ke‚⁄p, byl„any‚ty Ωolyma kƒz Ω⁄berd⁄m de, ƒz⁄mnen
ƒz⁄m: £Men Ωasty„ymnyú bïl syràatynan àalaj ajyà-
sam eken, k⁄m ajyàtyrady?“ – dep sïradym. Sonda men
Isanyú ƒtken⁄md⁄ ƒ‚⁄r⁄p, kÿnémdy ke‚⁄ret⁄n⁄n tÿs⁄n⁄p,
Isa Téú⁄rge den àojdym. âaz⁄r men Onsyz ƒm⁄r sÿre
almajtynymdy b⁄lem⁄n.

B⁄rde Düsselædorfte ƒtken b⁄r ÿlken Ωinalysta,
men Isa kÿnény ke‚⁄ru⁄ aràyly, ƒtkend⁄ ƒ‚⁄ret⁄n⁄
turaly ajttym. Øinalys aäàtalyp, bér⁄ ‚y„u„a lap
àoj„anda, b⁄r ïzyn bojly, kel⁄st⁄ k⁄s⁄n⁄ú topty Ωaryp,
ma„an àaraj kele Ωatàanyn bajàadym. Aàyrynda
abyrΩyp, tyny‚syzdan„any Ωÿz⁄nen b⁄l⁄n⁄p tïr„an
élg⁄ k⁄s⁄ men⁄ú aldyma kel⁄p: £S⁄z élg⁄nde ajtàan kÿnény
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ke‚⁄ru turaly sƒz – ‚yndyà pa?“ – dep sïrady. – £Ié, –
dep Ωauap berd⁄m men, – âïdaj„a ‚ÿk⁄r, sonyú aràa-
synda men, m⁄ne, – t⁄r⁄m⁄n!“ Sonda ol bylaj ded⁄: £Men –
psixiatrmyn. Ma„an es⁄ auysàan kƒptegen adamdar
keled⁄. Olardyú syràaty kƒp nérsemen bajlanysty,
b⁄raà sonyú syry nede eken⁄n ƒzder⁄ b⁄lmejd⁄. Kƒp
Ωa„dajda, olardyú nauàastary olardyú bastarynan
ƒtk⁄zgen esk⁄ àatel⁄kterge bajlanysty, al olar ony
ester⁄ne ne al„ysy kelmejd⁄, ne tÿs⁄re almajdy. Osy
esk⁄ oài„alardy àoz„ap, ester⁄ne salu ÿ‚⁄n, ma„an olar-
men kƒp Ωïmys Ωÿrg⁄zu⁄me tura keled⁄. Men tek ter⁄s
àylyàtardy: Ωal„yzdyàty, dau-damajdy, aàylsyzdyà-
ty a‚a alamyn, ‚⁄rk⁄n, kÿnényú ƒz⁄n Ωoä alsam „oj
dep, Ωi⁄ ojlanamyn! Sondyàtan, d⁄ni Ωetek‚⁄ Bu‚
myrza, s⁄zden sïrajtynym: kÿnény Ωoä alatyn ëlde-
k⁄m ‚ynymen bar ma osy? Osy – ‚yn ba, Ωoà pa?“
Sonda men ta„y da àuany‚pen bylaj ded⁄m: £âïdaj„a
téuba, bar!“ Sonda men Øaúa ›sietteg⁄: £Isa kÿnény
ke‚⁄red⁄!“ – degen sƒzd⁄ú àan‚alyàty ïly eken⁄n tÿ-
s⁄nd⁄m. Ek⁄n‚⁄den:

g) Isa bï„audan bosatady
B⁄rde men ƒte sïlu xat‚y àyz„a: £âyzym, àïryp

ketuge az-aà tïrsyú, basty„yúmen àarym-àatynasyú –
ke‚⁄r⁄ms⁄z ⁄s! Ony Ωéne onyú otbasyn baàytsyzdyààa
du‚ar ete kƒrme!“ – ded⁄m. Ol ‚yn kej⁄gend⁄k p⁄‚⁄nmen
ma„an bylaj‚a aàtala Ωauap àatty: £Men odan bosaj
alatyn emesp⁄n, ony ‚yn sÿjem⁄n!“ £Degenmen, – dep
narazylyà b⁄ld⁄rd⁄m men o„an, – bïl adamnyú éjel⁄ men
balalary bar „oj, sen mej⁄r⁄ms⁄zd⁄k Ωasap tïrsyú,
‚yra„ym!“ Ol ta„y da: £Men bosaj alatyn emesp⁄n!“ –
dep àajtalady. Men bïl éúg⁄meden, onyú ƒz⁄ de osy baj-
lanystan azap tartyp, bosajyn dese, bosaj almaj
Ωÿrgen⁄n bajàadym. Men o„an: £Kƒr⁄p tïrsyz ba, kÿné
‚ynΩyryn b⁄z, rasynda da, ÿze almajmyz, b⁄raà bïl
turaly Kiel⁄ k⁄tapta: £Isa Més⁄x k⁄md⁄ bosatsa, sol ‚yn
mén⁄ndeg⁄ azat adam!“ – dep Ωazyl„an. Isany ‚aàyry-
úyz! Ol s⁄zd⁄ bï„audan bosatady!“ – dep ajta al„anyma,
ƒz⁄md⁄ baàytty sez⁄nd⁄m.
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Men énïranda„y myna b⁄r sƒzderd⁄ ƒte ïnatamyn.
Onda bylaj del⁄ngen: £Keld⁄ de Isa, bïzyldy k⁄sen,
‚ynΩyry aΩaldyú ÿz⁄ld⁄ k⁄leú; masàara ⁄st⁄ú ‚ajàady
Ol tÿb⁄n, àïtàardy men⁄ âïdajdyú Õly. Keld⁄ de Isa,
àïtàardy b⁄zd⁄! Kÿné men k⁄né bï„auyn bïzdy“.

Ÿlken àalanyú d⁄ni Ωetek‚⁄s⁄ bolyp Ωÿrgende, men
kÿnényú bï„auy àalaj ÿz⁄lgen⁄n ƒz kƒz⁄mmen kƒrd⁄m.
Øynystyà baàytsyzdyà pen bajlanystar àiyn‚y-
lyàtaryn sarapàa sala otyryp, Ωastar„a da, kér⁄lerge
de âïtàaru‚y, Bastau‚ynyú kerek eken⁄n tÿs⁄nes⁄ú. Isa
édetten tys Ωéne ‚ynajy erk⁄nd⁄k beret⁄n⁄ne, érk⁄mn⁄ú
kƒz⁄ Ωete alady. S⁄zge m⁄ndett⁄ tÿrde âïtàaru‚y kerek,
éjtpese, ƒm⁄r⁄ú⁄z ƒk⁄n⁄‚te, tekke ƒtu⁄ mÿmk⁄n.

5. ëlem £agape“ – sÿj⁄spen‚⁄l⁄kt⁄ aúsajdy

Men⁄ú ta„y da b⁄rer nérselerd⁄ àosuym kerek. Kƒpte-
gen àyzdar: £Ié, b⁄z àyryà Ωasàa kel⁄p te àaldyà, b⁄raà
b⁄zd⁄ e‚k⁄m almady. End⁄ ne ⁄steu⁄m⁄z kerek?“ – desed⁄.

B⁄les⁄zder me, men so„ysàa Ωÿz procent àarsy bol„an
adamdardyú b⁄r⁄m⁄n. Íyn mén⁄nde, ondaj boluyma osyn-
daj àyzdardyú obaly men baàytsyzdy„y sebep boldy
dep, tÿs⁄nem⁄n. Ek⁄n‚⁄ dÿnieΩÿz⁄l⁄k so„ysta bes milli-
on Ω⁄g⁄t opat boldy. Bïl degen⁄m⁄z – bes million àyzdy
ƒz ƒm⁄r⁄n⁄ú asyl armany – kÿjeu⁄n baàytàa keneltuden
ajryltty, b⁄zd⁄ú xalàymyzdyú bes million aruy ƒz
ƒm⁄r⁄n Ωal„yzdyàpen ƒtk⁄zuge du‚ar boldy degen sƒz.
So„ysàa àar„ys ajtu„a, bïdan beter sebep tabylar ma
eken? B⁄zd⁄ú xalàymyzdyú bes million àyzynyú bïl
ÿns⁄z baàytsyzdy„yn tÿs⁄ng⁄ú⁄z kele me? Olar baàytàa
keneltpek bol„an erler so„ys dalasynda Ωatyr. Mïn-
daj àyzdar„a men balaj ajtar ed⁄m: £âïdaj ÿ‚⁄n, ƒzder⁄-
ú⁄zge bïjyrma„andy ïrlap alamyn dep, kÿné aràalama-
úyzdar! ›zge otbasyn ojrandamaúyzdar!“ Xalàymyzdyú
basyna àau⁄pt⁄ Ωa„dajlar men az„yrular kƒptep tƒnude.
£Ié, b⁄raà b⁄zd⁄ú ne ⁄steu⁄m⁄z kerek?“ – dep sïrajdy olar.
Men olar„a bylaj dep Ωauap berem⁄n: £Eger bastaryúa
osyndaj ⁄s tÿsken eken, £Bol„an ⁄ske bolattaj ber⁄k
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bol“, – demek‚⁄, bïl Ωa„daj„a kƒngen Ωƒn. Eger sender
kÿjeuge ‚yàpa„an ekens⁄úder, odan ƒzder⁄ú⁄zd⁄ end⁄
baàytsyz ekenb⁄z dep, e‚àa‚an sanamaúdar!“

Kiel⁄ k⁄tapta, e‚k⁄mmen tïrmys àïrma„an, Tabita
es⁄md⁄ kér⁄ àyz turaly ajtyl„an. Ol Ioppiä àalasynda
tïrdy. Bïl àalany àaz⁄r Äffa dep atajdy. ëlg⁄ Tabita
ƒlgende, el‚⁄ Pet⁄r sol maúda Ωÿr ed⁄. Ony Tabitanyú
ÿj⁄ne ‚aàyrady. £Kér⁄ àyz ƒl⁄m tƒseg⁄nde Ωal„yz Ωat-
àan ‚y„ar“, – dep kelgen ol, bƒlmede adamnyú kƒb⁄n kƒ-
r⁄p, àajran àalady. B⁄r Ωes⁄r éjel: £Myna ki⁄md⁄ ma„an
Tabita t⁄g⁄p ber⁄p ed⁄!“ – ded⁄. Za„ip erkek: £Men Ωal„yz
ed⁄m, b⁄raà Tabita Ωeksenb⁄ sajyn kel⁄p, b⁄r sa„at bojy
ma„an k⁄tap oàyp beru‚⁄ ed⁄. Bïl – men⁄ú ƒm⁄r⁄mn⁄ú
Ωaràyn sa„attary bolyp ed⁄!“ – dep eske tÿs⁄red⁄. Al
mïryndarynan su aààan Ωas sébiler bolsa: £B⁄z – Ωe-
t⁄mderm⁄z, e‚k⁄mn⁄ú b⁄zben ⁄s⁄ bol„an Ωoà, tek Tabita
„ana b⁄zge àamàorlyà Ωasady!“ – dep, riza‚ylyàtaryn
b⁄ld⁄r⁄p Ωatty. Sonda Pet⁄r mynany tÿs⁄nd⁄: Tabita ƒm⁄r
bojy erkekter⁄n⁄ú àasynda bolyp, sonda da eúseler⁄ tÿs-
ken kejb⁄r éjelderden, éldeàajda Ωaàsy ƒm⁄r sÿrgen!“

Nem⁄s t⁄l⁄nde sÿj⁄spen‚⁄l⁄kt⁄ b⁄ld⁄ret⁄n b⁄r „ana sƒz
bar. Al grek t⁄l⁄nde bïl àasiett⁄ ï„ym ek⁄ sƒzben bejne-
lened⁄. Øaúa ›siet grek t⁄l⁄nde Ωazyldy. Al„a‚ynda
b⁄z éúg⁄me etken £maxabbat“ degen sƒzd⁄ grek‚e £qros“
dejd⁄. Osydan baryp £qrotika“ sƒz⁄ pajda boldy. B⁄raà
sÿj⁄spen‚⁄l⁄kt⁄ b⁄ld⁄ret⁄n ta„y b⁄r sƒz bar: ol – £agape“.
Bïl âïdajdyú sÿj⁄spen‚⁄l⁄g⁄n b⁄ld⁄red⁄, men osy turaly
s⁄zderge ajtàym keled⁄. Kÿjeuge ‚yàpa„an àyzdar, ƒz
ta„dyrlaryúyz„a mojyn ïsynyp, ƒm⁄rler⁄ú⁄zd⁄ £agape“
sÿj⁄spen‚⁄l⁄g⁄men tolyàtyryúyzdar! ëlem osyndaj
sÿj⁄spen‚⁄l⁄kke zéru. Ma„an ta„y da àajtalap ajtu„a
rïàsat et⁄ú⁄zder: ne – Ωaàsy, ne – Ωaman eken⁄n b⁄r
âïdajdyú ›z⁄ „ana ajyra alady. âïdaj Ωastyà ‚aàtyú
pék, taza, neken⁄ú ber⁄k boluyn àalajdy, al ƒm⁄r Ωoly
neke Ωolymen àilyspasa, onda, basàa tÿsken ⁄ske kƒnuge
tura keled⁄.
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6. B⁄zd⁄ú àïàymyz Ωÿrmejt⁄n sÿj⁄spen‚⁄l⁄k

Sƒz⁄mn⁄ú àorytyndysynda Isa turaly ta„y da àajta-
lap ajtudy Ωƒn kƒr⁄p tïrmyn. Men⁄ú taàyrybym: £Sÿj-
⁄spen‚⁄l⁄kke àïàymyz“, – dep atalady. B⁄zd⁄ú àïàymyz
Ωÿrmejt⁄n sÿj⁄spen‚⁄l⁄k bar, ol – b⁄zge ƒz erk⁄men syj-
lanatyn sÿj⁄spen‚⁄l⁄k. Bïl – Isa Més⁄xt⁄ú sÿj⁄spen‚⁄-
l⁄g⁄! B⁄z – kÿnékarlarmyz. B⁄zge âïtàaru‚y àaΩet. ›z⁄m
kuésy bol„an b⁄rer Ωajdy ajtu„a rïàsat et⁄ú⁄zder. Bïl
ÿ‚⁄n‚⁄ rejx tïsynda bol„an ed⁄, men ƒz⁄mn⁄ú d⁄ni kƒzàa-
rasym ÿ‚⁄n ta„y da àamauda otyr„anmyn. Ma„an tÿr-
men⁄ú d⁄ni Ωetek‚⁄s⁄ kel⁄p: £S⁄zd⁄ú ⁄s⁄ú⁄z ƒte Ωaman“, –
ded⁄. Ol osyny ajtty da, ‚y„yp kett⁄, men bolsam Ωa-
padan-Ωal„yz kamerada àaldym. Sonau bi⁄kte b⁄r saúlau
bar bolatyn, sodan séule tÿset⁄n; men⁄ú denem toúaziyn
ded⁄. Men tap bol„an osy Ωa„dajdyú bér⁄, bÿk⁄l maúajy-
ma yz„ar Ω⁄ber⁄p tïr„andaj. Men éjel⁄md⁄, balalarym-
dy, àyzmet ornymdy, Ωastardy sa„yndym. Men – Ωas-
tardyú d⁄ni Ωetek‚⁄s⁄ ed⁄m „oj. Sƒjt⁄p, men: £B⁄r kez-
derde abaàtydan azat bolamyn-au“, – degen sen⁄md⁄
Ωo„altyp otyrdym. Ke‚ tÿskende, men⁄ ÿm⁄ts⁄zd⁄k pen
tory„u‚ylyà Ωajlap aldy. S⁄zderd⁄ú ƒm⁄rler⁄ú⁄zde
osyndaj tory„u‚ylyààa tÿsu boldy ma, Ωoà pa, men
b⁄lmejm⁄n. Dél osy sétte men otyr„an kamera„a Téú⁄r⁄m
Isa kel⁄p k⁄rd⁄, men mïny basàa‚a kuélandyra alma-
jmyn. Ol – t⁄r⁄! Isa Ωabyà es⁄kten de ene alady. Ol
mïny, men⁄ú kƒz aldyma ›z⁄n⁄ú ajày‚ a„a‚ta„y ƒl⁄m⁄n
elestetk⁄zd⁄r⁄p, ⁄sted⁄. Men Onyú sƒz⁄n est⁄d⁄m: £Men –
Ëzg⁄ Baàta‚ymyn! Ëzg⁄ Baàta‚y ƒz ƒm⁄r⁄n àojlary ÿ‚⁄n
àïrban eted⁄“. Sol arada men⁄ Isanyú àoly aràyly âï-
daj sÿj⁄spen‚⁄l⁄g⁄ baurap aldy, sonda„y men⁄ú Ωÿreg⁄me
àuany‚ nïry àïjyl„any sondajlyà, t⁄pt⁄ men éreú ‚y-
dadym. Men sonda: bïl – b⁄zd⁄ú ony alu ÿ‚⁄n eúbeg⁄m⁄z
s⁄úbegen, àïàymyz Ωoà, b⁄zge syjlanyp otyr„an sÿj⁄s-
pen‚⁄l⁄k eken⁄n tÿs⁄nd⁄m.

Osy sÿj⁄spen‚⁄l⁄k s⁄zderge de a‚yà! Sol sÿj⁄spen‚⁄-
l⁄kt⁄ú ƒzder⁄ú⁄zd⁄ ajnalyp ƒt⁄p ketu⁄ne s⁄zder nel⁄kten
Ωol beres⁄zder? Ol t⁄kelej s⁄zderd⁄ú Ωÿrekter⁄ú⁄zge ïäla-
„ysy kel⁄p tïr emes pe!
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âÕDAJMEN S›JLESUGE
BOLADY MA?

Myna b⁄r ‚a„yn oài„a Ívabiäda bol„an. B⁄r àystaà-
àa dar‚ylar* kel⁄p, ke‚ke ƒz ƒnerler⁄n kƒrsetuge daär-
landy. Olar orta„a ïzyn aràan ker⁄p, aspaptaryn éz⁄r-
lep Ωatàanda, osy aradan bala Ωetektegen b⁄r éjel ƒt⁄p
bara Ωatady. Sonda balasy: £Mama, myna aràannyú ÿst⁄-
men Ωÿruge bola ma?“ – dep sïrady. Íe‚es⁄ o„an bylaj
dep Ωauap berd⁄: £ërine, Ωÿre alsaú – bolady. B⁄raà men
ony ⁄stej almajmyn!“ Men⁄ú taàyrypàa bajlanysty
aldymen ajtajyn degen⁄m mynau ed⁄:

1. Bolady, eger sƒjlese alsaú

Ié, bolady, b⁄raà ony àolynan kelet⁄n adam „ana Ωa-
saj alady. Bïl arada kƒp‚⁄l⁄g⁄ú⁄z: £B⁄raà bïl men⁄ú
àolymnan kelmejd⁄!“ – dep ajtatyn ‚y„arsyzdar.

ërine, âïdajmen sƒjlesuge bolady! S⁄z Majer myr-
zamen t⁄l tabysa alasyz „oj, ende‚e t⁄r⁄ âïdajmen éúg⁄-
melesuge nege bolmajdy? Ol bar! B⁄raà s⁄z âïdajmen
sƒjlese b⁄les⁄z be?

Men bala kÿn⁄mde myna b⁄r ƒleúd⁄ Ωatta„an ed⁄m:
£Aspanymnan arajly âïdaj b⁄zge àarajdy! ëkem⁄z Ωo-
mart, bedeld⁄, sïra„anymyzdy bered⁄“. Ol kezde men:
£Bi⁄k aspanda„y âïdaj men⁄ú dauysymdy estu ÿ‚⁄n, àat-
ty ajàajlaj almajmyn, sondyàtan dï„a etud⁄ú àaΩet⁄
Ωoà àoj“, – dep ojlajtynmyn. Kejb⁄r adamdar mysàyl-
daj: £B⁄z „ary‚àa Ωer ser⁄g⁄n Ω⁄berd⁄k. Eger âïdaj onda
bar bolsa, b⁄z Onymen kezdeser ed⁄k àoj“, – dejd⁄.

Kƒrd⁄ú⁄zder me, kƒp‚⁄l⁄g⁄ bïl méselede ‚atasyp, by-
laj dep sïrajdy: £âïdaj àajda? Kƒkte me? Anda, bi⁄kte
me? 100 élde 1000 ‚aàyrym bi⁄kt⁄kte me? £Mïndaj Ωa„-
dajda men mynany anyàtap ajtàym keled⁄: £Aspan bi⁄k-
t⁄g⁄nde“ degen sƒz Kiel⁄ k⁄tapta Ωoà, b⁄raà Onda t⁄r⁄ âïdaj

* aràan ÿst⁄men Ωÿret⁄n artist
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turaly bylaj del⁄ngen: £Ol... éràajsymyzdan àa‚yàta
emes“. Al basàa b⁄r Ωer⁄nde: £Sen artymnan da, aldym-
nan da men⁄ aälap tïrsyú“, – dep ajtyl„an.

Bïl – b⁄z ƒz⁄m⁄zd⁄ú dÿnie tanymymyz tek ÿ‚ ƒl‚emde
„ana eken⁄n tÿs⁄ngende, aàiàat bola alady. Al élem – aj-
tarlyàtaj keú. âïdaj s⁄zben àatar tïr„anymen, Ol – bas-
àa ƒl‚emde. S⁄z kÿné Ωasa„anda, Ol s⁄zd⁄ú Ωanyúyzda
tïrdy, b⁄raà ÿndemed⁄. âyryàta„y nemese eludeg⁄ kejb⁄r
adamdar ƒz⁄n⁄ú bÿk⁄l sanaly ƒm⁄r⁄n kÿnémen ƒtk⁄zd⁄ – al
âïdaj ÿn-tÿns⁄z boldy.

ërine, âïdajmen sƒjlesuge bolady. Bïl arada da mése-
le dar‚ylar siäàty: àolynan kelgen „ana éúg⁄melese
alady. Adamdardyú kƒp‚⁄l⁄g⁄: £Alajda bïl men⁄ú àolym-
nan kelmejd⁄“, – dep ajtu„a méΩbÿr. Téú⁄r Ωarylàasyn,
aä„yna dej⁄n adaldy„yn ajtyúyz‚y: S⁄z dï„a oàudy
mÿldem b⁄lmejs⁄z „oj. Eger dï„a oài alsaúyz, sƒjleuge
mÿmk⁄n bolar ed⁄. B⁄raà, b⁄lmejs⁄z „oj!

B⁄zd⁄ú zamanymyzdyú zéren⁄ ï‚yrar b⁄r belg⁄s⁄ – b⁄z
dï„a oàu„a, sonymen b⁄rge senuge àab⁄lett⁄l⁄g⁄m⁄zd⁄ mÿl-
dem Ωo„altàanbyz. Tama‚a Ωazu‚y Franc Verfelæd⁄ú
£Talan-taraΩ„a tÿsken kƒk aspan“ degen romany bar.
Sonda„y b⁄r sƒjlem men⁄ érdajym alaúdatady. Onda:
£âaz⁄rg⁄ kezeún⁄ú belg⁄s⁄ – adamnyú metafizikalyà ‚e-
g⁄nu⁄ bolyp tabylady“, – dep Ωazyl„an. £Metafizika-
lyà“ degen sƒzben méúg⁄l⁄k degen ï„ym sipattalady, ol
‚yn mén⁄nde bar, b⁄raà basàa ƒl‚emde. Metafizikalyà
‚eg⁄n⁄s degende, mynany b⁄lgen Ωƒn: adamdardyú radio,
teledidar, nasixat, ideologiä, saäsat, kƒr‚⁄ler sƒz⁄nen,
zavod-fabrikalarda„y ƒktemd⁄kten ébden topastan„any
sondaj, t⁄pt⁄ âïdajdyú baryn, Onymen sƒjlesuge bola-
tynyn da ïmytu„a ajnal„an. âïdajmen sƒjlesuge bola
ma? Soú„y Ωÿz Ωyldyú ⁄‚⁄ndeg⁄ ruxani tarixta„y topas-
tanu bolma„anda, mïnyú Ωÿzege asatyny sƒzs⁄z ed⁄!

On alty Ωasar b⁄r bozbala onymen so„ysta bol„an
b⁄r oài„a turaly ajtàany bar. Onyú batareäsyn aspann-
an bombala„annan kej⁄n, bombapanadan b⁄r⁄n‚⁄ bolyp
‚yààan ol, àarny Ωarylyp Ωatàan adamdy kƒrd⁄. Boz-
bala o„an kƒmektespek‚⁄ bol„anda, Ωaraly k⁄s⁄ o„an by-
laj dejd⁄: £Men ƒl⁄p baramyn. Sen bér⁄b⁄r ma„an kƒmek-
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tese almajsyú. Ma„an tek men⁄men b⁄rge àosylyp dï„a
oàityn b⁄reu tabylsa „oj, ‚⁄rk⁄n. Ø⁄g⁄t⁄m, dï„a oàysa-
úyz‚y!“ B⁄raà bozbala bylaj‚a Ωauap bered⁄: £Git-
ler‚⁄l Ωastar arasynda men bejp⁄l, kƒrgens⁄z sƒzderd⁄
ajtudy ÿjrend⁄m, al dï„a oàudy b⁄lmejm⁄n“.

Ol kapitan„a Ωÿg⁄r⁄p baryp, ony ‚aàyryp keled⁄.
Kapitan eúkej⁄p, Ωaryl„an àarynnan ‚y„yp tïr„an
⁄‚ekterd⁄ kƒr⁄p: £Dostym, ne ⁄stej⁄n sa„an?“ – dep sïra-
dy. £Kapitan, men ƒlgel⁄ Ωatyrmyn. Men⁄men dï„a oày-
saú dep ed⁄m!“ £âïdajym-au! – dep ajàajlap Ω⁄berd⁄
kapitan, – men dï„a oàudy b⁄lmejm⁄n „oj!“ Sodan soú ol
Ω⁄g⁄tt⁄ a„a lejtenantàa Ω⁄berd⁄. M⁄ne, àaj taàyrypta
bolsa da bejp⁄l anekdot ajta b⁄let⁄n, bala„at sƒzderd⁄
ajta alatyn, myàtymyn degen erΩÿrek Ωauyngerler
tïr, b⁄raà b⁄reu⁄ de dï„a oàudy b⁄lmed⁄. Sonda élg⁄ bozba-
la ma„an: £Men sonda mynandaj oj„a kel⁄p, bel budym:
osy b⁄r bylyà so„ystan aman-sau àïtylsam, b⁄r⁄n‚⁄
kezekte dï„a oàudy ÿjretet⁄n adamdy tauyp alar ed⁄m.
Men myna adam sek⁄ld⁄ àoràyny‚ty ƒl⁄mmen ƒlg⁄m kel-
mejd⁄!“ – ded⁄.

M⁄ne, b⁄zd⁄ú zamanymyzda„y adamdardyú xalder⁄ osyn-
daj. Men bas direktordyú da, Ωïmys‚ynyú da ortaà
belg⁄s⁄n bajàadym: b⁄reuler⁄ dï„a oàu ÿ‚⁄n, ƒzder⁄n tym
aàyldymyn dese, ek⁄n‚⁄ler⁄ erk⁄n ojlyly„yna àysyla-
dy. B⁄z dï„a oàudy ïmyttyà. Bïl érine, Ωaàsylyààa
ékelmejd⁄, ol Verfelæ ajtàan £metafizikalyà ‚eg⁄n⁄s“
dejt⁄n apatàa aparyp soàtyrady. Tÿptep kelgende,
ta„dyrdyú kez kelgen taàs⁄ret⁄ne tƒtep beru – oúaj bol-
majdy. Qssende men bombapanada otyr„anda, onda„y
kejb⁄r adamdardyú Ωeú⁄ske Ωetet⁄nd⁄kter⁄ne, keremet
tama‚a fürer Ωéne Õly Germaniä turaly Ωelp⁄ne,
daury„a maàtan„anyn kƒrd⁄m, al b⁄r uaàytta bomba
Ωaryl„anda, olar Ωylaudy basty. Al b⁄zder – Més⁄x
Ωolyn àuu‚ylar, dï„a oàyp otyr„andar, olardyú osy-
„an tƒze aluy ÿ‚⁄n, Més⁄x Ωolyn àuu‚ylardyú énïran-
daryn ‚yràadyà. Al olardyú ƒzder⁄ bolsa syjynudy
da b⁄lmed⁄. O, ié, eger adamdar dï„a oài b⁄lmese, bïl –
apat!

Øaàynda ma„an aàyldy, oày„an azamat Ωaàyndap,
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Ωymiä bylaj ded⁄: £D⁄ni Ωetek‚⁄ myrza, dï„a e‚àan-
daj kƒmekteser emes!“ Men o„an: £Aàymaàtyà sƒzd⁄ ajt-
paúyz! S⁄z, ‚aú„y tebuden e‚ pajda Ωoà dep mél⁄mde-
gen, aä„y Ωoà adamnyú sƒz⁄n ajtàandaj kƒr⁄nes⁄z. ›jt-
ken⁄, ol ‚aú„yny tebe almajdy da „oj!“ – ded⁄m. Íaú„y
tebu turaly sƒztalas Ωÿrg⁄zuge bolady, b⁄raà Ωarym-
Ωandy adammen emes, solaj emes pe? B⁄raà b⁄zd⁄ú
tabi„atymyz – osyndaj. B⁄z âïdaj„a àïl‚ylyà etud⁄
b⁄lmej Ωatyp: £Dï„a e‚àandaj kƒmektespejd⁄!“ – dep
mél⁄mdejm⁄z. Men⁄ú sƒz⁄mnen aú„aryp otyr„an bolar-
syzdar, bïl Ωƒn⁄nde nem⁄s xalàynyú erkekter⁄nen kƒú⁄-
l⁄m àaldy. Mïnyú ƒz⁄nd⁄k sebepter⁄ bar, sen⁄ú⁄zder
ma„an. Ojymyz kÿjk⁄ bol„an sajyn, b⁄z maàtan‚aàtyà-
àa kƒp salyna berem⁄z! Í⁄rk⁄n, eger men s⁄zderd⁄ bÿg⁄n
ke‚ke boj ïsynyp bylaj dep ajtu„a Ωetk⁄ze alsam „oj:
£Més⁄x Ωolyn àuu‚ylardyú, eú bolma„anda, dï„a oài
alu kerekt⁄g⁄n, âïdaj b⁄led⁄. Al men bolsam, dï„a oàudy
b⁄lmejm⁄n“.

Bej‚ara xalàymnyú topastanuy – men⁄ú a‚u-yzam-
dy tudyryp àana àojmaj, tereú àaj„y„a da batyrady.
Al àauymdardyú osy Ωa„dajdy kƒre tïra, barlyà adam-
dar dï„a oài b⁄let⁄ndej, ÿn-tÿns⁄z otyruy – men⁄ àapa-
landyrady. S⁄zder de osylaj ⁄stejs⁄zder me? Isanyú
tu„an kÿn⁄ mejramynda „ibadatxana, bï„an dej⁄n mïnda
bas sïàpa„an adamdarmen tolady. Osyndaj âïdaj„a àïl-
‚ylyà etet⁄n mejramda siynu ÿjler⁄ adamdar„a lyà
tolady. Eger d⁄ni Ωetek‚⁄ dï„a oàu„a ‚aàyrsa, olar
àoldaryn ajàastyryp, bastaryn tƒmen salbyratady.
Bïl men⁄ú Ωanyma àatty tied⁄, sonda men àatty ajàaj-
lap: £Toàtatyúdar, tÿge, aralaryúda dï„a oài b⁄let⁄n-
der⁄ú on procentke de Ωetpejd⁄. Sender mÿléj⁄ms⁄p tïr-
syúdar „oj!“ – deg⁄m keled⁄. Men dïrys ajtyp tïr„an
Ωoàpyn ba? Neke ài„anda da, k⁄s⁄ Ωerlegende de, dï„a
oàu„a ‚aàyrady. M⁄ne, bér⁄ àoldaryna cilindrl⁄ àal-
paàtaryn ïstap, kƒzder⁄n sol cilindrler⁄ne t⁄g⁄p tïrsa,
dï„a oàyp tïr„andajmyz dep ojlajdy. Al àïl‚ylyà
et⁄p ‚yààannan soú, maskÿnemd⁄l⁄kke salynady. 1915
Ωyl„a dej⁄n, soldat bol„an kez⁄mde, b⁄r kÿn⁄ b⁄zge siynu
ÿj⁄ne baru„a bïjryà ber⁄ld⁄. Felædfebelæ: £âatar bojy-
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men ƒte aàyryn basyp baryp, on ek⁄ge dej⁄n sana„an soú,
oryndyààa aàyryn Ωaj„asyp otyrasyúdar“, – dep nïs-
àau berd⁄. Al Ωïrt bolsa, soldattardy kƒr⁄p: £Olar
àalaj yàylas àoä dï„a oàuda!“ – dep ojlady. Al olar
bolsa, on ek⁄ge dej⁄n ⁄‚ter⁄nen sanap, oryndyààa otyr-
dy! Nekeàiärda Ωéne k⁄s⁄n⁄ kƒmgende: £Dï„a oàiyà!“ –
dep ‚aàyr„anda, adamdar on ek⁄ge dej⁄n de sanamajtyn-
daryna kep⁄ld⁄k berem⁄n. Bïryn: £Dï„a oàiyà!“ – degen-
de, adamdar àulyàsyz, bér⁄ Ωapa-tarma„aj dï„a oày„a-
nyn es⁄me tÿs⁄rgende, àaz⁄rg⁄ge àarap, kƒú⁄l⁄m kÿjzel⁄p
àoä bered⁄.

Ortalyà Afrikany zertteu‚⁄ David Levingston dÿ-
nie Ωÿz⁄ne tanymal bol„an ïly oj‚ylardyú b⁄r⁄: erΩÿ-
rek, b⁄l⁄md⁄, aàyldy adam méúg⁄l⁄kke bylaj‚a attandy
(ony àaz⁄rg⁄ adamdar ƒld⁄ der ed⁄). Sol kezde ol Ortalyà
Afrikada tek Ωerg⁄l⁄kt⁄ adamdardan tïratyn Ωÿk
tasu‚ylarmen boldy. B⁄r kÿn⁄ taúerteú Ωÿk tasu‚ylar
onyú Ωÿkter⁄n buyp-tÿj⁄p, ‚atyrlaryn Ωinady. Tek
Levingstonnyú ‚atyry Ωy„ylma„an. Olar onyú taúer-
teú âïdaj„a siynatynyn b⁄let⁄n, sondyàtan da Ωÿk‚⁄-
ler àoΩasyn mazalamady: Ol ƒz⁄n⁄ú Aspanda„y ëkes⁄-
men, ƒz⁄n⁄ú âïdajymen sƒjlesude. B⁄raà bïl Ωoly tym
ïzaààa sozyl„any nes⁄? Øÿk‚⁄ler tobynyú Ωetek‚⁄s⁄
‚atyr saúlauynan ⁄‚ke kƒz Ωÿg⁄rt⁄p ed⁄, ol t⁄zerlegen
àalpy él⁄ otyr eken. Olar tÿske dej⁄n tosty. Ta„aty tau-
syl„an olar, ‚atyr„a k⁄rud⁄ ïj„ardy. Sƒjtse, ïly zert-
teu‚⁄ t⁄zerlep otyr„an kÿj⁄, o dÿniege attanyp ket⁄pt⁄.

Osy ïly adam, „aΩajyp oj ies⁄ t⁄zerlep, dï„a oàyp
otyryp, Aspanda„y ƒz ÿj⁄ne, Téú⁄r⁄ne bardy. Al nem⁄s-
t⁄ú to„y‚ary: £Dï„a oàuda ma„yna Ωoà“, – dejd⁄. Õät
emes pe, osynymyz? Odan da kƒzge Ωas ala otyryp:
£Men end⁄ dï„a oàudy b⁄lmejm⁄n!“ – dese „oj. Levingston
dï„any oài b⁄ld⁄. Ol âïdaj„a àïl‚ylyà et⁄p otyryp,
dÿnieden ƒtt⁄. B⁄z bolsaà, auruxanada ine tyàtyryp Ωa-
typ ƒlem⁄z. Aurudy Ωeú⁄ldetet⁄n, auyrtpajtyn dér⁄ler-
s⁄z ƒl⁄mge de ‚ydaj almajmyz. Al bïl adam„a dér⁄ salu-
dyú àaΩet⁄ de bol„an Ωoà. Ol âïdajmen sƒjles⁄p oty-
ryp, méúg⁄l⁄kke kƒ‚t⁄.

Ÿjde âïdaj„a àïl‚ylyà etu ⁄s⁄ àalaj dejs⁄zder?
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Seg⁄z b⁄rdej balasy bar b⁄zd⁄ú otbasymyzda bylaj ed⁄:
taúerteú, tamaà aldynda, b⁄z b⁄r Ωerge Ωinalatynbyz.
Sodan soú bér⁄m⁄z àosylyp: £Ertemen serg⁄ de, ƒz⁄úd⁄ (ru-
xyúdy) dï„amen bek⁄t...“ nemese £Téú⁄rd⁄, ruxym men⁄ú,
maàta‚y, Íapa„aty moldy madaàta!“ – degen énïran-
dardy ‚yràajtynbyz. Mïnyú artynan Kiel⁄ k⁄taptan
b⁄r taraudy oàimyz. Eú soúynda ékem dï„a Ωasajtyn.
T⁄pt⁄ men âïdajdan bezgen kezd⁄ú ƒz⁄nde, b⁄zd⁄ú ÿjdeg⁄ler
âïdaj„a siynudan àol ÿzgen emes. Men oficer bolyp,
taj„aà Ωol„a tÿsken kezder⁄mde, ata-anamnyú dï„asy
men⁄ Ωelep-Ωebep, oàys oài„alardan saàtandyryp otyr-
dy. S⁄zder taúerteú ƒz ÿjler⁄ú⁄zde dï„a oàu„a Ωinala-
syzdar ma? Ÿj ieler⁄, erler, men s⁄zderge ajtyp tïrmyn!
Eger s⁄zder ƒz otbasyúyzdy dïrys basàarmasaúyzdar,
âïdaj b⁄r kezde s⁄zderden balalaryúyzdyú, éjelder⁄ú⁄z-
d⁄ú Ωandary turaly esep talap etet⁄n⁄ sƒzs⁄z. S⁄zder
kÿnd⁄ àalaj bastajsyzdar? Øyr ‚yràala ma? âïdaj
Sƒz⁄ oàyla ma? S⁄zder dï„any oài b⁄lmejs⁄zder me? Eger
k⁄‚kene balalaryúyz s⁄zden: £ëke, taúerteú b⁄zben b⁄rge
dï„a Ωasaúyz‚y!“ – dese, ne ajtar ed⁄ú⁄zder?!“

Qssendeg⁄ b⁄r mej⁄rban myrza menen ƒz⁄n⁄ú ÿj⁄ne so„u-
ymdy ƒt⁄nd⁄. Barsam, éjel⁄ ekeu⁄ „ana otyr eken, sonda
ol ma„an mynany ajtty: £B⁄zde b⁄r tƒten‚e Ωa„daj
boldy. Men⁄ú on alty Ωasar ïlym s⁄z ƒtk⁄zgen Ωastar-
dyú keúes⁄nen oral„annan kej⁄n, menen: £Nege b⁄zd⁄ú ÿj⁄-
m⁄zde dï„a oàylmajdy?“ – dep sïrady. Men o„an dï„a oàu
syrt kƒzge „ana, al onyú e‚àandaj mén-maúyzy Ωoà
eken⁄n tÿs⁄nd⁄ruge tyrysyp ed⁄m, ol ta„y da menen: £ëke,
Kiel⁄ Rux turaly ne ojlajsyú?“ – dep sïrady. Men ol
turaly e‚teúe ojlamajtynymdy ajtyp ed⁄m, ïlym ma-
„an bylaj‚a Ωauap berd⁄: £M⁄ne, b⁄zd⁄ú otbasymyzdyú
baàytsyzdy„y da – osynda Ωatyr. B⁄zge Kiel⁄ Rux tura-
ly dï„a oài alatyn éke kerek!“ – ded⁄. ëlg⁄ myrzanyú
éúg⁄mes⁄n⁄ú tƒrk⁄n⁄ osyndaj boldy. Sodan kej⁄n men
odan bylaj dep sïradym: £ëkes⁄ne ƒte dƒrek⁄leu ketken
eken, s⁄zd⁄ú ïlyúyzben sƒjlessem àajted⁄?“ Alajda
myrza àarsylyà b⁄ld⁄rd⁄: £Øoà, Ωoà! Eger men⁄ú ïlym-
nyú ajtàany dïrys bolsa, onda men ter⁄s Ωolda emes pe
ekenm⁄n dep, ojlap otyrmyn!“ – ded⁄. Ma„an bozbalanyú
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dïrys ajtyp otyr„anyn, al ékes⁄n⁄ú Ωal„an Ωolda Ωÿr-
gen⁄n nyàtaj tÿsu „ana àaldy. £Men osydan àoràyp ed⁄m,
end⁄ ne ⁄steu⁄m kerek?“ – dep sïrady myrza.

Tÿs⁄nes⁄zder me, bïl k⁄s⁄ kenet ƒz⁄n⁄ú otbasynyú ies⁄
ret⁄ndeg⁄ ÿlken Ωauapker‚⁄l⁄g⁄n⁄ú Ω⁄b⁄n bosatyp al„a-
nyn tÿs⁄nd⁄. S⁄zder balalaryúyzdy ki⁄nd⁄r⁄p, ⁄‚⁄nd⁄r-
gender⁄ú⁄z Ωetk⁄l⁄ks⁄z. S⁄zder – ékes⁄zder, demek, Ωau-
apker‚⁄l⁄kter⁄ú⁄z de éldeàajda ÿlken! S⁄zder dï„a oài
b⁄les⁄zder me?

Teú⁄z‚⁄ler arasynda, ÿst⁄nde adamy Ωoà, b⁄raà e‚àa-
‚an batpaj, Ωer ‚arynda„y barlyà teú⁄zderde Ωÿz⁄p
Ωÿret⁄n eles keme turaly ajtylady. Eger teploxodtar
teú⁄z ÿst⁄nde osy kememen kezdes⁄p, onymen radio arày-
ly bajlanys Ωasajyn dese, ol Ωauap bermejt⁄n kƒr⁄-
ned⁄. B⁄zd⁄ú zamanymyzda„y adamdar da osy keme sek⁄ld⁄.
âïdaj b⁄zben bajlanys Ωasau„a tyrysyp ba„ady. âïdaj
b⁄zge tÿrl⁄ oài„alar men kƒú⁄l àïbylystary aràyly, eú
b⁄r⁄n‚⁄ kezekte, ›z⁄n⁄ú Sƒz⁄ aràyly belg⁄ler Ω⁄bered⁄.
B⁄raà b⁄zd⁄ú Ωauap beruge Ωa„dajymyz Ωoà. Eles keme
siäàtymyz!

B⁄rde mynandaj b⁄r oài„a boldy. Osy taàyrypta ua-
„yz ajtyp bol„anym sol ed⁄, b⁄r k⁄‚kene bala ‚e‚e-
s⁄nen: £Nege myna a„aj m⁄nbeden a‚ulana sƒjlejd⁄?“ –
dep sïrady. Tÿs⁄nes⁄zder me, men a‚ulanbajmyn, b⁄raà
aäu‚ylyàtan men⁄ú Ωÿreg⁄m at‚a tulajdy: b⁄zd⁄ú sor-
ly xalàymyzdyú – ziälylar men Ωïmys‚ylar, erler
men éjelder, àarttar men Ωastardyú, e‚k⁄mn⁄ú – àasyn-
da„y âïdaj„a ÿndej alma„anyna, ⁄‚⁄m udaj a‚idy.

Kƒptegen adamdar ƒzder⁄n Més⁄x Ωolyn àuu‚ylar-
myz dejd⁄, alajda dï„a oàudy b⁄lmejd⁄.

Men otbasyna bar„anda, mynandaj éúg⁄melerd⁄ Ωi⁄
estim⁄n: £D⁄ni Ωetek‚⁄ myrza, b⁄z – ƒte àïdaj‚yl adam-
darmyz. Men⁄ú ‚e‚em d⁄ni Ωetek‚⁄ Wulæct⁄ b⁄lu‚⁄ ed⁄.
Al s⁄z ony kƒrd⁄ú⁄z be? Øoà? Al men⁄ú ‚e‚em ony
Ωaàsy b⁄let⁄n!“ Mïndaj Ωa„dajda men bylaj dep Ωauap
berer ed⁄m: £Mésele – mynada, s⁄z Isanyú es⁄m⁄n ataj
alasyz ba, s⁄z âïdaj„a siyna alasyz ba? Eger s⁄z Isany
b⁄lmeseú⁄z, onda s⁄zd⁄ú Ωolyúyz tura tamïààa aparady“.
Raàym et⁄ú⁄z, éràajsyúyz ƒz⁄ú⁄zden: £Osy men dï„a oài
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b⁄lem⁄n be? Dï„a oàimyn ba?“ – dep sïraúyzdar‚y. Sƒj-
t⁄p osy saual„a ƒzder⁄ú⁄zge ƒzder⁄ú⁄z Ωauap ber⁄ú⁄zder.

Mÿmk⁄n, s⁄z: £Øeter end⁄, d⁄ni Ωetek‚⁄ Bu‚, toàta-
tyúyz! Odan da men dï„a oàudy àalaj ÿjrene alamyn,
sony ajtyúyz?“ – ders⁄z. M⁄ne, end⁄ men osy méselege
kƒ‚kel⁄ otyrmyn.

2. Men dï„a oàudy àalaj ÿjrene alamyn?

a) ›m⁄rd⁄ú al„a‚ày Ωan dauysy
Sonymen, sƒjlesud⁄ àalaj ÿjrenuge bolady? S⁄zder

sƒjleud⁄ àajt⁄p ÿjrengender⁄ú⁄zd⁄ eske tÿs⁄re alasyzdar
ma? Øoà, ony eske tÿs⁄ru – mÿmk⁄n emes! Ma„an da àiyn.
B⁄raà, eger s⁄zder dï„a oàudy ÿjreng⁄ler⁄ú⁄z kelse, onda
âïdajmen ƒtet⁄n ƒm⁄r⁄ú⁄zd⁄ú, ‚ynajy ƒm⁄r⁄ú⁄zd⁄ú al„a‚-
ày dybysyn ‚y„arularyúyz kerek. Al mïny àalaj
⁄steuge bolatynyn, men àaz⁄r s⁄zderge baändajyn.

Isa b⁄rde mynandaj oài„a turaly ajtyp ed⁄. Ek⁄ adam
„ibadatxana„a keled⁄. Onyú b⁄reu⁄ – belg⁄l⁄, ào„amda
ÿlken ÿles⁄ bar k⁄s⁄ ed⁄. Ol b⁄rden al„a ƒt⁄p: £âymbatty
Téú⁄r⁄m, men⁄ú osyndaj Ωaàsy bol„anym ÿ‚⁄n, Sa„an
raàmet⁄md⁄ ajtamyn!“ – dep bastady. Alajda Téú⁄r⁄m
o„an àïlaà salmady. Bïl adam àan‚a uaàyt bolsa da
sƒjleuge mÿmk⁄n‚⁄l⁄g⁄ bar, b⁄raà âïdaj ony tyúdamady.
Mïndaj da bolady ƒm⁄rde! Al ek⁄n‚⁄s⁄ – ƒte kÿd⁄kt⁄ adam
bolyp kƒr⁄nd⁄. B⁄z ony àylmysàa bej⁄m⁄ bar adam der
ed⁄k. Ol – alyp-satar, ïry-àary nemese so„an Ωaàyndau
b⁄reu. Kiel⁄ k⁄tapta ony £salyà‚y“ dejd⁄. Ol „iba-
datxana„a engende, ajnalada„y saltanattan sesken⁄p àal-
dy da, es⁄k Ωaàta tïryp: £Bïl ara – men kelet⁄n Ωer
emes eken! Men⁄ú ornym – bïl Ωer emes, bér⁄ tƒúker⁄l⁄p
Ωatàan ‚arapxanada boluy kerek ‚y„ar“, – dep ojlady.
Ol ketuge yú„ajlan„anda, mïnda ne ÿ‚⁄n kelgen⁄n es⁄ne
tÿs⁄rd⁄. Ol ÿnem⁄ âïdajdy sa„ynady eken. ëkes⁄ne
oral„ysy keled⁄! Sƒjt⁄p, ol adam kete de almady, „iba-
datxana„a k⁄re de almady Ol ƒz ƒm⁄r⁄n es⁄ne alyp, àolda-
ryn àusyryp: £âïdajym, ma„an, kÿnékar„a mej⁄r⁄md⁄l⁄-
g⁄úd⁄ bere gƒr!“ – degen b⁄r sƒjlemd⁄ „ana ajtty. Kiel⁄
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k⁄tapta, dél osy sétte aspanda én ‚yràalyp, élg⁄ adam-
nyú Ωÿz⁄ Ωajnap, t⁄r⁄lgen⁄ turaly, ajtylady.

Øaúa ƒm⁄rd⁄ú al„a‚ày Ωan dauysy: £Men kÿnékar
boldym!“ – degen sƒz. Men ony àaz⁄r s⁄zderge mysal
kelt⁄re otyryp, ajtajyn. Men⁄ú b⁄r⁄n‚⁄ ïlym tu„anda,
éjel⁄mn⁄ú tol„a„y ƒte àiyn boldy. Men sonda Isanyú:
£ëjel bala tapàanda, neb⁄r kÿj⁄n⁄‚ke ‚ydajdy!“ –
degen sƒz⁄n eske tÿs⁄rd⁄m. Sÿj⁄kt⁄ éjel⁄m ‚ydaj almas
degen kÿd⁄k, men⁄ bilep aldy. B⁄r uaàytta dauysty,
‚yrylda„an dauysty est⁄d⁄m. Bïl men⁄ú balamnyú dau-
ysy ed⁄. Øaúa ƒm⁄r! Osy ‚yryldaudan artyà tama‚a
éuen bola da àojmas. Men ony est⁄gende, Ωylap Ω⁄ber-
d⁄m. S⁄zder tÿs⁄nes⁄zder me, Ωaúa ƒm⁄rd⁄ú al„a‚ày ajàajy
men⁄ tolàytyp Ω⁄berd⁄.

Kƒr⁄p tïrsyzdar ma, âïdaj ÿ‚⁄n ƒm⁄rd⁄ú al„a‚ày
Ωan ajàajy, adam„a aàiàat séules⁄ a‚yl„anda, ol: £Men
kÿnékar boldym! Ma„an, kÿnékar„a, raàymdy bola gƒr!“ –
dep ajtàan sƒz⁄ bolady. Eger osy al„a‚ày ajàaj bolma-
sa, s⁄zderd⁄ú dï„alaryúyzdyú bér⁄ – tÿkke tïrmajdy. Al
men ƒz ƒm⁄r⁄n Ωylaudan bastamaj, ⁄‚ten tua sƒjlep ket-
ken balany kƒrgen emesp⁄n. Tura sol sek⁄ld⁄, âïdaj Pat-
‚aly„yna da odan basàa Ωol Ωoà.

›m⁄rdeg⁄ al„a‚ày dauys! S⁄zder ony bastan ke‚⁄rd⁄-
ú⁄zder me? Øoà pa? Onda s⁄zderd⁄ú, âïdaj ÿ‚⁄n, boj
ïsynularyúyz kerek! Men tek àauym ÿ‚⁄n „ana nasixat-
‚y emesp⁄n, s⁄zderd⁄ú kejb⁄reuler⁄ú⁄z tozaààa tÿspes⁄n
dep te, béjek boludamyn. Bïl ÿ‚⁄n basàa Ωol Ωoà, s⁄z-
der ƒm⁄rd⁄ú al„a‚ày Ωan ajàajyn: £Men kÿnékar bol-
dym! âïdajym, ma„an, kÿnékar„a, raàym ete gƒr!“ – dep
ajtularyúyz kerek.

Adasàan ïl ‚o‚àalaryn tastap ÿj⁄ne oral„anda, onyú
al„a‚ày auyz„a al„any: £ëke, aspan aldynda Ωéne sen⁄ú
aldyúda kÿnékar boldym“, – degen sƒzder boldy. S⁄zder
osyny ajtàannan kej⁄n-aà, sol sétte Isa Més⁄x: £âym-
batty dosym, men sen⁄ú kÿnélaryú ÿ‚⁄n de ƒld⁄m! Men
sen⁄ú bory‚yúdy ƒted⁄m!“ – dep, s⁄zge Ωauap bered⁄.

é) Tek âïdajdyú balalary „ana dïrys siyna alady
Øaàynda men Ωanynda b⁄r ïly, ek⁄ àyzy bar – ÿ‚
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sÿjk⁄md⁄ tama‚a balanyú ékes⁄ bol„an tanysymdy Ωo-
lyàtyrdym. Balalarynyú bér⁄ b⁄r sétte ékes⁄men éúg⁄-
melesken⁄n bajàadym. ëkes⁄ barly„ynyú sïra„yna Ωauap
beruge tyrysyp baàty. Men Ωolyààanda: £âajyrly
kÿn, myrza, àajyrly kÿn, balalar!“ – dep sélemdest⁄m.
B⁄raà balalar sol sétte b⁄rden ÿn-tÿns⁄z àaldy. Balalar
tek ƒzder⁄n⁄ú ékes⁄men nemese ‚e‚es⁄men ‚yn a‚ylyp
sƒjlese alady. Øïrt‚ylyà arasynda basàa adamnan
ïälady.

Demek, âïdaj balasy bol„anda „ana, b⁄zder na„yz dï„a
oài alamyz! B⁄zd⁄ú él⁄ âïdaj balasy bola alma„any-
myzdan, àaz⁄r b⁄z dï„any oài b⁄lmejm⁄z.

A, ié, ajtpaà‚y, b⁄z – £àauymdyàpyz „oj“, b⁄z £Més⁄x
Ωolyn àuu‚ylarmyz“, Més⁄xt⁄ú tu„an kÿn⁄nde siynu
ÿj⁄ne baramyz, d⁄ni Ωetek‚⁄men ƒte sypajy amanda-
samyz, o„an kej⁄st⁄k kelt⁄rmejm⁄z. D⁄n ua„yzdau‚ylar-
dyú b⁄r⁄n⁄ú: £Olar – ‚omyldyru rés⁄m⁄n àabylda„an
àoändar“, – degen⁄ bar. Odan, bïl nen⁄ b⁄ld⁄red⁄ dep, sïra-
„anda, ol: £âoändy ïstap alyp, ‚omyldyru rés⁄m⁄nen
ƒtk⁄zgen⁄úmen, ol bér⁄b⁄r dala„a àa‚ady. Bïlar da sol
siäàty: ‚omylu rés⁄m⁄n àabylda„annan kej⁄n, osy
dÿnien⁄ú àamyn ojlap keted⁄“, – dep Ωauap berd⁄. âym-
batty dostar! Mïndaj Ωa„dajda s⁄zder âïdaj„a siyna
almajsyzdar! Tek âïdajdyú balasy „ana ‚yn mén⁄nde
àïl‚ylyà ete alady! Sondyàtan da, tek âïdajdyú bala-
sy „ana ‚yn niet⁄men àuana alady!

Kƒrd⁄ú⁄zder me? S⁄zderge âïdajdyú balasy bolu kerek!
Al tabi„i zaúdaryúyz bojyn‚a, s⁄zder – Onyú balasy
emess⁄zder. Mÿmk⁄n, s⁄zderde Més⁄x Ωolyn àuu‚ylyà-
tyú tek syrtày tÿr⁄ bar ‚y„ar, b⁄raà onymen s⁄zder
âïdajdyú balasy bola almajsyzdar. Bala m⁄ndett⁄ tÿr-
de tuyluy kerek, al âïdajdyú balasy m⁄ndett⁄ tÿrde
Ruxani àajta tuyludy basynan ke‚⁄ru⁄ ti⁄st⁄. S⁄zder
âïdajdyú balasy bolularyúyz kerek, sonda „ana dï„a
oài alasyzdar! âïdajdyú balalary dï„asyz tïra alma-
jdy. âïdajdyú balalary ÿ‚⁄n dï„a – dem alatyn auamen
b⁄rdej. Men⁄ú balalarym b⁄r-b⁄r⁄ne Ωi⁄ éz⁄ldep: £Dem alu
turaly ïmytpa!“ – dep eskert⁄p Ωatady. Al s⁄z Ωanyúyz-
dyú dem alatynyn ïmytasyz! âïdaj balasy ÿ‚⁄n dï„a
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oàu – dem alu degen sƒz. Sonymen, s⁄z âïdajdyú balasy
boluyúyz kerek.

Men s⁄zderge àalaj âïdajdyú balasy bola alatynda-
ryúyzdy àysàa‚a ajtajyn: tek Isa aràyly! Isa bylaj
dejd⁄: £Men – es⁄kp⁄n. K⁄m Men aràyly k⁄rse, sol àït-
àarylady!“ M⁄ne, ajnala àaraú„y àapasty Ωaryp, ‚ege
àa„yl„an àolynda Ωarasy bar adam – Isa – s⁄zderge kele
Ωatyr. Osy uaàytàa dej⁄n s⁄zderd⁄ú Onymen ⁄ster⁄ú⁄z
bol„an Ωoà. Isa turaly xabar s⁄zderge erteg⁄dej kƒr⁄nd⁄.
Alajda Ol s⁄zdermen Ωoly„ysu„a kele Ωatyr. Mÿmk⁄n,
s⁄zder Ony basàa ƒl‚emde, s⁄zderd⁄ú âïtàaru‚ylary-
úyz, t⁄r⁄ âïdajdyú Õly, Er adam ret⁄nde àabyldajtyn
‚y„arsyzdar. âïdaj balasy bolu Ωolynda„y al„a‚ày
àadam – Isany mojyndau eken⁄ belg⁄l⁄. Ek⁄n‚⁄ àadam –
Ol men⁄ú ⁄‚k⁄ ƒm⁄r⁄md⁄ retke kelt⁄r⁄p, Ωastyà ‚a„ym-
da„y kÿnélarymdy ke‚⁄red⁄ dep, Isa„a ‚eks⁄z senu.
Kƒne ›siette âïdaj„a àara„an b⁄r er adam bylaj dejd⁄:
£Sen ma„an bil⁄k et⁄p, men⁄ú talas-tartysymdy ‚e‚-
t⁄ú“. B⁄r kezde Isa„a tolyàtaj senet⁄n, ƒz⁄ún⁄ú bïryn„y
ƒm⁄r⁄únen bas tartyp, barlyà ƒm⁄r⁄úd⁄ Onyú àolyna
beret⁄n sét tuady. B⁄z ony – àajta tuylu (Ruxani) dejm⁄z.
Bïl men⁄ú ƒm⁄r⁄mde 18 Ωasymda boldy. Men sonda àïdaj-
syzdyà ƒm⁄r⁄mnen bas tartyp, ƒz ƒm⁄r⁄md⁄ Isa„a tap-
syr„an ed⁄m. Al bïl Ωolda ma„an e‚b⁄r adam kƒmektes-
ken Ωoà. Men de s⁄zderge kƒmektese almajmyn. Mïny
s⁄zder Onymen Ωeke Ωÿzege asyrularyúyz kerek. Téue-
kel et⁄p, O„an: £âïdajym, ƒm⁄r⁄md⁄ al, ol Sa„an arnal-
„an“, – dep ajtyúyz. Osyny Ωasa„an sétten bastap, s⁄z
âïdajdyú balasy bolasyz. Ma„an kelgen adamdar basàa
da Ωolmen àïtàarylu„a bolatynyn tÿs⁄nd⁄ruge tyrysa-
dy. Bajàap kƒr⁄ú⁄zder! B⁄raà men⁄ú s⁄zderge ajtarym:
âïdaj Pat‚aly„yna a‚ylar b⁄r „ana es⁄k bar. Onyú
aty – Isa! B⁄z ÿ‚⁄n ƒlgen Ωéne ƒl⁄den àajta t⁄r⁄lgen –
Isa!

›t⁄nem⁄n, Isanyú aldynan ‚y„yúyz‚y. Ol s⁄zd⁄ kƒp-
ten ⁄zdeude! S⁄z âïdajdyú balasy bol„annan kej⁄n, s⁄z
âïdaj„a siyna alasyz, sƒjt⁄p, ƒm⁄r⁄ú⁄zdeg⁄ azap Ωojy-
lady. S⁄z, balasy ékes⁄ne ajtatynyndaj, Isa„a ƒz Ωÿre-
g⁄ú⁄zdeg⁄n⁄ú bér⁄n ajtatyn bolasyz.
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Men end⁄ – àart d⁄ni Ωetek‚⁄m⁄n, sondyàtan ƒz ƒm⁄-
r⁄mde talaj adamdarmen syrlasyp, ér adamnyú syrt
kƒzden Ωasyr„an tïú„iyà àïpiäsy bolatynyna kƒz⁄m
Ωett⁄. Al âïdajdyú balasy bol„annan kej⁄n, ƒz Ωÿre-
g⁄údeg⁄n⁄ Isa„a aàtaruyúa bolady. ›z⁄ú igere almajtyn
àïpiäúdy, lajyàsyz bajlanystaryú men édetter⁄úd⁄
O„an ajtu„a bolady. ›zgege t⁄s Ωaru„a bolmajtynnyú
bér⁄n, Onyú aldyna Ωajyp sala alasyú. 18 Ωasta„y b⁄r
Ω⁄g⁄t ƒz⁄ turaly ajta kel⁄p, Més⁄xt⁄ú Ωolyn àuu‚y bola
tïryp, b⁄rde tÿú⁄luge Ωaàyn àal„anyn mél⁄mded⁄. Sodan
soú âïdaj„a àyzmet eter sa„attyú aldynda Isa„a
Ωalbarynyp: £Isa, eger Sen bÿg⁄n ke‚ke Sƒzd⁄ men ÿ‚⁄n
b⁄r⁄n‚⁄ ajtpasaú, men bér⁄n tastajmyn. Mynandaj
ÿlken àalada belg⁄l⁄ ajàyndyàsyz ƒz⁄md⁄ Ωéne ƒm⁄r⁄md⁄
saàtau„a kÿ‚-Ω⁄ger⁄m Ωeter emes“, – ded⁄. Ol âïdaj„a
àyzmet etu sa„atynan kej⁄n ÿj⁄ne kele Ωatàanda, o„an
bér⁄ ajàyn boldy. Ol ƒz éúg⁄mes⁄n odan ér⁄ Ωal„asty-
ryp: £Isa men⁄ú dï„amdy est⁄p, men⁄men Ωeke dara éúg⁄-
melest⁄“, – ded⁄. Øas Ω⁄g⁄tt⁄ú sƒz⁄ men⁄ tereú teb⁄rentt⁄.
Ol dÿnieden tÿú⁄lu men sen⁄ms⁄zd⁄kt⁄ú tïú„iy„ynan
Isa„a Ωalbarynyp, Odan Ωauap aldy. O, eger s⁄zder,
âïdajdyú balalary, ƒz dï„alaryúa àandaj Ωauap ala-
tynyn b⁄lseú⁄zder „oj, ‚⁄rk⁄n!

Men so„ysta Ωÿrgende, anam ma„an bylaj dep xat
Ωazdy: £Men bÿg⁄n tÿng⁄ sa„at 3-te oändym, sonda men⁄ú
ojyma balalarym men nemereler⁄m tÿst⁄, ot ortasynda
Ωÿrgen sender, Kanadadan b⁄r xabar bermej Ωatàan
Elizaveta turaly ojladym. Sol kezde men⁄ àaruly Ωau-
ynger tem⁄r àol„abymen tïn‚yàtyryp Ωatàandaj kÿj
ke‚t⁄m, men⁄ ÿrej biled⁄. Men bï„an ‚ydaj almaj,
dereu dï„a oài bastadym: £Isa, tym bolmasa b⁄r sƒz ajt-
‚y, men mynandaj Ωa„daj„a ‚ydaj alatyn emesp⁄n!“ –
ded⁄m. Sodan soú ‚am Ωa„yp, Kiel⁄ k⁄tapty a‚tym.
Odan oày„an al„a‚ày sƒzder⁄m: £›zder⁄ú⁄zd⁄ú bÿk⁄l
mïú-mïàtaΩdaryúyzdy O„an artyúyzdar, ƒjtken⁄, Ol
s⁄zderd⁄ú àamdaryúyzdy ojlajdy...“ – boldy. Sol sétte
men bér⁄n ƒz⁄mn⁄ú âïtàaru‚yma Ωÿkted⁄m de, ‚amdy
sƒnd⁄r⁄p, typ-tyny‚, àuana ïjày„a kett⁄m“. M⁄ne, àaj-
da! Mïndajdy tek âïdajdyú balasy „ana ⁄stej alady!
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Íe‚emn⁄ú b⁄rde ajtàan sƒz⁄ es⁄mnen ketpejd⁄: £Ke‚e
‚ar‚a„anym sondaj, ke‚ke âïdaj„a siynu„a da ‚amam
kelmed⁄. Sonda men tek àana: £âajyrly tÿn, àymbatty
âïtàaru‚ym!“ – ded⁄m“. Sonda men: £âïdajdyú balalary
„ana ƒz Téú⁄r⁄men osylaj àarapajym sƒjlese alady!“ –
dep ojladym. Ol ‚yn mén⁄nde, érb⁄r sa„at sajyn, kÿnd⁄z
nemese tÿnde bolsyn, b⁄zd⁄ú àamymyzdy ojlajdy. Ol –
men⁄ú àasymda, men – Onyú ig⁄l⁄g⁄ndem⁄n, men O„an to-
lyàtaj senem⁄n.

S⁄zder tÿs⁄nd⁄ú⁄zder „oj? Eger b⁄reu dï„a Ωasaj alma-
sa, mïny na„yz kÿjreu dep tÿs⁄ngen abzal. Men s⁄zderge:
£Men – kÿnélymyn! âïdajym, ma„an, kÿnékar„a, raàym-
dy bola gƒr!“ – dep ƒm⁄rd⁄ú osy al„a‚ày Ωan ajàajyn
‚y„ara alu„a t⁄lektesp⁄n. Isa„a mojyn ïsynbaj, âïdaj-
dyú balasy bolmaj Ωatyp, tynym tappaularyúyzdy
t⁄lejm⁄n! Sonda „ana men s⁄zder turaly kÿj⁄nud⁄ toàta-
tamyn.
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EGER BÕDAN ëRË SENE ALMASAâ, 
BÕL ›MËRDËû âIYNÍYLYâTARYNA

âALAJ T›TEP BERE ALAMYZ?

1. Sen⁄m bolmaj – ƒm⁄r bolmajdy

Ié, men b⁄rden saàtandyru„a ti⁄sp⁄n: k⁄mde-k⁄m sene
almasa, so„an ƒm⁄rde taban t⁄rep tïru – ƒte àiyn bola-
dy. Mïndaj Ωa„dajda men kƒmek kƒrsete almajmyn.
Senbejt⁄n adam„a kƒmektesu mÿmk⁄n emes. Ol nel⁄kten
eken⁄n men s⁄zderge tÿs⁄nd⁄rej⁄n.

B⁄z: £âïdaj – tabi„at tylsymy nemese kÿ‚⁄, bolmasa
so„an Ωuyà teologiälyà tezis“, – dep ojlajmyz. Alaj-
da, dostarym men⁄ú, âïdaj – ‚yn mén⁄nde t⁄r⁄ Ωéne
bér⁄n tolyàtyryp tïratyn Ωeke dara tïl„a.Al eger men
âïdajmen tabyspasam, eger men âïdajdyú balasy bol-
masam, onda men⁄ú aàiàattan alys tïr„anym. Al bïl –
ƒte àau⁄pt⁄ Ωa„daj.

B⁄r⁄n‚⁄ dÿnieΩÿz⁄l⁄k so„ys kez⁄nde Ωas oficer bo-
lyp Ωÿrgen⁄mde, ƒm⁄r⁄mdeg⁄ eú b⁄r maúyzdy sétt⁄ bastan
ke‚⁄rd⁄m: âïdajdyú ‚yn mén⁄nde bar eken⁄ne kƒz⁄m
Ωett⁄! Men ƒz⁄md⁄ avtomobilæmen Ωartasàa so„yl„an
adamdaj sez⁄nd⁄m. Bïryn da Téú⁄r⁄m âïdaj„a senem⁄n
dejt⁄n ed⁄m, b⁄raà Ol – ‚yndyà eken⁄n, tÿs⁄ne alma„an-
myn. M⁄ne, ojlama„an Ωerden âïdajdyú bar eken⁄n ‚y-
najy sez⁄nd⁄m.

Kiel⁄ k⁄tapta b⁄r taú„alarlyà Ωyr bar, onda: £âï-
dajdyú aàiàatty„y sondaj, t⁄pt⁄ Odan Ωasyryna da
almajsyú“, – del⁄ngen. £Aspan„a ‚yàsam, onda da Sen
barsyú...“ – dep Ωazyl„an. Amerikan „ary‚ker⁄ Glenn,
ƒz⁄ „ary‚ apparatynda bol„anda, sol Ωerde de âïdaj-
dyú bol„anyn tÿs⁄ngen⁄n, bïl – ol ÿ‚⁄n ƒte ÿlken aän
bol„anyn baändady. Ä„ni, £aspan„a ‚yàsam da“ nemese
„ary‚ keú⁄st⁄g⁄nde bolsam da: £Sen sondasyú!“ Eger men
tereúd⁄g⁄ 1000 metrden asatyn eú tereú ‚axta„a tÿssem
de, odan âïdajdy kezdest⁄rer ed⁄m! Øyr‚y bylaj dej-
d⁄: £Øet⁄ tamïàtyú tÿb⁄ne tÿssem de, Sen onda barsyú“.
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Øuyrda Kaliforniä„a ï‚àanymda, éjel⁄m hemodanyma
osy Ωyr-dï„any sal„an eken, ony men San-Franciskoda
hemodanymdy a‚àanda oàydym: £Íapaà-àanat bajla-
nyp, teú⁄zd⁄ ï‚sam ajnalyp, Sen àol ï‚yn beruge, tïra-
syú érkez sajlanyp“. âïdaj – na„yz ‚yndyà bolyp
tabylady!

Demek, âïdajdyú bary – ‚yn eken, onda Ol ›z⁄nen
‚ettep àal„andardy Ωazasyz àaldyrmajdy. Eger men
âïdaj Ωoàtaj, Onyú ém⁄r⁄ne àïlaà aspasam, Ωeksenb⁄
kÿn⁄n saàtamasam, zinaàorlyà Ωasasam, ƒt⁄r⁄k ajtsam,
ata-ananyú t⁄l⁄n almasam, âïdajdy elemesem, onda
‚yndyàtan alys tïr„anym. Mïndaj kÿjde ƒm⁄rde ek⁄
aäàty teú basyp tïru – Ωoà! Bïl dÿniedeg⁄ ƒz⁄ún⁄ú ajna-
laúa kƒz Ω⁄ber‚⁄: adamdar àaraΩatyn Ωetk⁄ze almaj,
t⁄pt⁄ kƒp aà‚a tabatyndardyú ƒzder⁄ de ne ⁄ster⁄n
b⁄lmejd⁄. Øanyú àana„at tappaj, Ωÿreg⁄ún⁄ú àïlazy„a-
nyn sez⁄nes⁄ú: ƒz⁄ún⁄ú Ωeke ƒm⁄r⁄úde de, otbasynda da
Ωƒnge salynba„an Ωéjtter kƒp.

£Eger bïdan ér⁄ sene almasaà, bïl ƒm⁄rde àalaj „ana
tïra alamyz?“ Mïndaj Ωa„dajda ƒm⁄r àyspa„yna ‚ydaj
almajmyz „oj. ›l⁄mmen de – sondaj! Øÿz Ωyldan kej⁄n
b⁄zd⁄ú bér⁄m⁄z bïl Ωerde bolmajmyz. Bér⁄m⁄z de ƒlem⁄z.

B⁄reud⁄ú bylaj dep ajtuy da mÿmk⁄n: £›lgennen soú –
e‚nérse Ωoà. B⁄z àïrdym„a ketem⁄z!“ B⁄raà aàyl„a saly-
úyzdar‚y, s⁄z nege sengend⁄ àalajsyz: âïdajdyú Sƒz⁄ne
me, élde ƒz Ωÿreg⁄ú⁄zge me? Eger ƒm⁄r bojy Ωina„anym-
dy ƒz⁄mmen b⁄rge ala ketpejt⁄n⁄md⁄ tÿs⁄nsem, onda ƒl⁄md⁄
àalaj àarsy ala alamyn. Mÿmk⁄n, s⁄z ƒz⁄ú⁄zge ÿj tïr„yz-
„an bolarsyz, al men⁄ú tama‚a k⁄tapxanam bar. Men⁄ú
bér⁄nen artyà sana„an, ma„an àymbat mÿl⁄kterd⁄, son-
daj-aà Ωaàyn adamdarymdy men ƒz⁄mmen b⁄rge alyp
kete almajmyn. Méúg⁄l⁄kke b⁄z tek âïdaj aldynda„y
kÿnélarymyzdy „ana alyp ketem⁄z. Kƒz aldaryúyz„a
elestet⁄ú⁄zder‚⁄: s⁄z ƒl⁄m aldynda Ωatyp, kenet myna-
ny ajàyn tÿs⁄nes⁄z: £Men bér⁄n àaldyryp, àylmysym
men kÿnélarymdy „ana ƒz⁄mmen b⁄rge ala ket⁄p, kiel⁄ de
éd⁄l âïdajdyú aldyna baramyn!“

âïdajsyzdardy aàtajtyn Téú⁄rge sen⁄m⁄m⁄z bolmaj,
àalaj b⁄z âïdaj sotyna bara alamyz? Al b⁄z Onyú al-
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dynda tïratynymyz – xaà!
Iem⁄z Isa ›z⁄n⁄ú asàan mej⁄rbandy„ymen bylaj de-

gen ed⁄: £Ténder⁄úd⁄ ƒlt⁄r⁄p, al Ωandaryúdy ƒlt⁄re
almajtyndardan àoryàpaúdar, àajta Ωandy da, ténd⁄ de
ƒlt⁄ret⁄nderden àoràyúdar!“

Osydan b⁄rne‚e Ωyl bïryn Norvegiäda na„yz àïr-
metke ie bol„an, parasatty norveg, ataàty professor
Xallesbi ƒm⁄r sÿrd⁄. Ol b⁄r apta bojy radiodan ua„yz
ajtty. Onyú mikrofon aldynda tïryp: £Mÿmk⁄n s⁄z
bÿg⁄n ke‚ke asyàpaj tƒsekke Ωatyp, al erteú ertemen
tozaàta oänatyn ‚y„arsyz. Men s⁄zd⁄ saàtandyr„ym
keled⁄!“ – dep ajtàany, àaz⁄rde men⁄ú ojymnan ketpejd⁄.
Bïl sƒz adam ajtàysyz a‚u tu„yzdy, ƒjtken⁄, norvegter
de £osy zaman„y adamdar“ àataryna Ωatady „oj, al
bïl – àaz⁄rg⁄ kÿnderde ƒte maúyzdy. Osloda„y eú ÿlken
gazett⁄ú àyzmetker⁄ mazmïny mynandaj basmaàala
Ωazdy: £B⁄z orta„asyrda ƒm⁄r sÿr⁄p otyr„an Ωoàpyz
„oj! Radio siäàty osy zaman„y mekemen⁄ú mylΩyú bos
sƒzd⁄ xabarlau ÿ‚⁄n pajdalanyluy – Ωaramajtyn ⁄s“.
Al osyndajdy ⁄r⁄ gazet basàanda, k⁄‚⁄ler⁄ ony àajtala-
masyna k⁄m kep⁄l? M⁄ne, bÿk⁄l gazet better⁄: £B⁄z orta-
„asyrda ƒm⁄r sÿr⁄p otyr„an Ωoàpyz „oj! Professor„a
tozaà turaly ajtu lajyà pa?“ – dep sudyr àa„ady. Osy
Ωƒn⁄nde Oslo radiosy professor Xallesbiden ⁄st⁄ú
mén-Ωajyn anyàtap ajtyp beru⁄n ƒt⁄nd⁄. Professor
Xallesbi àajtadan mikrofon aldynda tïryp: £Men
⁄st⁄ú mén-Ωajyna anyàtama beruge ti⁄st⁄m⁄n, men ony
⁄stejm⁄n de. S⁄zderd⁄ú bÿg⁄n ke‚ke asyàpaj tƒsekke
Ωatyp, taúerteú tozaàta oänularyúyz ébden mÿmk⁄n.
Men s⁄zderd⁄ saàtandyr„ym keled⁄!“ – dep al„a‚ày ajt-
àan sƒzder⁄n àajtalady. Bïdan ér⁄ ne bol„anyn b⁄lseú⁄z-
der „oj! Norvegiänyú bÿk⁄l d⁄ni àyzmet‚⁄ler⁄nen:
£Tozaà bar ma?“ – dep sïraldy. T⁄pt⁄ £Ípigelæ“ Ωurna-
ly da bïl ⁄ske aralasyp, £Tozaà turaly Norvegiäda„y
talas“ degen ÿlken maàalany Ωariälady. Osy dauryà-
pa„a Ωyl tolmaj Ωatyp, ma„an Osloda studentterge
dér⁄s ajtyp, al ke‚ke kƒp‚⁄l⁄k aldynda dér⁄s oàu„a tura
keld⁄. Aldymen baspasƒz méslixaty ƒtk⁄z⁄ld⁄. âonaà
ÿjge barlyà gazett⁄ú ƒk⁄lder⁄ Ωinaldy. Sol kezde ày-
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zyà boldy: men⁄ú oú Ωa„ymda osy dauryàpany basta„an
Ωurnalist, al sol Ωa„ymda – Ëzg⁄ xabar baspasƒz⁄n⁄ú
ƒk⁄l⁄ ret⁄nde professor Xallesbi otyrdy. Øurnalist
‚abuyl„a ‚y„yp: £D⁄ni Ωetek‚⁄ Bu‚, professor Xal-
lesbi men ekeum⁄zd⁄ú aramyzda kel⁄speu‚⁄l⁄k tudy. S⁄z
osy zaman„y adamsyz „oj, tozaà bar ma, s⁄z àalaj ojlaj-
syz?“ – ded⁄. £Ié, – dep Ωauap berd⁄m men, – érine, tozaà
bar! Ol – ƒz⁄nen-ƒz⁄ tÿs⁄n⁄kt⁄!“ – £Men tÿkke tÿs⁄n⁄p tïr-
„anym Ωoà, mïny s⁄z nemen déleldejs⁄z?“ – dep ol àarsy
‚yàty. £Mïny men s⁄zge tÿs⁄nd⁄ruge àuany‚tymyn, –
ded⁄m men. – Men tozaàtyú baryna senem⁄n, ƒjtken⁄,
mïny Isanyú ›z⁄ ajtàan! Al men bÿk⁄l aàyl-ojy keú
adamdardan da aàyldy, kƒpt⁄ b⁄let⁄n Isa„a senem⁄n!“

âïdaj Sƒz⁄nde bylaj del⁄ngen: £âïdaj ‚yndyàty
tanudy àalajdy“. Sondyàtan da b⁄z sen⁄m turaly ajta-
myz, ƒjtken⁄, âïdaj ƒm⁄r men ƒl⁄mdeg⁄ dïrys Ωoldy ›z⁄
kƒrsett⁄“.

Eger bïdan ér⁄ sene almasaà, bïl ƒm⁄rde àalaj tïru„a
bolady? Eger men senbesem, àiyndyàty àalaj‚a Ωeú-
bekp⁄n? Bïl ƒm⁄rde sen⁄ms⁄z aäàty nyà basyp tïru –
àiyn.

Mïny basàa b⁄r tÿrde neg⁄zdeuge rïàsat et⁄ú⁄zder.
S⁄zde k⁄‚kene altyn balyà bar dej⁄k. £Baj„ïs, sen yl„i
suyà suda bolasyú. Men⁄ú sa„an ana„ïrlym Ωaàsy
Ωa„daj tudyr„ym keled⁄“, – dep ‚e‚es⁄z. Sodan soú s⁄z
ony sudan alyp ‚y„yp, ÿst⁄n tÿkt⁄ oramalmen Ωaàsy-
lap sÿrt⁄p, ony tama‚a altyn tor„a ornalastyrasyz.
S⁄z o„an taúdauly degen Ωemd⁄ beres⁄z, altyn balyà
nemen àorektenet⁄n⁄n b⁄lmejm⁄n, mÿmk⁄n àïmyrsàanyú
Ωïmyrtàasy nemese sondaj b⁄rdeúe ‚y„ar. Sƒjt⁄p, s⁄z
o„an eú taúdauly àïmyrsàanyú sem⁄z Ωïmyrtàasyn
ber⁄p, bylaj dejs⁄z: £Men⁄ú sÿj⁄kt⁄ altyn baly„ym, end⁄
sa„an Ωaàsy boldy: sen⁄ú tama‚a altyn toryú bar,
àïmyrsàanyú démd⁄ Ωïmyrtàasymen àorektenes⁄ú, taza
auamen dem alasyú!“ Al altyn balyà ne ⁄stejd⁄ dejs⁄z
„oj. Al„ystyú belg⁄s⁄ ret⁄nde Ωÿzu àanatyn bïl„ap: raà-
met, raàmet dep àajtalajtyn ‚y„ar? T⁄pt⁄ de olaj emes,
ker⁄s⁄n‚e tïn‚y„yp, Ωanyn àoär„a Ωer tappajdy. Al
eger o„an t⁄l b⁄tse, ol: £Ma„an sen⁄ú altyn toryúnyú da,
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àïmyrsàanyú Ωïmyrtàasynyú da kereg⁄ Ωoà, men ƒz⁄m-
n⁄ú tylsymym, ƒz⁄mn⁄ú suyma bar„ym keled⁄!“ – der ed⁄.
Al b⁄zd⁄ú tylsymymyz – aspan men Ωerd⁄, bér⁄m⁄zd⁄
Ωaratàan t⁄r⁄ âïdaj. Ívejcariänyú ïlttyà énïrany:
£Barlyà ƒm⁄rd⁄ú bastauy – ›z⁄úde“, – degen sƒzdermen
bastalady. âïdaj – b⁄zd⁄ú tylsymymyz bolyp tabyla-
dy! âïdajmen àatynasym bolmajyn‚a, men⁄ú Ωanym
altyn torda„y balyàtaj dep eseptejm⁄n. Tÿs⁄nes⁄zder
me? âaz⁄rg⁄ zamanda„y adamdar ƒz Ωanyna Ωa„atyn –
saäxatàa ‚y„u, Ωaàsy tamaàtanu, Ωï„ymdy ‚arap,
kƒú⁄l kƒteru – bér⁄n Ωasau„a tyrysady, al Ωan bolsa:
£Íyn mén⁄s⁄nde osylardyú ma„an àaΩet⁄ Ωoà, men ƒz
tylsymymdy àalajmyn, men âïdajmen tatulyàty àa-
lajmyn“, – der ed⁄. ›z⁄ú⁄zge ƒz⁄ú⁄z àastyà Ωasamaúyz!
B⁄zd⁄ú Ωÿreg⁄m⁄z âïdajmen tatulaspajyn‚a, tulap, Ωan
dauysyn ‚y„arady. ›z tylsymyna – su„a ïmtyl„an
balyàtaj, b⁄zd⁄ú Ωanymyz da âïdajmen b⁄rge bol„an‚a,
ƒz tylsymyna talpynady.

Eger bïdan ér⁄ sene almasaà, bïl Ωal„andy ƒm⁄rde
àalaj „ana ƒm⁄r sÿruge bolady? Men bï„an bylaj dep
àana ajta alamyn: £E‚àandaj! ›m⁄rde de, ƒl⁄mde de,
méúg⁄l⁄kte de!“ Eger s⁄zder, adamdar Ωaàsy-aà ƒm⁄r sÿr⁄p
Ωatyr „oj dep, àarsylyà b⁄ld⁄rseú⁄zder, men ajtar ed⁄m,
bïl tek syrtày bÿt⁄nd⁄k àana. Solaj emes pe? Méselen,
Geten⁄ alajyà, ol – édem⁄, baj, aàyldy adam ed⁄, mini-
str àyzmet⁄n atàardy, àysàasy, barlyà ig⁄l⁄kt⁄ú ies⁄
atandy, b⁄raà sol aàyr aä„ynda: £Eger ƒz ƒm⁄r⁄mn⁄ú
‚ynajy Ωan tyny‚tyà mezg⁄lder⁄n b⁄rge Ωinasa, ÿ‚
kÿnge de Ωetpes ed⁄“, – dep mojyndady emes pe? ›m⁄r
degen – osyndaj mazasyz. Sen⁄m bolmasa, ƒm⁄rmen alpa-
rysu – àiyn.

Bïl – men senderge ajtajyn degen – b⁄r⁄n‚⁄ éúg⁄mem.
End⁄ ek⁄n‚⁄ méselege kƒ‚ej⁄n:

2. Barlyà mésele ‚ynajy sen⁄mde

Sajyp kelgende, mésele s⁄zd⁄ú ‚ynajy, àïtàaru‚y
sen⁄mge ie boluyúyz„a kel⁄p t⁄reled⁄!
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ër adamnyú ƒz sen⁄m⁄ bar. Øas student kez⁄m ed⁄,
‚e‚emd⁄ ⁄zdep b⁄r éjel keld⁄... Íe‚em ÿjde Ωoà ed⁄, men
ony otyr„yzyp, men⁄men éúg⁄melese tïrudy ïsyndym.
£›te Ωaàsy, – ded⁄ ol, – s⁄z nemen ‚ï„yldanasyz?“ –
£Men teologiäny zertteudem⁄n“, – dep Ωauap berd⁄m.
£Nen⁄? – dep, dauysyn àattyraà ‚y„ardy éjel. – Teo-
logiäny? K⁄m àaz⁄r d⁄n ïstaj àoädy dep ojlajsyz?
Bïl – mÿmk⁄n emes!“ Sƒjt⁄p àartaú éjel Geten⁄ú bedel⁄n

betke ïstap, (bïl Gete tïr„an Frankfurtte bol„an ed⁄),
maàtany‚pen bylaj ded⁄: £B⁄z àaz⁄r Getege senem⁄z!
Més⁄x Ωolyn àuu‚ylyà éldeàa‚an esk⁄rgen!“ Bïl éúg⁄-
me ma„an ïnamsyz bol„andyàtan, men éúg⁄me tƒrk⁄n⁄n
basàa Ωaààa bïryp, o„an: £âajyrymdy xanym, s⁄zden
myna b⁄r Ωajdy b⁄luge raàym et⁄ú⁄z, àalaj tïryp Ωa-
tyrsyz?“ – ded⁄m. Ol ÿsteld⁄ taàyldatyp, ‚ap‚aú Ωau-
ap àajtaryp, bylaj ded⁄: £Tæfu, tæfu, tæfu! Bïl turaly
sïrau„a bola ma eken?“ Men: £‰afu et⁄ú⁄z, tæfu, tæfu,
tæfu degen⁄ú⁄z – ne?“ – dep sïradym. – £Bïl baàytsyzdyà-
tan àor„ajdy!“ – ded⁄ ol. – £Solaj deú⁄z, S⁄z t⁄r⁄ âïdaj„a
senbej, Ωansyz a„a‚ty tyàyldatyp, £tæfu, tæfu, tæfu“ –
degen sƒzben t⁄l-kƒzden saàtan„yúyz kelgen⁄ – „aΩap
eken! Ajyrbasta„anyúyz – keremet-aà ajyrbas!“ – ded⁄m
men.

Sol kezde ma„an: érb⁄r adam, éjteu⁄r, b⁄r nérsege
sened⁄, degen oj keld⁄. Sen⁄m⁄ú aldamaj ma, ‚ynajy ma,
àïtàaru‚y sen⁄m be, mésele – sonda. âaz⁄rg⁄ kez⁄m⁄zde:
£Eú bastysy – sen⁄m⁄ú⁄z bolsyn!“ – des⁄p Ωatady. £Men
Téú⁄r⁄m – âïdaj„a senem⁄n!“, £Men tabi„atàa senem⁄n!“,
£Men ta„dyr„a senem⁄n!“ – degend⁄ Ωi⁄ estim⁄z. Øoà,
Ωoà, dostarym men⁄ú, eú bastysy, men⁄ú ‚ynajy sen⁄-
m⁄m bar, bïl sen⁄m ma„an âïdajmen bejb⁄t ƒm⁄r sÿrud⁄
Ωéne Ωan tyny‚ty„yn syjlady. Ma„an tozaàtan àït-
àaratyn, ony men osy Ωerde sezet⁄n, ma„an Ωaúa ƒm⁄r
syjlajtyn sen⁄m kerek. Al basàa sen⁄mn⁄ú ma„an àaΩet⁄
Ωoà. Kƒptegen adamdar Germaniä„a, onyú basybajly
Ωeú⁄s⁄ne, fürerge send⁄. Al odan ne ‚yàty? Ma„an
kereg⁄ – ‚ynajy, àïtàaru‚y sen⁄m!

Al ‚ynajy, àïtàaru‚y sen⁄m – bïl Isa„a, t⁄r⁄ âïdaj
Õlyna senu. Isa„a senu! Tolyp Ωatàan d⁄nderd⁄ú neg⁄z⁄n
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àïru‚y„a emes, t⁄r⁄ âïdajdyú Õly – Isa Més⁄xke senu!
Al men àaz⁄r s⁄zderge Isa„a senu degenn⁄ú ne eken⁄n
ajtyp berej⁄n.

Kiel⁄ k⁄tapta Isa„a degen àïtàaru‚y sen⁄md⁄ kƒrse-
tet⁄n, „aΩap oài„a ajtyl„an. Kéneki, oj‚a ƒz⁄m⁄zd⁄ú ek⁄
myú Ωyl bïryn Ierusalim àaàpasynyú syrtyna ‚y-
„yp, ‰ol„ota Ωotasynda„y adamdardy Ωazalajtyn
maúdaj tas dep atalatyn Ωerge bar„anymyzdy, kƒz
aldymyz„a elestetej⁄k‚⁄. Ajàajla„an Ωéne Ωyla„an
adamdar„a nazar audarmaúyzdar. Kÿzette tïr„an Ωéne
tïtàyndal„andardyú ki⁄m⁄ne Ωerebe salysyp, olardy
ƒzara bƒl⁄s⁄p Ωatàan rimd⁄k éskerlerge de kƒú⁄l bƒl-
meú⁄zder! Al end⁄ ortada„y, ajày‚ a„a‚àa ‚egelengen
Isa Més⁄xke nazar salajyà‚y! Onyú basyna t⁄kend⁄
téΩ kig⁄z⁄lgen, Ωaraàattan„an bet⁄n àan Ωu„an, Téú⁄r
ajày‚ta asylyp tïr. Onyú oú Ωa„ynda àaraà‚y ⁄lul⁄
tïr. Ol da ƒl⁄m Ωazasyna kes⁄lgen. Sol Ωa„ynda – ta„y
b⁄r àaraà‚y. B⁄r uaàytta àaraà‚ylardyú b⁄r⁄: £ëj,
Sen, Ortada„y, tyúda‚y! Sen ›z⁄úd⁄ âïdajdyú Õlymyn
demep pe ed⁄ú? Eger Sen suajt bolmaj, ‚ynymen âïdaj
Õly bolsaú, ajày‚ a„a‚tan tÿs⁄p, ma„an da kƒmektes!“ –
dep ajàaj saldy. Ié, ony tÿs⁄nuge bolady. ›l⁄m es⁄r⁄g⁄n-
deg⁄ adam Ωaj‚ylyàta ajtpajtynyn ajtatyny belg⁄l⁄.
Odan kej⁄n ek⁄n‚⁄s⁄ de t⁄l àatty. Ol ƒz Ωoldasyna
àarap: £Sen él⁄ de âïdajdan àoryàpajsyú ba?“ – ded⁄.
Onyú ajtàan sƒz⁄nen bér⁄ de ajàyn bola bastajdy –
âïdaj àasiett⁄ de sïsty.

B⁄zd⁄ú àalada bombalar Ωaryl„anda, adamdar ‚yn
sasàalaàtap àaldy. Mÿmk⁄n, bï„an: £âïdajdyú àaêary
àoràyny‚ty! âïdaj senderd⁄ ƒz⁄n⁄ú àamàor‚yly„ynan
ajyra alady! Sen sonda da âïdajdan àoryàpajsyú
ba?!“ – dep saàtandyrma„an àauymdar k⁄nél⁄ ‚y„ar. Aà-
‚a tabu ÿ‚⁄n, ƒl⁄kterd⁄ attap Ωÿrgender arasynda da bïl
turaly: £Sender él⁄ de âïdajdan àoryàpajsyúdar!“ –
dep ajàajlap ajtu kerek ed⁄. ›z ƒm⁄r⁄n bïzyàtyàpen
ƒtk⁄z⁄p Ωÿrgen Ωastar„a: £Sender de él⁄ âïdajdan
àoryàpajsyúdar ma?! Sender ne ojlajsyúdar? Íynym-
en kƒzder⁄ú tÿk kƒrmej me?“ – dep é‚kerelegen Ωƒn
bolar ed⁄. Bér⁄ de âïdajdyú àasiett⁄l⁄g⁄ men àaêaryn
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Ωete tÿs⁄nuden bastalady. M⁄ne, sondyàtan àaraà‚y,
àylmysker: £B⁄z dïrys ajyptalyp otyrmyz! B⁄zge kere-
g⁄ de – osy ed⁄!“ – dep aj„aàtajdy. Bïl – ƒz kÿnésyn moj-
yndap, àïtàaru‚y sen⁄mge alyp kelet⁄n ek⁄n‚⁄ sebep.

Men: £Men sene almajmyn!“ – dep ajtàan talaj adam-
dy kezdest⁄rd⁄m. Ondajlardan men: £âïdaj aldynda
ƒzder⁄úd⁄ kÿnélymyn dep ojladyúdar ma?“ – dep sïra-
dym. £Øoà, men dïrys ⁄step Ωÿrm⁄n Ωéne e‚k⁄mnen de
àoryàpajmyn“, – ded⁄ olar. Sonda men ondajlar„a:
£Sender ƒzder⁄úd⁄-ƒzder⁄ú aldap Ωÿrgen bojlaryúmen,
e‚àa‚an aàiàat Ωolyna tÿse almajsyúdar!“ – dejm⁄n.

Øaàynda men: £Men dïrys ⁄step Ωÿrm⁄n Ωéne men
e‚k⁄mnen àoryàpajmyn!“ – degen ta„y b⁄r Ωas adamdy
Ωolyàtyrdym. Men o„an àarsy bylaj ded⁄m: £âït-
tyàtajmyn! Men bïlaj ajta almas ed⁄m. ›jtken⁄, men⁄ú
ƒm⁄r⁄mde kƒp nérse él⁄ rettele àoj„an Ωoà“. £ërine, –
ded⁄ ol, – bér⁄ne àataú àarasaú, solaj bolady da...“ £Oêo, –
ded⁄m men, – âïdaj àataú àarajdy, al s⁄z ƒz⁄ú⁄zd⁄ ƒz⁄ú⁄z
aldamajsyz „oj!“ B⁄l⁄p àojyúyz! Eger s⁄z kÿnény – kÿné,
ƒz⁄ú⁄zd⁄ú byl„any‚ Ωynystyà bajlanysyúyzdy –
zinaàorlyà, opasyzdyàty – opasyzdyà, ƒt⁄r⁄kt⁄ – ajla-
kerl⁄k emes, ƒt⁄r⁄k dep ƒz atymen ata„anyúyzda Ωéne
ƒz⁄ú⁄zd⁄ú aryúyzdyú aldynda ƒz⁄ú⁄zd⁄ âïdajdaj kƒrge-
n⁄ú⁄zd⁄ mojyndap, bïl pïtàa tabynu‚ylyàpen b⁄rdej
dep ojlasaúyz „ana, ‚ynajy, àïtàaru‚y sen⁄mge ie
bolasyz. Eger men aàyr aä„ynda kÿnény – kÿné dep atap,
âïdaj„a bylaj: £Ua, Téú⁄r⁄m, men Sen⁄ú sotyúa lajyà
kÿné aràaladym!“ – desem, onda bïl – men⁄ àïtàaru‚y
sen⁄mge aparatyn ek⁄n‚⁄ sebep bolady. Al b⁄zd⁄ú zaman-
dastarymyzdyú: £Bér⁄ de ƒte Ωaàsy!“ – dep ƒzder⁄n ƒzde-
r⁄ Ωïbatuy àandaj sïmdyà deseú⁄z‚⁄. B⁄raà âïdaj b⁄r
kezde b⁄zd⁄ú bet perdem⁄zd⁄ Ωïlyp alyp, ajybymyzdy
betke basary sƒzs⁄z!

Sodan soú élg⁄ àaraà‚y Isa„a àarap, bylaj ded⁄:
£Sen e‚àandaj Ωamandyà Ωasa„an Ωoàsyú „oj. Nel⁄k-
ten Sen mïnda asylyp tïrsyú?“ Osy kezde o„an: £Bïl
men ÿ‚⁄n osynda asylyp tïr-au! Ol men⁄ú kÿnémdy
aràalauda! – degen oj keld⁄ de, – Téú⁄r⁄m, Sen – Pat-
‚asyú, ›z⁄ún⁄ú Pat‚aly„yúa bar„anda, men⁄ es⁄úe al!“ –
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dejd⁄. Ÿ‚⁄n‚⁄ sebep: ol Isanyú méúg⁄l⁄k àïtàarudy
syjlyààa beret⁄n⁄ne send⁄, ƒjtken⁄ Ol b⁄z ÿ‚⁄n ƒld⁄. Al
Isa o„an: £Bÿg⁄n-aà Men⁄men b⁄rge Ωénnatta bolasyú!“ –
ded⁄.

Sonymen, àïtàaru‚y sen⁄mn⁄ú mén⁄ mynada: ma„an
âïdajdyú àasiett⁄l⁄g⁄ a‚ylady, men ƒz⁄mn⁄ú kÿjregen
Ωa„dajymdy sez⁄nem⁄n, sonda men, men ÿ‚⁄n ajày‚
a„a‚ta ƒlgen Ωéne ƒl⁄den àajta t⁄r⁄lgen Isany – ƒz⁄md⁄
àïtàaratyn b⁄rden-b⁄r mÿmk⁄n‚⁄l⁄k eken⁄n tÿs⁄n⁄p, àa-
byldajmyn. Mïndaj sen⁄ms⁄z s⁄z ek⁄ aäàpen teú basyp,
ƒm⁄rde tïra almajsyz! Men s⁄zderge bïdan ƒzge e‚teúe
ajta almajmyn.

Adamdar men⁄, p⁄k⁄r⁄ú⁄z tym b⁄r Ωaàty dep, k⁄nélaj-
dy. Men olar„a tek bylaj dep Ωauap bere alamyn:
£Ke‚⁄rers⁄zder! ›m⁄rd⁄, ƒl⁄md⁄ Ωéne sotty Ωeúud⁄ú b⁄r-
aà Ωoly bar, ol: men – kÿnékarmyn, Isa„a kel⁄p, kÿném-
dy mojyndajmyn Ωéne Isanyú maúdajy men bet⁄nen
aààan àan, ajày‚ a„a‚tan sor„alap tƒg⁄ld⁄. Sol àan
men⁄ú san Ωetpes kÿnélarymnyú bér⁄n Ωuyp-‚ajdy“, –
degenge, ‚yn Ωÿrekten senem⁄n. Men⁄ú b⁄r t⁄leg⁄m, s⁄z-
der b⁄r „ana sƒjlemd⁄: £Isa men ÿ‚⁄n ƒld⁄!“ – degend⁄
e‚àa‚an ïmytpasaúyzdar eken. S⁄zder taúerteú tƒsek-
ten tïr„anda, sanalaryúyz„a: £Isa men ÿ‚⁄n ƒld⁄!“ –
degen sƒz ïälasa, bol„any. Erteú s⁄zder Ωïmysàa baryp,
ƒm⁄r a„ysyna ⁄lesken sétte, kenet s⁄zderge: £Isa men
ÿ‚⁄n ƒld⁄!“ – degen oj kels⁄n. Sonda s⁄zderge âïdajdyú
mej⁄r⁄md⁄l⁄g⁄ tÿs⁄p, s⁄zder: £Men ÿ‚⁄n ƒld⁄! Men ÿ‚⁄n!
Demek, men bï„an senem⁄n!“ – dep, Onyú aldynda t⁄ze
bÿges⁄zder. Sol kezde, osyny tÿs⁄ngen sétte, s⁄zder
âïdajdyú balalary bolasyzdar! Isa ajtty emes pe:
£Men – es⁄kp⁄n. K⁄mde-k⁄m Men aràyly k⁄rse, sol – àït-
àarylady!“

End⁄ ÿ‚⁄n‚⁄den, men⁄ú ajtajyn degen⁄m, kƒp adamdar
ma„an bylaj dejd⁄: £Ié, d⁄ni Ωetek‚⁄ Bu‚, dél myna
s⁄zd⁄ú ajtyp tïr„anyúyz„a men sene almajmyn. S⁄zd⁄
tyúda„an sétte, bér⁄ de Ωaàsy siäàty kƒr⁄ned⁄, b⁄raà
men bï„an senbejm⁄n“.

Bï„an da men àaz⁄r Ωauap berg⁄m keled⁄. Osylaj
dejt⁄n adamdardy tƒrt topàa bƒluge bolady. Atap ajt-
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àanda:
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3) Sene almajtyn adamdar...

a) ...ƒjtken⁄, olar – d⁄ndarlar emes
B⁄r⁄n‚⁄ topàa Ωatatyndar ma„an bylaj dep tÿs⁄n-

d⁄rmek bolady: £Men – d⁄ndar emesp⁄n, sondyàtan sene
almajmyn. S⁄z – d⁄ndarsyz, d⁄ni Ωetek‚⁄ myrza, al men
– ondaj emesp⁄n!“ Bï„an men tek bylaj‚a Ωauap bere
alamyn: £Men de d⁄ndar emesp⁄n!“. âoúyrau ÿn⁄, xo‚
i⁄st⁄ majdy tÿt⁄ndetu, ta„y sol siäàtylar ma„an ÿlken
éser ete almajdy. Soú„y Ωyldary Qssende tek ÿrlemel⁄
orkest⁄rd⁄ú sÿjemeldeu⁄men, Ωaj „ana zalda ua„yz ajtàa-
nyma ƒte àuany‚tymyn. Organ da, àoúyrau da bolmady,
men olardy kerek te etped⁄m. ërine, men bïlardyú bol-
„anyna àarsy emesp⁄n, b⁄raà men ÿ‚⁄n olardyú àaΩet⁄
Ωoà. M⁄ne, men⁄ú d⁄ndar emest⁄g⁄m osydan-aà belg⁄l⁄!

Isa Més⁄x Ωerde bol„anda, d⁄ndar adamdar kƒp boldy.
Ol kezde d⁄ni mï„al⁄mder, paryz‚ylar boldy, bïlar –
ƒte d⁄ndar adamdar ed⁄. Méselen, saddukejler ana„ïrlym
ymyra‚yl d⁄ni adamdar boldy. Bïlar àaz⁄rg⁄ uaàytta
bolsa: £Men âïdajdy tabi„attan ⁄zdep Ωÿrm⁄n“, – dep
ajtàan bolar ed⁄. Nacisterd⁄ú kez⁄nde olar: £B⁄zd⁄ú tuy-
myzda âïdaj bejnelengen“, – der ed⁄. Olar àaj uaàytta
bolsyn – d⁄ndar. Osy d⁄ndar adamdar Isa Més⁄xt⁄ ajày‚
a„a‚àa ker⁄p, ‚egeled⁄. ›jtken⁄ Ol bïlarmen ser⁄ktes
bola almady. Mÿldem d⁄nnen bezgender de: bïzyl„andar,
alyp-satarlar (Kiel⁄ k⁄tapta olardy £salyà‚ylar“ dep
ata„an), kÿnd⁄k nandaryn ƒz Ωïmysynan bas almaj taba-
tyn àolƒner‚⁄ler, ƒzgen⁄ú auzynan Ωïlyp, £àaltasyn
àalyúdatàan“ Zaàaj es⁄md⁄ adam sek⁄ld⁄ler de boldy.
Bïlardyú bér⁄ – d⁄ns⁄zder.B⁄raà olar Isany tanydy!
Bïl àalaj boldy dejs⁄zder „oj? Bïlar ƒzder⁄n⁄ú kÿnékar
eken⁄n, dïrys ƒm⁄r sÿrmej Ωÿrgend⁄kter⁄n sez⁄nd⁄. Alaj-
da, olar kÿnékarlardy ke‚⁄r⁄p, olardy âïdaj balala-
ryna ajnaldyr„an âïtàaru‚y kelgende, O„an send⁄.

Isanyú d⁄ndarlardy odan beter d⁄ndar etu ÿ‚⁄n kel-
megen⁄ belg⁄l⁄. Ol kÿnékarlardy ƒl⁄m men tozaàtan àït-
àaryp, olardy âïdaj balalaryna ajnaldyru ÿ‚⁄n,
adamdardyú arasyna keld⁄. £Men d⁄ndar emesp⁄n, son-
dyàtan sene almajmyn“, – degen adamdar bolsa, men
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olar„a: £S⁄zderd⁄ú âïdaj balalary bolu„a mÿmk⁄n‚⁄l⁄k-
ter⁄ú⁄z mol!“ – der ed⁄m. B⁄z bér⁄m⁄z ƒz⁄m⁄zd⁄ú kÿnékar
eken⁄m⁄zd⁄, b⁄raà £Isanyú men ÿ‚⁄n ƒlgen⁄n“ b⁄lem⁄z.
Men àajtalap ajtamyn: £Isa d⁄ndarlardy odan beter
d⁄ndar etu ÿ‚⁄n kelgen Ωoà. Ol ƒl⁄p bara Ωatàan kÿné-
karlardy, t⁄r⁄ âïdajdyú balalaryna ajnaldyru ÿ‚⁄n
keld⁄!“

é) ...ƒjtken⁄, olardyú seng⁄ler⁄ kelmejd⁄
Ek⁄n‚⁄ topàa sene almajmyz degender Ωatady, b⁄raà

eger olar na„yz adal adamdar bolsa, onda olar ƒzder⁄n⁄ú
mÿldem seng⁄ler⁄ kelmejt⁄n⁄n, a„ynan Ωaryla ajtar ed⁄.
Eger olar sense, ƒzder⁄n⁄ú bÿk⁄l tïrmys déstÿr⁄n ƒzger-
tuge ti⁄st⁄ bolar ed⁄. Al olar mïny Ωasa„ylary kel-
mejd⁄... Olar dïrys ƒm⁄r sÿrmej otyr„andaryn b⁄led⁄.
Al eger bïlar âïdaj balasy bolsa, onda bér⁄ de mél⁄m
bolar ed⁄. Øoà, olar mïny ⁄steg⁄s⁄ kelmejd⁄. Onda ér⁄p-
tester⁄ olardy éΩualap, kÿlk⁄ àylar ed⁄! Aäà astynan
olar Isa Més⁄xt⁄ú Ωolyn àuu‚ylar àataryna àosylsa,
onda olardyú tu„an-tuysàandary ne demek? Øoà, odan
da ondaj bolmaj-aà àojsyn! Eger s⁄zder sene almajmyn
degen adamdardy kezdest⁄rseú⁄zder, olar„a kƒú⁄l àoä
àaraúyzdar, mÿmk⁄n olar„a £seng⁄m⁄z kelmejd⁄“ dep ajtu
kerek ‚y„ar?!

Kiel⁄ k⁄tapta taú„alarlyà b⁄r éúg⁄me bar. Téú⁄r⁄m⁄z
Isa Més⁄x Zéjtÿn tauynyú basynda otyr. Onyú aldyn-
da – kÿn ‚ua„yna malyn„an alàapta – Ierusalim àala-
sy ornalasàan. ër⁄rekte – âïdajdy tanymajtyndardyú
ƒzder⁄ élemdeg⁄ „aΩajyptardyú àataryna Ωatàyz„an,
tama‚a „ibadatxana boj kƒter⁄p tïr. Osynyú bér⁄ Onyú
aldynda alaàanda Ωatàandaj, kƒr⁄ned⁄! Kenet, b⁄r
uaàytta ‚ék⁄rtter⁄ Isanyú bet⁄n Ωu„an kƒz Ωasyn
bajàap àaldy. Olar taú„ala Ωéne b⁄rdeúen⁄ b⁄lg⁄ler⁄
kelgendej, Onyú bet⁄ne ÿú⁄le àarady. Isa Més⁄x sonda
bylaj ded⁄: £ëj Ierusalim, Ierusalim-aj, ƒz balapan-
daryn àanatynyú astyna al„an àïs siäàty, sen⁄ú bala-
laryúdy àan‚ama ret Ωinamaà‚y boldym, b⁄raà sen-
der ony àaΩet etped⁄úder! M⁄ne, end⁄ sender âïdaj
sotyna tartylasyúdar! Bïl arada tas ÿst⁄nde tas àal-
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majdy, bér⁄ de àirajdy, Ωajylady“. Bïl – Kiel⁄ k⁄tap-
tyú „aΩap Sƒzder⁄n⁄ú b⁄r⁄: £B⁄raà sender àaΩet etpe-
d⁄úder!“ Ierusalimn⁄ú tïr„yndary da: £B⁄z sene alar
emesp⁄z!“ – dep ajtàan ed⁄, b⁄raà ‚yn mén⁄nde, olardyú
seng⁄ler⁄ kelmed⁄!

S⁄zderge ajtarym, seng⁄ler⁄ kelmegender⁄, senbej-aà
àojsyn. âauymdarda osy kÿnge dej⁄n él⁄ de tÿrl⁄ zor-
lyà-zombylyàtar bar. Alajda, âïdaj Pat‚aly„y tek
er⁄kt⁄lerden tïrady. K⁄mn⁄ú âïdajsyz tïr„ysy kelse,
tïra bers⁄n. âïdaj ›z⁄n b⁄zge ïsynady, al b⁄z Ony àabyl
almauymyz„a da bolady. S⁄zd⁄ú âïdajsyz ƒm⁄r sÿrg⁄ú⁄z
kele me? Sÿre ber⁄ú⁄z! S⁄zd⁄ú dï„asyz ƒm⁄r sÿrg⁄ú⁄z kele
me? Sÿre ber⁄ú⁄z! S⁄zd⁄ú Kiel⁄ k⁄tapsyz ƒm⁄r sÿrg⁄ú⁄z
keled⁄ „oj? Erk⁄ú⁄z b⁄ls⁄n! S⁄z Ωeksenb⁄ kÿn⁄n àasiet-
teg⁄ú⁄z kelmej me, zinaàorlyààa, maskÿnemd⁄kke saly-
nu, ƒt⁄r⁄k ajtu, ïrlyà Ωasaudy àalajsyz „oj? âalauy-
úyz b⁄ls⁄n! âïdaj kÿnékarlardy àïtàaru ÿ‚⁄n Ω⁄bergen
bïl âïtàaru‚yny tany„ylary kelmegender, Ony
àabyl almaj-aà àojsyn. Tozaààa baru„a ïmtyl„andar„a
tyjym salynbajdy. âïdaj e‚k⁄md⁄ zorlamajdy, eger
zardap saldary bolatyn bolsa, o„an k⁄nély ƒzder⁄ú⁄z
eken⁄n, ojla„andaryúyz abzal. âïdaj Isa aràyly s⁄z-
derd⁄ú kÿnélaryúyzdyú ke‚⁄r⁄lu⁄n Ωéne Ωan tyny‚-
ty„yn ïsyndy. S⁄zderd⁄ú: £Ma„an mïnyú àaΩet⁄ Ωoà,
men ony àalamajmyn!“ – dep ajtularyúyz„a bolady.
Onda solaj ƒm⁄r sÿre ber⁄ú⁄zder! B⁄raà kƒz Ωïmar aldy-
nda„y bes minutta, s⁄zder âïdaj ƒm⁄r bojy s⁄zderge
ïsyn„an Ωarylàau‚ylyààa àolymyz Ωeted⁄ dep, ojla-
maúyzdar. S⁄zderd⁄ú Isa aràyly âïdajmen kel⁄sud⁄
àabyldamaularyúyz„a bolady, b⁄raà ondaj Ωa„dajda
méúg⁄l⁄k âïdajmen b⁄t⁄ms⁄z tïrasyzdar. Al bïl degen⁄-
ú⁄z – tozaàtyú dél ƒz⁄!

Tozaà – s⁄zderd⁄ú ‚yn mén⁄nde âïdajdan tolyàtaj
bosa„an ornyúyz. Onda s⁄zderd⁄ e‚k⁄m de mÿs⁄rkemejd⁄.
Ol Ωerden s⁄zd⁄ e‚k⁄m ‚aàyrmajdy. Mÿmk⁄n s⁄zder
onda dï„a oày„ylaryúyz keler, b⁄raà ony ⁄stej almaj-
syzdar. Onda, mÿmk⁄n, s⁄zder Isanyú atyn ata„ylary-
úyz keler, amal ne, bïl Es⁄m s⁄zderd⁄ú ester⁄ú⁄zge mÿl-
dem tÿspejd⁄. S⁄zder men ajtyp tïr„an xabar„a àïlaà
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salmaularyúyz„a da, Isa„a Ωÿg⁄nbeuler⁄ú⁄zge de bolady,
al b⁄raà bïl s⁄zderd⁄ú tozaàty taúda„andaryúyz eken⁄n
tÿs⁄n⁄ú⁄zder. S⁄zderd⁄ú taúdau„a ƒz er⁄kter⁄ú⁄z bar!

£Alajda s⁄zder àaΩet etped⁄ú⁄zder!“ – ded⁄ Isa
Ierusalim tïr„yndaryna. Ol olardy kÿ‚tegen Ωoà. Al
olardyú taúdap al„andary – ƒte sïmdyà ed⁄!

b) ...ƒjtken⁄, olar kƒp nérsen⁄ bastan ke‚⁄rd⁄
Adamdardyú ÿ‚⁄n‚⁄ tobyna, sene almajmyn dejt⁄n-

derge, neg⁄z⁄nen erkekter Ωatady. Olardyú kelt⁄rgen
délelder⁄ – tym o„a‚-aà. Mïndajdy men éjelderden
e‚àa‚an est⁄gen emesp⁄n. Al bïlardyú délelder⁄ myna-
ndaj: £D⁄ni Ωetek‚⁄ myrza, basymnan ke‚⁄rgen⁄m tym
kƒp, sondyàtan sene almajmyn!“ Men olardan: £S⁄zder-
d⁄ú bastaryúyzdan son‚ama ne ƒtt⁄? Men⁄ú ƒm⁄r⁄m de
Ωet⁄sken Ωoà“, – dejm⁄n. £Ié... basymnan kƒp nérsen⁄
ƒtk⁄zd⁄m, sondyàtan e‚teúege sene almajmyn!“ M⁄ne,
osy oj eles sek⁄ld⁄ élemn⁄ú erkekter⁄n⁄ú aldynda
kƒlbeúdep, tïryp al„andaj. Mïndaj Ωa„dajda men olar-
dy kelemeΩdep, bylaj dejm⁄n: £S⁄zder avtobus Ωÿr⁄s⁄
kestes⁄ne senes⁄zder „oj, policiädan al„an mél⁄metke de
nanatyn ‚y„arsyzdar?“ – £Ié!“ – £Olaj bolsa, ma„an
e‚àa‚an e‚teúege senbejm⁄n dep ajtpaúyzdar. Odan da
avtobus kestes⁄ men policiänyú ajtàanynan basàasyna
senbejm⁄n deú⁄zder“. Osyndaj éúg⁄men⁄ odan ér⁄ Ωal„as-
tyru„a bolatynyn s⁄zderd⁄ú ƒzder⁄ú⁄z de tÿs⁄ners⁄zder.
Sodan soú men bylaj ded⁄m: £Myna„an àaraúyzdar‚y,
kÿnényú astynda àal„an, tazalyàtan belg⁄ Ωoà, àaratÿ-
nek, adasu‚ylyà Ωajla„an men⁄ú àapas ƒm⁄r⁄me Isa
aralasty. Men, ma„an Ony âïdaj Ω⁄bergen – âïdaj Õly
eken⁄n, tÿs⁄nd⁄m. Sonda men ƒz ƒm⁄r⁄md⁄, men ÿ‚⁄n kƒp
Ωaàsylyà Ωasa„an Isa„a tapsyrdym. Eger s⁄zder
‚ynymen e‚k⁄mge de, e‚teúege de senbeseú⁄zder de,
s⁄zder ÿ‚⁄n ƒm⁄r⁄n âi„an„a nanularyúyz„a bolady. Ié,
s⁄zder O„an sene alasyzdar. S⁄zder kƒp nérsege ilana-
syzdar da, al él⁄ e‚k⁄mn⁄ú kƒú⁄l⁄ àalyp kƒrmegen O„an,
tolyàtaj nanu„a bolatyn Ωal„yz sol Adam„a bylaj
dejs⁄zder: £Øoà! Bïl – baryp tïr„an kÿlk⁄l⁄ Ωa„daj
„oj!“ Sƒjt⁄p, ta„y basymnan kƒp Ωa„daj ƒtt⁄ dep àoä-
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syz. Øoà, s⁄z él⁄ Ωetk⁄l⁄kt⁄ tÿrde bér⁄n bastan ke‚⁄rgen
Ωoàsyz.

v) ...ƒjtken⁄, olar„a b⁄rdeúe kederg⁄ boluda.
Seng⁄s⁄ kelmejt⁄nderd⁄ú tƒrt⁄n‚⁄ tobyna bajsaldy-

lar Ωatady. Olar ƒzder⁄ne ne àauym, ne d⁄ni ⁄l⁄m kederg⁄
bol„andyàtan, e‚teúege ilanbajtyn sek⁄ld⁄.

B⁄r Ωas student àyzdyú ma„an bylaj degen⁄ bar:
£D⁄ni Ωetek‚⁄ myrza, men Ωaratylystanu „ylymyn
zertteumen ‚ï„yldanyp Ωÿrm⁄n. S⁄zd⁄ú b⁄r dér⁄s⁄ú⁄zd⁄
tyúda„annan kej⁄n, s⁄zden b⁄rdeúen⁄ ÿjrenuge kƒú⁄l⁄m
audy, b⁄raà men sene almajmyn. S⁄z tÿs⁄nes⁄z be, àauym
àïrylymynyú myna barlyà àa„idalary Ωéne p⁄k⁄rler⁄
men ÿ‚⁄n Ωaramsyz. Olardy àabyldau degen⁄ú⁄z – b⁄r
àï‚aà àïr„aà ‚ƒpt⁄ Ωïtàanmen b⁄rdej!“ Men kÿld⁄m de,
o„an àarsylyà b⁄ld⁄rd⁄m: £âyzym! Sa„an b⁄r àï‚aà
àïr„aà ‚ƒpt⁄ àyl„ytudyú àaΩet⁄ Ωoà! Sen⁄ú Isa tura-
ly est⁄gen⁄ú bar ma?“ – £Ié“, – ded⁄ ol. – £Eger men Isa-
ny ƒt⁄r⁄k‚⁄ boldy desem, o„an sener me ed⁄ú!“ – £Øoà,
men o„an senbes ed⁄m!“ – dep Ωauap berd⁄ àyz. Men saua-
lymdy odan ér⁄ sabaàtadym: £âyzym, sen ta„y da b⁄reu
turaly: £Ol e‚àa‚an ƒt⁄r⁄k ajtpajdy“, – dep ajta ala-
syú ba?“ – £Øoà, – ded⁄ ol, – Ωal„an sƒjlemejd⁄ dep, men
e‚b⁄r adam turaly ajta almas ed⁄m“. – £M⁄ne, kƒrd⁄ú be,
àyzym, sen sened⁄ ekens⁄ú „oj. Sen Isa„a senet⁄n⁄úd⁄
ajttyú. Bïl – ƒte „aΩap àoj! Bér⁄ de osydan bastalady.
Ol aàiàatty ajtady. Kiel⁄ k⁄tapta, âïdaj Ω⁄bergen Isa
Més⁄xt⁄ àabyl alu‚y adamnyú ƒm⁄r⁄ méúg⁄l⁄k, dep
ajtyl„an. Sa„an àauym àïrlymynyú àa„idalary men
p⁄k⁄rler⁄ turaly p⁄k⁄r talastyryp Ωatudyú àaΩet⁄ Ωoà.
B⁄raà, ƒm⁄r ymyrtynan sa„an B⁄reu àarsy kele Ωatyr.
Sa„an onyú ‚ege men t⁄kenekt⁄ téΩden Ωaraàattan„an
Ωaralary anyà kƒr⁄n⁄p tïr, bïlar – sen⁄ú barlyà kÿné-
laryúdy Ol ›z⁄ne alyp, sen⁄ e‚k⁄mn⁄ú àolynan kele
almajtyn ›z⁄n⁄ú sÿj⁄spen‚⁄l⁄g⁄ne bƒlegen⁄n⁄ú aj„a„y.
Isa„a àarap, zerde kƒzder⁄ú ébden a‚ylyp: £Men⁄ú
âïtàaru‚ym! Men⁄ú Téú⁄r⁄m, men⁄ú âïdajym!“ – dep
ajta alsaú „oj, ‚⁄rk⁄n. Senu – àïr„aà ‚ƒp siäàty àa„i-
dany Ωïtu emes, senu degen⁄m⁄z – Isa Més⁄xt⁄ àabyldau!“
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B⁄r k⁄s⁄n⁄ú ajtàany bar: £Men sene almajmyn, ƒjt-
ken⁄, d⁄ni Ωetek‚⁄ler, d⁄ni Ωetek‚⁄ler...“ – bér⁄ sƒjt⁄p
bastajdy. D⁄ni Ωetek‚⁄ler turaly tÿrl⁄ oài„alardy
est⁄gen⁄m bar. B⁄reuler⁄ tén àïmarly„yna ber⁄lgen,
ek⁄n‚⁄ler⁄ kassa ïstajmyn dep, kÿj⁄p keted⁄. ëjteu⁄r,
barlyà Ωerde d⁄ni Ωetek‚⁄lerd⁄ú basynan ne‚e tÿrl⁄
ma‚aàattar ƒt⁄p Ωatady. Sondyàtan da, bïdan bylaj
sene almajmyn!“ – desed⁄ Ωïrt. Men bïl sƒzge àyzaraà-
tajmyn, ƒjtken⁄, ƒz⁄md⁄-ƒz⁄m b⁄lem⁄n „oj. Kassa ïstap,
kÿj⁄p ketpesem de, adamdar men⁄ b⁄lgenn⁄ú ƒz⁄nde, men⁄ de
‚yn niet⁄men àabyldaj àojmas ed⁄. B⁄raà bï„an ne
ajtu„a bolady? Al end⁄ tyúdaúyzdar: Kiel⁄ k⁄tapta: ›z
d⁄ni Ωetek‚⁄úe sen, sonda àïtàarylasyú“, – dep e‚
Ωerde Ωazylma„an. B⁄raà, onda: £Isa Més⁄xke téú⁄rge
sen, sonda àïtàarylasyú!“ – del⁄ngen. ërine, d⁄ni Ωe-
tek‚⁄lerd⁄ú bér⁄ b⁄rdej ƒz àyzmet⁄ne séjkes dep ajtu –
a„attyà bolar ed⁄, alajda olardy Isa„a aparyp Ωetk⁄-
zet⁄n Ωol belg⁄s⁄men salystyr„an Ωƒn. Øol kƒrsetk⁄‚
belg⁄ eptep majysàan Ωéne àisaj„an, nemese Ωaúbyr-
men ‚ajyl„an boluy mÿmk⁄n, b⁄raà ol b⁄zge kemd⁄k
etpejd⁄. Eú bastysy – ol àajda Ωol s⁄ltejd⁄, sony kƒre
b⁄lu kerek. Ajày‚ a„a‚àa ker⁄l⁄p, ƒl⁄den àajta t⁄r⁄lgen
âïdaj Õly Isa„a Ωol kƒrsete alma„an d⁄ni Ωetek‚⁄n⁄
men de tanymas ed⁄m. Men ma„an Ωol men nysanany
nïsàa„an Ωol belg⁄s⁄ne a‚ulana almajmyn „oj, àajta
maàsatàa àaraj ïmtyla berem⁄n. Bïl maàsat: £Raàymdy-
lyàtyú bïla„y – Isa keled⁄! Nemese s⁄zder sot kÿn⁄ t⁄r⁄
âïdaj aldyna baryp: £Téú⁄r⁄m, men Sen⁄ú raàatyúa bata
almadym, men kÿnémdy ke‚⁄ru⁄úd⁄ àabyldamadym,
ƒjtken⁄ d⁄ni Ωetek‚⁄ berekes⁄z boldy“, – dep, ‚ynymen
ajtasyzdar ma? Sonymen, s⁄zder b⁄r kÿn⁄ âïdaj aldyna
barularyúyz – xaà. Øoà, dostarym men⁄ú, senderd⁄ú
sene almajmyn degender⁄ú⁄z – Ωal„an. Isa b⁄rde ÿlken
maúyzy bar myna sƒzd⁄ ajtàan bolatyn: £K⁄mde-k⁄mn⁄ú
âïdaj erk⁄n tanyp, ony ⁄steg⁄s⁄ kelse, ol men⁄ú ⁄l⁄m⁄m –
âïdajdan eken⁄n b⁄let⁄n bolady“. Neg⁄zg⁄s⁄ – ƒz ƒm⁄r⁄mde
tÿjs⁄ngen azyn-aulaà nérsen⁄ú ƒz⁄ne àïlaà asyp, ony
oryndaudy basta„ym kele me, Ωoà pa, m⁄ne, mésele –
osynda. Sodan kej⁄n men al„a àol sozyp ba„amyn.
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4. Sene almasaú, ne ⁄steu⁄ú kerek?

Bïl turaly men s⁄zge b⁄rne‚e sƒzben ajtàym keled⁄.

a) âïdajdan Ωaryà sïraúyz!
Ol s⁄zd⁄ú Ωanyúyzda. O„an bylaj dep ajtyúyz: £Té-

ú⁄r⁄m, men⁄ sen⁄mge Ωetk⁄z! Sen⁄ú Ωary„yúdy kƒruge
mïrsat ber!“ Sonda Ol sen⁄ estid⁄!

é) âïdajdyú érdajym ƒz⁄úmen b⁄rge boluymen esep-
tes⁄ú⁄z!

Isa érdajym b⁄zben b⁄rge! O„an oúa‚ada: £Isa, ƒz
ƒm⁄r⁄md⁄ Sa„an arna„ym keled⁄“, – deú⁄z. Men de ƒz⁄mn⁄ú
b⁄r kezde, àïdajsyzdar àatarynda Ωÿrgen⁄mde, âïdaj
aldynda„y àoràyny‚ymdy sez⁄n⁄p, osydan kej⁄n Isa
turaly est⁄gen⁄mde, osylaj ⁄sted⁄m.

b) Kiel⁄ k⁄tapty oàyúyz!
Kÿn sajyn on bes minut Isamen oúa‚a bolyúyz.

Kiel⁄ k⁄tapty oàyp, âïdaj s⁄zge ne ajtàysy kelet⁄n⁄n
b⁄l⁄ú⁄z. Kƒú⁄l àojyp oàyúyz! Sodan soú àolyúyzdy
àusyryp: £Isa, men⁄ú Sa„an ajtarym kƒp. Men ƒz ƒm⁄-
r⁄md⁄ bilej almaj Ωÿrm⁄n, ma„an kƒmektese gƒr!“ –
deú⁄z.

v) âatynasta boludy àarastyryúyz!
Íynajy Més⁄x Ωolyn àuu‚y bol„ysy kelgen adam-

darmen àarym-àatynas Ωasau„a tyrysyúyz! Øal„yz-
dyàta bolmaúyz. Aspanda„y âïdaj„a aparatyn Ωolda
Ωal„yz basty Ωolau‚y bolmajdy! Osy Ωolmen bara
Ωatàan, basàa Més⁄x Ωolyn àuu‚ylarmen àarym-àaty-
nasty ⁄zdeú⁄z.
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BËZ ŸNEMË âATELËKTER ØËBERËP,
KËNëLY BOLYP ØŸRSEK,

ONDA ›MËRËMËZDE ØEûËSKE âALAJ
ØETUGE BOLADY?

Bïl – ƒte maúyzdy mésele. Rasynda da, b⁄zd⁄ ajypty-
lyà pen àatel⁄kter ÿnem⁄ etekten tartuda. Sondyàtan
adamdardy baàytty da baj etet⁄n, ïly Ωéne tama‚a
syjlyà turaly ajta alatynyma, ƒz⁄md⁄ baàyttymyn
dep sanajmyn. Bïl zatty élemn⁄ú e‚b⁄r el⁄nen satyp
ala almajsyú. T⁄pt⁄ s⁄z milliarder bolyp, bÿk⁄l bank-
notyúyzdy ÿstel ÿst⁄ne salsaúyz da, ony satyp ala
alma„an bolar ed⁄ú⁄z; tamyr-tanystyàpen de ony àoly-
úyz„a tÿs⁄re almajsyz. Mïny ajtyp otyr„an sebeb⁄m,
àaz⁄rg⁄ uaàytta satyp ala alma„an dÿnien⁄, tamyr-tany-
styà aràyly tabu„a bolady. Al bïl tama‚a zatty ƒz
bet⁄ú⁄zben àol„a tÿs⁄ruge e‚àandaj mÿmk⁄nd⁄g⁄ú⁄z Ωoà.
Ony tek syjlyà ret⁄nde alu„a bolady. Men ajtyp otyr-
„an bïl satyp ta, tanystyà aràyly da ala almajtyn
„aΩap zat – kÿnény ke‚⁄ru dep atalady.

Men àaz⁄r kƒptegen adamnyú tÿú⁄le: £Kÿnény ke‚⁄ru
dejd⁄ me?“ – dep ojlajtynyn b⁄lem⁄n. Sonda mynandaj
sïraà tuady:

1. Ma„an osy àaΩet pe?

S⁄zderd⁄ú teú Ωartylaryúyz: £Men kÿnény ke‚⁄rud⁄
kerek etpejm⁄n“, – dejt⁄nder⁄ú⁄zge sen⁄md⁄m⁄n. Kÿn⁄ ke‚e
b⁄r Ωas Ω⁄g⁄t ma„an bylaj dep tÿs⁄nd⁄rd⁄: £B⁄z àaz⁄r,
b⁄zd⁄ú àaΩett⁄l⁄g⁄m⁄z Ωarnama aràyly àozdyrylatyn
uaàytta, ƒm⁄r sÿrem⁄z. B⁄zd⁄ú ata-babalarymyz ‚ajnaj-
tyn rezinka men sigareta degen⁄ú⁄zd⁄ b⁄lgen de Ωoà.
B⁄zge teledidar, radio Ωarnamalary Ωéne àïlaàtandy-
rular aràyly tïraàty tÿrde xabarlap, b⁄z temek⁄s⁄z kÿn
ke‚pejt⁄ndej et⁄p, àïlaààa àïjyp Ωatàany. Eú aldym-
en àaΩett⁄l⁄kt⁄ àozdyryp, sodan soú saudany bastajdy“.
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Øas Ω⁄g⁄t ojyn odan ér⁄ Ωal„astyrdy: £âauymdar da
osyny ⁄steude. Olar adamdar„a kÿnény ke‚⁄rud⁄ àaΩet
etet⁄nder⁄n ajtady da, odan kej⁄n bïl sƒzd⁄ sauda„a sala-
dy. Tÿs⁄nes⁄z be, b⁄zge onyú àaΩett⁄l⁄g⁄ Ωoà, alajda
s⁄zder b⁄zd⁄ àozdyryp àoäsyzdar da, sodan soú ƒz tovar-
laryúyzdy ƒtk⁄zuge tyrysasyzdar“. Íyn mén⁄nde, osy-
laj ma ƒz⁄? Eger kƒ‚ede b⁄r⁄n‚⁄ kezdesken k⁄s⁄ge: £âajy-
rly kÿn! Es⁄m⁄ú⁄z k⁄m?“ – deseú⁄z, – £Majer!“ – der ed⁄. –
£Majer myrza, kÿnéúyzdyú ke‚⁄r⁄lu⁄n àalar ma ed⁄-
ú⁄z?“ – dep sïrasaúyz, Majerdyú bylaj dep Ωauap
berer⁄ xaà: £Sandyraà sƒz! Ma„an àaz⁄r àaΩet⁄ – kÿném-
nyú ke‚⁄r⁄lu⁄ emes, 2000 marka!“ Osylaj „oj? âaz⁄rg⁄
uaàytta Ωoà àaΩett⁄l⁄kt⁄ ajtyp, kej⁄n Kiel⁄ k⁄tap ar-
àyly Ωauap beru – mÿmk⁄n bola àoär ma eken?

Men s⁄zderge bïl baryp tïr„an adasu‚ylyà, ƒte sïm-
dyà adasu‚ylyà degend⁄ ajtuym kerek. B⁄zge kÿnény
ke‚⁄ruden àaΩett⁄ – e‚nérse Ωoà. Kÿnény ke‚⁄rud⁄
àaΩets⁄nbejt⁄nder ƒte àatelesed⁄, ƒjtken⁄, olar àasiett⁄
de àaêarly âïdajdyú baryn b⁄lmejd⁄. âïdajdyú sÿj⁄s-
pen‚⁄l⁄g⁄ turaly kƒp ajtylady. Sondyàtan b⁄z âïdaj-
dyú Kiel⁄ k⁄tapta Ωazyl„anyndaj, àaêarly ekend⁄g⁄
turaly e‚nérse de b⁄lmejm⁄z! B⁄rde men kÿné„a batàan
ƒz ƒm⁄r⁄mnen oändym da, âïdajdan àoràu kerekt⁄g⁄n
anyà tÿs⁄nd⁄m. K⁄mde-k⁄m kÿnény ke‚⁄rud⁄ àaΩets⁄z dese,
ol adam, onyú denes⁄ men Ωanyn tozaààa tastajtyn t⁄r⁄
âïdaj turaly, e‚teúen⁄ b⁄lmegen⁄. Ié, rasynda da, sƒj-
t⁄p, méúg⁄l⁄kke ƒluge bolady. Mïny Isa ajtyp otyr, al
Ol ony b⁄led⁄. Eger bÿk⁄l élem bï„an senbejm⁄n dese,
onda bÿk⁄l dÿnie de àirajdy (ƒled⁄)! Isa b⁄zden Ωasy-
ryn tïr„annyú bér⁄n b⁄led⁄. Ol b⁄zd⁄ ƒl⁄mnen tabandy
tÿrde saàtandyrady. Al b⁄z bolsaà, kÿné„a bel‚em⁄zden
batyp tïryp, kÿnény ke‚⁄rud⁄ àalamajmyz, àauymdar
b⁄zge bolymsyz àaΩett⁄l⁄kt⁄ àozdyrady dejm⁄z. Netken
aàymaàpyz deseú⁄z‚⁄! B⁄zge àaz⁄r kÿnényú ke‚⁄r⁄lu⁄nen
artyà, e‚ nérsen⁄ú kereg⁄ Ωoà!

Men s⁄zderge b⁄r Ωa„dajdy éúg⁄melej⁄n. Ma„an b⁄rde
tama‚a àala Cürixte, méΩ⁄l⁄s sarajynda Ωinalys ƒt-
k⁄zuge tura keld⁄. Bïl – ƒte ÿlken Ωinalys boldy. Kƒb⁄-
s⁄ne oryn Ωetpej, adamdar àabyr„alardy bojlaj sÿje-
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n⁄p tïrdy. Men osyndajlardyú arasynan àyzu éúg⁄mege
k⁄r⁄sken ek⁄ er adam„a, erek‚e nazar audardym. Bïlar-
dyú Ωinalysàa Ωaj er⁄g⁄p kelgender⁄ kƒr⁄n⁄p tïrdy.
B⁄reu⁄n⁄ú édem⁄ saàaly bar eken. Men⁄ú o„an kƒú⁄l audar-
„anym, – ƒz⁄mde osyndaj saàal bolma„andyàtan, b⁄r
Ωa„y àyzy„u, ek⁄n‚⁄den, àyz„anu‚ylyàtan ed⁄. Dér⁄s
oàudy basta„annan kej⁄n, men olardyú nazaryn audaru„a
tyrystym. Olar yàylas àoä tyúdady. Kÿnényú ke‚⁄-
r⁄lu⁄ turaly ajtuym mïú eken, saàaldy myrza myrs et⁄p
kÿld⁄ de, kƒr‚⁄s⁄n⁄ú àïla„yna b⁄rdeúelerd⁄ sybyrlady.
Men onyú ne ajtàanyn esti almasam da, bet élpet⁄nen
mynany tÿs⁄nd⁄m. Onyú kekes⁄n⁄ ‚amamen mynany b⁄l-
d⁄red⁄: £Kÿnény ke‚⁄ru dejd⁄. Bïl – d⁄ni Ωetek‚⁄n⁄ú
belg⁄l⁄ byl‚yly „oj! âïdajym-au, bï„an ne ajtajyn!“
Sol arada ol mÿmk⁄n bylaj dep ojla„an ‚y„ar: £Men
àylmysker emesp⁄n „oj! Ma„an kÿnédan àïtylu degen⁄ú –
mÿldem àaΩets⁄z!“ – osyny s⁄zder de ajtasyzdar „oj,
solaj emes pe? £Men àylmysker emesp⁄n „oj! Kÿnédan
àïtylu degen – ma„an mÿldem àaΩets⁄z!“ – sonymen, ol
osylaj ded⁄... Men sol kezde ter⁄me simaj kett⁄m. ërine,
men âïdaj aldynda a‚ulanu dïrys emes eken⁄n b⁄lem⁄n.
B⁄raà so„an àaramaj, men⁄ a‚u-yza kernep kett⁄. £Sél sa-
byr et⁄ú⁄z!“ – ded⁄m men. – £Men àaz⁄r Ωarty minuttyà
k⁄d⁄r⁄s Ωasajmyn, al s⁄z osy merz⁄m ⁄‚⁄nde ƒz-ƒz⁄ú⁄zge
men ajtàan sïraààa Ωauap beres⁄z. £S⁄zge àaΩets⁄z bol-
„andyàtan, méúg⁄-baài kÿnény ke‚⁄ru kerekt⁄g⁄nen bas
tartasyz ba? Ié nemese Ωoà deú⁄z?“ Bïdan soú auzy-
mïrnynan ‚y„yp tïr„an zéul⁄m zal àïlaààa ïr„an tana-
daj tyny‚tala àaldy. Saàaldy myrzanyú ƒú⁄ bozaryp,
àabyr„adan ïstaj berd⁄. Bej‚ara sondaj àoràyp kett⁄.
Onyú mÿmk⁄n: £Men – àylmysker emesp⁄n! Eger sƒz ƒl⁄m
turaly bolsa, ⁄s nasyr„a ‚apsa, men àalajda kÿnéla-
rymnyú ke‚⁄r⁄lu⁄n àalar ed⁄m. Men bïdan bas tartpas
ed⁄m“, – dep ajtàysy kelgen ‚y„ar. Al s⁄zder solaj
ajtàylaryúyz kele me? Nemese bïryn„ydaj bas tarta-
syzdar ma?

Men ƒz ƒm⁄r⁄mde Ωi⁄ est⁄gen b⁄r sƒzder bar, olar
mynau: £Men⁄k⁄ – dïrys Ωéne e‚teúeden àoryàpajmyn!“
Al osyny àyryà Ωastyú berg⁄ Ωa„ynda„ylardyú ajt-
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pajtynyn aàyl„a salyp kƒr⁄ú⁄zder‚⁄. Øas adam ƒz⁄n⁄ú
ƒm⁄r⁄ kem⁄st⁄kke toly eken⁄n tÿs⁄ned⁄. B⁄raà ƒz aryn
ébden aäààa basyp baryp, o„an osyndaj ƒt⁄r⁄kt⁄ ajtu„a
bolady. Eger men b⁄reulerden: £Men⁄k⁄ – dïrys Ωéne
e‚k⁄mnen àoryàpajmyn!“ – degen sƒzd⁄ est⁄sem, men o„an
bylaj dejm⁄n: £Sen⁄ú Ωasyú àyryàtan asàan, sen –
sklerozsyú, sondyàtan osylaj dejs⁄ú! Sen ƒz aryúdy
aäusyz aäààa basyp tïrsyú!“ Arymyzdy él⁄ aäààa bas-
pa„anymyz‚a, b⁄z ÿ‚⁄n kÿnényú ke‚⁄r⁄lu⁄nen artyà
e‚teúe Ωo„yn, b⁄z anyà b⁄lem⁄z!

B⁄rne‚e Ωyl bïryn Qssende £osyzaman„y“ muzykant
Bill Xejli, basàa‚a ajtàanda, sondaj £àylmyúdau‚y“
ƒner kƒrsett⁄. Ony Ωéne onyú qstradalyà ansambl⁄n
tyúdau ÿ‚⁄n, ÿlken zalda bozbalalar men àyzdar Ωi-
naldy. Alajda, al„a‚ày muzykalyà ‚y„arma oryndala
basta„anda-aà, olar aàyryndap zaldy àirata bastady.
Odan kelgen ziän – alpys myú markadaj boldy. B⁄r Ωas
policiä àyzmetker⁄ kej⁄n ma„an mynany ajtty: £Men
aldyú„y Ωaàta otyr„an ed⁄m, élg⁄ éreketke àatyspau
ÿ‚⁄n, bar kÿ‚⁄md⁄ salyp, oryndyàtan myàtap ïstap
aldym. Keles⁄ kÿn⁄ àala kƒ‚es⁄men kele Ωatyp, men ÿ‚
Ω⁄g⁄tt⁄ kƒrd⁄m, olar ke‚eg⁄ oài„a„a àatysàan sek⁄ld⁄.
Men olar„a Ωaàyndap: £âajyrly kÿn! Ke‚e ke‚ke s⁄z-
der de Bill Xejlid⁄ tyúda„andaryúyz„a, béseke t⁄guge
éz⁄rm⁄n!“ – ded⁄m.

£Dïrys ajtasyz, d⁄ni Ωetek‚⁄ myrza!“ – £Ou, b⁄r-b⁄r⁄-
m⁄zd⁄ b⁄led⁄ ekenb⁄z „oj, – ded⁄m men, – ƒte tama‚a! De-
genmen ‚yn ajtyúyzdar‚y, zaldy nege bÿld⁄rd⁄ú⁄zder?
Ma„an osy Ωa„y tÿs⁄n⁄ks⁄zdeu“. – £Aê, d⁄ni Ωetek‚⁄
Bu‚, bïl – bar bol„any tory„u‚ylyà àoj!“ – dep Ωauap
berd⁄ olar. £Ne dejd⁄? – dep sïrajmyn men, – tory„u‚y-
lyà? Øandaryúa ne zor keld⁄? Nel⁄kten olaj?“ – £ëj,
b⁄z ony ƒz⁄m⁄z de b⁄lmejm⁄z“, – ded⁄ Ω⁄g⁄tter.

Daniänyú ïly d⁄ni zertteu‚⁄s⁄ Ωéne pélsafa‚y
Kirkegaardtyú ƒz ƒm⁄r⁄ turaly ajtàany bar. Bala kez⁄n-
de ékes⁄men b⁄rge seruenge Ωi⁄ ‚y„ady eken. Kejde ékes⁄
toàtap, balasyna ojlana àarap tïryp: £Balam men⁄ú,
b⁄reu sa„an àysym kƒrsetkendej, tym Ωabyràaúàysyú
„oj“, – dejt⁄n kƒr⁄ned⁄. ›z⁄mn⁄ú àyryà Ωyl„y d⁄ni
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Ωetek‚⁄l⁄k àyzmet⁄mde osyndaj ⁄‚tej kÿjzelgen, Ωa-
byràaúày adamdardy kƒp kezdest⁄rd⁄m. Al end⁄ men⁄ú
s⁄zderden sïrajtynym: ƒm⁄rdeg⁄ ⁄‚tej tory„u‚ylyà,
kƒú⁄ls⁄zd⁄k Ωa„daj s⁄zderge tanys pa? Bïl neden bola-
tynyn mysal kelt⁄re otyryp ajtajyn. Rur tƒú⁄reg⁄nde
d⁄ni Ωetek‚⁄ bolyp Ωÿrgen⁄mde, men ‚axta„a Ωi⁄
tÿset⁄nm⁄n. Bïl ƒte àyzyà. Arnauly ki⁄m, duly„a ki⁄p,
kƒterme tor aràyly tereúge, méselen seg⁄z⁄n‚⁄ deúgejge
dej⁄n, mÿmk⁄n odan da tereúge zymyrajsyz. Alajda, o„an
e‚k⁄m tÿspejt⁄n, ƒjtken⁄, eú tƒmende – £batpaà“. Onda„y
‚axta„a Ωer astynda„y sular Ωinal„andyàtan, ‚axter-
ler ony £mi batpaà“ dep atady. Qssende tïr„an kez⁄mde
mynandaj b⁄r Ωa„daj boldy: sym aràan ÿz⁄l⁄p ket⁄p, tor
tƒmen – £mi batbaààa“ àaraj àïldilady. Sïmdyà dep –
osyny ajtu kerek.

Men end⁄ àos syzyà Ωÿrg⁄zg⁄m keled⁄ – rudnikteg⁄
batpaà Ωéne adamdar... B⁄zd⁄ú ƒm⁄r⁄m⁄zde b⁄rne‚e deúgej
baryn b⁄lem⁄z. B⁄z méselen, syrttaj kƒú⁄ld⁄ kƒr⁄nem⁄z
de, al ⁄‚⁄m⁄zde basàa‚a bolyp Ωatady. Nemese kÿl⁄ms⁄-
rep tïryp, al ⁄‚tej àaj„y bïltyna tïm‚alanu„a bolady.
›m⁄rde b⁄zge bér⁄ oúaj ber⁄let⁄ndej bolyp kƒr⁄ngen⁄-
m⁄zben, al Ωÿrek tÿkp⁄r⁄m⁄zde tory„u‚ylyàtyú azaby-
nan aryla almauymyz mÿmk⁄n. Bïl turaly dér⁄gerler,
pélsafa‚ylar, psixologtar, psixiatorlar kƒp ajtady.
B⁄r psixiatr ma„an: £Men⁄ú bƒl⁄m‚eme àan‚ama Ωas
adamdardyú kelet⁄n⁄n s⁄z b⁄lseú⁄z „oj!“ – degen ed⁄. Alaj-
da adamdardyú kƒb⁄ tory„u‚ylyà pen àoràyny‚tyú
àajdan pajda bolatynynan bejxabar, al odan àïtylu-
dyú Ωoly – tek mas boluda dep b⁄led⁄. Odan da aàiàatàa
a‚yà kƒzben àarau„a bolmas pa ed⁄?

Adam Ωÿreg⁄n⁄ú tÿkp⁄r⁄nen oryn tepken tÿú⁄lu‚⁄l⁄k –
osy „asyrdyú a‚àan Ωaúaly„yndaj kƒr⁄ned⁄. ‰aΩaby,
bïl turaly Kiel⁄ k⁄tapta bïdan 3000 Ωyl bïryn Ωazyl-
„an. £Adam Ωÿreg⁄ – sïm... Ωéne ‚eg⁄nen ‚y„a bÿl⁄ngen“, –
del⁄ngen onda. Kiel⁄ k⁄tapta sonymen b⁄rge nege bïlaj
eken⁄ de ajtyl„an. Onyú b⁄rne‚e sebeb⁄ atap kƒrse-
t⁄lgen: adam kÿné„a batàan kez⁄nen bastap, âïdajdan
alystap kett⁄, sodan ber⁄ adam ƒz⁄n⁄ú neg⁄zg⁄ tylsymy –
âïdajdan alysta Ωÿr. ›jtken⁄, ‚yn mén⁄nde, b⁄z t⁄r⁄
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âïdajdyú b⁄zd⁄ú sÿrgen ƒm⁄r⁄m⁄z ÿ‚⁄n Ωÿrg⁄zet⁄n ter-
geu⁄nen àoràamyz. B⁄raà b⁄zd⁄ú Ωÿreg⁄m⁄zd⁄ú tory„u‚y-
ly„ynyú eú neg⁄zg⁄ sebeb⁄ – b⁄zd⁄ú kÿnémyz, âïdaj aldyn-
da„y kÿnémyz bolyp tabylady! Bïl – b⁄zd⁄ú ƒm⁄r⁄m⁄zdeg⁄
eú ÿlken àiyn‚ylyà, al odan b⁄z ƒz bet⁄m⁄zben ‚y„a
almajmyz. B⁄z mïny tÿs⁄nem⁄z. Sondyàtan da Ωÿreg⁄m⁄z-
d⁄ tÿú⁄gu‚⁄l⁄k Ωajlap al„an.

B⁄zge kÿnélardyú ke‚⁄r⁄lu⁄ àaΩet pe? ërine, àaΩet!
B⁄z ÿ‚⁄n kÿnényú ke‚⁄r⁄lu⁄nen ana„ïrlym àaΩett⁄ e‚-
teúe Ωoà!

Kÿné degen⁄m⁄z ne? Kÿné – bïl âïdajdan ⁄rgen⁄ aulaà
salu. B⁄z t⁄pt⁄ dÿniege kÿnékar bolyp keled⁄ ekenb⁄z. B⁄r
mysal kelt⁄ruge rïàsat et⁄ú⁄zder. Angliäda„y so„ys
kez⁄nde tu„an sébiler, érine, b⁄zge, nem⁄sterge, àarsy
emes eken⁄ belg⁄l⁄, b⁄raà olar dï‚pandar Ωa„ynda dÿ-
niege keld⁄ „oj. Sol siäàty, b⁄z de âïdaj„a àarsy
lageræde tu„anbyz. Sƒjt⁄p, ƒz⁄m⁄zd⁄ú tÿrl⁄ àatel⁄kter⁄-
m⁄zben b⁄z ek⁄ ara„a kederg⁄ àojyp, âïdajdan alystaj
berem⁄z. ërb⁄r âïdajdyú ƒsiet⁄ne àarsy Ωasa„an àyl-
mysymyz tas sek⁄ld⁄ àalanyp, odan bÿt⁄n b⁄r àabyr„a
pajda bolady. Sƒjt⁄p, kÿné degen⁄m⁄z – awy ‚yndyà
bolyp tabylady.

Men àaz⁄r s⁄zderge kÿnényú – àaterl⁄ ‚yndyà, e‚-
àandaj da kÿnény tÿzetu mÿmk⁄n emes eken⁄n, tïú„y‚
ret àalaj tÿs⁄ngen⁄md⁄ ajtajyn. Men⁄ú ékem „aΩap adam
ed⁄, ekeum⁄zd⁄ú ƒzara àatynasymyz Ωaàsy boldy. Men
ÿj⁄m⁄zd⁄ú àosalày bƒlmes⁄nde emtixan„a éz⁄rlen⁄p otyr-
„anmyn, kenet tƒmennen: £Vilægelæm!“ – dep ‚aàyr„an
dauysty est⁄d⁄m. (Viægelæm – bïl men⁄ú es⁄m⁄m). Men
basymdy ‚y„aryp, men⁄ ‚aàyr„an ékemnen: £Ne boldy?
›rt ‚yàty ma?“ – dep sïradym. Al ékem: £Men⁄ú àala„a
baruym kerek. Sen⁄ú men⁄men b⁄rge bar„yú kelmej me?
Ek⁄ adamnyú Ωol„a ‚y„uy – kƒú⁄ld⁄rek àoj!“ – ded⁄. –
£Aê, éke, – dep dauystadym men Ωo„arydan, – men àaz⁄r
emtixan Ωïmysynyú eú maúyzdy taàyrybyna dajyn-
dalyp Ωatyrmyn, ony tastap ketu⁄m dïrys bola àoj-
mas“, – ded⁄m. – £Onda men Ωal„yz ketej⁄n“, – ded⁄ ol. On
tƒrt kÿnnen kej⁄n ol dÿnieden ƒtt⁄. B⁄zde mynandaj
déstÿr bar ed⁄, sÿjek salyn„an tabyt ÿjge àojylyp,
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ïldary onyú àasynda kezektes⁄p kÿzet⁄p otyratyn. Tÿn
tyny‚ty„y. Bér⁄ ïjàyda. Men tabyt Ωanynda otyryp,
oj„a ‚omdym da, osydan on tƒrt kÿn bïryn ékem àala„a
b⁄rge baru„a ‚aàyr„anda, barma„anymdy es⁄me aldym.
Onyú ƒt⁄n⁄‚⁄n àabyl almadym „oj! Men o„an àarap
bylaj ded⁄m: £Aê, éke, menen ta„y sïra‚y, eger sen Ωÿz
‚aàyrym Ωerge baramyn deseú de, men – éz⁄rm⁄n!“ B⁄raà
onyú Ωïmyl„an auzy a‚yl„an Ωoà. Sonda men⁄ú nem-
àïrajdyly„ym – e‚àa‚an tÿzet⁄lmejt⁄n àaterl⁄ aàiàat
eken⁄n tÿs⁄nd⁄m.

âalaj ojlajsyzdar, b⁄zd⁄ú ƒm⁄r⁄m⁄zde àan‚ama ter⁄s
àylyà, àan‚ama àatel⁄kter boldy? Eger ÿnem⁄ osyndaj
àylyàtar men àatel⁄kter ƒm⁄r⁄m⁄zde kƒbeje berse, onda
ƒm⁄r⁄m⁄z ne bolmaà? Kÿnémyz ke‚⁄r⁄lmej, b⁄zd⁄ú ƒm⁄r⁄-
m⁄z Ωƒndele àojmajdy!

Al ƒl⁄mmen ne ⁄stejm⁄z? Méúg⁄l⁄kke ƒz kÿnélaryúyz-
dy ala ketuge àalajsyzdar? Men Ωi⁄ bïnyú àalaj bola-
tynyn, kƒz aldyma elestetem⁄n. Men eptep so„an Ωa-
àyndap kelem⁄n emes pe? Mÿmk⁄n, sÿj⁄kt⁄ àoldan él⁄
àatty ïstap tïruyú yàtimal, al merz⁄m⁄ Ωetkende, àas
àa„ym sétte ony Ω⁄beru⁄m⁄zge tura keled⁄. Sonda men⁄ú
ƒm⁄rl⁄k kemem âïdaj aldyna, Onyú dél aldyna barady!
Ma„an sen⁄ú⁄z, s⁄z de b⁄r kezde Sonyú aldynda tïratyn
bolasyz. S⁄z sonda ƒz⁄ú⁄zd⁄ú bÿk⁄l ter⁄s àyly„yúyzben,
barlyà àatel⁄kter⁄ú⁄zben artynyp-tartynyp, t⁄r⁄ âï-
dajdyú aldyna barasyz. Sonda s⁄z barlyà k⁄nélaryúyz
ben àatel⁄kter⁄ú⁄zd⁄ ƒz⁄ú⁄zben ala kelgen⁄ú⁄zd⁄ kƒrgende,
s⁄zge àandaj àiyn bolady deseú⁄z‚⁄!

B⁄zge kÿnémyzdyú ke‚⁄r⁄lu⁄ kerek pe? Ié, ol b⁄zge
kÿnkƒr⁄s yryzdy„ymyzdan da artyà kerek.

2. Kÿnémyz àaj Ωerde ke‚⁄r⁄led⁄?

›tkend⁄ ïmytu„a bola ma? Eger ïmytu„a bolsa, àa-
laj‚a?

Men Ωaúa „ana ékemmen bol„an oài„any ajttym. Men
e‚àa‚an ƒz k⁄némdy Ωadymnan ‚y„ara almajmyn.
S⁄zder men⁄ tÿs⁄n⁄p otyrsyzdar ma? Íyn mén⁄nde, b⁄z
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ƒt⁄p ketken àatel⁄kter⁄m⁄zd⁄ tÿzete almajmyz. B⁄zd⁄ú
barlyà àylyàtarymyz âïdaj aldynda Ωazylyp, Ωaza
kÿtude. Äxuda degen b⁄r adam ƒz âïtàaru‚ysyn 30 teúge
kÿm⁄s aà‚a ÿ‚⁄n ïstap berd⁄. B⁄r mezette ol ƒz⁄n⁄ú
àatel⁄g⁄n sezd⁄. Ol Ony ïstap bergen adamdar„a àajta
baryp, aà‚any àajtaryp: £Men Ωamandyà Ωasadym.
Aà‚any àajtyp alyúdar! Men bïl ⁄st⁄ tÿzeg⁄m keled⁄!“ –
dejd⁄. Al analar bolsa iyàtaryn àiàaúdatyp: £B⁄zd⁄ú
onda„y ‚aruamyz àan‚a? ›z⁄ú b⁄l!“ – desed⁄. K⁄mge
baryp sïrasaúyz da, s⁄zge: £›z⁄ú b⁄l!“ – dep Ωauap bered⁄.
So„an àaramastan, ter⁄s àylyà pen àatel⁄kt⁄ Ωoätyn
mÿmk⁄n‚⁄l⁄k bar. âajt⁄p? Kÿnény ke‚⁄ru àalaj bolady?

Dostarym men⁄ú, bïl sïraààa âïdaj„a ‚yn ber⁄lgen
adamdar Kiel⁄ k⁄taptyú better⁄nde b⁄rauyzdan àuana
madaàtap, Ωauap bered⁄. Basynan aä„yna dej⁄n, Kƒne
›sietten Øaúa ›sietke dej⁄ng⁄ Kiel⁄ k⁄taptyú énïra-
ny – kÿnényú ke‚⁄r⁄lu⁄ del⁄ngen!

âajda? Ierusalimn⁄ú àaàpasynyú syrtyna ‚y„yp,
‰ol„ota tauyna barajyà. B⁄z Ωinal„an Ωïrtàa da, oú
Ωéne sol àol Ωa„ynda„y àaraà‚ylar„a da, rimd⁄k
éskerlerge de kƒú⁄l audarmaj, tek solardyú ortasyn-
da„y ajày‚ a„a‚àa ker⁄lgen k⁄s⁄ge nazarymyzdy audar-
ajyà. Bïl k⁄s⁄ – k⁄m? Ol – b⁄z sek⁄ld⁄ emes. Ol b⁄rde kƒp
adamnyú arasynda tïryp bylaj ded⁄: £Men⁄, eú bolmasa,
b⁄r kÿném ÿ‚⁄n k⁄m k⁄nélaj alady?“ Sonda e‚k⁄m b⁄rde-
b⁄r kÿnény ajta almady. Al b⁄zd⁄ú ⁄‚⁄m⁄zden e‚k⁄m de
batyly baryp, solaj sïraà àoä almas ed⁄. Bïdan kej⁄n
Ony rimd⁄k biler, sondaj-aà evrejlerd⁄ú Ωo„ar„y sot
keúes⁄ àylmysker dep ajyptau„a tyrysyp, Ony terged⁄,
b⁄raà O„an e‚ k⁄né ta„a almady. Ol – b⁄zd⁄ú b⁄reu⁄m⁄z
emes. Ol kÿnényú ke‚⁄r⁄lu⁄n àaΩet etpejd⁄. So„an àara-
mastan, anau ajày‚ a„a‚ta ker⁄l⁄p tïr„an – Sol. Bïl
adam – k⁄m? Ol adamdar élem⁄nen kelgen Ωoà, Ol basàa
ƒl‚emnen, âïdaj élem⁄nen b⁄zge keld⁄. Men s⁄zderge Isa
Més⁄x turaly ajtyp tïrmyn. Ol ajày‚ a„a‚ta ⁄lul⁄ tïr
„oj? Nege? Ne ÿ‚⁄n? Dostarym men⁄ú, âïdaj éd⁄l: Ol
kÿnény ajyptauy ti⁄st⁄. Sonda Ol b⁄zd⁄ú kÿnélarym-
yzdy Isa Més⁄xke artty da, end⁄ b⁄zd⁄ú kÿnémyz ÿ‚⁄n
Isany Ωaza„a bïjyrdy! £Adamzattyú kÿnésynyú àïnyn
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ƒteu – So„an Ωÿktelgen!“ M⁄ne, bïl Kiel⁄ k⁄taptyú Õly
xabary: b⁄zd⁄ú âïdajmen tatulasuymyz ÿ‚⁄n, Isa âïdaj
sotyna ber⁄ld⁄! Kÿnény ke‚⁄ru, m⁄ne, àajda Ωatyr!

Kÿnédan àaj Ωerde aryluyma bolady? âïdajmen men
àalaj t⁄l tabysa alamyn? Isanyú ajày‚ a„a‚ynyú
àasynda! £âïdajdyú Õly Isa Més⁄xt⁄ú àany b⁄zd⁄ bar-
lyà kÿnédan tazartady“. B⁄z osyny ï„ynsaà àoj, ‚⁄rk⁄n!

Amerikandyà Villiam L. Gullæd⁄ú tartymdy k⁄taby
Ωaryà kƒrd⁄. Bïl – millionda„an adamdardyú ƒl⁄m⁄ne
sebepker bol„an Adolæf Ajxmannyú àamal„an abaàty-
syna otyz mérte bar„an d⁄ni Ωetek‚⁄ ed⁄. Ol – onymen
ïzaà sƒjles⁄p, onyú soú„y sƒz⁄n est⁄p, ony dar a„a‚yna
dej⁄n de ïzatyp sal„an Ωéne onyú méj⁄t⁄n⁄ú kÿl⁄n
Øerorta teú⁄z⁄n⁄ú ÿst⁄nde sebu salt Ωorasyna àatysàan
adam. D⁄ni Ωetek‚⁄ ƒz⁄n⁄ú Ajxmanmen éúg⁄mes⁄n⁄ú maz-
mïnyn £B⁄r Ωan ÿ‚⁄n kÿres“ degen taàyryppen Ωariä-
lady. Ol basynda osy b⁄r kÿnékardy tozaààa tÿs⁄rmeu
ÿ‚⁄n, àïtàaru„a àï‚tar bol„any turaly éúg⁄melejd⁄.
Millionda„an adamdy ƒlt⁄r⁄p, élemge sïmdyà àaj„y-
àas⁄ret ékelgen osy b⁄r adam Ωazu ÿstel⁄n⁄ú basynda
otyryp, aàyr„y kÿn⁄ne dej⁄n: £Men ÿ‚⁄n b⁄reud⁄ú ƒlu⁄n
men àaΩet etpejm⁄n. Men⁄ú kÿnémdy ke‚⁄rud⁄ú kereg⁄
Ωoà. Men mïny àalamajmyn“, – ded⁄.

S⁄zder de Ajxmannyú ⁄z⁄men Ωÿrud⁄ Ωéne solaj ƒlud⁄
àalajsyzdar ma? Øoà? Eger olaj etk⁄ler⁄ú⁄z kelmese,
onda Isa Més⁄xke ‚yn Ωÿrekten Ωalbarynyúyzdar.
Sol „ana kÿnény ke‚⁄re alady; ƒjtken⁄, Ol sol ÿ‚⁄n
ƒlgen, solardyú ajybyn tƒlegen!

D⁄ni Ωetek‚⁄ Gullæ Ajxmanmen éúg⁄melesken kezde,
bïl adam„a Isanyú àany aràyly kÿnényú ke‚⁄r⁄lu⁄
Ωajly ajtu„a Ωi⁄rkengen eken. Mïndaj adam„a da àït-
àarylu alu„a bola ma? Ié! Ié! £âïdajdyú Õly Isa
Més⁄xt⁄ú àany b⁄zd⁄ barlyà kÿnédan tazartady“. B⁄raà
men ƒz kÿném turaly a„ynan Ωarylyp, O„an ajtyp, so-
dan soú ajày‚ a„a‚àa àarap, sen⁄md⁄ tÿrde: £Isanyú
maúdajy men bet⁄nen aààan àan, ajày‚ a„a‚tan
sor„alap tƒg⁄ld⁄. Sol àan men⁄ú san Ωetpes kÿnélarym-
nyú bér⁄n Ωuyp-‚ajdy“, – deu⁄m kerek.

Kiel⁄ k⁄tapta ajày‚ a„a‚àa ker⁄l⁄p, ƒl⁄den àajta
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t⁄r⁄lgen Isa Iemn⁄ú kÿnény àalaj ke‚⁄ret⁄n⁄ Ωƒn⁄nde
Ωaúa mysaldar kelt⁄r⁄l⁄p, tÿs⁄nd⁄r⁄lgen. Isa tabytta
àal„an Ωoà, ÿ‚⁄n‚⁄ kÿn⁄ àajta t⁄r⁄ld⁄ „oj, s⁄zder mïny
b⁄let⁄n ‚y„arsyzdar, Ol – t⁄r⁄!

Méselen, onda kep⁄ld⁄k turaly ajtylady. Eger men⁄ú
àaryzymdy ƒteu⁄me e‚teúem bolmasa, kep⁄l‚⁄ men ÿ‚⁄n
ara tÿsuge m⁄ndettened⁄. ›jtken⁄ àaryz ƒteluge ti⁄st⁄.
Eger b⁄reu àaryzdanyp àalsa, ƒm⁄rde osylaj bolady. B⁄z
ƒz ƒm⁄r⁄m⁄zde kÿnély bol„an sajyn, âïdaj aldynda b⁄zde
m⁄ndetteme pajda bolady. Kiel⁄ k⁄tapta bylaj del⁄ngen:
£Kÿné ÿ‚⁄n Ωaza – ƒl⁄m“. âïdaj b⁄zd⁄ú ƒl⁄m⁄m⁄z aràyly
àaryzdy ƒteud⁄ talap eted⁄. M⁄ne, Isa kel⁄p, b⁄zd⁄ú ƒm⁄r
sÿre aluymyz ÿ‚⁄n, b⁄zd⁄ú kÿnémyzdy aràalap, ƒld⁄. Ol
âïdaj aldynda„y b⁄zd⁄ú Kep⁄l‚⁄m⁄z boldy. Sƒjt⁄p, s⁄z-
der ƒzder⁄ú⁄zd⁄ú kÿnélaryúyz ÿ‚⁄n ne tozaààa tÿses⁄z-
der, ne Isa„a baryp: £Isa Iem, Sen men⁄ú kÿnélarym
ÿ‚⁄n de tƒlem Ωasa„anyúdy ï„yn„ym keled⁄“, – dep
ajtasyzdar. Qrnst Gotlib Volætersdorf b⁄r Ωyrda by-
laj dep mojyndajdy: £Men⁄ú âor„au‚ymnyú kelgen⁄n,
men ‚ÿbés⁄z b⁄lem⁄n. Ol men⁄ú kÿnélarymdy ›z ƒm⁄r⁄n⁄ú
àïnymen ƒted⁄. Ol men⁄ú àatel⁄kter⁄m ÿ‚⁄n toly„ymen
ajyp tƒled⁄, sondyàtan da kÿnélarym toly„ymen Ωuy-
lyp-‚ajyldy“.

Kiel⁄ k⁄tapta tƒlemd⁄ ƒteu Ωajly da kƒrnek⁄ suret-
tel⁄n⁄p Ωazyl„an. B⁄r k⁄s⁄ àïl satu‚ynyú àolyna tÿse-
d⁄. Al onyú ƒz⁄n-ƒz⁄ bosatu„a dérmen⁄ Ωoà. M⁄ne, b⁄r
mej⁄rban myrza kel⁄p, bïl àïldy kƒred⁄; Ωany a‚yp:
£Bïl adamnyú àïny àan‚a tïrady? Men mïny satyp
alamyn!“ – dejd⁄. âïldyú àaj uaàyttan bastap erk⁄
bolady? Eú soú„y tiyny tƒlen⁄p b⁄tkende „ana. Isa
‰ol„ota Ωotasynda eú soú„y aàysyn tƒled⁄! End⁄ mïny
ï„ynyp, s⁄z bylaj‚a ajta alasyz: £Téú⁄r⁄m Isa, men
Sen⁄ú aldyúa ƒz kÿnémdy alyp keld⁄m, Sen ony Ωoädy
dep, senem⁄n!“ Isa ajybyn tƒlej alady! Ol kÿnényú
àïldy„ynan azat eted⁄! Filipp Fridrix Giller bylaj-
‚a Ωyrlajdy: £Kÿnédan tazaru – azap tartàan Ωannyú
Isanyú „aΩap es⁄m⁄ aràyly ruxani Ωaúaruy...“

Kiel⁄ k⁄tap ta„y da Ωaúa mysaldar kelt⁄red⁄. Onda
kel⁄st⁄ru‚⁄l⁄k Ωajly mysal da bar. T⁄pt⁄ âïdaj„a sen-
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bejt⁄n, àaraú„y, pïtàa tabynu‚ynyú ƒz⁄ de, Téú⁄rmen
tatulasudy àaΩet eted⁄. Sondyàtan barlyà d⁄nderde
adamdardy âïdajmen tatulastyru ÿ‚⁄n, àïrbandyà ‚a-
latyn d⁄n ieler⁄ bar. B⁄raà âïdaj tatulasudyú b⁄r „ana
àïrbandy„yn àabyl alady: £M⁄ne, âïdaj Toàtysy. Ol
élem kÿnésyn ›z⁄ne al„an!“ Kƒptegen d⁄n ieler⁄ tÿrl⁄
àïrbandyàtar ékeld⁄. Al Isanyú ƒz⁄ – âïdajmen tatula-
styru‚y D⁄n ies⁄! Onyú ›z⁄ – âïdajmen tatulastyra-
tyn àïrbandyà! Sol „ana b⁄zd⁄ âïdajmen kel⁄st⁄re ala-
dy. Alæbert Knapp b⁄r Ωyrda bylaj dejd⁄: £Ketpejd⁄
kƒz aldymnan, (ƒú⁄ bop-boz, bet⁄ àan, àoly a„a‚àa àa-
„yl„an), Momyn âozy – Téú⁄r Sol, £Oryndaldy“, – ded⁄
Ol, (b⁄zder ÿ‚⁄n a‚yp Ωol)“.

Sonymen b⁄rge Kiel⁄ k⁄tapta kÿnédan aàtalu Ωajly
da éserlej Ωazyl„an. B⁄r Més⁄x Ωolyn àuu‚y ek⁄n‚⁄-
s⁄ne: £Ol b⁄zd⁄ ƒte Ωaàsy kƒrd⁄, sƒjt⁄p Ol ƒz àanymen
b⁄zd⁄ú kÿnémyzdy tazaldy“, – dep Ωaz„an. S⁄zder ‚o‚àa
arasynda tïru„a méΩbÿr bol„an, adasàan ïl turaly xi-
kaäny b⁄let⁄n ‚y„arsyzdar? Kƒp adamnyú ƒm⁄r⁄ de osyn-
daj boldy. Bïlardy ‚yn kƒú⁄lmen aäu„a bolady. M⁄ne,
adasàan ïl es⁄n Ωiyp, sol byl„any‚ tÿr⁄nde ÿj⁄ne àajta
oralyp, ékes⁄n⁄ú àï‚a„yna k⁄rd⁄. Ol aldymen ƒz⁄n retke
kelt⁄r⁄p, taza ‚apan men aäà ki⁄m satyp al„an Ωoà, ÿj⁄ne
sol ‚o‚àa arasynda bol„an àalpynda keld⁄. Sodan kej⁄n
ékes⁄ ony Ωuyndyryp, sylap-sipap, Ωaúa ki⁄m kig⁄zd⁄.
Kƒptegen adamdar eú aldymen mej⁄rban bolyp alajyà,
sonda „ana Més⁄x Ωolyn àuu‚y bola alamyz dep ojlaj-
dy. Bïdan asàan adasu‚ylyà Ωoà. B⁄z Isa„a àandaj las
Ωéne byl„any‚ bolsaà, sol àalpymyzda kele alamyz.
Oj ‚⁄rk⁄n-aj, ƒm⁄r⁄m⁄z àandaj aäny‚ty, ébden bÿl⁄ngen
Ωéne àor bol„an deseú⁄z‚⁄! âaz⁄r àandaj bolsaúyz,
Isa„a sol àalpynda kel⁄ú⁄z. Ol s⁄zd⁄ tazartady! Ol bér⁄n
Ωaúartady! £âïdajdyú Õly – Isa Més⁄xt⁄ú àany b⁄zd⁄
barlyà kÿnédan tazartady“. El‚⁄ Øoxan osylaj kuél⁄k
kelt⁄red⁄. Mïny b⁄z de àuattap, rastaj alamyz!

Kiel⁄ k⁄tapta pajdalanyl„an barlyà mysaldy s⁄z-
derge ajtyp beruge, men⁄ú àaz⁄r mÿmk⁄n‚⁄l⁄g⁄m Ωoà.
B⁄raà ta s⁄zder Kiel⁄ k⁄tapty ƒzder⁄ú⁄z oàyp, kÿnényú
ke‚⁄r⁄lu⁄ turaly tama‚a xabarmen tereú⁄rek tanysa-
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syzdar „oj dep, ojlajmyn.
Eger ƒm⁄r⁄m⁄zde ter⁄s àylyàtar men olàylyàtar b⁄zd⁄

aäàtan ‚alyp tïrsa, bïl ƒm⁄rde ne ⁄steuge bolady? ›z
kÿ‚⁄m⁄zben odan àïtyla almajtynymyz – xaà. Ol ÿ‚⁄n
Isa„a kel⁄p, Odan kÿnémyzdy ke‚⁄ru⁄n sïra„an abzal.
Sonda „ana ⁄‚k⁄ àoràyny‚ pen tory„u‚ylyà Ωojyla-
dy. ›z⁄úd⁄ Isa„a arnau – àapas, àoràyny‚ty ⁄s emes,
àajta, àaraú„y mola ÿrej⁄nen âïdajdyú mej⁄r⁄m⁄ men
kƒktemg⁄ kÿn ‚ua„yna àaraj ‚y„u. Men s⁄zderge osyn-
daj sétt⁄ basyúyzdan ke‚⁄ruge, ‚yn Ωÿreg⁄mmen t⁄lek-
tesp⁄n.

Sonymen, b⁄zge kÿnémyzdyú ke‚⁄r⁄lu⁄ àaΩet pe? Ié!
Ony àajdan taba alamyz? Ajày‚ a„a‚àa ker⁄l⁄p, àajta
t⁄r⁄lgen âïtàaru‚y Isadan „ana tabu„a bolady!

3. Men bï„an àalaj Ωetem⁄n?

Mÿmk⁄n, àaz⁄r b⁄reuler⁄ú⁄z bylaj dep ojlap otyr„an
bolarsyzdar: £Bïl – tama‚a „oj! Kÿnémyzdyú ke‚⁄r⁄-
lu⁄ – „aΩap àoj! Al b⁄raà, bï„an men àalaj Ωete ala-
myn? Bïl turaly gazetterde Ωazylmajdy, romandarda
ajtylma„an, filæmderde de kƒrset⁄lmejd⁄. Men bï„an
àalaj Ωetem⁄n?“ Ié, bï„an men àalaj Ωetpekp⁄n?

Bï„an bïl Ωerde e‚k⁄m kƒmektese almajdy. Men⁄ú
ojym‚a, eú Ωaàsysy, s⁄z bÿg⁄n-aà oúa‚a otyryp, Isa„a
Ωalbarynyúyz. Ol àajta t⁄r⁄ld⁄ „oj! Ol – t⁄r⁄! Kiel⁄
k⁄tapta sen⁄mge engen adamdar turaly bylaj del⁄ngen:
£K⁄mde-k⁄m Isanyú atyn atasa...“ M⁄ne, osy àaz⁄r ⁄ske
k⁄r⁄s⁄p, Ony ‚aàyryúyz!

£Íaàyru“ sƒz⁄n⁄ú mén⁄n s⁄zder tÿs⁄nes⁄zder me? Bïl –
Isamen tura bajlanysu! B⁄raà s⁄zder Onymen bajlany-
sudy kƒpten ber⁄ pajdalan„an Ωoàsyzdar! S⁄zderd⁄ú
Isamen b⁄rden sƒjlesuge mÿmk⁄n‚⁄l⁄kter⁄ú⁄z bar, b⁄raà
s⁄zder Onymen e‚àa‚an sƒjlesken Ωoàsyzdar. ›te
ƒk⁄n⁄‚t⁄-aà! Ony ‚aàyryúyz! Kƒp sƒzd⁄ú àaΩet⁄ ‚ama-
ly: £Téú⁄r⁄m Isa!“ – deseú⁄zder bol„any, Ol sƒz⁄ú⁄zge
àïlaà asady. Ol tyúdap tïr. M⁄ne, osynyú ƒz⁄ dï„a bo-
lyp tabylady.
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Al odan ér⁄ ‚e? Ne ajtamyn dejs⁄zder „oj? Øÿrek
tÿkp⁄r⁄nde Ωatàannyú bér⁄n ajtyúyz. Bylaj deú⁄z:
£Isa, men⁄ú b⁄r adammen ƒzara àarym-àatynasym Ωaàsy
emes. Men ƒz bet⁄mmen bïl ty„yryàtan ‚y„a alatyn
emesp⁄n. B⁄raà men mïnyú kÿné eken⁄n b⁄lem⁄n. Isa,
ma„an kƒmektese gƒr!“ Nemese: £Isa, men⁄ú kés⁄pornym-
nyú ⁄s⁄ dïrys bolmaj tïr. Salyà tƒleu Ωa„y baä„ydan-
aà bïzyl„an, bankrot boluym yàtimal, al osy àiyn-
‚ylyàtan ‚y„ar Ωoldy b⁄le almaj tïrmyn. Isa Iem,
Sen ma„an kƒmektesseú‚⁄!“ Bolmasa: £Téú⁄r⁄m Isa! ëje-
l⁄mn⁄ú kƒz⁄ne ‚ƒp salyp Ωÿrm⁄n, Sen ma„an kƒmektes!“
Tÿs⁄nd⁄ú⁄zder me? Basàa b⁄rde-b⁄r Ωan„a ajtpajtyn
àïpiäúyzdy, Isa aldyna Ωajyp sala alasyz. Ol est⁄p
tïr! Bér⁄n ajtyúyz! Bïl s⁄zd⁄ bosatady. O„an barlyà
àyly„yúyzdy bÿkpes⁄z ajtyúyz. Odan bylaj dep sïra-
úyz: £Téú⁄r⁄m Isa! D⁄ni Ωetek‚⁄ Bu‚: £Sen⁄ú àanyú
bér⁄n tazartady“, – dejd⁄. Bïl – ras pa?“ Mïny Odan
sïraúyz. Onymen bÿg⁄n sƒjles⁄ú⁄z. S⁄z mÿlde pajdalan-
baj kelgen sym aràyly, Isamen xabarlasyúyz. Bïl
symdy ÿzd⁄ks⁄z pajdalanyúyz. Onyú kƒmeg⁄men s⁄z Isa-
men sƒjlese alasyz. Isanyú atyn atap Ωÿrgen k⁄s⁄ler-
men xabarlasyp tïryúyz!“

Mÿmk⁄n s⁄z bylaj ders⁄z: £Ié, men O„an bér⁄n ajttym,
b⁄raà Ol e‚àandaj Ωauap àajtar„an Ωoà!“ Alajda ƒte
zer salyp, yàylas audaryúyz. âaz⁄r Onyú s⁄zben sƒjle-
set⁄n symy turaly ajtajyn. Bïl ÿ‚⁄n Kiel⁄ k⁄tapty –
Øaúa ›siett⁄ alyúyz. Kƒne ›siett⁄ s⁄z kej⁄n⁄rek oàyr-
syz. Odan bastamaúyz, ƒjtken⁄, ol – s⁄z ÿ‚⁄n, érine,
àiyndau. Øaúa ›siette éuel⁄ Øoxannyú, sodan soú
Lïàanyú Ëzg⁄ xabarlaryn oàyúyz. Øurnaldan b⁄r Ωéjt
turaly oàyp otyr„andaj oàyúyz. Sonda s⁄z Ol ƒz⁄ú⁄zben
keúes⁄p otyr„anyn bajàajsyz. Kiel⁄ k⁄taptyú ƒzge k⁄tap-
tardan ajyrma‚yly„y – osynda. Ol – âïdaj men⁄men
t⁄kelej sƒjleset⁄n sym Ωel⁄s⁄ ⁄spettes. B⁄rde ma„an b⁄reu-
d⁄ú: £âïdajdyú Sƒz⁄n est⁄g⁄m kelse, men orman„a bara-
myn“, – degen⁄ bar. Men o„an: £Bïl degen⁄ú⁄z aàymaàtyà
àoj! Men ormanda bol„anda Ωapyraàtardyú sybdyryn,
àïstardyú ÿn⁄n Ωéne ƒzenn⁄ú sybdyr àa„a a„uyn estim⁄n,
érine, bïl – tama‚a-aà, b⁄raà orman ma„an men⁄ú kÿnéla-
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rym ke‚⁄r⁄ld⁄ me, àajtsem âïdaj Ωÿreg⁄md⁄ Ωaúartady,
âïdaj ma„an mej⁄rban bola ala ma degen kƒkejtest⁄ sïraà-
taryma Ωauap bere almajdy „oj. âïdaj bïl turaly ma„an
tek Kiel⁄ k⁄tap aràyly „ana ajtady“, – ded⁄m.

Kÿn sajyn Isa„a on bes minut arnaúyz. Isanyú atyn
atap, O„an bér⁄n baändaúyz: £Téú⁄r⁄m! Men⁄ú bÿg⁄n Ωï-
mysym kƒp. Øal„yz ƒz⁄m olardy Ωÿzege asyra alatyn
emesp⁄n“, – deú⁄z. Men⁄ tÿs⁄nd⁄ú⁄zder me? O„an bér⁄n
ajtyúyz! Sodan soú Kiel⁄ k⁄tapty a‚yp, Ωarty tarau-
dy oàyúyz. £Téú⁄r⁄m Isa, end⁄ Sen sƒjle!“ – deú⁄z. Sol
kezde s⁄z ƒz⁄ú⁄zge ti⁄st⁄ âïdaj Sƒz⁄n kezdest⁄res⁄z. Mïny
s⁄z b⁄rden bajàajsyz: £Mïny Ol ma„an ajtyp tïr!“ –
dejs⁄z ƒz⁄ú⁄zge. Osynyú astyn ƒz⁄ú⁄z ÿ‚⁄n syzyp àojy-
úyz, eú téu⁄r⁄ – àasyna ajy, kÿn⁄n Ωazyúyz.

Øas kez⁄mde b⁄r ÿjge bas sï„u„a tura keld⁄. Sol ÿjde
kÿj sandyà ÿst⁄nde Kiel⁄ k⁄tap Ωatyr eken. Ony àoly-
ma alyp, paraàtap àarap ed⁄m, Kƒp Ωer⁄ àyzyl Ωéne
Ωasyl boäumen syzylyp, àasyna ajy men kÿn⁄ àojy-
lypty. Bïl oài„a ÿlken otbasynda boldy, men Kiel⁄
k⁄taptyú ies⁄ k⁄m eken⁄n sïradym. £Mïnyú ies⁄ – b⁄zd⁄ú
Qmmi“, – dep Ωauap berd⁄ olar ma„an. Ma„an sol Qmmi
ïnap àalyp, men sol àyz„a ÿjlend⁄m. Isanyú osyndaj
sym Ωel⁄s⁄ aràyly b⁄zben sƒjleset⁄n⁄n tÿs⁄net⁄n àyzdy
kezdest⁄rud⁄ ojla„an armanym, Ωÿzege asty.

Adamdardyú Kiel⁄ k⁄tap turaly p⁄k⁄r talastyryp
Ωatàandaryn est⁄gende, ƒz⁄md⁄ ïstaj almajmyn. Olar
Kiel⁄ k⁄tapty Ωaj adamdar Ωaz„an dej me, basàa da
b⁄rdeúelerd⁄ àoúyrsytady. Men sol sƒzderge kÿjzel⁄p
àalamyn.

B⁄r⁄n‚⁄ dÿnieΩÿz⁄l⁄k so„ysta men b⁄r‚ama uaàyt
bajlanys‚y boldym. Ol kezde b⁄z symsyz radio turaly
bejxabar ed⁄k. B⁄zd⁄ú sym Ωal„a„an k⁄‚kene apparatym-
yz bolatyn. B⁄rde ma„an bi⁄k Ωerde ornalasàan bajàau
punkt⁄nde bolu„a tura keld⁄. ël⁄ e‚àandaj àor„anys
àïrylysy tïr„yzylma„an ed⁄, men ‚ƒp ÿst⁄ne Ωatyp,
batareämen bajlanys Ωasamaà boldym. B⁄r uaàytta
bi⁄kt⁄k bojymen Ωeú⁄l Ωaralan„an Ωaäu éskerd⁄ú ket⁄p
bara Ωatàanyn kƒrd⁄m. Men: £Øat! B⁄zd⁄ bajàap àaldy!
âaz⁄r b⁄zge oà atady!“ – dep ajàajladym. Ol Ωata àa-
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lyp, ma„an eúbektep keld⁄ de: £Men demalystamyn, end⁄
ÿjge baruyma bolady. Tu-u apparatyú esk⁄ eken „oj!“ –
ded⁄. – £Ié, – dep kÿm⁄lΩ⁄d⁄m men, – esk⁄ ÿlg⁄s⁄“. – £Klem-
malary da bosapty“. – £Ié, – dep àostadym men, – klem-
malary da bosap tïr“. – £Mynany àara, myna Ωer⁄
ï‚yp ket⁄pt⁄“, – ded⁄ ol. Sonda men ƒz⁄md⁄-ƒz⁄m ïstaj
almaj: £Øeter end⁄, sen⁄ú synyúdy odan ér⁄ tyúdau„a
uaàytym Ωoà! Men⁄ú bajlanysàa ‚y„uym kerek!“ –
ded⁄m. Men⁄ú Kiel⁄ k⁄tappen de Ωa„dajym osylaj bol-
dy. Isanyú dauysyn estuge kƒú⁄l àoä bergen⁄mde, b⁄reu-
ler kel⁄p, Kiel⁄ k⁄tapty Ωaj adamdar Ωaz„an eken „oj
desed⁄. Alajda men bï„an tek: £Aj, ÿnder⁄úd⁄ ƒ‚⁄r⁄úder-
‚⁄, odan Isanyú dauysyn est⁄p tïrmyn!“ – dep Ωauap
bere alamyn.

S⁄zder men⁄ tÿs⁄nd⁄ú⁄zder me? B⁄reuge ƒzder⁄ú⁄zd⁄ osy
Ωoldan tajdyra kƒrmeú⁄zder. Ol osy Ωel⁄ aràyly
sƒjlejd⁄.

Ta„y ajtarym: osy Ωolmen Ωÿrud⁄ àalajtyn adam-
darmen t⁄l tabysyúyzdar!

Kƒrd⁄ú⁄zder me, men ƒz éúg⁄memde osy turaly ajtsam,
édette adamdar ma„an àarsylyà b⁄ld⁄r⁄p: £Bïl –
kemp⁄rler ÿ‚⁄n ajtylar sƒz „oj. ëdette, siynu ÿj⁄ne tek
àariälar barady“, – desed⁄. Men otyz Ωyldan astam
uaàyt Ωastar d⁄ni Ωetek‚⁄s⁄ bol„anyma Ωéne kƒp Ωas-
tarmen tanysàanyma àuany‚tymyn, ƒjtken⁄ olar men
ajtàandy: £Kÿnéúyz ke‚⁄r⁄led⁄, Isamen sƒjlesuge bola-
dy, Ol Ωauap bered⁄“, – degend⁄ rastaj alady. Isamen
sƒjlesude téΩ⁄ribes⁄ bar adamdarmen t⁄l tabysyúyzdar.
Ié, mïndaj adamdardy tabu„a bolady, olar da Isamen
b⁄rge aspan„a ketk⁄s⁄ keled⁄.

Sonymen, Isa s⁄zderd⁄ú aldaryúyzda tïr. Ol bylaj
dejd⁄: £Barlyà ‚ar‚ap-‚aldyààandar men tauàymet
tartàandar, Ma„an kel⁄úder, ƒjtken⁄, senderge ÿnem⁄ te-
r⁄s àylyàtar men àatel⁄kter ÿj⁄r bolyp al„an. Men sen-
derd⁄ tyny‚tandyramyn! Men senderd⁄ú kÿnélaryúnyú
ke‚⁄r⁄lu⁄n syjlaj alamyn!“
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EGER BËZDË ADAMDAR AÍULANDYRSA,
BËZDËû NE ËSTEUËMËZ KEREK?

Taàyryptyú aty asa naàty emes: £Eger b⁄zd⁄ b⁄reuler
a‚ulandyrsa“ – olar b⁄zd⁄ a‚ulandyrady „oj, solaj
emes pe! ›jtken⁄, b⁄zd⁄ b⁄reu bolmasa b⁄reu a‚ulandyra-
tyny ras àoj? Men t⁄pt⁄ bylaj dep sïrau„a téuekel
etej⁄n: ƒz⁄n e‚k⁄m a‚ulandyra almajtyn adam bar ma
ortalaryúda? Sol adam ber⁄ ‚yàsyn‚y. M⁄ne, kƒrd⁄ú⁄z-
der „oj, ondaj e‚k⁄m Ωoà! B⁄zd⁄ a‚ulandyratyndary
‚yn, sondyàtan e‚àandaj £egerden⁄ú“ àaΩet⁄ Ωoà, bïl
solaj bolady da. Men dïrys ajtyp tïr„an Ωoàpyn ba?
Ié, b⁄z b⁄r-b⁄r⁄m⁄zd⁄ú Ωÿjkem⁄zge kÿ‚t⁄ éser etem⁄z.
ërine, bér⁄ emes. Men⁄ú éjel⁄m, méselen, men⁄ú a‚uyma
timejd⁄. B⁄raà kƒptegen adamdar ma„an ker⁄ éser et⁄p,
a‚ulandyrady. S⁄zderd⁄ de me? ërine, solaj! Sondyà-
tan b⁄z ïrsysamyz. Otbasynda„ylar, kƒr‚⁄ler, kés⁄po-
rynda„ylar, t⁄pt⁄ d⁄ni adamdardyú ƒzder⁄ b⁄r-b⁄r⁄n⁄ú
Ωÿjkes⁄n Ωïàartyp Ωatàany. Barlyà Ωerde de estit⁄n⁄-
m⁄z: £Ωÿjkeme éser ett⁄“ degen sƒzder. £Eger anau bolma-
„anda, mende bér⁄ Ωaàsy bolatyn ed⁄“, – dep ajtatyn
adamdar da kƒp. Sƒjt⁄p, £élg⁄ sol b⁄reu“ kƒzge ‚yààan
sÿjel „ana emes, ƒm⁄r⁄úd⁄ de tityàtatady. Bïl turaly
ajtu kerek. B⁄reu b⁄zd⁄ú Ωÿjkem⁄zge ti⁄p otyrsa, àalaj
ƒm⁄r sÿru kerek?

Dostarym men⁄ú, men bïl méselege toly„yraà toàta-
ludy Ωƒn kƒr⁄p tïrmyn. Méselen: b⁄reu Ωeú⁄l Ωƒtel⁄p
àoädy del⁄k, al ‚yn mén⁄nde onyú ƒkpes⁄ auyrady. Bïl
arada Ωƒtel dér⁄s⁄ kƒmektese almajdy, ony tereú⁄rek
tekseru kerek Ωéne basàa em àoldanu àaΩet. S⁄zder bïl
salystyrudyú mén⁄n tÿs⁄n⁄p otyr„an bolarsyzdar? B⁄r-
b⁄r⁄m⁄zd⁄ a‚ulandyruymyzdyú ƒz⁄ – adam denes⁄n⁄ú sau
emest⁄g⁄n⁄ú belg⁄s⁄. Bïl a‚ulanuyúyzdyú tamyry –
kƒr‚⁄ú⁄zd⁄ ïnatpa„anyúyzdan gƒr⁄ tereú⁄rek Ωatyr.
Sondyàtan da bïl méselen⁄ men ana„ïrlym keú⁄rek
tÿs⁄nd⁄rg⁄m keled⁄. A‚u ‚aàyrudyú ƒz⁄ – adamzattyú sau
emest⁄g⁄n⁄ú kués⁄.
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1. B⁄zd⁄ú ƒm⁄r sÿr⁄p Ωatàan dÿniem⁄z

Kƒr⁄p tïr„an ‚y„arsyzdar, men⁄ú dÿnietanymym
Kiel⁄ k⁄tapàa neg⁄zdelgen. Men ony b⁄rden-b⁄r dïrys dep
tÿs⁄nem⁄n, ƒjtken⁄ basàanyú bér⁄ Ωiyrma Ωyldan soú,
àalajda bolsa, ÿj⁄nd⁄ge tastalatyn bolady.

Kiel⁄ k⁄tapta bylaj del⁄ngen: âïdaj dÿnien⁄ Ωet⁄l-
d⁄re Ωaratty. Onda Adam-ata Xaua-anany, al Xaua-ana
Adam-atany kej⁄tken emes. Ol kezde tolyàtaj ÿjles⁄m-
d⁄k boldy. Sondyàtan t⁄r⁄ âïdaj adamdardy, al adamdar
âïdajdy kej⁄tken Ωoà. Onda bér⁄ de kel⁄s⁄mmen tïryp
Ωatty: âïdaj – adamdarmen, al adamdar – b⁄r-b⁄r⁄men.

B⁄raà Kiel⁄ k⁄tapta adamzat tarixynyú basynda
al„a‚ày bol„an apat turaly Ωazyl„an. Kiel⁄ k⁄tap ony –
kÿné„a batu dep atady. Adam arbau„a tÿsken⁄ turaly da
ajtyl„an. Ol belg⁄l⁄ b⁄r a„a‚tyú „ana Ωem⁄s⁄n Ωemeu⁄
kerek bolatyn. âïdaj o„an osyny eskertken ed⁄. B⁄raà
ta o„an taúdau àïày ber⁄lgen bolatyn, sonda ol Ωaman-
dyà pen t⁄l almau‚ylyàty àalajdy. Ol tyjym salyn-
„an Ωem⁄ske àol sozdy. Adamzat tarixynyú basynda
osyndaj kÿné„a batu‚ylyà bÿk⁄l ÿjles⁄md⁄l⁄kt⁄ bïzdy.

Sodan kej⁄n âïdaj men adamdar ajrylysty. âïdaj
adamdy bej⁄‚ten àuyp ‚y„yp, k⁄re ber⁄ske per⁄‚ten⁄
kÿzett⁄r⁄p àojdy. Sodan ber⁄ b⁄z âïdajdan bƒlek tïra-
myz. Sodan ber⁄ b⁄z âïdajdy kej⁄tem⁄z, al âïdaj b⁄zd⁄
t⁄t⁄rkend⁄red⁄. Adamdar„a âïdaj turaly ajta bastasaú
boldy, olar a‚u ‚aàyryp: £Bïl turaly ajtudy toàta-
tyúyz end⁄! Onyú ‚yn mén⁄nde bar-Ωo„yn e‚k⁄m b⁄l-
mejd⁄!“ – dejd⁄. âïdaj men b⁄zderd⁄ú ek⁄ aramyzda tereú
tïú„iyà Ωatyr.

Osy sétte adamdar da bƒl⁄nd⁄. Ony Adam-ata men
Xaua-ananyú balalarynan anyà bajàajmyz. Sol kezd⁄ú
ƒz⁄nde-aà adamdar b⁄r⁄n-b⁄r⁄ kej⁄t⁄p baàty.

M⁄ne, a„ajyndy ekeu⁄. Íynynda da kƒb⁄nese a„ajyn-
dylar b⁄r-b⁄r⁄n àatty a‚ulandyra alady. âabyl men
ëb⁄l ekeu⁄ m⁄nez⁄ Ωa„ynan b⁄r-b⁄r⁄ne àarama-àarsy ed⁄.
B⁄raà nel⁄kten olardyú értÿrl⁄ bol„anyn, b⁄z ajta al-
majmyz. B⁄rde eg⁄n‚⁄ âabyl ketpenmen eg⁄st⁄kte Ωïmys
⁄step Ωÿrd⁄. M⁄ne, o„an ëb⁄l keld⁄. Men âabyldyú ony
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Ωaàtyrmaj: £Mynau momynsy„an Ωa„ympaz erterek
ketse eken! Ony t⁄pt⁄ kƒrg⁄m de kelmejd⁄!“ – dep ⁄‚⁄nen
ojla„anyn, kƒz aldyma elestetkendejm⁄n. B⁄raà ëb⁄l
kete àojmaj, ony éúg⁄mege tartady. Sonda âabyl ào-
lynda„y ketpen⁄men ëb⁄ld⁄ú bet⁄nen ïryp, ⁄n⁄s⁄ ƒlgen-
nen kej⁄n, es⁄n b⁄r-aà Ωiädy. Dostarym men⁄ú, b⁄z bér⁄-
m⁄z médeniett⁄m⁄z, sondyàtan „ana b⁄r-b⁄r⁄m⁄zd⁄ ketpen-
men ïrmajmyz. B⁄raà s⁄zder gazet oàyp otyr„an sajyn,
osy„an ïàsas oài„alardy kezdest⁄res⁄zder. Eger ÿ‚⁄n‚⁄
rejx tïsynda„y Ωappaj àyrudy eske tÿs⁄rseú⁄zder, onda
onyú mén⁄ de âabyldyú ⁄s⁄ndej: adamdardy Ωekkƒru-
‚⁄l⁄k eken⁄n tÿs⁄nuge bolady. So„an bajlanysty Ωÿzde-
gen myú adam àyrylyp-Ωojyldy! âabyldyú es⁄, ëb⁄l
kƒz aldynda ƒl⁄p Ωatàanda „ana, k⁄rd⁄. Ol azdap àoràyp
ta àaldy. B⁄raà sodan soú ol Ωerd⁄ àazyp, o„an ƒl⁄kt⁄
salyp, bet⁄n topyraàpen Ωapty. Ol Ωan-Ωa„yna àarap,
e‚k⁄m kƒr⁄nbegen soú, kuényú Ωoà eken⁄ne, olardy
e‚k⁄mn⁄ú kƒrmegen⁄ne kƒz⁄ Ωett⁄. B⁄z, adamdar, yl„i da
osylaj ojlajmyz, eger e‚k⁄m e‚nérsen⁄ kƒrmegen bol-
sa, onda, ‚yn mén⁄nde, e‚nérse bol„an da Ωoà! O, eger
s⁄zder adamdar„a àandaj àara pi„yldardyú er⁄p Ωÿret⁄-
n⁄n b⁄lseú⁄zder „oj! âabyl ket⁄p bara Ωatyp, ƒz⁄-ƒz⁄nen
àuystanady. Kenet ol: £âabyl!“ – degen dauysty estid⁄.
Bïl k⁄m boldy eken? £âabyl!“ Onyú Ωÿreg⁄ d⁄r⁄ldep
kett⁄. B⁄r kezde ol, ƒz⁄n t⁄r⁄ âïdajdyú dauystap ‚aàyr-
„anyn, tÿs⁄nd⁄. âïdaj bér⁄n kƒrd⁄! Ol – t⁄ls⁄z kué! £âa-
byl!!! Ën⁄ú ëb⁄l àajda?“ âabyl él⁄ de bolsa àarsylyà
b⁄ld⁄r⁄p: £Men ƒz bauyrym ëb⁄ld⁄ú kÿtu‚⁄s⁄ emesp⁄n „oj!
Men ⁄n⁄md⁄ kÿzet⁄p Ωÿrm⁄n be?“ – ded⁄. £âabyl, – ded⁄
âïdaj, – sen⁄ú ⁄n⁄ún⁄ú àany Ma„an Ωerden dauys berd⁄“.

End⁄ s⁄zder, bïl oài„a bér⁄n àalaj tÿs⁄nd⁄rgen⁄n kƒr⁄p
otyrsyzdar: bér⁄ – kÿné tu„an uaàyttan bastap ajàyn-
daldy. Adamdar ajrylysty. âïdaj âabyldy t⁄t⁄rkent-
t⁄, sol siäàty, Ol kƒb⁄ú⁄zd⁄ de a‚ulandyrady. B⁄raà b⁄z
ƒz⁄m⁄zd⁄ú Ωaàyndarymyzdan àïtyla almajtynymyzdaj,
âïdajdan da al‚aàtaj almajmyz. B⁄z ƒm⁄r sÿr⁄p otyr-
„an dÿnie – osyndaj!
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2. Ajtyp, kƒz⁄n Ωetk⁄zu – beker ⁄s

Ié, end⁄ tÿs⁄nd⁄r⁄p Ωatudyú àaΩet⁄ Ωoà. Méselen,
£âïdaj raàymdy“, – dep àan‚a ajtàanmen, bïl – end⁄
pajdasyz. âïdaj men b⁄zderd⁄ú ek⁄ aramyzda àabyr„a
àalanyp, tïú„iyà àalyptasàan. So„ys kez⁄nde men⁄ú
ÿj⁄m Ωéne Qssen àalasynyú teú Ωartysy ƒrten⁄p
Ωatàanda, b⁄r éjel ma„an Ωÿg⁄r⁄p kel⁄p: £S⁄zd⁄ú âïdajy-
úyz mïndaj„a àalaj „ana Ωol bered⁄?“ – dep ajàaj-
la„any bar. Men o„an bylaj dep Ωauap berd⁄m: £Men⁄ú
âïdajym mïndaj„a Ωol bered⁄. Mÿmk⁄n, âïdaj s⁄zge
dï‚pan ‚y„ar?!“ Adam-ata kÿné„a batàannan ber⁄, âï-
daj men adam b⁄r-b⁄r⁄nen àol ÿzd⁄! B⁄z âïdajmen de,
adamdarmen de aΩyrastyà. Adamdardyú b⁄r⁄n-b⁄r⁄ a‚u-
landyruynyú sebeb⁄ osynda Ωatyr. S⁄zd⁄ a‚ulandyra-
tyn kƒr‚⁄ éjel⁄ú⁄z bolsa, onda onyú sebeb⁄ – kÿné, ä„ni
b⁄zder, àïrdym„a ketken Ωandar, âïdajdan ajryldyà.
Sondyàtan da àandaj bolmasyn tÿs⁄nd⁄ru – àaΩets⁄z.

Øaàynda men Ívejcariä ‚ekarasynda boldym. Íe-
karalyà zastavada plakat ⁄lul⁄ tïr eken. Onda: £B⁄rles⁄p
⁄stegen ⁄s – Ωaàsy!“ – dep Ωazyl„an. Men sonda: £Dïrys-
aà! B⁄raà adamdar b⁄r-b⁄r⁄n a‚ulandyryp Ωatsa, plakat-
tyú kƒmeg⁄ bola àoär ma eken“, – dep ojladym. Nemese
kÿn⁄ ke‚e kƒrgen plakat turaly ajtajyn: £›zara édept⁄-
l⁄kt⁄ saàtaúyzdar!“ – del⁄ngen onda. Amerikandyàtar
érb⁄r bïry‚àa mynandaj plakattardy ⁄l⁄p àoädy,
mysaly: £Øajdary kÿl⁄ms⁄reú⁄zder!“ – degen Ωazuy bar
plakat. Alajda, bïl ‚yn mén⁄nde, ⁄ske kƒmektese àoj-
majdy. Men dïrys ajtyp tïr„an Ωoàpyn ba? Øoà, kƒz⁄n
Ωetk⁄zem deu – beker‚⁄l⁄k!

Øas d⁄ni zertteu‚⁄ bol„an kez⁄mde, b⁄r-b⁄r⁄men araz-
dasyp tïratyn otbasyna Ωi⁄ baryp tïr„anym es⁄mde.
Bÿk⁄l éulet b⁄r Ωerde tïryp, tÿgeldej b⁄r-b⁄r⁄men ïrsy-
syp ÿlgergen. B⁄r kÿn⁄ ke‚ke men bér⁄n⁄ú basyn àosyp,
ƒz⁄me tén Ω⁄gerl⁄l⁄kpen olardy tatulastyru„a talpyn-
dym. Sonda sƒjlej-sƒjlej, t⁄l⁄mn⁄ú ojylyp àala Ωaz-
da„any bar. Tÿng⁄ sa„at on b⁄r kez⁄nde olar b⁄r-b⁄r⁄men
tatulasyp, àoldaryn alysty. Men ƒz⁄md⁄ baàytty sa-
nap: £Bastauy Ωaàsy boldy, kele‚ekte menen ⁄sker d⁄ni
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Ωetek‚⁄ ‚y„ady“, – dep ojladym. Ÿjge àuana oralyp,
àatty ïjyàtap àaldym. Taúerteú tatulasàandardyú
⁄‚⁄nde bol„an Ωas kel⁄n‚ekt⁄ Ωolyàtyryp: £Ke‚e
ke‚ke Ωaàsy boldy „oj, ras emes pe?!“ – ded⁄m. £Øaàsy
dejs⁄z be?“ – dep àarsylyà b⁄ld⁄rd⁄ ol. – Artynan ne
bol„anynan s⁄z bejxabar ekens⁄z „oj“, – £Ne boldy?“ –
dep sïradym men ƒú⁄m àuaryp. Olar ÿjler⁄ne àajtyp
bara Ωatyp, Ωol‚ybaj ta„y ïrsysyp, t⁄pt⁄ ⁄s nasyr„a
‚auypty! S⁄zder kÿles⁄zder, é? B⁄raà men⁄ú ol kezde
kÿlk⁄m kelgen Ωoà. Ma„an sol sétte: £Kÿné aràalau
degen⁄ú⁄z – ƒte Ωa„ymsyz ⁄s, b⁄z âïdajmen de, Ωaàyn-
darymyzben de arazdastyà, bïl arada eú ⁄zg⁄ sƒzben de
e‚k⁄mge kƒmektese almajdy ekens⁄ú“, – degen oj keld⁄.

Ma„an adamdar Ωi⁄ Ωazyp Ωatady: £âymbatty d⁄ni
Ωetek‚⁄ myrza, anau arada tuysàandarymyz b⁄r-b⁄r⁄men
araz. Solar„a s⁄z baryp ‚y„a almas pa ekens⁄z?“ – dejd⁄.
Mïndajdan men bas tartamyn, ƒjtken⁄ àïr Ωaàsy sƒzben
bïl Ωerde e‚k⁄mge e‚ kƒmek kƒrsete almajsyú. S⁄zder-
d⁄ a‚ulandyratyn adamdar turaly ojlanyúyzdar‚y.
Men s⁄zderd⁄ ïzaà uaàyt send⁄ruge tyrysuym mÿmk⁄n,
b⁄raà mïnyú bér⁄ – beker‚⁄l⁄k. Sïmdyàtyú bér⁄ – osyn-
da. Men bar„an b⁄r otbasy turaly ajtajyn. Ÿjge kƒk
dΩinsi kigen, ‚a‚y dobyra„an, ebdejs⁄z on Ωet⁄ Ωas-
ta„y ïl keld⁄. Men ékes⁄n⁄ú kej⁄gen syúajyn bajàap
àaldym: £S⁄z myna„an àaraúyz‚y!“ – ded⁄ ol. ëkes⁄ –
parasatty, sypajy àyzmetker. Õlynyú kejp⁄n kƒrgen-
de, éken⁄ú kƒú⁄l⁄n⁄ú élem-tapyryà bol„anyn, kƒz aldy-
úyz„a ékel⁄ú⁄zder‚⁄. Nemese basàa otbasynda„y oài„a.
Sÿü‚⁄ ana, Més⁄x Ωolyn àuu‚y éjel, àyzy ern⁄n boä„a-
nyn kƒrgende, ‚ydaj almaj: £Bïl àyz men⁄ú Ωÿjkemd⁄
Ωïàartyp-aà boldy!“ – dejd⁄. Barlyà Ωerde de osylaj
emes pe? ëjel⁄nen aΩyrasàan b⁄r er adam„a onyú kÿné„a
batàany turaly ajtàanymda, ol ma„an: £âojyúyz‚y,
d⁄ni Ωetek‚⁄ myrza! ëjel⁄m kƒΩen⁄ soraptap ⁄‚ken⁄n⁄ú
ƒz⁄ – men⁄ àandaj t⁄t⁄rkend⁄ret⁄n⁄n kƒrseú⁄z!“ – ded⁄.

S⁄z mïny kÿlk⁄l⁄ Ωaj dep ojlajsyz ba? Al men mï-
ny – soraàylyà der ed⁄m. S⁄z ony: £Õsaà-tÿjek!“ – dejs⁄z.
Õsaà-tÿjek pe? Bïl – adam kÿné„a batàan kezde, dÿnien⁄ú
t⁄zg⁄n⁄ âïdaj àolynan ‚y„yp ketkend⁄kt⁄ú belg⁄ler⁄
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dep, tÿs⁄ngen abzal. B⁄zd⁄ú âïdajsyz, Ωal„an dÿniede
tïryp Ωatàanymyzdyú kuésy – bïl!

Bïl keü‚⁄l⁄kt⁄ú arty kejde ƒte ÿlken Ωamandyààa
ïlasyp ketu⁄ mÿmk⁄n. Men Qssende b⁄r Ωas àyzdy
b⁄lem⁄n. Ol skleroz auruynan mÿldem sal bolyp àal„an
ed⁄. Ol k⁄‚kene ÿjde tïrady. Al àabyr„anyú ek⁄n‚⁄
Ωa„ynda onyú kƒr‚⁄s⁄, b⁄r ƒΩet Ω⁄g⁄t, kÿnde ke‚ke
sa„at Ωet⁄ Ωarymnan tÿng⁄ on b⁄rge dej⁄n teledidardy
bar dauysyna salyp tyúdaudy ïnatady. ëlg⁄ bej‚ara
nauàas àyz érb⁄r ke‚ sajyn Ωïàa àabyr„adan ony
er⁄ks⁄z tyúdap Ωatady. âyz teledidar ÿn⁄n sél béseúde-
tud⁄ ƒt⁄nse, Ω⁄g⁄t àas àyl„andaj àattyraà ‚y„arady. Al
bïl – b⁄r Ωyl, b⁄r ke‚, b⁄r sa„at emes, Ωyldar bojy
osylaj. âandaj mej⁄r⁄ms⁄z, àandaj oúba„an bola alamyz
b⁄z! Bej‚ara àyzdy myna Ω⁄g⁄tt⁄ú àan‚ama kej⁄tken⁄n,
kƒz aldaryúyz„a kelt⁄re alatyn ‚y„arsyzdar? ërine,
bïl Ω⁄g⁄tt⁄ àyzdyú da a‚ulandyruy mÿmk⁄n. Sƒjt⁄p,
àabyr„anyú ek⁄ Ωa„ynda ƒm⁄r sÿrud⁄ àiyndatatyn, t⁄l
ajtyp Ωetk⁄zg⁄s⁄z tajtalas Ωÿr⁄p Ωatty.

Men t⁄pt⁄ Ωas d⁄ni Ωetek‚⁄ bol„an kez⁄mde, men bas-
àaratyn àauymda, d⁄ni rés⁄mderd⁄ àabyl al„an 150 adam
boldy. Men olardyú ÿjler⁄ne baryp tïrdym. Olardyú
barly„y da kƒp péterl⁄ ÿjlerde tïratyn. B⁄r⁄n‚⁄ ret b⁄r
ÿjge bar„anymda, ΩanΩaldyú ÿst⁄nen tÿst⁄m. Ek⁄n‚⁄
Ωéne ÿ‚⁄n‚⁄ bar„anymda da, osy Ωaj aldymnan ‚yàty.
Sonda men d⁄ni Ωinalys kez⁄nde ΩanΩaldaspa„an adam-
dardy oryndarynan tïruyn ƒt⁄nd⁄m. Ÿ‚ nemese tƒrt
àana adam oryndarynan kƒter⁄ld⁄. £Al àal„andaryúyz
ïrsystyú ïäsysyzdar ma?“ – dep sïradym da, àana„at-
tanarlyà Ωauap aldym. Sodan kej⁄n men ΩanΩaldy b⁄l-
mejt⁄nderge: £Nel⁄kten s⁄zder ïrsyspajsyzdar?“ – dep
saual tastadym. Olar Ωal„yz tïratyndaryn ajtty.

M⁄ne, Ωa„daj – osyndaj. B⁄zd⁄ú kƒú⁄ld⁄ Ωÿru⁄m⁄z, eú-
bek etu⁄m⁄z kerek, b⁄raà ƒk⁄n⁄‚ke oraj, b⁄zd⁄ú Ωÿjkem⁄z
érdajym Ωïàarady da Ωÿred⁄! B⁄rdeúe aä„yúyz„a tÿs⁄p
ketse, auyrady „oj. Sol siäàty, eger b⁄reu ÿnem⁄ Ωÿjke-
ge ti⁄p tïrsa, onda tƒzg⁄s⁄z Ωa„daj tuyndajdy.
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3. âïdajdyú ⁄ske aralasuy!

Eger osy ajtàandarymnan basàa ajtatyn e‚teúem
bolmasa, men bïl éúg⁄men⁄ bastama„an da bolar ed⁄m.
Alajda men⁄ú ajtar tƒten‚e maúyzdy, taú„alarlyà xa-
barym bolyp tïr: t⁄r⁄ âïdaj ›z⁄n⁄ú ‚eks⁄z mej⁄r⁄m-
d⁄l⁄g⁄men osy b⁄r ƒzara t⁄t⁄rkend⁄rg⁄‚ Ωéne ƒk⁄n⁄‚t⁄,
‚ielen⁄sken ‚ataà ⁄ske aralasuda. Osy bÿk⁄l sor maú-
daj dÿnie âïdajdyú kƒz aldynda Ωatyr, so„an oraj
âïdaj ‚ara àoldanuda!

Onyú aralasuy „aΩap-aà. Bïl – Kiel⁄ k⁄taptyú eú b⁄r
tama‚a xabary. Ol b⁄zd⁄ Onymen bƒl⁄p tïr„an àabyr„a-
ny àiratyp, ›z⁄n⁄ú Õly Isany b⁄zge àamàor‚y ret⁄nde
Ω⁄berd⁄. B⁄zd⁄ú àaz⁄rg⁄ ƒm⁄r⁄m⁄z Isa turaly Ëzg⁄ xabardy
syjlamaj, ker⁄ syr„ytàany belg⁄l⁄, b⁄raà bïl – b⁄zd⁄ú
„asyrymyzdyú kƒregend⁄kten àïralaàan ekend⁄g⁄n,
b⁄zd⁄ú àïtàaryluymyzdyú Ωal„yz „ana mÿmk⁄nd⁄g⁄ – Isa
bolyp tabylatynyn kƒrseted⁄. âïdajdyú b⁄zdermen ek⁄
arada„y àabyr„any àiratyp, osy kej⁄st⁄k pen ΩanΩal„a
toly, àar„ys atàan dÿniege ›z⁄n⁄ú Õly – Isa Més⁄xt⁄
Ω⁄beru⁄nen asàan ïlylyà bola ma? âïdajdyú Õly Isa
Més⁄xt⁄ú kelu⁄, Ωa„dajdy kÿrt ƒzgertet⁄n⁄ mél⁄m!

a) Isa âïdajmen b⁄rge bejb⁄t ƒm⁄rd⁄ syjlajdy:
Isa bér⁄n⁄ú basyn àosu‚y eken⁄n, end⁄ s⁄zderge délel-

deud⁄ Ωƒn kƒr⁄p otyrmyn. Isa âïdajdan e‚àa‚an
bƒlektengen emes. Isa – âïdajdyú Õly. Ma„an Ωaàynda
b⁄reulerd⁄ú bylaj dep ajtàandary bar: £Isa da éràaj-
symyz siäàty Ωaj adam bol„an, kƒp bolsa, Ol d⁄nn⁄ú
neg⁄z⁄n àalau‚y bol„an ‚y„ar!“ Bï„an men bylaj‚a
Ωauap berd⁄m: £Onda s⁄z basàa b⁄reud⁄ meúzep tïrsyz-au,
s⁄ré. Men⁄ú ajtyp otyr„anym – basàa, Ol aspannan kel-
gen⁄n ajtty emes pe, al b⁄z bolsaà, Ωerden Ωaratyl-
dyà“. Ié, men Ol turaly, t⁄r⁄ âïdajdyú Õly turaly
ajtyp tïrmyn. Onyú aty – Keremet, Onyú aralasuymen
âïdaj b⁄zd⁄ú àar„ys atàan, àïry„an dÿniem⁄zge enude.
Sonymen àatar, Ol e‚b⁄r adam„a kej⁄mejd⁄. Ony t⁄pt⁄
satàyn Iuda da a‚ulandyrmajdy. Ma„an opasyzdyà
Ωasa„an adam men⁄ yzalandyrar ed⁄. Al Isa bolsa, aày-
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ryna dej⁄n Iudany sÿj⁄p ƒtt⁄. S⁄zge adam ret⁄nde de
e‚k⁄mn⁄ú kƒú⁄l⁄n àaldyrma„an Isa tarixyn kƒz aldary-
úyz„a elestete alu kerek!

M⁄ne, Onyú ƒler aldynda„y soú„y ke‚te, Ol
‚ék⁄rtter⁄men b⁄rge otyr„anda, bol„an „aΩap oài„adan
b⁄r mysal. Íy„ys elder⁄nde adamdar oryndyààa otyr-
majdy, dastarxandy ajnala Ωastyàty ‚yntaàtap Ωata-
dy. Adamdar osy àalpynda àalaj tamaà Ωejt⁄n⁄ ma„an
tÿs⁄n⁄ks⁄z. B⁄z, méselen, ‚yntaàtap Ωatyp, ‚any‚ày
Ωéne py‚aàpen tamaà Ωej almas ed⁄k. B⁄raà olar Ωed⁄.
Eú aldymen olar aäà ki⁄mder⁄n ‚e‚t⁄. Ol eld⁄ú déstÿr⁄
sondaj ed⁄. Sodan soú aäàtaryn ‚aúnan tazartyp, Ωudy.
Bïl kÿn⁄ ‚ék⁄rtter⁄ Isamen b⁄rge kƒp Ωol Ωÿrgen bola-
tyn. Olar ‚ar‚a„an, aäà ki⁄mder⁄n ‚e‚⁄p, Ωastyàtar„a
àisajdy. Men mynany kƒz aldyma ékelem⁄n, Pet⁄r
Øoxan„a bas izejd⁄, sodan soú ekeu⁄ de b⁄r mezette kƒz-
der⁄men belg⁄ ber⁄sed⁄, ƒjtken⁄, bïlardyú b⁄reu⁄ su éke-
l⁄p, àal„andarynyú aäàtaryn Ωuu„a ti⁄st⁄ bolatyn, al
Øoxan – eú k⁄‚⁄s⁄ bolsa da, bïl ⁄sten Ωaltaryp, Pet⁄rd⁄
a‚ulandyratyn. B⁄raà Øoxan iy„yn àiàandatyp:
£Pet⁄r ÿnem⁄ men⁄ Ωïmsap, mazamdy alady. Øaàyptyú
da su ékel⁄p, aäà Ωuuyna bolady „oj“, – dep ojlajdy. Al
Øaàyp bolsa, taúdauly ‚ék⁄rtterd⁄ú b⁄r⁄ bol„andyà-
tan, mïny ƒz⁄ne lajyàsyz dep sanajdy, bïl Ωoly sudy
Mataj ékels⁄n dep, oj tÿjed⁄. Osy kezde bér⁄ de b⁄r-
b⁄r⁄ne àasarysyp, e‚k⁄m⁄ àoz„ala àojmady. Sonda Isa
ornynan tïrady. Íék⁄rtter⁄ ÿrpi⁄s⁄p àalady: ‚ynymen
Ol su„a bara ma? Ié, Ol oramal alyp, àolΩu„y‚àa su
àïjyp, bér⁄n⁄ú aä„yn Ωuady. Iudanyú! Pet⁄rd⁄ú! Øo-
xannyú! Øaàyptyú! Matajdyú!... Men: men⁄ú de aä„ym-
dy Ωudy! – dep ajta Ωazdadym. Isa sondaj, Onyú
bojynda bér⁄ de bar: âïdaj da ƒz⁄nde, al Ol bolsa bér⁄ne
sÿj⁄spen‚⁄l⁄k b⁄ld⁄red⁄.

Ma„an eú àymbat, ajày‚ a„a‚ta ker⁄l⁄p tïr„an Isa-
ny, bér⁄ún⁄ú kƒz aldaryúa elestetk⁄m keled⁄. S⁄zdermen
b⁄rge Ierusalim àaàpasynyú syrtynda„y tƒbede, onda
najza ïsta„an rimd⁄k Ωauyngerler àor‚a„an, Ωylap
tïr„an xalyàpen b⁄rge, ÿ‚ ajày‚ a„a‚ ornatyl„an tƒbe-
de bol„ym keled⁄. Men ortada„y ajày‚ a„a‚ty ajta-
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myn. Men s⁄zderd⁄ t⁄kend⁄ téΩ Kigenmen tanystyrsam
dejm⁄n. Dostarym men⁄ú, Ol s⁄zder ÿ‚⁄n, s⁄zderd⁄ osy b⁄r-
b⁄r⁄ú⁄zd⁄ a‚ulandyratyn aäny‚ty Ωa„dajdan àïtàaru
ÿ‚⁄n, s⁄zderd⁄ âïdajmen tatulastyru ÿ‚⁄n, ƒl⁄p barady.

Eger s⁄zder men âïdaj arasynda„y kederg⁄n⁄ú bér⁄
Ωojylyp, àaz-àalpyna kels⁄n deseú⁄zder, onda Isanyú
ajày‚ a„a‚yna baryúyzdar. S⁄zder ÿ‚⁄n ƒl⁄p, ƒl⁄den
àajta t⁄r⁄lgen Isa – âïdajdyú bejb⁄t‚⁄l⁄k el‚⁄s⁄ bo-
lyp tabylady. Barlyà ‚ÿbélaryúyzdy tastap, Isa„a
àï‚aà a‚yp kel⁄ú⁄zder. Onyú aä„ynyú astyna bÿk⁄l
bïryn„y édetter⁄ú⁄z ben kÿnélaryúyzdy ÿj⁄p tastaúyz-
dar! Eger Isanyú ajày‚ a„a‚yna nazar salsaúyzdar,
s⁄zder mïny ⁄stej alasyzdar. O„an àoldaryúyzdy sozyp:
£Men Sen⁄men b⁄rge bol„ym keled⁄!“ – deú⁄zder. Bïl –
s⁄zderd⁄ú âïdajmen tatulasuda„y al„a‚ày àadamdary-
úyz bolmaà. El‚⁄ Pauyl rimd⁄kterge Ωolda„an arnau
xatynda bylaj dejd⁄: £Sonymen, Iem⁄z Isa Més⁄xke
degen sen⁄m⁄m⁄z aràyly aàtal„andyàtan, Onyú aràasyn-
da âïdajmen tatumyz“ (Rim.5:1). Isa – âïdajdyú élem
el‚⁄s⁄. Ony àabyldaúyzdar! B⁄r ƒk⁄n⁄‚t⁄s⁄ – kƒptegen
adamdar mïny est⁄gender⁄men, él⁄ âïdajmen ymyra„a
kele àoj„an Ωoà. Bïl – sïmdyà! Men s⁄zderd⁄ú Ωÿrek-
ter⁄ú⁄z ÿ‚⁄n, Ωandaryúyz ÿ‚⁄n, s⁄zder âïdajdyú élem-
deg⁄ El‚⁄s⁄n àabyldaularyúyz ÿ‚⁄n, barlyà kÿ‚-Ω⁄ge-
r⁄md⁄ Ωïmyldyru„a barmyn!

Bÿg⁄n men b⁄ràatar Ωurnalistermen éúg⁄melest⁄m.
ëúg⁄me Ωel⁄s⁄: £âaz⁄rg⁄ uaàytta ne nérsege ‚yndap kƒú⁄l
àoü kerek“, – degen taàyrypta boldy. Men olar„a ek⁄
so„ys Ωéne ïlt‚yldyà (nacizm) taàs⁄ret⁄n tartàan
ma„an, end⁄ nemenege naàty kƒú⁄l àoü àaΩett⁄g⁄n b⁄lmej
otyrmyn dep, any„yn ajttym. Xalyàaralyà bolΩau-
‚ylar men saäsi àajratkerlerd⁄ú ma„an ïsyn„an àïr„aà
sƒzder⁄ne me? Ié, olardyú ƒzder⁄ de o„an kƒú⁄l audarma-
jdy, men de – solajmyn. Aspan men Ωer araly„ynda
âïdajdyú el‚⁄s⁄ – Isadan basàa nen⁄ ‚yn nietpen àa-
byldau„a bolatynyna, men⁄ú aàylym Ωetpejd⁄. Isany
‚yn nietpen àabyldau„a barmyn. Bïl ‚yn yàylaspen
àabyldau„a tïratyn b⁄rden-b⁄r Ωéjt. Mïny Ωÿzege asy-
ru„a bolady. Eger osynda Ωastar men egde adamdardyú
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⁄‚⁄nen kejb⁄reu⁄ e‚teúen⁄ ‚yn nietpen àabyldau„a bol-
majdy dep ajtatyn bolsa, dél osy turaly Ëzg⁄ xabar
s⁄zderge bylaj dejd⁄: £âïdaj Isa aràyly s⁄zderge erek-
‚e nietpen àarajdy“. End⁄, s⁄zder de Onyú s⁄zderge Isa
aràyly bergen Ωan tyny‚ty„yn ‚yn kƒú⁄lmen àabyl-
daúyzdar! Kƒrd⁄ú⁄zder „oj, Isa b⁄zd⁄ ta„y da âïdajmen
tabystyryp otyr. Barlyà béle mynada; s⁄zderd⁄ú ƒzde-
r⁄ú⁄zd⁄ Més⁄xt⁄ú Ωolyn àuu‚ymyn dep sanaularyúyz,
àauym saly„yn dïrys tƒlep tïrularyúyz mÿmk⁄n, b⁄raà
âïdajmen tatulyàtaryúyz Ωoà. Men s⁄zderge àajtalap
ajtamyn: S⁄zderd⁄ú kÿnélaryúyzdy ›z⁄ne al„an Isa,
s⁄zder ÿ‚⁄n ƒld⁄. S⁄zder àaz⁄r O„an Ωalbarynyp, Onyú
aldyna Ωy„ylyp: £Téú⁄r⁄m, Sa„an kÿnékar kel⁄p tïr.
Men end⁄ Sa„an senem⁄n! Men Sen⁄ àabyldajmyn!“ – dep
ajtularyúyz kerek. Bïl s⁄zderd⁄ ƒm⁄rge aparady, âïdaj-
men tatulastyrady!

é) Isa Ωaàynyúmen de tatulastyàty syjlajdy
Isa kel⁄st⁄ru‚⁄ bol„an Ωerde, âïdajmen „ana emes,

sondaj-aà Ωaàyndarmen de tatulyà ornajdy. Sonda
àandaj bolsa da a‚u-yza kelmeske keted⁄.

âaz⁄r kƒú⁄l àoä tyúdaúyzdar. S⁄zderd⁄ú aralaryúyz-
da Més⁄xt⁄ú Ωolyn àuu‚ylar bar, al eger s⁄zderd⁄
basàalar a‚ulandyrsa, onda s⁄zderd⁄ú Ωajlaryúyz él⁄
de dïrys bolma„any. Bïl s⁄zderge tÿs⁄n⁄kt⁄ ‚y„ar? S⁄z
sonda: £S⁄z ma„an kƒr‚⁄ éjeld⁄ b⁄lseú⁄z „oj! Bïl ‚y-
by‚ty!“ – dep ajtarsyzdar. Al men s⁄zderge sonda
bylaj der ed⁄m: £S⁄z ol éjeld⁄ Ωaàtyrmajyn‚a, s⁄zd⁄ú
Ωa„dajyúyz él⁄ de ornyna kelmejd⁄. Eger Isa b⁄zd⁄ú
ƒm⁄r⁄m⁄zge aralassa, onda b⁄reud⁄ú b⁄zd⁄ tïraàty tÿrde
àozdyryp tïr„an Ωajy, mÿldem Ωojylady.

K⁄m Isamen b⁄rge bolsa, Ol so„an âïdajdyú Ωan
tyny‚ty„yn Ωéne ƒz⁄n a‚ulandyratyn adammen tatu-
lyàty syjlajdy. Eger s⁄zd⁄ kej⁄tet⁄n adamdar bolsa,
onda s⁄zge Isa àaΩet. Basàa e‚k⁄m de, e‚teúe de s⁄zge
kƒmektese almajdy! S⁄zd⁄ú Ωÿjkeú⁄z ondaj ƒm⁄rge ‚y-
daj almajdy. Isa s⁄zd⁄ âïdajmen tatulastyryp, s⁄zd⁄ú
ig⁄l⁄g⁄ú⁄zge ajnaluy kerek, sonda ƒzgelermen de Ωaàsy
bolady.
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Men⁄ú ƒte Ωaàyn dosym bar. Onyú péter⁄ Ωaàsy-aà,
b⁄raà o„an péterd⁄ Ωal„a beru‚⁄ adamnyú m⁄nez⁄ ‚élkes,
sonymen àatar ol aà‚a degende, ékes⁄n satatynnyú ƒz⁄.
M⁄ne, Ωaàynda péter àoΩasy dosyma arsyzdyàpen xat
Ωoldap, anany Ωasa, mynany tƒle dep, bïjyrypty.
Dosym sonda: £Xatty oày„anda, tƒbe ‚a‚ym t⁄k tïrdy.
O„an Ωauap Ωazajyn dep, Ωazu ÿstel⁄ne otyrdym. Sol
sétte kƒz aldyma men ÿ‚⁄n Ωéne péter àoΩasy ÿ‚⁄n de
ƒlgen Isanyú kejp⁄ keld⁄. Men⁄ú sodan kej⁄n àatty-
àatty ajtu„a dét⁄m barmady da, sodan men o„an baryp,
bylaj ded⁄m: £Tyúdaúyz‚y, nege b⁄z b⁄r-b⁄r⁄m⁄zben osy-
laj sƒjlesuge ti⁄sp⁄z! Ekeum⁄z de parasatty adamdar
emesp⁄z be? Mÿmk⁄n, aàyl„a salyp, sƒjlesu⁄m⁄z kerek
‚y„ar? Men s⁄zd⁄ ‚yn mén⁄nde àïrmettejm⁄n! Sondyà-
tan ma„an àyr kƒrsetu⁄ú⁄z orynsyz“. Ÿj àoΩasy men⁄
tÿs⁄n⁄p, mojynda„andaj kej⁄p tanytty da, dau-damaj
bol„an Ωoà. End⁄ olar dostasyp aldy: m⁄nez⁄ ‚élkes ÿj
ies⁄ men Isanyú Ωolyn àuu‚y b⁄r-b⁄r⁄n⁄ú dosy boldy.

Ta„y da b⁄r nérsen⁄ ajtu„a mÿmk⁄nd⁄k ber⁄ú⁄zder. Mï-
àiät bolyúyzdar. Men Dapocco es⁄md⁄ b⁄r k⁄s⁄n⁄ b⁄lem⁄n.
Ol – Ëzg⁄ xabardy ua„yzdau‚y francuz. Konclageræde
bol„annan ber⁄, onyú àoly synyà. Ol men⁄ú es⁄mnen
e‚àa‚an ketpejt⁄n b⁄r oài„a turaly ajtàan ed⁄. £B⁄r-
de, – ded⁄ ol, – konclagerædeg⁄ tÿsk⁄ tamaà kez⁄nde men⁄
bastyà ‚aàyrdy. Men⁄ ÿst⁄ ta„am„a toly ÿstel tïr„an
bƒlmege eng⁄zd⁄. Ÿstel ÿst⁄nde b⁄r adam„a arnal„an àïral
àojylypty. Lageræd⁄ú basty„y keld⁄. Men⁄ú aranym
a‚ylyp tïr. Lageræ basty„y oryndyààa Ωaj„asyp
otyrdy, o„an ta„amdardyú b⁄r⁄nen soú b⁄r⁄n alyp kel⁄p
Ωatyr, ol bolsa ⁄‚⁄p, Ωep Ωatyr. Al men bolsam,
auzymnan s⁄lekej⁄m ‚ïbyryp, àarap tïrmyn. Ol ma„an
ta„amdardyú àandaj tétt⁄ eken⁄n b⁄ld⁄r⁄p, tamsanyp
àoädy, al men a‚tyàtan ƒlej⁄n dep tïrmyn. Alajda bïl
da Ωetk⁄l⁄ks⁄z eken. Soúynan o„an kofe ékel⁄nd⁄, ol
ÿstel ÿst⁄ne tÿj⁄n‚ekt⁄ àojyp: £Myna„an àara‚y, sen⁄ú
éjel⁄ú PariΩden sa„an pehenæe Ω⁄ber⁄pt⁄“, – ded⁄. Onda
tamaà Ωa„y na‚ar eken⁄n b⁄let⁄nm⁄n, éjel⁄m éràajsy-
synan ÿnemdep, osy pehenæen⁄ p⁄s⁄rgen „oj. M⁄ne, ony
lageræ basty„y Ωep otyr. Men o„an: £Ma„an tym bolma-
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sa, b⁄reu⁄n ber⁄ú⁄z‚⁄, men ony Ωemejm⁄n, éjel⁄md⁄ eske
alyp otyrajyn“, – ded⁄m. B⁄raà ol mysàyldaj kÿld⁄ de,
bér⁄n tÿgel Ωep àojdy. M⁄ne, bïl sét keüd⁄ú eú ‚yúy –
ƒ‚pend⁄l⁄kke Ωetken ‚a„y ed⁄! – Dapocco éúg⁄mes⁄n ér⁄
àaraj Ωal„astyrdy. – Sol kezde: £âïdaj sÿj⁄spen‚⁄l⁄g⁄
Ωÿrekke àïjyldy“, – degenn⁄ú ne eken⁄n sez⁄nd⁄m. Men
bïl adamdy Ωaàsy kƒre alar ed⁄m, men mynany ojla-
dym: £Bej‚ara adam! Sen⁄ sÿjer Ωan Ωoà. Sen⁄ú ajna-
laúdy Ωekkƒru‚⁄l⁄k Ωajla„an! Mïndajda men⁄ú âïdaj
balasy eken⁄md⁄ tÿs⁄nu – àandaj Ωaàsy!“ S⁄zder tÿs⁄n⁄p
otyrsyzdar ma? Dapocco o„an mej⁄r⁄md⁄l⁄k pen es⁄rkeu-
‚⁄l⁄k kƒrsete aldy. Bïl adam ony t⁄t⁄rkend⁄rmed⁄.
Bastyà mïny sez⁄p, ornynan atyp tïrdy da, tez ‚y„yp
kett⁄. So„ystan kej⁄n Dapocco o„an b⁄rde bar„an kƒr⁄-
ned⁄. Al anau bolsa, ƒú⁄ àïp-àu bolyp ket⁄p: £Kek alaj-
yn dep keld⁄ú⁄z be?“ – ded⁄. – £Ié, – dep Ωauap bergen
Dapocco, – men s⁄zden kek alu„a keld⁄m. Men s⁄zd⁄ú ÿjden
b⁄r ‚yny aäà kofe ⁄‚sem dejm⁄n. Men tort ala kel⁄p
ed⁄m, sony b⁄rge otyryp, Ωej⁄k!“ Sol kezde anau adam
Isanyú àol astynda„y adam àastyà Ωasamajtynyn, ol
a‚udan ada eken⁄n, ƒjtken⁄, âïdajdyú sÿj⁄spen‚⁄l⁄g⁄
onyú Ωÿreg⁄ne nïr bolyp àïjyl„anyn tÿs⁄nd⁄.

Men – ⁄r⁄ àalanyú àart d⁄ni Ωetek‚⁄s⁄m⁄n. £Men –
sondaj Ωal„yzbyn. Men⁄ e‚k⁄m de Ωaàtyrmajdy!“ –
degen sƒzderd⁄ Ωi⁄ estim⁄n. End⁄gér⁄ mïndajdy est⁄g⁄m
kelmejd⁄. Sondaj kezde: £Al sen ‚e? £Ol ma„an sÿj⁄s-
pen‚⁄l⁄k Ωasady!“ – dep sen turaly ajtatyn adam
àajda?“ – dep ajtàym keled⁄. Adamdardyú ƒzder⁄ sÿúg⁄
mïz sek⁄ld⁄ suyà bola tïryp, £Ωaryà dÿniede sÿj⁄spen-
‚⁄l⁄k Ωoà“ degender⁄, ma„an àatty batady. Men⁄ú àatty-
raà ajtàanyma ke‚⁄rers⁄zder, men ƒz⁄m Rur ƒlkes⁄nde
tu„anmyn, al onda„ylar bet-Ωÿz⁄úe àaramaj, aàiàatyn
ajtady.

Men mïny tÿs⁄ngennen kej⁄n, sÿj⁄spen‚⁄l⁄k Ωasajyn
dep ‚e‚ken ed⁄m. B⁄raà sol arada ony Ωasau„a b⁄zd⁄ú
Ωa„dajymyzdyú mÿldem Ωo„yn sez⁄nd⁄m. B⁄zd⁄ú Ωÿreg⁄-
m⁄z ƒz⁄m‚⁄ld⁄kke toly. B⁄zd⁄ú ïnamdy adamdarymyz bar,
olardy Ωaàsy kƒruge bolady. Al b⁄zd⁄ú Ωÿjkem⁄zd⁄ Ωï-
àartatyndardy ‚e?
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Men⁄ú b⁄r kommunist Ωïmys‚ymen éúg⁄melesken⁄m
bar. Ol mynany ajtyp ed⁄: £B⁄z Íanxajda Kuli demon-
straciäsyna àatystyà!“ – ded⁄. Men o„an àarsylyà b⁄l-
d⁄rd⁄m: £Bïl – tama‚a eken! Al s⁄zd⁄ú kƒr‚⁄ú⁄zben àaty-
nasyúyz àalaj?“ Onyú auzynan myna b⁄r sƒz oàys
‚y„yp kett⁄: £Eger ony Ωolyàtyrsam, sazajyn bere-
m⁄n!“ Tÿs⁄nes⁄zder me? £Alysta„yúdy syjla“, – degen,
àiyn emes siäàty, b⁄raà: £Øaàynyúdy àïrmette“, –
degen, àiynyraà, bïl – xalyà danaly„yna saädy.

Demek, men ƒz⁄mn⁄ú Ωaàynymdy, onyú ⁄‚⁄nde ‚élkes
m⁄nezd⁄, ƒz⁄me Ωaman‚ylyà ojlajtyn adamdy da Ωaàsy
kƒrgen Ωa„dajda „ana, b⁄z basàa bola alamyz dep, esep-
tejm⁄n. B⁄raà, men ƒz⁄m ondaj bola almajmyn. Bïl –
âïdajdyú syjy. Dostarym men⁄ú, bïl érine, oúaj emes,
ony men ƒz téΩ⁄ribemnen kƒrd⁄m, atap ajtàanda: Isa
b⁄zd⁄ú ƒm⁄r⁄m⁄zge aralasyp, b⁄zd⁄ âïdajmen tatulasty-
ryp, sodan kej⁄n Ωaàyndarymyzben tatulastyrmaà‚y
bol„anda, bïl ƒte àiyn méselege ajnalady, ƒjtken⁄ b⁄z
olardy kƒb⁄rek kej⁄tet⁄n⁄m⁄zd⁄, olardyú b⁄zge ‚ydauy
àiynyraà eken⁄n, Ol kƒrset⁄p berd⁄. Isany b⁄lgennen
kej⁄ng⁄ b⁄r tÿjgen⁄m, – Ol ma„an ƒzgelerge bajlanysty
men⁄ú ter⁄s àyly„ymdy kƒb⁄rek kƒrseted⁄. Sonda âït-
àaru‚ynyú b⁄zd⁄ú kÿnémyzdy ƒteu ÿ‚⁄n, ajày‚ a„a‚ta
ƒl⁄p, b⁄zd⁄ú kÿnélarymyzdyú ke‚⁄r⁄lgen⁄ anyà kƒr⁄ned⁄.

S⁄zder tÿs⁄nes⁄zder me? ëlemdeg⁄ eú ÿlken tƒúker⁄st⁄
Isa Ωasajdy, b⁄raà Ony àabyldau àaΩet! Sondyàtan da
men⁄ú s⁄zderden ƒt⁄ner⁄m, s⁄zder osynyú bér⁄n Ωaj tyú-
dap àana àojmaj, Isany ‚yn pej⁄lmen àabyldaulary-
úyz kerek. Men⁄ú t⁄lejt⁄n⁄m – s⁄zderd⁄ú: £Men Isany
taptym! Al Ol men⁄ tapty!“ – degen sƒzder⁄ú⁄z.
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BëRË ›ZGERUGE TIËSTË, 
BËRAâ âALAJÍA?

Men⁄ú Ωas kez⁄mde Maks Qjt degen Ωazu‚ynyú no-
vellalaryn bér⁄ àïny„a oàityn, al àaz⁄r onyú aty ïmy-
tyl„an. Ol inΩener bolatyn, sondyàtan ƒz materialyn
texnikalyà „asyr bastauynan alatyn. B⁄r novellasy
£ëuest⁄kt⁄ú éure‚⁄l⁄g⁄“ dep atal„an. Onda b⁄rde, erek‚e
Ωa„dajda ƒte Ωauapty tapsyrma al„an Ωas inΩener
turaly ajtylady. O„an teú⁄z àolty„y ⁄spettes ƒzen ar-
àyly kƒp⁄r salu kerek boldy. Bïl – ƒte kÿrdel⁄ tapsyr-
ma ed⁄, ƒjtken⁄, mïndaj kƒp⁄rge teú⁄z suynyú àïjyluy
Ωéne àajtuy yàpal Ωasajtyny belg⁄l⁄. Al texnikalyà
„asyr basynda àaz⁄rg⁄dej àïral-Ωabdyàtar bolmady.
Sƒjt⁄p, élg⁄ Ωas Ω⁄g⁄t alyp kƒp⁄rd⁄ salu„a k⁄r⁄st⁄. Ol
tïr„yzylyp bol„anda, muzykamen, Ωalaumen Ωéne gazet
t⁄l‚⁄ler⁄n⁄ú àatysuymen saltanatty Ωa„dajda a‚ylu
rés⁄m⁄ boldy. Barlyà gazetter osy b⁄r Ωas Ω⁄g⁄t turaly
Ωazdy. End⁄ ol ào„amda„y b⁄l⁄kt⁄, belg⁄l⁄ k⁄s⁄ge ajnaldy.
Londonda ol ÿlken séulet bürosyn tïr„yzdy, auàatty
éjelge ÿjlend⁄, Ωany ne àalasa, sonyú bér⁄ aldynan
tabyldy. B⁄raà onyú ƒm⁄r⁄nde tek éjel⁄ „ana b⁄let⁄n b⁄r
sïmdyà àïpiäsy boldy. Kÿz kelgen sajyn, ol ÿj⁄nen ⁄z-
tÿzs⁄z ket⁄p àalyp, ƒz⁄n⁄ú kƒp⁄r⁄ne barady eken. Tÿnde
Ωaúbyr Ωauyp, teú⁄z dauyly soààanda, ol plawyna
oranyp, kƒp⁄r Ωanynda àoràyny‚ty kÿj ke‚et⁄n
kƒr⁄ned⁄. Ol kƒp⁄r t⁄reu⁄ne soààan dauyl kÿ‚⁄n sezet⁄n
ed⁄. T⁄reud⁄ú ber⁄kt⁄l⁄g⁄ àandaj, o„an so„atyn Ωel kÿ‚⁄n
dél esepted⁄m be dep, àajta-àajta esepter⁄n tekseret⁄n.
Dauyl basyl„anda, ol London„a àajtyp oralady eken.
Sƒjt⁄p, ol ta„y da ƒm⁄r⁄nde ào„amdyà ÿlken rolæ atàara-
tyn, bedeld⁄ adam„a ajnalady. B⁄raà ony érdajym:
£Kƒp⁄r dïrys salyndy ma? Ber⁄kt⁄g⁄ Ωetk⁄l⁄kt⁄ me?“ –
degen ÿrej tïm‚alap al„anyn, e‚k⁄m bajàamajdy. M⁄ne,
osy azapty ojlar – onyú ƒm⁄r⁄n⁄ú àapas àïpiäsy ed⁄.
Maks Qjt osy inΩenerd⁄ú b⁄r àatty dauylda, tÿnde ta„y
da ƒz kƒp⁄r⁄ Ωanynda ÿrejlene tïr„anyn, Ωan tÿr‚⁄k-
t⁄re baändajdy. Ol kƒp⁄r ÿst⁄men poezdyú kele Ωatàa-
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nyn baàylap tïrady. Soú„y vagonnyú Ωary„y b⁄r
uaàytta dauyl arasynda kƒzden „ajyp bol„anyn bajàaj-
dy. InΩener, sonda poezdyú tƒmenge, bïràyrap Ωatàan
su„a àïla„anyn, tÿs⁄ned⁄. Kƒp⁄r orta tïsynan bƒl⁄n⁄p
ketken eken.

Øas Ω⁄g⁄t kez⁄mde osy éúg⁄men⁄ oày„anda, men⁄ú ba-
syma: £Bïl éràajsymyz turaly ajtyl„an aàiàat emes
pe?“ – degen oj keld⁄. ëràajsymyz ƒz ƒm⁄r⁄m⁄zd⁄ú kƒp⁄r⁄n
tïr„yzamyz, al kejde ïjàysyz tÿnder bolyp, b⁄r nérse-
ler àoràyny‚ty éser etkende: £Osy men ƒz ƒm⁄r⁄mn⁄ú
kƒp⁄r⁄n dïrys saldym ba? Ol ƒm⁄r dauylyna tƒtep bere
alar ma eken?“ – degen ÿrej b⁄zd⁄ú bojymyzdy bilejd⁄.
Sonda b⁄z ƒz ƒm⁄r⁄m⁄zde bér⁄ ojda„ydaj emes eken⁄n
sez⁄nem⁄z. B⁄zd⁄ú ƒm⁄r⁄m⁄zd⁄ú kƒp⁄r⁄ toly„ymen aàausyz
emes! S⁄zderge men⁄ú aldymen ajtajyn degen⁄m osy:

1. Bér⁄ b⁄rdej dïrys rettelmegen

Ër⁄ àalanyú d⁄ni Ωetek‚⁄s⁄ bolyp tïr„anymda, osy
taàyryp bojyn‚a kƒptegen adamdarmen éúg⁄me-dÿken
àïryp: £Ajtyúyz‚y, ƒm⁄r⁄ú⁄zd⁄ú bér⁄ – ojda„ydaj ma?“ –
dep sïrau‚y ed⁄m. £Ojda„ydaj dejs⁄z be? Øoà! Kƒp zat-
tyú basàa‚a boluy kerek ed⁄!“ – dep mojynda„an k⁄s⁄n⁄
él⁄ kÿnge dej⁄n kezdest⁄re almaj kelem⁄n. ërine, men
s⁄zderd⁄ú ƒm⁄r⁄ú⁄zd⁄ú kƒp⁄r⁄n⁄ú àaj Ωer⁄ osal eken⁄n, ajta
almajmyn. B⁄raà, kƒptegen Ωer⁄ basàa‚a boluy kerek
eken⁄n, ƒzder⁄ú⁄z de b⁄les⁄zder „oj.

Uaàyt ƒtken sajyn: £Men⁄ú ƒzgeru⁄m kerek! M⁄ne,
myna Ωerde Ωéne ana Ωerde Ωaàsy Ωa„yna àaraj ƒm⁄-
r⁄md⁄ ƒzgertuge ti⁄st⁄m⁄n!“ – degen ‚e‚⁄m àabyldanyp
Ωatady. Ajtyúyzdar‚y, s⁄zder k⁄s⁄n⁄ú ‚yn mén⁄nde
ƒzgere alatyndy„yna senes⁄zder me? Øoà, ‚yn mén⁄s⁄n-
de, adam ƒzgere almajdy! Kiel⁄ k⁄tapta bïl turaly anyà
ajtyl„an: £Qfioptar ƒz ter⁄s⁄n, al barys ƒz da„yn
ƒzgerte ala ma? Sol siäàty, Ωamandyààa da„dylan„an
sender, Ωaàsylyà Ωasaj alasyúdar ma?“ ëlem adam-
ger‚⁄l⁄k sƒzder⁄ men ⁄zg⁄ nietterge toly, b⁄raà b⁄rde-b⁄r
adam ƒz⁄n ƒzgerte almajdy.
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Bïl – àatal ÿk⁄m! Men, ƒm⁄r kƒp⁄r⁄m dïrys tïr„yzyl-
mady-au, degen adamdardyú arasynda Ωi⁄ bol„anymda,
Ωan tÿr‚⁄get⁄n éserd⁄ sez⁄nem⁄n. Olar menen mynalardy
sïrajdy: £End⁄ b⁄z ne ⁄steu⁄m⁄z kerek? B⁄z ƒz⁄m⁄z ƒzgere
almajmyz „oj!“ – desed⁄. Ié, solajy – solaj: bïzyà adam
ƒz Ωÿreg⁄n tazarta almajdy „oj. Suajttar àan‚a tyrys-
sa da, éd⁄lett⁄ bola almajdy. ›z⁄m‚⁄l adam àan‚a kƒl-
g⁄rs⁄ngen⁄men, b⁄reu ÿ‚⁄n àïrbandyààa bara almajdy,
t⁄pt⁄ ol Ωorta ⁄stese de, tÿb⁄ sol ƒz⁄m‚⁄l àalpynda àala-
dy. Al aramzanyú adymy àysàa, onyú aäà astynan adal
bola àaluy da – oúaj emes. Í⁄rk⁄n, ƒm⁄r kƒp⁄rler⁄ú⁄zd⁄ú
àaj Ωer⁄ aàauly eken⁄n b⁄lsem „oj! B⁄raà âïdaj ony
s⁄zderge kƒrsete alady.

Bïl – Kiel⁄ k⁄tapta Ωazyl„an „aΩajyp ‚yndyà. Men
s⁄zderge ƒz p⁄k⁄r⁄md⁄ ajtyp otyr„anym Ωoà, mïnyú bér⁄ –
âïdaj Sƒz⁄, men – tek sony Ωetk⁄zu‚⁄m⁄n. Kiel⁄ k⁄tap
aàyl„a simajtyn, taú„aΩajyp, adamdy baurap alatyn
aàiàatty xabarlajdy: Onda bylaj del⁄ngen: t⁄r⁄ âïdaj
élemge, b⁄zd⁄ Ωéne b⁄zd⁄ú ƒm⁄r⁄m⁄zd⁄ ƒzgerte alatyn,
el‚⁄s⁄n Ω⁄berd⁄! Bïl – basàa b⁄reu emes, Onyú Õly – Isa
Iem!

2. Bér⁄ de ƒzgere alady

Dostarym men⁄ú, Més⁄x Ωolyn àuu‚ylyà ⁄‚ pysty-
rady dep, adamdardyú ajtyp Ωÿrgender⁄, àauym„a baj-
lanysty ma? Men bylaj dep eseptejm⁄n – b⁄zd⁄ú àïtàa-
ryluymyzdyú b⁄rden-b⁄r mÿmk⁄n‚⁄l⁄g⁄ ret⁄nde, âïdaj-
dyú dÿniege ›z Õlyn Ω⁄beru⁄ turaly xabardan arty„y
Ωoà!“ Sol Isa keremet sƒzderd⁄ ajtady: £M⁄ne, Men
bér⁄n de Ωaúadan Ωaratamyn“. Sol, tek Sol „ana adam-
dardy ƒzgerte alady!

Men maskÿnemd⁄kten b⁄rΩola àïtyl„an adamdardy
kƒrd⁄m. ›z⁄m‚⁄ld⁄g⁄men ƒzgen⁄ mez⁄ àyl„an menmen kér⁄
éjelder, aäà astynan ƒzger⁄p, basàalarmen de sanasatyn
boldy. Øaman ⁄stermen byl„an„an erkekterd⁄ú tazar„a-
nyn kƒrseú⁄z... Ié, Isa adamdardy ƒzgerted⁄! Isa kel⁄s⁄-
men – bér⁄ ƒzger⁄p, Ωaúaryp sala bered⁄! Bïl erteg⁄ emes.
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Bïl turaly men s⁄zderge kƒptegen mysaldar kelt⁄re alar
ed⁄m.

Sondyàtan da b⁄zderge, ƒm⁄r⁄m⁄zd⁄ú kƒp⁄r⁄ – aàauly-au
degenderge, osy âïtàaru‚y àaΩet-aà. B⁄zge Més⁄x Ωo-
lyn àuu‚ylyà emes, Isa Iem, Més⁄x kerek! Mynany
tÿs⁄ngen Ωƒn, b⁄zge d⁄n, d⁄ni ⁄l⁄m, àauymda„y zaúdylyà-
tar emes, t⁄r⁄ âïtàaru‚y àaΩet! Ol – osynda! S⁄zder
Ony bÿg⁄n ‚aàyryp, O„an ƒzder⁄ú⁄zd⁄ú bej‚aralyà
Ωa„dajlaryúyzdy ajtularyúyz„a bolady. M⁄ne, men⁄ú
Ωariälap Ωÿrgen tama‚a xabarym – osy!

ëlg⁄ ajtàanymdy mysalmen tÿs⁄nd⁄ruge rïàsat et⁄ú⁄z-
der. Men Ωaàynda Münxende b⁄r apta boldym. âalanyú
ortasynda àalanyú eú b⁄r tama‚a kƒr⁄kt⁄ orny bolyp
sanalatyn, £Angliä ba„y“ dep atalatyn asa ⁄r⁄ saä baà
bar. Men Ωatàan àonaà ÿj saä baàtan alys emes ed⁄.
Sondyàtan men érdajym ertemen sonda so„yp Ωÿrd⁄m.
K⁄re ber⁄ste k⁄‚kene Ωyl„a ÿst⁄ne salyn„an a„a‚ kƒp⁄r
bar eken. A„a‚ kƒp⁄rden sol„a àaraj, su bƒgeu aràyly
saràyrama bolyp a„yp Ωatty. B⁄rde su àïlap a„yp
Ωatàan tïsta, a„a‚ kes⁄nd⁄s⁄ ajnalyp Ωÿrgen⁄n bajàa-
dym. Uaàytym Ωetk⁄l⁄kt⁄ bol„andyàtan, ajnal‚aàtap
a„yp Ωÿrgen a„a‚tan kƒz ajyrmaj àarap, baàylap tïr-
dym. Kejde ol a„yn„a tÿs⁄p, ér⁄ àaraj a„yp ketet⁄n
tér⁄zd⁄ bolady. B⁄raà ony su i⁄r⁄m⁄ àajta alyp keled⁄.
Keles⁄ kÿn⁄ kelgen⁄mde, sol a„a‚ baä„y Ωerde ajnala
àalàyp Ωÿrgen⁄n kƒrd⁄m. Syrt àara„anda, ol a„yn„a
ïmtylatyn tér⁄zd⁄. Alajda i⁄r⁄m ony ⁄l⁄p alyp, àajyra
ékel⁄p tastajdy. S⁄zder osyny kƒz aldaryúyz„a ékele
alasyzdar ma? Ol Ωerde a„yn àatty bol„anymen, a„a‚
kes⁄nd⁄s⁄ ajnalsoàtap, a„yp kete almady.

Kƒptegen adamdardyú ƒm⁄r⁄ de osyndaj. Bér⁄ sol b⁄r
‚eúberde ajnalyp Ωÿrgen⁄: sol b⁄r kÿnélar, sol b⁄r mïà-
taΩdyàtar, sol b⁄r Ωÿrekt⁄ú tÿú⁄lu⁄. Da„dyly Ωïmys
kÿnder⁄, ta„y da sol, baä„y ‚eúber! Alajda onyú àasyn-
da âïdaj Õly Isadan bastalatyn a„yn bar. Bïl Isa b⁄z
ÿ‚⁄n ajày‚ a„a‚àa ker⁄l⁄p ƒld⁄. Eger âïdaj ›z Õlyn
osyndaj sïmdyà ƒl⁄mge àisa, onda sender bïdan e‚nérse
tÿs⁄nbeseúder de, bïl erek‚e b⁄r àïd⁄ret eken⁄n b⁄les⁄ú-
der! O„an oj‚a kƒz salyúdar‚y. Mïnyú b⁄r mén⁄ bolu„a
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ti⁄st⁄ emes pe? Onyú Ωanynan ƒte ‚y„u mÿmk⁄n emes!
Osyny tÿs⁄nuge bar nazarlaryúyzdy sal„andaryúyz ab-
zal! Sodan soú âïdaj Ony ÿ‚ kÿnnen kej⁄n àajta t⁄r⁄ltt⁄.
Bosatu a„yny Isadan bastalady. B⁄raà b⁄z a„a‚ kes⁄nd⁄s⁄
siäàty, ƒz⁄m⁄zd⁄ú ajnalamyzda„y ‚eúberde ajnala bere-
m⁄z. Men sol Angliä ba„ynda, a„a‚ kes⁄nd⁄s⁄n eptep ite-
r⁄p Ω⁄berse, a„ynmen b⁄rge keter ed⁄ dep, ojladym. B⁄raà
men su„a tÿsk⁄m kelmegend⁄kten, a„a‚àa àol Ωetk⁄ze
almadym. B⁄z – a„a‚ kes⁄nd⁄s⁄ emesp⁄z, bïl – eΩelg⁄ méúg⁄-
l⁄k ‚eúberden àadam Ωasau, bïl – âïdaj Õlynan tuynda-
jtyn àïtàarylu a„yny bolady. Ol àadamdy b⁄z ƒz⁄m⁄z
Ωasa„anymyz Ωƒn. Al soúynda, âïdaj b⁄zd⁄ odan ›z⁄ àït-
àaryp, ‚y„aryp alatynyn kƒrem⁄z! Men⁄ú s⁄zderge dél
osy sétte ajtarym: S⁄zder bïl àadamdy ƒzder⁄ú⁄z Ωasau-
laryúyz kerek! Méúg⁄l⁄k eΩelg⁄ ‚eúberden âïdaj b⁄zd⁄
‚y„aryp, Isadan bastalatyn àïtàaru a„ynyna iterme-
lejt⁄n àadam Ωasau kerekt⁄g⁄n, ƒte anyà sez⁄net⁄n adamdar
aramyzda bar!

3. Osylaj nemese basàa‚a

Men mïny s⁄zderge Kiel⁄ k⁄tapta„y b⁄rne‚e oài„a-
larmen tÿs⁄nd⁄rsem dejm⁄n: El‚⁄ Pauyl tïtàyn ret⁄nde
Rim ék⁄m⁄n⁄ú sarajy ornalasàan Kesariä„a Ωetk⁄z⁄ld⁄.
Rimn⁄ú Fest es⁄md⁄ Ωaúa prokuratoryna b⁄rde iudej
pat‚asy Agrippa éjel⁄ Verenikamen keled⁄. Olar Pa-
uyl degen tïtàyn„a nazar audaryp, ony tyúda„ylary
kelet⁄n⁄n ajtady. Fest keles⁄ kÿn⁄ olar ony tyúdajtyn-
daryna uéde bered⁄. M⁄ne, sénd⁄ ki⁄ngen Fest, Agrippa
Ωéne Verenika myú basymen Ωéne belg⁄l⁄ azamattarmen
sot sarajyna kel⁄p, taàtaryna Ωaj„asyp otyr„annan
soú, tïtàyn Pauyldy ékeluge bïjyrdy. B⁄raà arada
b⁄rne‚e minut ƒtkennen soú, bér⁄ de ƒzger⁄p ‚y„a keld⁄.
End⁄ Pauyl ajypty emes, onyú ajnalasynda„ylar, bÿ-
k⁄l ào„am Ωazyàty bolyp ‚yàty. Pauyl ƒz tyúdau‚y-
laryna Isanyú k⁄m eken⁄n tÿs⁄nd⁄r⁄p, Ëzg⁄ xabardan
ua„yz ajtty. Bïl Ωoly ol kÿné turaly emes, âïdaj Õly
turaly kƒp ajtyp, otyr„andar„a Onyú: £K⁄mde-k⁄m ‚ƒl-
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dese, Ma„an kel⁄p, ⁄‚⁄úder“, – degen ruxani sƒz⁄n kel-
t⁄red⁄. £Sender, ƒz ƒm⁄rler⁄úe àana„attanba„andar, ar
auyrtpaly„yn, ƒl⁄m aldynda„y àaterd⁄, Ωan dÿnies⁄n⁄ú
‚ƒldeu⁄ men a‚ty„yn, âïdajdyú àaΩett⁄g⁄n sez⁄ngen-
der, tyúdaúdar: Isa senderge de àolyn sozyp: £Barlyà
‚ar‚ap-‚aldyààandar men eúses⁄n auyrtpalyà bas-
àandar, Ma„an kel⁄úder!“ – dejd⁄. M⁄ne, Isamen ƒz⁄ kez-
desken Pauyl osylaj‚a ua„yzdap, Isanyú ïlyly„yn
dér⁄ptegen boluy kerek. Pauyl sƒz⁄n aäàta„anda, ék⁄m
Fest: £Pauyl, sen tama‚a sƒjlej b⁄les⁄ú, b⁄raà, men⁄m-
‚e, sen⁄ú ajtyp tïr„anyú – aàylsyzdyà!“ – dejd⁄. Bïl
Festt⁄ú e‚teúe tÿs⁄ne alma„any – aän. Kiel⁄ k⁄tapta
kejb⁄r adamdardyú Ωÿreg⁄ kÿpt⁄lenet⁄n⁄ Ωajly ajtyl-
„an. Iä, ondaj bolady. Olar„a ajtyl„an sƒz àïlaàta-
rynan a„yp keted⁄. Olar e‚teúen⁄ de àabyldamajdy.
Mÿmk⁄n, s⁄zderd⁄ú aralaryúyzda da Ωÿreg⁄ kÿpt⁄ bol„an-
dar bar ‚y„ar? Fest myrza da sondajlardyú àatarynda
ed⁄. Alajda Agrippa pat‚a àatty tolàyp àaldy, onyú
ajtàan sƒz⁄ men⁄ baurap aldy: £Pauyl, – ded⁄ ol, – end⁄
azdan kej⁄n, sen men⁄ Més⁄xt⁄ú ‚ék⁄rt⁄ ete Ωazdajsyú“. –
£End⁄ azdan kej⁄n“, – b⁄raà ol ket⁄p àaldy. Sƒjt⁄p, bér⁄
de béz baä„y àalpynda àaldy. A„yl‚yn ba„ynda„y
a„a‚ kes⁄nd⁄s⁄ sek⁄ld⁄ bïryn„y ajnalymda, sol eúbek etu
Ωolynda, sol ƒm⁄rde, tura tozaààa aparatyn ƒl⁄mge
dej⁄n. Kÿné men ƒz⁄nd⁄k éd⁄lett⁄l⁄k turaly – baä„y sol
Ωyr. S⁄zderde de bér⁄ sol béz baä„y àalpynda àal„an
‚y„ar? Onda Isa s⁄zder ÿ‚⁄n tekten-tek ƒlgen eken-au.
Olaj bolsa, s⁄zderge ke‚⁄r⁄m de Ωoà, àïtàarylu da Ωoà,
âïdajmen tatulasu da Ωoà. Tek b⁄r àadam „ana Ωetpejd⁄.
£End⁄ k⁄‚kene bolsa, Més⁄x Ωolyn àuu‚y bolatyn
ed⁄m“. Bïl „aΩap: ƒz⁄n Més⁄x Ωolyn àuu‚ymyn dejt⁄n-
der – él⁄ âïdaj balasy emes. ›zder⁄n Més⁄x Ωolyn àuu-
‚ymyn dejt⁄nder – ƒl⁄mge bas t⁄gude. ›zder⁄n Més⁄x
Ωolyn àuu‚ymyn dejt⁄nder – él⁄ de tatulyàsyz àaluda.

Al end⁄ men s⁄zderge ek⁄n‚⁄ Ωa„yn kƒrsetpekp⁄n. B⁄r-
de el‚⁄ Pauyl Europanyú P⁄l⁄p⁄ àalasyna keld⁄. Onda
na„yz àala„a tén – kƒú⁄l kƒteret⁄n tÿrl⁄ oryndar, teatr
Ωéne basàalary bar ed⁄. Al érb⁄r Ωƒn⁄ tÿzu àala tÿr-
mes⁄z bolma„andyàtan, mïnda da tÿrme boldy. Tÿrmen⁄
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basàaratyn – bïryn„y Rim ésker⁄n⁄ú oficer⁄ ed⁄, bïl
tyny‚ oryndy ol esk⁄ Ωaraàaty ÿ‚⁄n al„an bolar. B⁄r
kÿn⁄ osy tÿrme kÿzet‚⁄s⁄ne, Kiel⁄ k⁄tapta osylaj Ωa-
zyl„an, bïryn ol kƒrmegen ek⁄ tïtàyndy ékeled⁄: el‚⁄
Pauyldy Ωéne o„an er⁄p Ωÿrgen Silasty. Bïlar àalada
ua„yz ajtumen ajnalysàan ed⁄. B⁄raà xalyà bïl ua„yz-
dardan kej⁄n àyzyna basta„an soú, ƒk⁄met élg⁄ ekeu⁄n
soàày„a Ωy„yp, abaàty„a salu„a bïjyrdy. Sƒjt⁄p,
Pauyl men Silasty tÿrme kÿzet‚⁄s⁄n⁄ú àolyna ber⁄p,
taúerteúge dej⁄n asa àatal kÿzetuge tapsyrdy, al ol
bolsa, na„yz àyzmet⁄ne saj: £âïp bolady! Kÿzet⁄led⁄!“ –
dep Ωauap berd⁄. Tƒmende, àabyr„asyn bojlaj su a„yp
tïratyn, àapas bƒlmes⁄ bar ed⁄. Osy„an aäàtaryna k⁄sen
salyn„an Pauyl men Silas àamaldy. Eger menen: £Bïl
k⁄s⁄ àaj d⁄nd⁄ ua„yzdady?“ – dep sïrasa, – £S⁄zderd⁄ú kƒ-
b⁄ú⁄z ïsta„an d⁄nd⁄“, – dep ajtar ed⁄m men. Ol âïdaj Téú⁄-
r⁄ne send⁄, mÿmk⁄n basàa àïdajlar„a da sengen ‚y„ar.
Rimde adamdar ƒzder⁄ kƒú⁄l àoä àabyldama„an d⁄nd⁄ de
ua„yzda„andary mél⁄m. B⁄zde de sondaj „oj. Sondaj
tÿrme kÿzet‚⁄s⁄n kƒz aldaryúyz„a ékel⁄ú⁄zder‚⁄! B⁄raà,
m⁄ne, erek‚e b⁄r oài„a boldy. Mïny tolyàtaj tÿs⁄nd⁄ru
mÿmk⁄n emes. Tÿn ortasynda Pauyl Isany dér⁄ptep, dï„a
oàidy. Men⁄ú ojym‚a, ol tÿn ortasyna dej⁄n, bol„an
oài„any oj t⁄zbeg⁄nen ƒtk⁄zd⁄. Ony aämaj ïrdy, tÿrmege
tastady, sƒjt⁄p Ωéb⁄rlengen Pauyl„a ƒz⁄n-ƒz⁄ sabyr„a
kelt⁄ru ÿ‚⁄n, uaàyt kerek boldy. Mïndaj azapàa ‚ydau –
érb⁄r adamnyú àolynan kele de àojmajdy. B⁄raà sodan
kej⁄n onyú basyna mynandaj oj sap ete tÿst⁄: £Men⁄ú
kÿnémdy âïdajdyú Õly – Isa ›z àanymen ƒted⁄ „oj!
Men âïdajmen tatulastym emes pe! Men mïnda da –
Onyú àolyndamyn!“ Sodan soú ol maàtau Ωyryn ajta
bastajdy. Al Silas onyú soúynan àajtalajdy. ›te
Ωaàsy! Mïny tïtàynda„ylardyú bér⁄ de tyúdady. Mïn-
daj éuend⁄ tÿrmedeg⁄ler e‚àa‚an est⁄megen ed⁄. Tïtàyn-
da bol„anymda, men⁄ú tÿrmelermen tanysàanym bar.
Onda àar„ystar men Ωylap-syàtau, a‚ynu men tÿrme
kÿzet‚⁄ler⁄n⁄ú ajàaj-ïrysy Ωajla„an. B⁄r kÿn⁄ âïdaj-
dy maàtap dï„a oày„anymda, ma„an dereu tyjym sal„a-
ny bar. âaz⁄rg⁄ kÿzet‚⁄ler âïdajdy madaàtaudyú
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astynda àau⁄pt⁄ àïpiä baryn b⁄let⁄n bolar. B⁄raà baä„y
kƒne zamanda mïny él⁄ ï„yna àoj„an Ωoà ed⁄. Sƒjt⁄p,
Pauyl men Silas éndete dï„a oàydy. ërine, bïl tÿrme
kÿzet‚⁄s⁄n taú„aldyrdy. Ol olardyú ne ajtyp Ωatàan-
daryna àïlaà àojyp, tyúda„an ‚y„ar. Bïlar ruxani
Ωyrlardy ajtàan ed⁄! Adamdar ‚ynymen-aà ƒz âïdaj-
laryn él⁄ sen⁄mmen àabyldaj ma eken? T⁄pt⁄ tÿrmen⁄ú
⁄‚⁄nde de? Mynandaj àuysta, tƒmendeg⁄ zyndanda àajta
kƒú⁄lder⁄ tÿsu⁄ kerek ed⁄ „oj. Al olar bolsa, ƒzder⁄n⁄ú
âïdajy turaly Ωyrlap Ωatyr! ›leúnen e‚b⁄r keler-
keter⁄ Ωo„yn sez⁄ngen tÿrme basty„y, tƒseg⁄ne àisajdy.
B⁄raà sol sétte Ωer s⁄lk⁄nd⁄. Bïl – âïdajdyú ⁄s⁄ ed⁄.
Tÿrme es⁄kter⁄ a‚ylyp, tïtàyndar bï„aularynan bosa-
nyp kett⁄. Tÿrme basty„y tƒseg⁄nen atyp tïryp, apyl-
„ïpyl ki⁄n⁄p, Ωÿg⁄r⁄p ‚yààanda, barlyà es⁄kterd⁄ú
a‚ylyp àal„anyn kƒrd⁄. Bÿk⁄l tïtàyn àa‚yp ketse,
erteúg⁄ kÿn⁄m ne bolady degen ojmen ol ƒz⁄n-ƒz⁄ ƒlt⁄ruge
bel bajlady. B⁄raà osy sétte Pauyl o„an àatty dauy-
stap: £›z⁄úe Ωaman‚ylyà Ωasama, bér⁄m⁄z de osyn-
damyz“, – ded⁄. Kiel⁄ k⁄tapta tÿrme basty„ynyú ⁄‚k⁄
kÿjzel⁄s⁄ turaly e‚teúe ajtylma„an. B⁄raà ol sol kezde
t⁄r⁄ âïdajdyú baryn, Ol ƒz⁄n⁄ú Ωolyn àuu‚ylar„a
kƒmek beret⁄n⁄n sez⁄nd⁄. ›z⁄n⁄ú bar bolmysymen O„an
nïàsan kelt⁄rgen t⁄r⁄ âïdaj bar eken! Ony ƒz⁄nen alasta-
ta alatyn t⁄r⁄ âïdaj bar! Onyú bÿk⁄l kÿnésy men aram
⁄ster⁄n b⁄let⁄n t⁄r⁄ âïdaj bar! T⁄r⁄ âïdaj bar, al ol –
ƒlgen kÿnékar! Ol Pauyldyú kamerasyna Ωÿg⁄r⁄p kel⁄p:
£âoΩalarym men⁄ú, àïtàaryluym ÿ‚⁄n ne ⁄steu⁄m
kerek?“ – dep dauystady. Ol ƒz⁄n⁄ú ƒm⁄r⁄ Angliä ba„yn-
da„y a„a‚ kes⁄nd⁄s⁄ siäàty ajnala beret⁄n, sƒjt⁄p ƒzge-
r⁄ss⁄z béz baä„y àalpynda àala beret⁄n⁄n sezd⁄. M⁄ne,
onyú aldynda: £âïtàarylu a„ynyna tÿsu ÿ‚⁄n, men⁄ú ne
⁄steu⁄m kerek?“ – degen mésele tuyndady. Mÿmk⁄n, b⁄zd⁄ú
zamanymyzda o„an ÿlken ua„yz Ωÿrg⁄z⁄p, moralæ taày-
rybyna ÿlken baändama Ωasa„an bolar ed⁄. B⁄z, mÿmk⁄n,
o„an mynany ajtar ed⁄k: £Barlyà kÿnélaryúdy a‚yp,
téubege kel! Al Pauyl bolsa: £Sa„an àaΩet⁄ – Isa! Téú⁄-
r⁄m Isa Més⁄xke sen, sonda ƒz⁄ú de, ÿj-⁄‚⁄ú de tÿgel àït-
àarylasyúdar!“ – ded⁄. Tÿrme kÿzet‚⁄s⁄ Isa turaly az
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b⁄let⁄n. Ol: £Isa âïdaj àaêarynan, sottan, tozaàtan,
bïryn„y ƒm⁄rden àïtàarady“, – degen sybysty „ana
est⁄gen ed⁄. M⁄ne, end⁄ ol bïryn„y ƒm⁄rden àïtàarylu
a„ynyna àoz„au salyn„anyn, kƒz⁄men kƒrd⁄. Ol Isanyú
ig⁄l⁄g⁄ne ajnaldy. Kiel⁄ k⁄tapta tÿrme basty„ynyú
Pauyldy abaàtydan bosatyp, onyú osy Isa turaly ajt-
àan ua„yzyn tyúda„any Ωajly, Isa„a tolyàtaj ber⁄lu
ÿ‚⁄n, sol tÿnde ‚omylu rés⁄m⁄n àabylda„any turaly,
„aΩap Ωazyl„an. Bïl oài„a myna sƒzdermen aäàtalady:
£Ol âïdaj„a sengender⁄ ÿ‚⁄n, ƒz⁄n⁄ú bÿk⁄l ÿj⁄men àuan-
dy“. End⁄ ol ƒm⁄r a„ynyna àosyldy! End⁄ ol âïdajmen
tatulasty!

Øo„aryda kelt⁄r⁄lgen mysaldardan aú„ar„andary-
úyzdaj, b⁄r k⁄s⁄ge àïtàarylu ÿ‚⁄n, £end⁄ azyraà Ωet⁄s-
pejd⁄“. Al ek⁄n‚⁄s⁄ bolsa, àïtàarylu a„ynyna àaraj
tÿrtk⁄n⁄ bastan ke‚⁄rd⁄. Al s⁄zder àïtàarylu turaly
xabardy àalaj àabyldajsyzdar?

4. Isany ‚yn nietpen àabyldaúyzdar!

Bér⁄ de ƒzgeru⁄ kerek, b⁄raà àalaj? Bér⁄nen bïryn,
s⁄zderd⁄ú Isamen tanysularyúyz maúyzdy!

Bïl oài„a so„ystan kej⁄n ⁄le-‚ala bol„an ed⁄. Ma„an
Ωo„ary mektept⁄ú direktory: £D⁄ni Ωetek‚⁄ myrza,
mende so„ys Ωyldary mektep b⁄t⁄rgen 15 Ωasƒsp⁄r⁄m bar.
B⁄raà bïl olar„a Ωetk⁄l⁄ks⁄z, olardyú ta„y Ωarty Ωyl
oàulary kerek. Bïlar – bïryn„y aviaciänyú lejtenant-
tary, artileriänyú a„a lejtenanttary Ωéne sol siäà-
tylar. ërine, olar ta„y da mektep partasyna otyr„any-
na ƒte renΩul⁄. S⁄z solar„a d⁄nd⁄ ua„yzdasaúyz àajted⁄?“ –
ded⁄. Men bïryn ajtàanymdaj, bïlar„a men ƒte àoràyp,
zérem ï‚yp bardym. M⁄ne, men⁄ú aldymda éskeri ki⁄m-
der⁄ oúyp ketken, tÿt⁄n men dér⁄den ‚a‚tary a„ar„an,
kÿn⁄ ke‚eg⁄ Ωauyngerler otyr. £âajyrly kÿn, – dep
sélemdest⁄m men olarmen, – men s⁄zderge d⁄n saba„yn
beruge ti⁄st⁄m⁄n“. Men ƒz⁄mn⁄ú k⁄r⁄spe sƒz⁄md⁄ aäàtamaj
Ωatàanda, otyr„andardyú b⁄r⁄ ornynan tïryp: £âïdaj
osyndaj sïrapyl so„ysàa àalaj „ana Ωol berd⁄?“ – dep
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sïraà àojdy. Ek⁄n‚⁄s⁄ onyú ojyn Ωal„astyryp: £âïdaj-
dyú sÿj⁄spen‚⁄l⁄g⁄ àajda? Millionda„an evrejlerd⁄ú
gazben ulan„anyn ÿndemej àabylda„any ma?“ – ded⁄. M⁄-
ne, osylaj‚a barlyà Ωaàtan sïraà Ωaudy dejs⁄z. Aày-
rynda men àolymdy kƒter⁄p, bylaj ded⁄m: £Sél sabyr
et⁄ú⁄zder! S⁄zder tïman ⁄‚⁄nde taäà ïstap kele Ωatàan
soàyr„a ïàsajsyzdar. âïdaj turaly bïlaj àisynsyz
ajtu„a bolmajdy! âïdaj – mÿldem belg⁄s⁄z Ωéne Ωasy-
ryn. Ol b⁄zge tek Isa aràyly a‚yldy. B⁄zd⁄ú odan ér⁄
Ωÿru⁄m⁄z ÿ‚⁄n, bér⁄nen bïryn, Isanyú k⁄m eken⁄n b⁄lu⁄-
m⁄z kerek. Myrzalar, p⁄k⁄r talasyn bastamas bïryn,
s⁄zderd⁄ú âïdajdyú bergen aänynyú mén⁄n tÿs⁄n⁄p al„an-
daryúyz Ωƒn. B⁄z àaz⁄r osymen ‚ï„yldanajyà. Bïl ÿ‚⁄n
end⁄g⁄de Kiel⁄ k⁄taptaryúyzdy ala kel⁄ú⁄zder. Sƒjt⁄p,
b⁄z oàu„a k⁄r⁄st⁄k: £ëuel basta âïdaj aspan men Ωerd⁄
Ωaratty“. B⁄z kÿné„a batu men âïdajdyú kÿnékarlar„a
Ωÿrg⁄zgen bil⁄g⁄ turaly oàydyà. Kiel⁄ k⁄tapta ajtyl„an:
£›z⁄ún⁄ú âïdaj Téú⁄r⁄únen àol ÿzem⁄n dep, sen ƒz erk⁄ú-
men baàytsyzdyà pen àaj„y-àas⁄retke du‚ar bola-
tynyúdy tÿs⁄n⁄p, kƒz Ωetk⁄zuge ti⁄st⁄s⁄ú“, – degen sƒzder
bér⁄n de tereú oj„a àaldyrdy. Mïny xalyàtar basynan
ke‚⁄rude. Mïny Ωekelegen adamdar da basynan ƒtk⁄zude.
Sodan soú, b⁄z Isa Ωƒn⁄nde oàydyà! B⁄r otyr„anda, b⁄z
Onyú ƒlu⁄ Ωéne ƒl⁄den àajta t⁄r⁄lu⁄ turaly oàydyà.
Men⁄ú ïmytpastaj es⁄mde àal„any – tolyà tyny‚tyà
ornap, b⁄reu⁄ oàyp, àal„andarynyú yàylas àoä tyúdauy.
Isa aràyly a‚yl„an âïdajdyú ïly ⁄ster⁄ b⁄zd⁄ú ruxym-
yzdy baurap aldy. Bér⁄ de kÿ‚t⁄ tolàu ÿst⁄nde bolyp,
sol b⁄r kezde bol„an pajdasy Ωoà p⁄k⁄r talastyú oryn-
syz eken⁄n, bér⁄ sezgendej. Olar ƒzder⁄n Més⁄x Ωolyn
àuu‚ylarmyz degender⁄men, Isa kejp⁄nde, b⁄zge kel⁄p,
b⁄z ÿ‚⁄n bér⁄n atàar„an t⁄r⁄ âïdaj turaly tittej de tÿs⁄-
n⁄kter⁄ bolma„anyn, end⁄ tÿs⁄nd⁄.

Sƒjt⁄p, Isany Ωéne Onyú ‚aàyruyn yàylaspen àa-
byl alyúyzdar! Isa b⁄r naàyl éúg⁄mes⁄nde bylaj degen⁄
bar: b⁄r pat‚a balasynyú ÿjlenu tojyn Ωasajdy. Ol ƒz
àyzmetkerler⁄n osy toj„a k⁄s⁄ ‚aàyru„a Ω⁄bered⁄, olar-
„a: £Kel⁄ú⁄zder, bér⁄ dajyn!“ – dejd⁄. B⁄raà Ωïrt ke‚⁄r⁄m
sïraj bastajdy. B⁄reu⁄: £Men àuana-àuana barar ed⁄m,
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b⁄raà ÿlken b⁄r ⁄st⁄ aäàtauym kerek, àaz⁄r sonymen ajna-
lysudamyn“, – dejd⁄. Tÿs⁄nd⁄ú⁄zder me, kƒp‚⁄l⁄g⁄ osylaj
dep, tÿrl⁄ sebepter ajtady: £S⁄z – d⁄ni Ωetek‚⁄s⁄z, s⁄zd⁄ú
Ωa„dajyúyz mÿldem basàa‚a, saudager bïlaj ⁄stej
almajdy“, – dese, ek⁄n‚⁄s⁄ ke‚⁄r⁄m sïraj otyryp: £Men
ƒte rizamyn. Øaúa „ana ÿjlen⁄p ed⁄m. Baldaj tétt⁄ kez
„oj, ƒz⁄ú⁄z b⁄les⁄z. Sondyàtan ƒzgen⁄k⁄nen gƒr⁄, ƒz ⁄s⁄m
Ωet⁄p Ωatyr“, – dep aàtalady. Sƒjt⁄p, e‚àajsysy da
toj„a kelmejd⁄. £Pat‚a balasynyú tojyna baruym ke-
rek ed⁄, b⁄raà Ωa„dajdyú kederg⁄ bolyp tïr„anyn àara-
‚y“, – degen adamdardyú osy ojyn, men kƒz aldyma éke-
luge tyrystym.

S⁄zderd⁄ú kƒp‚⁄l⁄g⁄ú⁄zde de osy Ωaj bolady „oj.
£Ëst⁄ú mén⁄s⁄ne kelgende, âïdaj balasy boluym kerek
ed⁄, b⁄raà o„an àol timejd⁄...“ – dejt⁄nder de tabylyp
àalady. Men⁄ú s⁄zderden ƒt⁄ner⁄m; Isany sen⁄mmen àa-
byldaúyzdar! Kƒptegen adamdar olarda da sen⁄m baryn
ajtady. Ÿ‚⁄n‚⁄ rejx tïsynda nem⁄ster nege „ana senbed⁄
dejs⁄zder: fürerge, Germaniä„a, tÿpk⁄l⁄kt⁄ Ωeú⁄ske, „a-
Ωap àaru„a Ωéne basàalar„a senu⁄ndej send⁄. Mÿmk⁄n
bolatynnyú bér⁄ne b⁄z sen⁄p boldyà. B⁄raà mende àan-
daj bolsa da, éjteu⁄r, b⁄r sen⁄mn⁄ú bary – Ωetk⁄l⁄ks⁄z.
Men tek âïdajdyú Ωan tyny‚ty„yna ie boluym kerek!
Al o„an tek Isanyú àatysuymen „ana ie bolu„a bolady.
End⁄ men s⁄zderge sen⁄m degenn⁄ú ne eken⁄n ajtajyn.
Mïny men s⁄zderge b⁄rne‚e mysalmen tÿs⁄nd⁄rej⁄n.

Mÿldem Ωas d⁄ni Ωetek‚⁄ kez⁄mde men b⁄r Ωeksïryn
ajmaàtyú ér ÿj⁄ne bas sï„uyma tura keld⁄. âaj ÿjge bar-
sam da, onda„y k⁄s⁄ler: £B⁄z e‚teúe satyp almajmyz!“ –
dep, es⁄kter⁄n Ωauyp aldy. B⁄raà men amalyn tauyp, b⁄r
aä„ymdy tabaldyryààa salamyn da: £Men e‚teúe sat-
pajmyn, b⁄raà s⁄zderge b⁄rdeúelerd⁄ syjlajyn dep ed⁄m!
Men – d⁄ni Ωetek‚⁄m⁄n“, – dejm⁄n. – £B⁄zge d⁄ni Ωetek‚⁄-
n⁄ú kereg⁄ Ωoà“, – boldy olardyú Ωauaptary. B⁄rde men
b⁄r péterge keld⁄m. Es⁄kt⁄ a‚ysymen, men as ÿjge k⁄rd⁄m.
Bƒlmede b⁄r Ωas Ω⁄g⁄t érl⁄-berl⁄ Ωÿg⁄r⁄p Ωÿrd⁄. £âajyr-
ly kÿn!“ – ded⁄m men. Ol ma„an Ωauap ornyna b⁄rdeme dep
kÿúk ett⁄. £Men – Ëzg⁄ xabardy ua„yzdau‚y d⁄ni Ωetek-
‚⁄m⁄n“, – dep tanystyrdym men ƒz⁄md⁄. Ol tïra àaldy da,
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aàyryp àoä berd⁄: £Ne? D⁄ni Ωetek‚⁄? End⁄g⁄ Ωet⁄spege-
n⁄ – osy ed⁄! Ma„an na„yz kereg⁄ – osy ed⁄! Íy„yúyz! Men
end⁄ e‚teúege senbejm⁄n, adam„a ilanudan àal„an Ωan-
myn“. Men⁄ú‚e, ol basynan b⁄r auyr oài„any ke‚ken.
Men o„an bylaj Ωauap àattym: £Øas Ω⁄g⁄t, àï‚aàta-
sajyà! Men de adam„a ilanudan àal„an k⁄s⁄m⁄n! B⁄z b⁄r-
b⁄r⁄m⁄zge lajyà ekenb⁄z“. £âalaj‚a? – dep ol taúyràaj
sïrady. – S⁄z d⁄ni Ωetek‚⁄s⁄z „oj, sondyàtan adam„a
degen sen⁄md⁄ ïälatu„a ti⁄ss⁄z“. – £Solaj ma ed⁄? – dep
sïradym men Ωauap bere, – amal ne, b⁄raà men ony Ωo-
„altàanmyn. Men so„ysta boldym. Men onda kezdest⁄rgen
édeps⁄zd⁄kt⁄, Ωaman‚ylyàtardy alyp, olardy adam ba-
syna bermes⁄n dep ojlajmyn, ƒjtken⁄ e‚k⁄m e‚k⁄mge ⁄zg⁄-
l⁄k t⁄lemed⁄. Øoà, raàmet adam„a senu degenn⁄ú kÿl⁄ kƒkke
ï‚àan!“ – £Ié, – dep mojyndady ol, – men⁄ú tÿs⁄nbejt⁄n⁄m;
onda nege d⁄ni Ωetek‚⁄ bolyp Ωÿrs⁄z?“ – £Oêo, – ded⁄m
men, – men kÿl⁄ kƒkke ï‚pajtyn Ωaúa sen⁄mge ie boldym!“
£Xa-xa, ol àandaj sen⁄m eken sonda?“ Men o„an sonda Ëzg⁄
xabar turaly ajttym. £Bïl – Isa Més⁄xke tolyàtaj senu.
Onyú bïl dÿniege kelu⁄ – àïtàaryludyú b⁄rden-b⁄r kep⁄-
l⁄!“ £Isa dejd⁄? – dep taúyràady ol. – Bïl degen⁄ú⁄z Més⁄x
Ωolyn àuu‚ylyà àoj! Men onyú kƒz⁄ baä„yda àïrydy
„oj dep, ojla„an ed⁄m“. – £Ol ne degen⁄ú⁄z, ker⁄s⁄n‚e basàa
sen⁄mder Ωo„al„anda, ol bastau alady!“

Senderd⁄ú basàa sen⁄md⁄ tastap, Isa„a degen sen⁄mge
ie bolularyúyzdy àalar ed⁄m!

So„ystan kej⁄n kƒp el kezuge tura kelgend⁄kten, men
esk⁄leu R4-t⁄ satyp aldym. Onymen men al„a‚ ret da-
ryldatyp kelgen⁄mde, dostarymnyú b⁄r⁄: £Oêo, d⁄ni Ωe-
tek‚⁄ rulæde otyr! End⁄ barlyà a„a‚ty Ωïmsaà mata-
men orap àoü kerek ‚y„ar“, – dep éz⁄lded⁄. £Sen nemene
son‚a, men⁄ avtomobilæ Ωÿrg⁄ze almajdy dep, ojlajsyú
ba?“ – ded⁄m a‚ulanyp. – £Nege olaj ojlajyn, àïàyà
àïΩatyú bar „oj!“ – £Olaj bolsa, otyr, kett⁄k!“ – ded⁄m
men. – £Øoà, Ωoà, raàmet, men él⁄ ƒsiet⁄md⁄ Ωazyp, àal-
dyr„an Ωoàpyn“, – dep àarsylyà b⁄ld⁄rd⁄ ol. Sol sétte
men⁄ú éjel⁄m keld⁄. £Otyr, kett⁄k“, – ded⁄m men o„an. Ol
e‚b⁄r àobalΩymaj-aà, ma‚ina„a m⁄nd⁄, âïdaj„a ‚ÿk⁄r,
él⁄ kÿnge dej⁄n t⁄r⁄. Avtomobilæge m⁄ngen sétten-aà, ol
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ma„an ƒz ƒm⁄r⁄n tolyàtaj sen⁄p, tapsyrdy. S⁄zder de
Isa„a osylaj àaraularyúyz kerek. O„an ƒz ƒm⁄rler⁄ú⁄zd⁄
tolyà sen⁄mmen artyúyzdar.

Øaàynda men ek⁄n‚⁄ dÿnie Ωÿz⁄l⁄k so„ys uaàytynan
b⁄r àyzyà xabardy oàydym. Orys armiäsy Ωan-Ωaàtan
àor‚a„an Stalingrad £àazanyna“, nem⁄st⁄ú soú„y ï‚a„y
ƒtken eken. Bïl ï‚aààa Ωaralylardy otyr„yzdy. M⁄ne,
ï‚aààa Ωeú⁄l Ωaralan„an Ωéne ÿs⁄gen soldattar da
keld⁄, ƒjtken⁄ olardyú da ï‚yp ketk⁄s⁄ keld⁄. B⁄raà
ï‚aà adamdarmen ty„yz toly ed⁄. Sonda olar ï‚aàtyú
es⁄g⁄ndeg⁄ syrtày tïtàasynan, ‚assi⁄nen, éjteu⁄r, ïstau-
„a kelet⁄n Ωer⁄nen ïstap, ï‚aàpen b⁄rge kƒter⁄led⁄.
Õ‚aà Ωerge àon„anda, élg⁄lerd⁄ú b⁄reu⁄ de Ωoà bolyp
‚y„ady, olardy Ωel Ωïlyp ketken. Tek ⁄‚⁄ndeg⁄ler⁄
„ana aman àaldy.

Sonda men er⁄ks⁄z mynany ojladym: b⁄z ÿ‚⁄n ƒl⁄p,
ƒl⁄den àajta t⁄r⁄lgen âïdaj Õly Isa turaly Ëzg⁄ xabar –
osy àïtàaru‚y ï‚aà sek⁄ld⁄ emes pe. Onymen ƒl⁄m àaza-
nynan àïtylu„a bolady. Onda oryn Ωetk⁄l⁄kt⁄. B⁄raà
onyú ⁄‚⁄ne k⁄rmej, syrttan Ωabysàandar – àauym„a tek
Isanyú Tuylu mejramynda „ana baratyndar, ‚omylyu
rés⁄m⁄n àabyldasa da, kƒr⁄ngenge senet⁄nder – àan‚ama.
Al eger olar ƒle àalsa, d⁄ni Ωetek‚⁄ olardy dïrys
adamdar ed⁄ dep, rastauy kerek. Men⁄ú ne ajtàaly tïr„a-
nymdy tÿs⁄ngen bolarsyzdar? Olardyú kƒb⁄s⁄ él⁄ syrtta
Ωabysuly keled⁄. Olardyú bér⁄n Ωel ï‚yryp éketet⁄-
n⁄ne sen⁄ú⁄zder! Tek ⁄‚teg⁄ler „ana àïtàarylady! S⁄zder
⁄‚tes⁄zder me?

Isany b⁄l⁄p, b⁄raà O„an k⁄rmegender, tozaàty tolty-
rady. Tÿs⁄nd⁄ú⁄zder me? Isa„a senu degen⁄ú⁄z – O„an enu.
Osyny Ωasaúyzdar! Ol – ƒzder⁄ú⁄zd⁄ú ƒm⁄rler⁄ú⁄zd⁄ oj-
lanbaj-aà, b⁄rden sen⁄p tapsyratyn Téú⁄r⁄ú⁄z!

Sƒz⁄mn⁄ú àortyndysynda S⁄zderd⁄ú nazarlaryúyzdy
ta„y da Isanyú ajày‚ a„a‚yna audar„ym keled⁄. Oj‚a
Ierusalim àaàpasy aldynda„y ‰ol„ota Ωotasyna me-
n⁄men ‚y„yúyzdar. Onda, ajày‚ a„a‚ta, âïdaj Õly
ker⁄l⁄p tïr. Bïl ajày‚ a„a‚ – adam kÿnésynan aryla
alatyn, sƒjt⁄p ƒm⁄rdeg⁄n⁄ú bér⁄ ƒzgere alatyn, bÿk⁄l élem-
deg⁄ Ωal„yz oryn!
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Lübek àalasynda Lübek sobory dep atalatyn tama-
‚a kƒne „ibadatxana bar. Sonda Gans Memlingt⁄ú X◊
„asyrda sal„an, ajày‚ a„a‚àa ker⁄lgen Isany bejnele-
gen belg⁄l⁄ suret⁄ bar. 1942 Ωyly bïl „ibadatxana otàa
orandy. Bombalaudan kej⁄n b⁄r soldat ƒz⁄n⁄ú b⁄rne‚e
dostarymen ƒz ƒm⁄r⁄ne àau⁄p tƒngen⁄ne àaramastan, osy
surett⁄ àïtàaru ÿ‚⁄n, „ibadatxana„a k⁄rgen. So„ystan
kej⁄n kƒp ke‚⁄kpej men Lübekte dér⁄s oàydym. B⁄rde
ƒner mïraΩajynyú direktory ma„an mynany ajtty:
£Mende, tƒlede, Memlingt⁄ú ataàty suret⁄ saàtauly tïr,
eger àaΩet deseú⁄z, men s⁄zge ‚yn niet⁄mmen ony kƒrse-
tem⁄n“, – ded⁄. ërine, bïl mÿmk⁄n‚⁄l⁄kten men bas tart-
padym. MïraΩajdyú direktory Ωéne ta„y b⁄r dosym-
men b⁄z tƒlege tÿst⁄k. Tama‚a suret: Ωerebe tasta„an
éskerler, tÿrl⁄-tÿst⁄ ki⁄ngen adamdar, Ωyla„an éjelder,
kelemeΩdeu‚⁄ paryz‚ylar. Osylardyú bér⁄n⁄ú ÿst⁄nde
ÿ‚ ajày‚ a„a‚ kƒr⁄ned⁄. Kenet „aΩap b⁄r nérsen⁄ baj-
àap àaldym: Isanyú ajày‚ a„a‚ynyú astynda, adam-
dar tobyrynyú orta ‚en⁄nde ‚ƒp ƒsken bos oryn kƒ-
r⁄ned⁄. £Myna „aΩapty àara, – ded⁄m men, – Isanyú
ajày‚ a„a‚ynyú astynda, xalyà arasynda, bos oryn
bar. Gans Memling bïl aràyly ne ajtpaà‚y boldy
eken?“ Orta „asyrda„y suret‚⁄ler ƒz suretter⁄ aràyly
b⁄rdeúen⁄ ajtu„a tyrysatyn, olar kejb⁄r déreΩede qks-
pressionister boldy. Men⁄ú dosym bylaj‚a tÿs⁄nd⁄r-
d⁄: £Men⁄m‚e, ol: £Mïnda, Isanyú ajày‚ a„a‚ynyú
astynda, bos oryn bar, sen so„an ornalas!“ – degend⁄ ajt-
àysy kelgen ‚y„ar“.

Men ÿnem⁄ osy suret turaly ojlajmyn: £Osynda,
ajày‚ a„a‚tyú astynda, ƒl⁄m ƒz⁄n⁄ú b⁄zgeg⁄n* Ωo„alta-
dy. Més⁄x al„an tereú Ωaradan, men àïtàaryludy kƒre-
m⁄n. Onyú b⁄zderge sozyl„an àoly, élemge bostandyà
syjlajdy...“ Ié, âïdaj Õly Isanyú ajày‚ a„a‚ynyú
astynda ma„an bos oryn baryna, men àuany‚tymyn.
Sender ÿ‚⁄n de ol oryn bos! Sender sonda bïl oryndy
méúg⁄ bos àaldyrmaàsyúdar ma?

* uly Ωénd⁄kterd⁄ú ƒz uyn Ω⁄beret⁄n dene mÿ‚es⁄ (àaruy)
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AULAâ, MEN EMES!
(àanatty sƒz)

ër kezeún⁄ú ƒz⁄ne tén àanatty sƒzder⁄ bolady. Bïlar
kerek Ωer⁄nde, kerek emes Ωer⁄nde, oryndy ma, orynsyz
ba, o„an àaramaj, ÿnem⁄ àoldanyla bered⁄. âaz⁄rg⁄ kezde
osyndaj keú tara„an sƒzderd⁄ú b⁄r⁄: £Aulaà, men emes!“ –
degen. Osy sƒzderd⁄ b⁄z oúdy, soldy s⁄ltejm⁄z, b⁄rdeúel-
erge Ωïmsap àana àojmaj, ƒz⁄m⁄zd⁄ de Ωaralau„a dej⁄n
baramyz. £Aulaà, men emes!“ – ƒm⁄rge ƒte àau⁄pt⁄ sƒz t⁄r-
kes⁄. B⁄raà, onyú Ωa„ymdy Ωaàtary da boluy mÿmk⁄n.
Kéneki, bér⁄m⁄z bolyp, osy tïstaryna kƒz Ωÿg⁄rt⁄p
kƒrel⁄k.

1. Ony (àanatty sƒzd⁄) àoldanu 
kerek bol„anda, b⁄z ony àoldanbajmyz

Kiel⁄ k⁄tapta, àaz⁄rg⁄ uaàytta kƒkejtest⁄ maúyzy bar,
b⁄zd⁄ú taàyrybymyz„a dél kelet⁄n, eΩelg⁄ oài„a turaly
Ωazyl„an. Men sony s⁄zderge ajtyp berej⁄n.

S⁄zder, mÿmk⁄n, Ybyraajym (ony Ibraêim dep te
atajdy) turaly est⁄gen bolarsyzdar. Kiel⁄ k⁄taptyú
basynda ol turaly bylaj del⁄ngen: £Ybraajym âïdaj-
„a send⁄, sondyàtan âïdaj ony ›z aldynda aàtady“.
Ybraajym – ƒz kÿnésyn tÿs⁄ngen, âïdaj aldynda ony
mojynda„an, sƒjt⁄p âïdajdan ke‚⁄r⁄m al„an adam. B⁄rde
Ybraajym Ωien⁄ Lït ekeu⁄ àiyn Ωa„daj„a du‚ar bolyp
àalady. Kiel⁄ k⁄tap: £Ybraajymnyú maly ƒte kƒp, baj
ed⁄“, – dep xabarlajdy. Ybraajymmen b⁄rge Ωÿrgen
Lïttyú da ïsaà Ωéne ⁄r⁄ àara maldary boldy. Kiel⁄
k⁄tapta bylaj Ωazyl„an: £Ybraajymnyú baàta‚ylary
men Lïttyú baàta‚ylarynyú arasynda talas tudy“.
Mïnyú aä„y tuysàandardy ÿlken ΩanΩal„a aparyp
so„uy mÿmk⁄n. Baàta‚ylar arasynda„y kel⁄speu‚⁄l⁄k
kÿ‚eje tÿst⁄. Olar ƒz àoΩajyndaryna Ωÿg⁄n⁄s⁄p, dau-
damajdyú mén⁄s⁄n és⁄relep ajtyp tïrdy. Øa„daj ‚iele-
n⁄se tÿst⁄. Dostarym men⁄ú, eger s⁄zder Ωien⁄ Lïttan
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ana„ïrlym ÿlken Ybraajymnyú ornynda bolsaúyzdar,
osyndaj Ωa„dajda ne ⁄ster ed⁄ú⁄zder? Eger men bïl
Lïttyú na„a‚ysy bolsam, onda o„an: £Sen⁄ú baàta‚y-
laryú men⁄ú baàta‚ylaryma ne ⁄step Ωÿr? Bïl aradan
tajyp tïr!“ – der ed⁄m. Lït bï„an bylaj Ωauap berer ed⁄:
£E‚àa‚an da! âïàyà bojyn‚a ma„an ne ti⁄st⁄ eken⁄n
b⁄lem⁄n. Sen ƒz⁄ú tajyp tïr!“ Osylaj dau-damaj Ωal„asa
beret⁄n ed⁄. Bïl Ybraajym men Lïttyú arasynda tuatyn
⁄r⁄ ΩanΩaldyú bastamasy bola alatyn sét eken⁄ne,
nazar audaryúyzdar. B⁄raà Ybraajym âïdaj aldyna
baryp, sodan kej⁄n Ωien⁄ Lïtàa àarady da, oj„a kett⁄:
£Õrys-ker⁄s? ØanΩal? Aulaà, men emes! Aulaà, men
emes!“ Sodan soú àolyn Lïttyú iy„yna salyp: £âym-
battym men⁄ú, ekeum⁄zd⁄ú aramyzda talastyà bolmauy
kerek, b⁄zder – tuystarmyz „oj!“ – dejd⁄. Sƒjt⁄p bïl
Ωa„dajdan ΩanΩaldaspaj, ƒz⁄ ‚y„yn tartsa da, Lïttyú
pajdasyna ‚e‚⁄p ‚y„udy ïsynady.

Osynda àatysyp otyr„an éjelder men erkekterge
sïraà àoü„a rïàsat et⁄ú⁄zder: £S⁄zderd⁄ ΩanΩal„a tart-
paà bol„an osyndaj Ωa„dajdy, s⁄zder de bastaryúyzdan
ke‚⁄rgen ‚y„arsyzdar? S⁄zder de: £Õrsysu? Aulaà, men
emes!“ – dep ojladyúyzdar ma? S⁄zder de Ybraajym
sek⁄ld⁄ Ωauap àajtardyúyzdar ma? Øoà, s⁄zder, mÿmk⁄n,
àaz⁄r de Frau Íulæcpen nemese kƒr‚⁄ler⁄ú⁄zben ajyz-
daryúyz àana, ΩanΩaldy Ωal„astyryp Ωÿrgen ‚y„ar-
syzdar?“ S⁄zder: £Aulaà, men emes!“ – degen sƒz t⁄rkes⁄-
n⁄ú Ωi⁄ oryndy bolatynyn da kƒrgen ‚y„arsyzdar! Isa
Iem bylaj dejd⁄: £Tatulastyru‚ylar – baàytty. B⁄zd⁄ú
barly„ymyz„a, Més⁄x Ωolyn àuu‚ylar„a tén nérse –
bedel⁄m⁄zd⁄ú azdy„y, ƒjtken⁄ ‚e‚u‚⁄ kezeúde ΩanΩal-
dan bas tarta almajmyz, sƒjt⁄p, b⁄z ‚e‚u‚⁄ kezeú kel-
gende, érdajym Ωeú⁄l⁄ske ï‚yrajmyz.

Men ƒz⁄me ïna„an ta„y b⁄r oài„any ajtajyn. S⁄zder
Kiel⁄ k⁄tapta„y myna b⁄r tama‚a tarixi oài„any
b⁄let⁄n bolarsyzdar? Onda Øÿs⁄p degen b⁄r balany Ωas
kez⁄nde a„alary Mysyr„a àïldyààa satyp Ω⁄bered⁄. Ol
kezde Mysyr – médeniet⁄ damy„an, ïly el bolatyn.
Øÿs⁄p Potifar es⁄md⁄ baj adam„a satylady. Bïl Poti-
fardyú kƒptegen ÿlken ÿjler⁄ Ωéne àïldary boldy.
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Øÿs⁄p Ωas ‚a„ynan âïdajmen b⁄t⁄m Ωasasàan ed⁄.
Osyndaj da bolady „oj! Øas Ω⁄g⁄t nyà ‚e‚⁄m àabyl-
dap, âïdaj„a: £Men Sa„an ber⁄lg⁄m keled⁄!“ – dep uéde
eted⁄. M⁄ne, ol end⁄ Mysyrda mÿldem Ωal„yz àaldy. Ol
basàa àïldardyú ïrlajtynyn Ωéne ƒt⁄r⁄k ajtatynyn
kƒr⁄p Ωÿrd⁄, b⁄raà ol e‚teúege aralaspaj, tek Téú⁄rge
tabynyp, taza Ωÿrd⁄. Ony éΩua etu‚⁄ler de tabyldy,
b⁄raà àoΩasy o„an sen⁄mmen àarady. Més⁄x Ωolyn àuu-
‚ylardy Ωi⁄ éΩualajdy, alajda kƒptegen adam olar-
dyú ïrlyà Ωasamajtyn, ƒt⁄r⁄k ajtpajtyn àasiet⁄ ÿ‚⁄n,
olar„a sen⁄md⁄l⁄k artatynyn b⁄let⁄n bolarsyzdar. Bïl
Ωas Ω⁄g⁄t er Ωetkende, àoΩasy Potifardyú barlyà ⁄s⁄n
basàara bastady. Øÿs⁄p symbatty Ωéne édem⁄ Ω⁄g⁄t ed⁄.
Ol sénd⁄, bojyna àonymdy ki⁄mderd⁄ kiet⁄n. Ony àoΩa-
synyú Ωas éjel⁄ kƒr⁄p, ïnatyp àalady. Ol âïdaj„a sen-
bejt⁄nderd⁄ú àatarynda„y, ƒm⁄r⁄n Ωiyn-tojmen ƒtk⁄zu-
‚⁄ éjel bolatyn. Potifardyú éjel⁄ barlyà ⁄ske kÿú
ïstajtyn, al s⁄zderge belg⁄l⁄ bolar, yrdu-dyrdu – bÿk⁄l
bïzyàtyàtyú basy „oj. B⁄rde Øÿs⁄pt⁄ kƒrgen éjel, o„an
àylymsi sƒjled⁄. Øÿs⁄p bolsa, e‚teúe sezbegendej, mén
bermed⁄. M⁄ne, end⁄ àaterl⁄ oài„a bastaldy. Ÿjde Øÿs⁄p-
pen oúa‚a àal„an Potifardyú éjel⁄, sabyrsyzdana onyú
ki⁄m⁄nen tartyp: £Men⁄men Ωat!“ – dejd⁄. Osy arasyn
Kiel⁄ k⁄tap tama‚a kelt⁄red⁄. Øÿs⁄p az-kem ojlan„an-
nan kej⁄n: £Aulaà, men emes! Aulaà, men emes! Zinaàor-
lyà? Øoà! Aulaà, men emes!“ – dejd⁄. Bïl b⁄zd⁄ú t⁄l⁄-
m⁄zde osylaj est⁄led⁄. Al Kiel⁄ k⁄tapty Ωaz„an adamdar
mïny ana„ïrlym tartymdy et⁄p bejnelegen! Øÿs⁄p
bylaj dejd⁄: £Men mïndaj ÿlken az„yndyà Ωasap, âïdaj
aldynda àalaj kÿné„a batamyn?“ Al mïnyú mén⁄s⁄:
£Aula1à, men emes!“ – degen⁄.

Osy Ωerde ƒz ƒm⁄r⁄n⁄ú b⁄r kezeú⁄nde, àaz⁄r adamdar-
dyú kÿné dep sana„ysy kelmejt⁄n, tén àïmarly„ynyú
az„ynyna tÿs⁄p, so„an tƒtep bere al„an, b⁄rde-b⁄r egde
adam aramyzdan tabyla àoär ma eken, s⁄ré. Sol kezde
s⁄zder: £âïdaj men⁄ kƒr⁄p tïr „oj! Aulaà, men emes!“ –
dep ajta aldyúyzdar ma? Øÿs⁄p turaly oài„any tyúdaj
otyryp, b⁄z àandaj sez⁄mge bƒlenem⁄z? Tek, âïdaj b⁄zge
neke adaldy„yn saàtap ƒm⁄r sÿrud⁄ nïsàap, sƒz⁄ú men
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⁄s⁄úde taza boludy ƒsiet etken⁄ ÿ‚⁄n: £Aulaà, men emes!“ –
dep ajtu, ojymyz„a da kelmejt⁄n ‚y„ar. Osyndaj Ωa„-
dajda: £Aulaà, men emes!“ – degen sƒz b⁄zd⁄ú ojymyz„a
àalaj sirek tÿsed⁄. Alajda, men⁄ú s⁄zderge ajtatynym:
âïdaj b⁄zd⁄ú kÿnbe-kÿng⁄ kÿnélarymyzdy es⁄ne saàtap
otyrady. Íe‚u‚⁄ sétte: £Aulaà, men emes!“ – degen sƒz-
d⁄ú oj„a oralmajtyny àandaj àoràyny‚ty. âïdajdyú
ƒsiet⁄n aäààa bastyratyn az„yryndy sƒz àaula„an kez-
de, osyny ajtu asa àaΩet bolatyny da aän. âaz⁄rg⁄
zamannyú erek‚e b⁄r belg⁄s⁄ – âïdajdyú ém⁄r⁄ aäà as-
tynda àalatynynda.

B⁄rde ma„an gannoverl⁄k d⁄ni Ωetek‚⁄ler aldynda:
£B⁄zge, d⁄ni Ωetek‚⁄lerge, Ωéne b⁄zd⁄ú àauymdar„a ne
àaΩet?“ – degen taàyrypta baändama Ωasau„a tura keld⁄.
Bïl baändamada mynalar ajtyldy: Men tek mynany
„ana ajtàym keled⁄: b⁄zderge âïdajdan degen àoràyny‚
sez⁄m⁄ Ωet⁄spegend⁄kten, b⁄z bér⁄m⁄z tozaààa tÿsu⁄m⁄z
mÿmk⁄n, ƒjtken⁄ âïdaj – ‚yn mén⁄nde – àatal, âïdaj ›z
Ωarly„yna – bekem“.

£Aulaà, men emes!“ – degen sƒz – ƒte Ωaàsy. Eger àa-
z⁄rg⁄ uaàyttyú ruxy b⁄zge âïdaj ém⁄r⁄n aäààa bastyru„a
itermelese, onda – £Aulaà, men emes!“

Kiel⁄ k⁄tapta ta„y b⁄r Ωÿrek teb⁄renterl⁄k oài„a
turaly Ωazyl„an. Isa Més⁄x tau basynda tïr. Al ‚aj-
tan (S⁄zder ‚ajtan baryna senbejs⁄zder me? B⁄raà ol
bar! O„an batyl sen⁄ú⁄zder!) Isa Més⁄xt⁄ú àasynda tï-
ryp, O„an élemn⁄ú barlyà el⁄n ƒz sén-saltanatymen
kƒrset⁄p: £Eger Sen men⁄ú aldymda b⁄r sét t⁄zeúd⁄ bÿk-
seú, tek b⁄r sét àana, onda osynyú bér⁄n Sa„an berem⁄n!“ –
dejd⁄. B⁄raà Isa Més⁄x o„an bylaj dep Ωauap berd⁄:
£Aulaà, men emes! Eger t⁄pt⁄ bÿk⁄l élem sen⁄ú aldyúda
bas i⁄p, t⁄zes⁄n bÿkse de, aulaà, men emes!“ Bïl – b⁄zd⁄ú
t⁄l⁄m⁄zde (ajtuymyz‚a). Al Téú⁄r⁄m Isa: £âïdajneúe bas
ïr, tek So„an „ana àyzmet et“, – dep, bïdan da tama‚a
ajtty.

Í⁄rk⁄n, £Aulaà, men emes!“ degen sƒz b⁄zge àaΩett⁄
uaàytta es⁄m⁄zge tÿsse „oj. B⁄raà, ker⁄s⁄n‚e, Ωi⁄ b⁄z ony
kereks⁄z Ωer⁄nde àoldanyp, aàymaàtyà Ωasajmyz!
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2. B⁄z ony (àanatty sƒzd⁄) kerek emes
kez⁄nde àoldanamyz

Dostarym men⁄ú, b⁄zd⁄ú kƒb⁄m⁄z £Aulaà, men emes!“
degen sƒz t⁄rkes⁄n orynsyz Ωerde pajdalanamyz. Men⁄ú
ojyma eúgezerdej b⁄r Ωas Ω⁄g⁄t tÿsed⁄, men o„an bylaj
dep ajtàan ed⁄m: £Sen mynany tyúda, eger sen t⁄r⁄
âïdaj„a ƒm⁄r⁄úd⁄ arnasaú, kƒp nérsege àolyú Ωetet⁄n
ed⁄!“ Al ol bolsa, àarsylyà b⁄ld⁄r⁄p: £Øoà, aulaà, men
emes!“ – ded⁄.

Men⁄ú s⁄zderge ajtyp berej⁄n dep otyr„an oài„am –
Ωas Ω⁄g⁄tterd⁄ú esk⁄ divanmen Ωasa„anyndaj, b⁄zd⁄ú de
kejde âïdaj„a solaj àarajtynymyz. Dér⁄ger ma„an kÿn
sajyn sej⁄l àïru„a tapsyrma berd⁄. B⁄r kÿn⁄ Qssenge ba-
rajyn dep, vokzaldyú oú Ωa„ynda„y kéd⁄mg⁄ sÿrleu
Ωolmen kele Ωatyp, dél Ωol ÿst⁄nde b⁄r divandy kƒr-
d⁄m. Onyú end⁄ adamdar„a àaΩet⁄ bolmaj àal„andyàtan,
olar ony ke‚ke gÿl alaúyna alyp ‚y„aryp àojypty.
Men bïl divannyú tarixyn kƒz aldyma ékeld⁄m: mÿm-
k⁄n, ol Ωuyàta „ana kƒz Ωïm„an kemp⁄rden mïra bolyp
àal„an ‚y„ar. B⁄raà Ωas adamdar sénd⁄ Ωiêazy bar,
osyzaman„y péterlerde tïrady „oj. £Myna esk⁄ divandy
ne ⁄stesek eken?“ – dejd⁄ ÿj ies⁄. Bïl ÿj ⁄‚⁄ndeg⁄ zattar„a
ÿjlespej tïr. Sonymen àatar, onda àandaj àïrt-àïmyr-
sàalar ÿjmelegen⁄n k⁄m b⁄led⁄? Odan da b⁄z mïny ‚y„a-
ryp tastajyà!“ Sodan kej⁄n olar ony kƒ‚en⁄ú ‚et⁄ne
‚y„aryp àoädy. M⁄ne, adamdar da t⁄r⁄ âïdajmen osylaj
Ωasajdy. âïdaj b⁄zd⁄ú tïrmysymyz„a ÿjlespejd⁄. O„an
àaz⁄rg⁄ ào„amda oryn Ωoà. âïdaj„a ne ⁄steu kerek end⁄?
B⁄z bïl £esk⁄ divandy“ „ibadatxana„a àoäjyà! Bér⁄b⁄r ol
apta bojy Ωabyà àoj.

Dostarym men⁄ú, âïdaj – esk⁄ divan emes. Bïl s⁄zder-
ge tÿs⁄n⁄kt⁄ me? T⁄r⁄ âïdaj – sénd⁄kke ÿjlespejd⁄ dep,
ƒm⁄rden ƒz erk⁄m⁄zben laàtyryp tastajtyn esk⁄ Ωiêaz
emes. âïdajdyú k⁄m eken⁄n s⁄zder b⁄les⁄zder me? Mÿm-
k⁄n, âïdajdyú b⁄zd⁄ú uaàytymyzda tÿj⁄nd⁄ mésele bo-
lyp tïr„anyna, b⁄r Ωa„ynan, àauym da k⁄nély ‚y„ar.
£âïdaj“ atyn ata„anda, b⁄zd⁄ú aràamyzdan àïmyrsàa
Ωÿr⁄p ƒtkendej, t⁄t⁄rkenu⁄m⁄z kerek. Ié, osy b⁄r âïdaj-
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„a degen Ωeú⁄l-Ωelp⁄: £Aulaà, men emes!“ – degen kƒz-
àaras-aj.

Men end⁄ odan érmen⁄rek barajyn. âaz⁄r barlyà Ωer-
de: £Batys tek àaterl⁄ ⁄s⁄k Ωéne basàa da ténn⁄ú syràat-
taryna „ana emes, sonymen àatar Ωan Ωarasyna da
‚aldyààan“, – degen sƒzder ajtylyp Ωÿr. S⁄z b⁄lseú⁄z,
b⁄zd⁄ú Ωanymyzdyú dertke ‚aldyààany sïmdyà àoj.
Mïndaj syràatàa ‚aldyààandar sany kÿrt ƒs⁄p otyr-
„any, s⁄zderge belg⁄l⁄ bolar. Oàymysty adamdar b⁄zd⁄ú
esk⁄ médeni dÿniem⁄z ‚yn mén⁄s⁄nde nemen auyratynyn
aàyl„a salyp, ojlastyruda. Ívejcariänyú b⁄r dér⁄ger⁄
bïl turaly ƒte dél ajtady: £âaz⁄rg⁄ élem àïdajsyzdyà
auruyna ‚aldyààan“. Nazar audaryúyzdar‚y, „asy-
rymyzdyú ortasynda âïdajmen él⁄ eseptesken. Ol Ωaj-
ly ÿlken „ibadatxanalar aj„aàtajdy. B⁄raà sodan kej⁄n
âïdajdan ⁄rgen⁄ aulaà sala bastadyà. Odan texnika„a bas
iü aràyly àïtylu„a tyrysu‚ylyà basym boldy. ‰a-
lymdar sausaàtaryna àandy sÿjel ‚yààan‚a: £âïdaj –
Ωoà“, – dep déleldep Ωazu„a tyrysty. Tobyr: £D⁄n –
xalyà ÿ‚⁄n – apiyn!“ – dep ajàajlasty. T⁄pt⁄ aàymaà
balaàajdyú ƒz⁄: £âïdaj àaj Ωerde bolu„a ti⁄st⁄? Men
ony él⁄ kƒrgen Ωoàpyn, sondyàtan, Ol – Ωoà!“ – dep
ajtyp, sausa„yn soratynyn àajters⁄ú. âïdajdan àïty-
ludyú mÿmk⁄n degen éreketter⁄n⁄ú bér⁄ Ωasalynyp
boldy. B⁄les⁄zder me, solaj bolsa da, él⁄ kÿnge dej⁄n
e‚k⁄m Odan àïtyla al„an Ωoà! Osy zaman„y avtomati-
kanyú neg⁄z⁄n salu‚y, professor Maks Plank ƒz⁄n⁄ú
ƒler aldynda £D⁄n Ωéne Ωaratylys tanu“ degen k⁄tap-
‚asyn Ωariälady. Ol onda bylaj dep Ωazdy: £âaz⁄rde
b⁄zder, Ωaratylysty zertteu‚⁄ler ÿ‚⁄n, érine, barlyà
tanymnyú neg⁄z⁄nde t⁄r⁄ Øaratu‚ynyú tïr„any tÿs⁄-
n⁄kt⁄“. Kƒrd⁄ú⁄zder „oj, b⁄z âïdajdan beze al„anymyz
Ωoà!

Men Ωaàynda k⁄‚kene tauly àalada dér⁄s oàydym.
Ke‚ke àaraj siynu ÿj⁄nen ‚yààanymda, Ωastary Ωi-
yrmalar ‚amasynda„y Ω⁄g⁄tterd⁄ú tïr„anyn kƒrd⁄m. Men
olardan, nege k⁄rmejs⁄úder dep, sïradym. Øauap ornyna
olar tÿs⁄n⁄ks⁄z b⁄rdemen⁄ m⁄úg⁄rled⁄. £Bïl Ωauap emes
àoj, – ded⁄m men. – Men senen sïrap tïrmyn, – ded⁄m men
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b⁄reu⁄ne àarap, – âïdaj – t⁄r⁄ me élde Ωoà pa?“ Ol: £B⁄l-
mejm⁄n“, – dep Ωauap berd⁄.

Men onyú onysyna: £Íyra„ym-au, mynauyú – sïm-
dyà àoj! Eger Ol t⁄r⁄ bolsa, sen O„an àatystysyú, eger
Ωoà bolsa, onda ƒz⁄úd⁄ àauym mÿ‚es⁄m⁄n dep sanamaj-aà
àoj“. Men ek⁄n‚⁄s⁄nen sïradym: £âïdaj t⁄r⁄ me?“ – £Ié,
men senem⁄n!“ – ded⁄ ol. – £Oêo! Onda sen mynany ajt-
‚y, sen Onyú ƒsiet⁄n oryndap Ωÿrs⁄ú be?“ – £Øoà!“
M⁄ne, men Ω⁄g⁄ttermen osylaj sƒjlest⁄m. Olardyú ara-
synda âïdajdy ter⁄ske ‚y„aru„a batyly bar„an b⁄reu⁄
de bolmaj ‚yàty. B⁄raà âïdaj„a ‚yn mén⁄nde àatysty
bol„ysy kelgender⁄ de tabylmady. M⁄ne, barlyà Ωerde
de osyndaj!

Men otbasylaryn aralap, éúg⁄melesken⁄mde, erkek-
ter: £Men âïdaj„a senem⁄n, al siynu ÿj⁄ne basàalar-aà
barsyn“, – desed⁄. Tÿs⁄nes⁄zder me, olar âïdajdy Ωoààa
‚y„armajdy, alajda O„an tén bol„ylary da kelmejd⁄!

âïdaj turaly méselen⁄ adamdar él⁄ ‚e‚e àoj„an
Ωoà. Osyndaj ‚e‚⁄m⁄n tappa„an méseleler Ωinaàta-
lyp, adamdy àïrtatyn psixikalyà syràatàa ‚aldyà-
tyrady. Sƒjt⁄p b⁄z ƒlem⁄z, ƒjtken⁄, âïdajmen àatyna-
symyzdy ajàyndau„a b⁄zde erl⁄k Ωoà. Siynu ÿj⁄nde on
éjel Ωéne mÿmk⁄n, b⁄rer erkek otyr del⁄k. Al erkekter
àajda? Olar tozaààa bar„an„a dej⁄n-aà olardyú Ωany
ƒled⁄ dep, men kes⁄p ajta alamyn, ƒjtken⁄ olar âïdaj-
men àatynasta bolu„a batyldy„y Ωoà, al odan àïtylu-
dyú ta„y da Ωolyn taba almajdy.

B⁄z de, Més⁄x Ωolyn àuu‚ylar, sondaj Ωa„dajdamyz,
ƒjtken⁄ £b⁄zd⁄ ›z⁄men bƒl⁄p tïr„an àabyr„any àiratyp,
b⁄zge Isa bolyp kelgen – sol âïdaj“ – degen àasiett⁄
xabardyú bar eken⁄n b⁄le tïra, b⁄z O„an nemàïrajdy
àarajmyz. âïdajdyú âïtàaru‚ysy b⁄zd⁄ú élemge keld⁄.
B⁄raà Onyú kelu⁄ – Ωetk⁄l⁄ks⁄z. Ol b⁄z ÿ‚⁄n ajày‚
a„a‚àa ker⁄l⁄p ƒld⁄! ›jtken⁄ âïdajdyú b⁄z ÿ‚⁄n osylaj
ƒlu⁄nen basàa e‚nérses⁄ àalmady „oj! Sodan kej⁄n Ol
àïd⁄retpen ƒl⁄mnen bas kƒter⁄p, ƒl⁄mge b⁄rΩola soàày
berd⁄ de, méúg⁄l⁄k ƒm⁄rge Ωol saldy. Al b⁄z bolsaà: £Aê,
ié! Bïl – ƒte tama‚a eken, men de b⁄rde osy turaly
estit⁄n bolamyn, £Aulaà, b⁄raà àaz⁄r emes!“ – dejm⁄z.
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Mïndaj déjeks⁄z pajymdaudan kejde adamnyú Ωany
kÿjzeled⁄, t⁄pt⁄ Ω⁄ger⁄ú àïm bolady.

Men Ωas d⁄ni Ωetek‚⁄ bol„an kez⁄mde, men⁄ú ajma-
„ymda b⁄r Ωïmys‚y boldy. Onymen Isa turaly éúg⁄me-
lessem-aà, ol men⁄ kelemeΩdep, tojtarys beruge tyry-
satyn. Men⁄ú: £B⁄r kezde ƒlet⁄n⁄ú⁄zd⁄ ojladyúyz ba?“ –
degen saualyma ol: £S⁄zder, d⁄n àyzmet‚⁄ler⁄, érdajym
ƒl⁄mmen àoràytpaà bolasyzdar! Aulaà, men emes!“ – dep
Ωauap berd⁄. Ol men⁄ yl„i àajyryp tastajtyn ed⁄. M⁄ne,
sol àyryààa da Ωetpej, ƒl⁄m àal⁄nde. B⁄r kÿn⁄ tÿnde
onyú éjel⁄ men⁄ ‚aàyrdy. Barsam, Ωïmys‚ym él ÿst⁄n-
de eken. £Isa sen⁄ soú„y ret ‚aàyratyn sét keld⁄!“ –
ded⁄m men o„an. Bïl ƒte sïmdyà boldy. Ol âïdaj„a
siynajyn dep ed⁄, b⁄raà siyna almady. Men o„an Kiel⁄
k⁄taptyú ‚apa„atty sƒzder⁄n ajtyp ed⁄m, b⁄raà ol olar-
dy tÿs⁄ne almady. Ol bïryn âïdajdy àabyl almaj:
£Aulaà, men emes!“ – dep ed⁄. End⁄ âïdaj da ony àabyl
almady. Ol sƒjt⁄p, âïdajmen tatulasa almaj, ÿlken
àapalyàpen kƒz Ωïmdy.

Men s⁄zderden ƒt⁄nem⁄n, erek‚e àasiett⁄ xabardy ‚yn
nietpen àabyldaúyzdar. Ol mynau: £›jtken⁄, âïdaj
adamzatty ƒte àatty sÿjgend⁄kten, O„an senu‚⁄ érk⁄mn⁄ú
Ωany tozaààa tÿspej, méúg⁄l⁄k ƒm⁄rge ie boluy ÿ‚⁄n,
›z⁄n⁄ú Ωal„yz Õlyn àïrbandyààa berd⁄“. Alajda Isa
odan da artyà ⁄s atàarady. Ol tƒten‚e alaúdatatyn Ωaj
turaly ajtady: £M⁄ne, Men (sen⁄ú Ωÿreg⁄ún⁄ú) es⁄g⁄n⁄ú
aldyna kel⁄p, àa„yp tïrmyn“, – dejd⁄. Dostarym men⁄ú,
tÿrl⁄-tÿrl⁄ Més⁄x Ωolyn àuu‚ylar bar: kejb⁄r Més⁄x
Ωolyn àuu‚ylar tek àauym saly„yn tƒlegen⁄ne méz.
Bïl Ωaàsy-aà, b⁄raà ƒte zer⁄kt⁄r⁄p Ω⁄bered⁄. Siynu ÿj⁄-
ne tek Isa Més⁄xt⁄ú Tuylu mejramynda „ana bas sï„atyn
Més⁄x Ωolyn àuu‚ylar da bar. Í⁄rk⁄n, ajnalajyn
Tuylu mejramynyú Més⁄x‚⁄ler⁄-aj! Siynu ÿj⁄ne tek
éjelder⁄n „ana Ω⁄ber⁄p, ƒzder⁄ barmajtyn Més⁄x Ωolyn
àuu‚ylar da bar. £Men ‚omyldyrylu rés⁄m⁄n àabylda-
„anmyn“, – dejt⁄n Més⁄x Ωolyn àuu‚ylar da kezdesed⁄.
Øaàsy-aà! B⁄raà bïl – Ωetk⁄l⁄ks⁄z! T⁄r⁄ Téú⁄rd⁄ú: £M⁄ne,
Men es⁄k aldyna kel⁄p, es⁄kt⁄ àa„yp tïrmyn. Eger k⁄mde-
k⁄m Men⁄ú dauysymdy est⁄p, es⁄kt⁄ a‚sa, men sonyú
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Ωan-dÿnies⁄ne enem⁄n“, – degen sƒz⁄n est⁄p, o„an: £Aulaà,
men emes!“ – dep Ωauap àajtaratyn més⁄x‚⁄ler de bar
aramyzda. Ne degen sïmdyà deseú⁄z‚⁄! £Téú⁄r⁄m Isa,
mendeg⁄ azda„an Més⁄x Ωolyn àuu‚ylyà ƒz⁄me Ωeted⁄,
b⁄raà Sa„an toly„ymen ber⁄lu degen – artyà ‚y„ar.
Aulaà, men emes!“ Sƒjt⁄p, b⁄z £Aulaà, men emes!“ degen
sƒzd⁄ orynsyz Ωerde àoldanamyz.

Eger s⁄zder Més⁄xt⁄ú Ωolyn àu„ylaryúyz kelmese,
mïnda otyrma„an bolar ed⁄ú⁄zder. Myna„an àïlaà àojy-
úyzdar, Isanyú ïlyly„yn, s⁄zder Onyú Ωÿreg⁄ú⁄zd⁄ú
es⁄g⁄n àaààanyn est⁄p, O„an es⁄k a‚yp, Ony ƒz ƒm⁄rler⁄-
ú⁄zge àabylda„anda „ana, tÿs⁄ne alasyzdar.

3. £Aulaà, men emes!“ dep ajtu„a tolyà àïày
bar, b⁄raà ony ajtpajtyn b⁄reu „ana bar

Bïl b⁄reu – Isa Téú⁄r⁄mn⁄ú ›z⁄. Onyú: £Aulaà, men
emes!“ – dep ajtu„a tolyà neg⁄z⁄ bar, b⁄raà Ol mïny ajt-
pajdy. Onyú bïlaj ajtpa„anyna âïdaj„a ‚ÿk⁄r!

Osy„an oraj s⁄zderge b⁄r oài„any ajtu„a rïàsat et⁄-
ú⁄zder. Daniä Ωazu‚ysy Äkobsenn⁄ú £Bergamoda„y oba
auruy“ degen ƒte àyzyàty novellasy bar. Bergamo – Ra-
venna„a Ωaàyn, tau baurajyna ornalasàan – Italiänyú
k⁄‚kene àalasy. O„an Ω⁄ú⁄‚ke tau sÿrleu⁄ aparady.
Äkobsen osy àalada „asyrdyú orta ‚en⁄nde oba auruy
‚yààany turaly Ωazady. Sïmdyà! Kÿn⁄, tÿn⁄ k⁄s⁄ Ωerleu
àoúyraulary b⁄r tynbady. Adamdar âïdaj„a Ωalbaryn-
dy. Olar âïdajdy kƒmekke ‚aàyruda, b⁄raà bïl – àïr
beker‚⁄l⁄k, oba odan sajyn àïtyryna tÿsude. Sonda
adamdar„a bér⁄b⁄r bolyp kƒr⁄nd⁄. Olar: £âïdaj Ωoà!“ –
dest⁄. Olar ‚arapxanadan bƒ‚kelerd⁄ domalatyp ‚y-
„aryp, ÿlken maskÿnemd⁄kke basady. Ester⁄nen ajyryla
mas bol„an adamdar, bïzyàtyà pen dyrdu„a tÿst⁄. A‚yn-
„andyàtan Ωÿgens⁄zd⁄k, Ωyn-ojnaà bastaldy. Bïl kÿnnen
kÿnge sozyldy. Tolyàtaj paryàsyzdyà. Øïrt betbe-
t⁄men kett⁄. Kejde bi ortasynda bet⁄ àara ào‚àyldan„an
adamdar sïlap tÿs⁄p Ωatty. Ol sol Ωatàan àalpynda
àaldy. Øyn-ojnaà Ωal„asa berd⁄: £Ë‚em⁄z, Ωejm⁄z, bér⁄-
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b⁄r erteú ƒlem⁄z“, – ded⁄ tory„u‚ylar. B⁄rde olar sekem
alyp àaldy. Bïlardaú àÿlatyne én-ÿran est⁄ld⁄. Olar
àala àaàpasyna kel⁄p, tauda„y soàpaà Ωolmen kƒter⁄l⁄p:
£Téú⁄r⁄m, ke‚⁄re gƒr! Téú⁄r⁄m, ke‚⁄re gƒr!“ – dep Ωalba-
ryna éndet⁄p, ‚ïbyr„an adamdar t⁄zbeg⁄n kƒrd⁄. Alda àara
ajày‚ a„a‚ty kƒter⁄p, Ωas d⁄ni àyzmet‚⁄ kele Ωatty.

Bïl ‚eru àala àaàpasy aràyly ƒtt⁄. Bergamonyú
tïr„yndary: £Sender esuassyúdar! Mïnda âïdaj Ωoà!
Aàymaà énder⁄úd⁄ tyjyúdar! Odan da ⁄‚ej⁄k, Ωej⁄k,
éjteu⁄r kÿn⁄ erteú ƒlem⁄z!“ – dep kÿl⁄st⁄. Alajda ‚eru
aldynda kele Ωatàan d⁄ni àyzmet‚⁄ aälda„an Ωoà,
ajày‚ a„a‚ty kƒter⁄p, ⁄lger⁄ ΩylΩydy. ‰ibadatxana-
nyú es⁄g⁄ a‚yà bolatyn. O„an bér⁄b⁄r e‚k⁄m k⁄rmejt⁄n
ed⁄. M⁄ne, ‚eru bƒgets⁄z so„an kel⁄p end⁄. D⁄ni àyzmet‚⁄
ajày‚ a„a‚ty ⁄rgege sÿjep àojdy. Sol sol-aà eken,
Ωÿgens⁄z ketken Ωeksïryndar toby yrΩalaàtaj ⁄‚ke
k⁄rd⁄. âan-àan alΩapày‚y bar, àïtyryn„an àasap‚y
mezbaàtyú ÿst⁄ne tïryp alyp, âasiett⁄ ke‚k⁄ astyú
altyn ydysyn kƒter⁄p: £Mas bol„an‚a ⁄‚⁄úder! B⁄zde
âïdaj Ωoà!“ – dep dauystady. M⁄ne, m⁄nbege kƒter⁄lgen,
Ωa„y àïp-àu bol„an d⁄ni àyzmet‚⁄, tyny‚tyà saàtau„a
‚aàyrdy. Tyny‚tyà ornady. Osy sétte ol: £Men s⁄z-
derge mynany ajtsam dejm⁄n, – ded⁄, – âïdaj Õlynyú
àolyn ajày‚ a„a‚àa ‚egelep, Ol ƒlgen kezde de, tobyr
osylaj kÿl⁄p, kelemeΩdegen bolatyn. T⁄pt⁄ sol Ωéne oú
Ωa„ynda ⁄lul⁄ tïr„an àaraà‚ylar da àarap àalmaj, Ony
kelemeΩdegen ed⁄. Sonda âïdaj Õly bylaj dep ojlady:
£Men⁄ú ƒl⁄m⁄md⁄ mÿldem kƒú⁄lder⁄ne alma„an osy adam-
dar ÿ‚⁄n ƒlu⁄m kerek pe?! Men ›z ƒm⁄r⁄md⁄ Ωÿrekter⁄ tas
bolyp àal„an osy b⁄r tÿkke tïr„ysyz adamdar ÿ‚⁄n àïr-
ban etken⁄m be?!“ Sƒjt⁄p, âïdaj Õly: £Aulaà, men emes!“
£Tek, men emes!“ – dep ‚e‚t⁄. Ol âïd⁄rett⁄ kÿ‚⁄men
a„a‚tan ‚egen⁄ Ωïlyp alyp, ajày‚ a„a‚tan sek⁄r⁄p
tÿst⁄ de, éskerlerd⁄ú àolynan ki⁄m⁄n Ωïlyp al„any son-
daj, osy sétte mïnyú ki⁄m⁄ ÿ‚⁄n salyn„an Ωerebe
sÿjekter⁄ ‰ol„ota tauynan domalap tÿst⁄. Ol ƒz ki⁄m⁄n
kid⁄ de: £Aulaà, men emes!“ – dep, aspan„a kƒter⁄ld⁄. Sƒj-
t⁄p ajày‚ a„a‚ bos àaldy! Sondyàtan adamdar„a end⁄
e‚àandaj mÿs⁄rkeu‚⁄l⁄k, azattyà, àïtàarylu degen Ωoà.
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End⁄ ƒl⁄m Ωéne tozaà àana àalyp otyr!“ D⁄ni àyzmet‚⁄
osylaj dep ua„yz ajtty. âïlaààa ïr„an tanadaj tyny-
‚tyà ornady. âasap‚y mezbaàtan éldeàa‚an-aà sek⁄r⁄p
tÿs⁄p, m⁄nbe astynda tïrdy. Ydys onyú àolynan tÿs⁄p
kett⁄. £Bïdan ér⁄ àïtàarylu da, mÿs⁄rkeu‚⁄l⁄k te Ωoà!“ –
degen sƒz onyú ojynan keter emes. B⁄r uaàytta aàyly-
nan az„an àasap‚y, ÿ‚ àadam al„a attap, àolyn d⁄ni
àyzmet‚⁄ge sozyp: £ëj, sen! âïtàaru‚yny ajày‚ a„a‚-
àa àajta ‚egele! âïtàaru‚yny ajày‚ a„a‚àa àajta
‚egele!“ – dep ƒúe‚⁄n Ωyrta ajàajlady.

Dostarym men⁄ú, d⁄ni àyzmet‚⁄ âïtàaru‚y turaly
oài„any dïrys ajtàan Ωoà. Øÿrekke Ωyly tiet⁄n⁄ sol,
âïdaj Õly – Isa Més⁄x: £Aulaà, men emes!“ – demed⁄. Ol
ajày‚ a„a‚ta adamdardyú: £B⁄zge Ωanymyzdyú àïtàa-
ryl„anynan gƒr⁄, osy ƒm⁄rd⁄ú àyzyàtary men Ωïmys-
tary artyà“, – degen adamdardyú sƒzder⁄ne àaramastan,
él⁄ de azap ‚egude. ël⁄ de b⁄zd⁄ àïtàaru„a t⁄lek b⁄ld⁄ru‚⁄
bïl âïtàaru‚ynyú: £Aulaà, men emes! Ne àylsaúdar da
ƒzder⁄ú b⁄les⁄úder!“ – dep ajtuyna tolyà àaàysy da bar
ed⁄. Eger men Isa bolsam: £Mejl⁄ bÿk⁄l élem àyrylyp
àalsa da, bér⁄b⁄r“, – dep ajtar ed⁄m. B⁄raà âïdajdyú Õly
Isa: £Aulaà, men emes! Tek, men emes! Tek, mens⁄z!“ –
demejd⁄. Ol b⁄zd⁄ ⁄zdejd⁄. Onyú s⁄zderd⁄ ⁄zdeu⁄ àan‚a„a
sozylar eken? Isa s⁄zderd⁄ ›z⁄n⁄ú ig⁄l⁄g⁄ne ajnaldyr„y-
sy kelet⁄n⁄n, s⁄zder àa‚an kƒrer ekens⁄zder? £âïtàaru-
‚ym men⁄ú! Ke‚⁄r⁄m Ωasau‚ym men⁄ú!“ – dep ajtu„a
àa‚an s⁄zderd⁄ú kƒzder⁄ú⁄z a‚ylar eken? Soú„y punktke
az „ana toàtalajyn.

4. £Mens⁄z e‚teúe Ωasaj almajsyúdar“

Myna„an kƒú⁄l audaryúyzdar‚y, b⁄z: £Aulaà, men
emes! Tek àana mens⁄z!“ – dep lep⁄rte ajtamyz. Isa osy
£Mens⁄z“ degen sƒzd⁄ b⁄r ret àana auzyna alyp, b⁄raà, lep
belg⁄s⁄ns⁄z ajtty. Odan ér⁄ bylaj del⁄ned⁄: £Mens⁄z
e‚teúe Ωasaj almajsyúdar“. Bïl ‚yndyà eken⁄ne sen⁄-
ú⁄zder, Onsyz Ωasa„an ⁄ster⁄ú⁄z oú„a baspajdy, méúg⁄l⁄k
Ωary„ynda ol tÿkke de tïrmajdy.

198



B⁄rde kƒ‚ede b⁄rne‚e balanyú tƒbeles⁄p Ωatàanyn
kƒrd⁄m. Olardyú arasynda kezdejsoà kel⁄p, bér⁄men b⁄r-
dej taäà Ωegen tym k⁄‚kentaj b⁄r bala bar eken. Men
olardy ajyrsam ba eken dep, ojlanyp tïr„anymda, adam
ajtsa nan„ysyz tama‚a oài„a boldy. ëlg⁄ balaàaj àaà-
paàyldap, sytylyp ‚yàty. Onyú kƒz⁄nen de, mïrnynan
da a„yp Ωatyr, bér⁄ a„yp Ωatyr, ol da £sytylyp“ bara
Ωatyr. Ol bes àadamdaj ïza„an soú, artyna bïrylyp:
£Tïra tïr bélem, bér⁄n a„ama ajtamyn!“ – dep ses kƒr-
sett⁄. Sol-sol-aà eken, men aäà astynan tƒbelest⁄ú
tolastap, tyny‚tana àal„anyn bajàadym. Onyú a„asy
bar, ol bér⁄n ajtàan soú, a„asy kƒmekke keled⁄. Sonda
men mynany ojladym: £Balaàajym, sen⁄ú a„aúnyú bary
àandaj Ωaàsy!“ Osy arada bojymdy: £Isa da – men⁄ú
A„am „oj, Ol ma„an kƒmektesed⁄“, – degen àuany‚ sez⁄m⁄
biled⁄. A„anyú ƒz⁄ne àarastyny Ωelep-Ωebep, àor„aj-
tyny àandaj Ωaàsy. Ol t⁄pt⁄: £Mens⁄z e‚teúe Ωasaj
almajsyúdar!“ – ded⁄.

Xavergal aàynnyú b⁄r ƒleú⁄ bylaj bastalady: £âï-
dajym men⁄ú, ƒm⁄r⁄md⁄ al, ony Sa„an arnadym, kÿnder⁄m-
d⁄ al, sa„at sajyn Sen⁄ maàtau – armanym! Onsyz kÿn
Ωoà, ƒl⁄m⁄ne àisa da!“

Men s⁄zderd⁄ú ƒzder⁄ú⁄zge kƒp Ωaàsylyà Ωasa„an
âïtàaru‚ymyz Isa„a: £Téú⁄r⁄m, Isa, men de end⁄ Sens⁄z
e‚ nérse ⁄steg⁄m kelmejd⁄!“ – dep ajtàandaryúyzdy
àalajmyn.
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DËNI MëSELELERDE AJâYN
ØŸJELËLËKKE ØETUGE BOLA MA?

A‚y„yn ajtsaà, d⁄ni méselede ajàyndyà az. £D⁄n“ –
bïl méúg⁄l⁄k âïdajdy ⁄zdeu, ek⁄n‚⁄ sƒzben ajtàanda, ÿne-
m⁄ ÿrej men sen⁄ms⁄zd⁄kte bolu degen sƒz. Al Ëzg⁄ xabar –
bïl end⁄ t⁄pt⁄ basàa‚a: mïnda ker⁄s⁄n‚e – âïdaj b⁄zd⁄
⁄zdejd⁄. Sondyàtan saualdy: £Més⁄x Ωolyn àuu‚ylyàta
àïtàarylu„a sen⁄md⁄l⁄k bar ma?“ – dep àoj„an Ωƒn.

1. B⁄z âïdaj„a ek⁄ ï‚ty àarauymyz„a 
Ωol berem⁄z

Aldymen ajtarym, b⁄z, osy zaman„y adamdar, ‚yn
mén⁄nde ƒte àyzyàpyz. Eger bajsaldy dep Ωÿrgen adam-
„a eleus⁄z b⁄r syzdauyà ‚yàsa, ol k⁄d⁄rmej dér⁄gerge
baryp: £Doktor myrza, ƒte auyryp tïr. Bïl ne ƒz⁄?“ –
dejd⁄ sabyrsyzdanyp. B⁄zge ne bol„anyn anyà b⁄lg⁄m⁄z
keled⁄. Nemese basàa b⁄r oài„a: b⁄r otbasy ÿj àyzmet⁄ne
kerek Ωas àyz ⁄zdep Ωÿr. M⁄ne, ol tabyldy da. Ÿj ies⁄
àyz„a o„an ystyà Ωéne suyà suy, teledidary bar, ƒz⁄ne
ta„ajyndal„an oúa‚a bƒlmen⁄ kƒrset⁄p, aptasyna b⁄r
kÿn onyú àoly bos bolatynyn ajtady. £Bïl Ωaàsy, –
dejd⁄ àyz, – b⁄raà men Ωalaàym àan‚a bolatynyn b⁄l-
sem dep ed⁄m“. Ÿj ies⁄ bï„an da Ωauap bered⁄: £Ol turaly
kel⁄sem⁄z él⁄, eú aldymen men s⁄zd⁄ú ƒz ⁄s⁄ú⁄zge àalaj
àarajtynyúyz„a kƒz Ωetk⁄zu⁄m kerek àoj“. – £Øoà,
Ωoà, – dejd⁄ àyz, – men mïnymen kel⁄spejm⁄n, men aldy-
men ma„an àan‚a tƒlejt⁄n⁄ú⁄zd⁄ b⁄l⁄p aluym kerek?“
âyzdyú sƒz⁄ dïrys pa? ërine, dïrys! B⁄z Ωïmysàa orna-
lasàanda„y eú maúyzdy mésele – Ωalaày „oj. Aà‚a
méseles⁄ndeg⁄ kƒmesk⁄l⁄kke b⁄z e‚àa‚an tƒzbejm⁄z. Ié,
barlyà ⁄ste de aàiàatyn b⁄lg⁄m⁄z keled⁄. Tek asa maúyz-
dy salada, atap ajtàanda, âïdaj„a àatysty ⁄ste, b⁄zd⁄
tolyàtaj bïlyú„yrlyà àana„attandyratyn siäàty.

Osydan kƒp Ωyl bïryn Augsburgte, Ωérmeúke ala-
úynda„y ‚atyrda men Ωinalys ƒtk⁄zd⁄m. Ony ïjymda-
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styru‚ylardyú basynda tama‚a b⁄r ideä tu„an eken.
Senb⁄n⁄ú ke‚⁄nde barlyà mejramxanada sauyà-sajran
dejs⁄z be, neb⁄r àyzyàtar bolyp Ωatady „oj, sondyàtan
olar Ωinalysty senb⁄ kÿn⁄ tÿng⁄ sa„at 12-de ƒtk⁄zud⁄
ïj„ar„an. Bïl turaly aldyn-ala xabarlandyryl„an Ωoà,
éjtpese o„an tek àana sÿjk⁄md⁄, ynta àoü‚y Més⁄x
Ωolyn àuu‚ylar „ana Ωinalar ed⁄. Men⁄ú dostarym
ma‚inalarymen sa„at on ek⁄lerde Ωabyl„an mejramxa-
nadan ‚yààan tÿng⁄ seruend⁄ ïnatu‚ylardy, daä‚ylar-
dy, barda„y àyzdardy alyp keld⁄. Ma‚inalar tolassyz
‚atyr„a adamdardy alyp kel⁄p Ωatty. Sa„at dél 12-de
Ωinalysty bastap, men m⁄nbege ‚yààanymda, men⁄ú kƒz
aldymda ƒz⁄m sirek kƒret⁄n adamdar otyrdy. Tama‚a!
Kƒp‚⁄l⁄g⁄ àyzyp al„an. B⁄reu⁄ men⁄ú aldyma Ωaj„asyp-
ty, ƒz⁄ sondaj tolyà denel⁄, auzynda ‚ylymy, t⁄pt⁄ bas
ki⁄m⁄n de ‚e‚pegen. Men: £Bér⁄ ojda„ydaj Ωaàsy bol-
dy-au!“ – degen ojmen, ƒz sƒz⁄md⁄ bastadym. Men⁄ú al„a‚
ret £âïdaj“ atyn atauym mïú eken, élg⁄ àalpaà kigen
Ωuan: £Ol Ωoà àoj!“ – dep ajàaj saldy. Bér⁄ kÿl⁄st⁄.
Men o„an eúkej⁄úk⁄rep: £S⁄z âïdajdyú Ωo„yna ‚yn
senes⁄z be? O„an kƒz⁄ú⁄z Ωett⁄ me?“ – dep sïradym. Ol
Ωelkes⁄n àasy„anda, onyú àalpa„y al„a àaraj syr„yp,
ol auzynda„y temek⁄n⁄ú tïàylyn ezu⁄ne ΩylΩytty,
osydan kej⁄n bylaj ded⁄: £Bïl turaly e‚k⁄m anyà-
àany„yn b⁄lmejd⁄“. Sonda men Ωuannyú bet⁄ne àarap
kÿld⁄m de: £Sonda da! Men bïl turaly anyà b⁄lem⁄n!“ –
ded⁄m. – £âojyúyz‚y, – dep àarsylyà b⁄ld⁄rd⁄ ol, –
âïdajdyú baryn s⁄z àalaj‚a anyà b⁄les⁄z?“ Sonda men
âïdaj turaly Isa aràyly b⁄let⁄n⁄md⁄ tÿs⁄nd⁄rd⁄m. Bïdan
soú Ωinalys ÿst⁄nde tolyà tyny‚tyà ornady.

âïdaj„a degen sen⁄m s⁄zderde àalaj? Men Més⁄x Ωo-
lyn àuu‚ylardan: £S⁄zder kÿnélaryúyzdyú ke‚⁄r⁄lge-
n⁄ne tolyà senes⁄zder me, s⁄zderd⁄ú àaryzdaryúyz
tolyàtaj ƒteld⁄, end⁄ eske alynbajdy dep, kém⁄l sene-
s⁄zder me?“ – dep sïradym. Øauap àandaj boldy dejs⁄z-
der „oj. £Ié, men osylaj „oj dep, ÿm⁄ttenem⁄n!“ Men⁄
dïrys tÿs⁄n⁄ú⁄zder, Més⁄x Ωolyn àuu‚ylardyú, âïdaj„a
senbejt⁄nder siäàty, âïdaj„a nemkett⁄ Ωéne sen⁄ms⁄z-
d⁄kpen àarauy – kÿlk⁄l⁄ Ωa„daj emes pe?! Eger men àaz⁄r
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àala„a baryp, kezkelgen adamnan: £âïdajdyú baryna
senes⁄z be?“ – dep sïrasam, onda mynandaj Ωauap alar
ed⁄m: £Ié, mÿmk⁄n, Ol bar ‚y„ar!“ Al men sƒz⁄md⁄ odan
ér⁄ Ωal„astyryp: £S⁄zder O„an àatystysyzdar ma?“ –
desem, onda bér⁄nen bïryn: £B⁄lmejm⁄n!“ – degen Ωauap-
ty est⁄gen bolar ed⁄m. Bajypty degen adamdardyú ƒzder⁄
bïl salada àïlaà est⁄megen bïlyú„yr p⁄k⁄rlerd⁄ al„a
tartatynyn àajters⁄ú!

Men⁄ú dostarymnyú b⁄r⁄ Ωaàynda mynandaj b⁄r oài-
„any bastan ke‚⁄rd⁄. Ol – student, kanikul kez⁄nde
àïrylysta kƒmek‚⁄ Ωïmys‚y bolyp, azyn-aulaà aà‚a
tauypty. B⁄rde ér⁄ptester⁄ onyú Ëzg⁄ xabar‚y Ωastar
eúbeg⁄ne belsene àatysatynyn b⁄led⁄. Sodan kelemeΩdeu
bastaldy: £ëj! Sen de d⁄ni Ωetek‚⁄ Bu‚tyú Ωastaryna
àosyl„ansyú ba?“ – £Ié!“ – £Sen de Ωeksenb⁄ sajyn siy-
nu ÿj⁄ne barasyú ba?“ – £ërine!“ – £ër Ωeksenb⁄ sajyn
ba?“ – £Ié, ér Ωeksenb⁄ sajyn!“ – £ër Ωeksenb⁄ sajyn!
Sen nemene, aàylyúnan adasàannan saumysyú?“ – £Øoà!
Men o„an àosa apta sajyn Kiel⁄ k⁄tapty oàu sa„atyna
àatysamyn!“ – £Ié, sen⁄ú ‚ynymen es⁄ú auysàan eken!“
Sodan Ωan-Ωaàtan kelemeΩdep, o„an bas salsyn: £D⁄ni
àyzmet‚⁄ler adamdardy aàymaààa ajnaldyrady!“ £Ek⁄
myú Ωyl bolsa da, Més⁄x Ωolyn àuu‚ylyà orny„a
almaj keled⁄!“ £Kiel⁄ k⁄tap – bïl baryp tïr„an sandy-
raà!“ – des⁄p Ωatty. âysàasy, Ωas Ω⁄g⁄tke keleken⁄ú
ne‚e tÿr⁄ ajtyldy. B⁄raà onyú £ter⁄s⁄ – p⁄ld⁄ú ter⁄s⁄n-
dej àalyú“ eken, àyúà etpej, ‚ydap baàty. Ol Ω⁄g⁄t-
terd⁄ú kelekes⁄ basyl„anda, olar„a bylaj ded⁄: £Ié, bar-
ly„yú Més⁄x Ωolyn àuu‚ylyààa osylaj àarasaúdar,
onda b⁄rde-b⁄reu⁄ú àauym mÿ‚es⁄ bola almajdy ekens⁄ú-
der“. Ajnalada tyny‚tyà ornady. Sodan kej⁄n „ana
baryp, b⁄r egde adam àarsylyà b⁄ld⁄rd⁄: £Mïnymen sen⁄ú
ne ajtàyú keled⁄? Men de âïdaj-Téú⁄rge senem⁄n! ›z⁄ú
„ana Més⁄x Ωolyn àuu‚ymyn dep, ojlap Ωÿrgen bolar-
syú? Men de – Més⁄x Ωolyn àuu‚ymyn! Men de âïdaj„a
senem⁄n!“ Bïdan kej⁄n bér⁄ sƒzge aralasty: £Osy sen⁄k⁄
ne, sen ƒz⁄úd⁄ b⁄zden artyà sanajsyú ba? B⁄z de – Més⁄x
Ωolyn àuu‚ymyz! B⁄z de âïdaj-Téú⁄rge senem⁄z!“ Sƒz
syúajy aäà astynan ƒzger⁄p ‚y„a keld⁄. Olardyú bér⁄
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b⁄r auyzdan: £B⁄z de âïdaj-Téú⁄rge senem⁄z! B⁄z de – Més⁄x
Ωolyn àuu‚ymyz!“ – dep dauystady. Bér⁄ tyny‚tal-
„anda, men⁄ú dosym olardan mynany sïrady: £Olaj bol-
sa, s⁄zder nege ma„an kÿles⁄zder?“ – £Aê! Sen b⁄zd⁄ aàymaà
dep sanajsyú „oj! Sen⁄men sƒjlesu mÿmk⁄n emes!“ – dest⁄
olar.

Tÿs⁄nes⁄zder me? B⁄l⁄kt⁄ àïrlys‚ylar Ωïmysty ter
tƒge ⁄step, b⁄rne‚e ‚ƒlmek syrany s⁄m⁄r⁄p al„an soú,
al„a‚ynda âïdajdy Ωat sanap, sodan kej⁄n baryp, téu-
bes⁄ne kel⁄p, ƒzder⁄n⁄ú de Més⁄x Ωolyn àuu‚ylar eken-
der⁄n ojyna tÿs⁄red⁄! âïdaj„a àatysty mïndaj taj„anaà-
tyà – Ωan tÿr‚⁄kt⁄rerl⁄k Ωa„daj emes pe? B⁄z b⁄rde
âïdajdy tanymajtyn bolyp ‚y„amyz da, ⁄le-‚ala Mé-
s⁄x Ωolyn àuu‚y bola àalamyz! Men dïrysyn ajtyp
tïr„an Ωoàpyn ba? S⁄zderd⁄ú kƒp‚⁄l⁄g⁄ú⁄z de osyndaj
ek⁄-ï‚ty bïlyú„yr ojda ekender⁄ú⁄zge, men sen⁄md⁄m⁄n.

2. Kiel⁄ k⁄tap nïr séulel⁄ sen⁄md⁄l⁄k
turaly ajtady

S⁄zder mÿmk⁄n taú„ala menen: £D⁄ni Ωetek‚⁄ Bu‚,
Més⁄x Ωolyn àuu‚ylar sen⁄m⁄n⁄ú ‚ynajy sen⁄md⁄l⁄kpen
Ωalpy àatysy bola àoär ma eken? Més⁄x Ωolyn àuu‚y-
lar sen⁄m⁄n⁄ú mén⁄ – onda e‚àandaj naàtylyàtyú bol-
mauynda, bér⁄n sen⁄mge aluynda emes pe?“ – dep sïrajtyn
‚y„arsyzdar. Øaàynda ta„y b⁄r sƒzd⁄ men⁄ú es⁄me sal-
„an ed⁄, al men ony ƒz ƒm⁄r⁄mde talaj ret est⁄d⁄m, ol
mynau: £Ek⁄ de ek⁄ – tƒrt eken⁄n, b⁄z anyà b⁄lem⁄z, alajda
bér⁄ sen⁄mge neg⁄zdelgend⁄kten, Més⁄x Ωolyn àuu‚ylar-
dyú sen⁄m⁄nen anyà e‚teúen⁄ aú„ara almajsyú“. âoryta
kelgende, b⁄zde mynandaj tÿs⁄n⁄k pajda bolady: Més⁄x
Ωolyn àuu‚ylyàtyú aàiàatyna àatysty b⁄z ƒz aàyl,
parasatymyzdy sandyààa salyp, nemese ki⁄m ⁄let⁄n
Ωerge tapsyryp, belg⁄s⁄z sen⁄mge àol sozuymyz kerek.
Mïndaj p⁄k⁄r – kƒp‚⁄l⁄kke tén. Kejde ma„an mynanda-
jdy da ajtady: £S⁄zder – Més⁄x Ωolyn àuu‚ylarsyzdar,
al aralaryúyzda auyzb⁄rl⁄k Ωoà. Sender: katolikter,
Ëzg⁄ xabardy ua„yzdajtyn Més⁄x Ωolyn àuu‚ylar t.s.s.
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bolyp, bƒl⁄nes⁄zder. Al Ëzg⁄ xabardy ua„yzdau‚ylar ara-
synda: lüterandar, reformister, t.b. degender bar. Son-
da, àajsysyn⁄k⁄ – dïrys? Men⁄ú ojym‚a, t⁄pt⁄ Més⁄x
Ωolyn àuu‚ylardyú ƒzder⁄n⁄ú de ƒz sen⁄mder⁄n⁄ú, ‚yn-
dap kelgende, ek⁄ ï‚ty Ωéne ajàyn emes eken⁄ne, kƒzder⁄
Ωett⁄“. B⁄raà, bïl – ÿlken adasu‚ylyà.

Més⁄x Ωolyn àuu‚ylyà degenn⁄ú ne eken⁄n, tek Øaúa
›sietten „ana b⁄luge bolady. Al onyú ér Ωoly nïr séu-
lel⁄ sen⁄md⁄l⁄kke toly! Osylaj emes dep, déleldep kƒr⁄-
ú⁄zder‚⁄! Sondyàtan Més⁄x Ωolyn àuu‚ylardyú kƒmes-
k⁄ ojmen kÿn ke‚u⁄ – kÿlk⁄l⁄ Ωaj. B⁄raà, mïnda ⁄s – Més⁄x
Ωolyn àuu‚ylyàta emes. Øoà! Bÿk⁄l Øaúa ›siet nïr
séulel⁄ sen⁄md⁄l⁄kke toly. Men mïny àysàa‚a tÿs⁄nd⁄-
rej⁄n: Øaúa ›siet âïdajdyú t⁄r⁄ eken⁄n, bar sen⁄md⁄l⁄k-
pen anyàtap ajtady!

Øo„ary sanaly t⁄r‚⁄l⁄k ies⁄ emes, eles emes, ta„dyr
emes, b⁄raà âïdaj, Isa Més⁄xt⁄ú ëkes⁄ – t⁄r⁄! Ony b⁄z
àajdan b⁄lem⁄z? Ol Isa aràyly a‚yldy! End⁄ bïl b⁄zge
naàty belg⁄l⁄. Kiel⁄ k⁄taptyú kez kelgen bet⁄n a‚saúyz,
onda d⁄ni méselelerd⁄ú ‚e‚⁄m⁄n emes, âïdajdyú t⁄r⁄
eken⁄n rastajdy! Ol Isa aràyly a‚yldy! Al âïdajsyz
ƒm⁄r sÿret⁄n adam Ωal„an, tïraàsyz, ma„ynasyz ƒm⁄r
ke‚ed⁄.

Onda sondaj-aà xalyàty àïrta alatyn, olardy sot-
taj alatyn âïdaj, men⁄ ‚yn yàylasymen sÿjet⁄n⁄ tura-
ly asàan sen⁄mmen ajtyl„an. Bïl Ωéj bolΩam „ana
emes, ol turaly turasynan Rimd⁄kterge arnal„an xattyú
8-‚⁄ tarauynda ÿz⁄ld⁄-kes⁄ld⁄ tÿrde bylaj del⁄ngen:
£...men sen⁄md⁄m⁄n, – nazar audaryúyzdar‚y, – ƒl⁄m de,
ƒm⁄r de... b⁄zd⁄ Isa Més⁄x, men⁄ú Téú⁄r⁄mnen, âïdaj sÿj⁄s-
pen‚⁄l⁄g⁄nen ajyra almajtynyna sen⁄md⁄m⁄n“. âïdaj-
dyú sÿj⁄spen‚⁄l⁄g⁄ b⁄zge Isa aràyly belg⁄l⁄ boldy! B⁄z
mïny Ωoramaldap emes, anyà b⁄lem⁄z. âïdajdyú sÿj⁄s-
pen‚⁄l⁄g⁄ àalaj bolady dejs⁄zder „oj? Ol b⁄zd⁄ Isa
aràyly Ωaàsy kƒrd⁄. Isanyú ‚ék⁄rtter⁄ bylaj dep
éndeted⁄: £Dÿniedeg⁄ adamdar„a Õly Més⁄xt⁄ Ω⁄bergen,
âasiett⁄ ëken⁄ú sÿj⁄spen‚⁄l⁄g⁄ maàtalsyn“. S⁄zder bïl
turaly b⁄les⁄zder me? Bïl turaly az da bolsa tÿs⁄n⁄kter⁄-
ú⁄z bar ma?
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Kiel⁄ k⁄tap âïdaj„a àatysty eken⁄ne sen⁄m⁄ mol
adamdar turaly éúg⁄melejd⁄. Déu⁄t 48-‚⁄ Ωyrda bylaj
dejd⁄: £âïdaj men⁄ àabylda„anda, Ωanymdy tozaàtan
àïtàarady“. Onda: £âïdaj men⁄ú Ωanymdy àïtàaraty-
nyna ÿm⁄ttenem⁄n“, – del⁄nbegen, onyú ornyna: £âïdaj
men⁄ú Ωanymdy... àïtàarady“, – dep naàtyly ajtyl„an.
Nemese ta„y da: £âïdaj b⁄zd⁄ tÿnek iel⁄g⁄nen azat et⁄p,
ƒz⁄n⁄ú sÿj⁄kt⁄ Õlynyú Pat‚aly„yna eng⁄zd⁄“, – degend⁄
oàimyz. Isanyú ‚ék⁄rtter⁄ ƒzder⁄n⁄ú Ωeke bastarynyú
ƒzgergen⁄ne kƒzder⁄ Ωett⁄. Olar Isa aràyly ƒzgergen-
der⁄n b⁄ld⁄! Ta„y da bylaj del⁄ngen: £B⁄z ƒl⁄mnen ƒm⁄rge
ƒtken⁄m⁄zd⁄ b⁄lem⁄z“. £B⁄z b⁄lem⁄z“. S⁄zder de osylaj ajta
alasyzdar ma? Nemese: £Onyú Ruxy b⁄zd⁄ú âïdaj bala-
lary eken⁄m⁄zd⁄ kuélandyrady“. Osylaj – £eken⁄m⁄zd⁄“
dep Ωazyl„an.

Kiel⁄ k⁄tapta„ynyú bér⁄ – ƒte ajàyn, tÿs⁄n⁄kt⁄. Olaj
bolsa: £Ek⁄ de ek⁄ – tƒrt eken⁄n men anyà b⁄lem⁄n, alajda
bér⁄ sen⁄mge neg⁄zdelgend⁄kten, Més⁄x Ωolyn àuu‚ylar-
dyú ƒm⁄r⁄nde anyà e‚teúen⁄ aú„ara almajsyú“, – degen
aàyl„a simajtyn sƒz t⁄rkes⁄ adamdardyú auzyna àalaj
tÿsken dep, ojlajsyú. Ek⁄ de ek⁄ – tƒrt eken⁄n men anyà
b⁄lem⁄n, al b⁄raà âïdajdyú t⁄r⁄ eken⁄ne men⁄ú sen⁄m⁄m
odan da mol. âïdaj„a àara„an adamdar bylaj dejd⁄: £Ek⁄
de ek⁄ – tƒrt, ony b⁄z Ωaàsy b⁄lem⁄z, b⁄raà b⁄z âïdajdyú
balasy bol„anymyz„a ana„ïrlym sen⁄md⁄rekp⁄z!“

Al end⁄ men s⁄zderden mynany sïrajyn: £Nïr séulel⁄
sen⁄md⁄l⁄kt⁄ àaz⁄rg⁄ Més⁄x Ωolyn àuu‚ylyàtyú àaj
Ωer⁄nen kezdest⁄ruge bolady? âajda?“ Bïl b⁄zd⁄ú Kiel⁄
k⁄taptan azdap oà‚aulan„anymyzdyú belg⁄s⁄, sondyàtan
b⁄zge ta„y da o„an Ωaàyndau àaΩet. Men s⁄zderd⁄ Més⁄x
Ωolyn àuu‚ylyàtyú b⁄r bƒl⁄g⁄men „ana àana„attanyp
àalmau„a ‚aàyramyn. Mïnda e‚b⁄r mén Ωoà. Mén-ma„a-
na tek taza Ëzg⁄ xabarlyà Més⁄x Ωolyn àuu‚ylyàta bar.
Tek osyndaj Més⁄x Ωolyn àuu‚ylyà àana – ‚yn ba„a-
ly. âïdajdyú t⁄r⁄ eken⁄ne, Onyú men⁄ ƒte Ωaàsy kƒre-
t⁄n⁄ne, men⁄ú O„an àatysty eken⁄me sen⁄md⁄l⁄k – m⁄ne,
Onyú àïndyly„y àajda Ωatyr! Al ƒzgeler⁄n⁄ú àïny
tÿkke tïrmajdy.

Ruxani Ωyrlar Ωina„ynyú better⁄nen de nïr séulel⁄
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sen⁄md⁄l⁄kke toly Ωoldardy oàimyz. Méselen: £Téú⁄r⁄m
men⁄ú – ÿm⁄t⁄m men àalàanym, t⁄reg⁄m men Ωartasym; Ol
b⁄zge Ωan tyny‚ty„y men aàtaludy syjlajdy, Ol –
kÿné men Ωamandyàtan âïtàaru‚y. £Nemese: £âïtàaru-
‚ym t⁄r⁄ men⁄ú, b⁄lem Ony imandaj, méúg⁄l⁄k ƒm⁄r
bered⁄ ma„an, Ωÿrme b⁄raà ilanbaj“. Nemese ta„y da:
£K⁄mge men⁄ú senet⁄n⁄m belg⁄l⁄, (Més⁄xpen méúg⁄-baài
b⁄rgem⁄n), Ol ma„an ek⁄n‚⁄ ret kelgende, àïtàaryludy
syj„a bered⁄“.

Bïl turaly s⁄zderge basàa tïr„ydan da baändau„a rïà-
sat et⁄ú⁄zder. Més⁄x Ωolyn àuu‚ylyàta„y sen⁄md⁄l⁄k
degen⁄m⁄z mynau: âïdajdyú t⁄r⁄ eken⁄n ‚ynajy b⁄lu,
t⁄pt⁄ mïny bÿk⁄l élem ter⁄ske ‚y„ar„annyú ƒz⁄nde,
Onyú Isa aràyly a‚yl„any – aàiàat. Isa kÿnékarlar-
dy àïtàaryp, olardy Téú⁄rmen tatulastyru ÿ‚⁄n, t⁄pt⁄
mïny e‚k⁄m àaΩet etpese de, ajày‚ a„a‚ta ƒl⁄p, ƒl⁄den
àajta t⁄r⁄ld⁄. Alajda Més⁄x Ωolyn àuu‚ylyàta„y
sen⁄md⁄l⁄k degen⁄m⁄z – âïdajdyú t⁄r⁄ eken⁄n, Onyú Isa
aràyly kelgen⁄n subßektivt⁄ b⁄l⁄p, Isa Més⁄xt⁄ú ƒl⁄p,
ƒl⁄den àajta t⁄r⁄lgen⁄ne Ωeke senud⁄ ajtamyz. Men ƒz⁄me
mïny myz„ymas sen⁄m et⁄p aldym.

Eger on myú professor b⁄r Ωas Ω⁄g⁄tt⁄: £Isa àajta
t⁄r⁄lgen Ωoà“, – dep ilandyrmaà bolsa, onda onyú
bylaj dep ajtuyna bolady: £âïrmett⁄ on myú profes-
sorlar! Men ƒz⁄mn⁄ú ›teu‚⁄mn⁄ú t⁄r⁄ eken⁄n b⁄lem⁄n!“
Eger bÿk⁄l élem bolyp, ony ter⁄ske ‚y„ar„ysy kelse,
onda sen⁄m⁄m: £K⁄mge senet⁄n⁄md⁄ men b⁄lem⁄n!“ – dep
pajymdaj alady. Al eger s⁄zder ma„an onyú Ωal„an
eken⁄n b⁄ld⁄rmek bolyp, kƒptegen „ylymi délelderd⁄
kƒrsetseú⁄zder de, men bylaj‚a Ωauap berem⁄n: £Men
bïl turaly Ωaàsyraà b⁄lem⁄n!“ Eger bÿk⁄l élem ‚ÿbé
kelt⁄ret⁄n bolsa da, men mynany ajtamyn: £Men
bï„an sen⁄md⁄m⁄n! Dostarym men⁄ú, m⁄ne, Kiel⁄ k⁄tap
ïsyn„an, Més⁄x Ωolyn àuu‚ylardyú sen⁄m⁄ osyndaj
naàtyly“.
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3. Al s⁄zde sen⁄md⁄l⁄k bar ma?

Men end⁄ s⁄zderge mynandaj saual àoäjyn: £S⁄zderde
osyndaj sen⁄md⁄l⁄k bar ma? ëlde s⁄zderde ol Ωet⁄spej
me?“ Eger s⁄zder: £Men ƒz⁄md⁄ Més⁄x Ωolyn àuu‚ymyn
dep eseptejm⁄n, b⁄raà él⁄ toly„ymen bola al„anym Ωoà.
›jtken⁄, men ÿ‚⁄n él⁄ son‚ama kƒmesk⁄ Ωaàtary bar!“ –
dep ajtsaúyzdar, onda men⁄ú sƒz⁄m teg⁄nnen-teg⁄n bolma-
„any. Men b⁄rde Gollandiäda bos uaàytymdy Ωastar-
men b⁄rge ƒtk⁄zgen⁄md⁄ es⁄me alamyn. Tÿng⁄ sa„at ek⁄de
es⁄g⁄md⁄ b⁄reuler àaàty. A‚sam, piΩama kigen tïtas b⁄r
top adam tïr eken. £S⁄zderge ne kerek?“ – dep sïradym
men. Olardyú b⁄reu⁄: £B⁄z ƒz⁄m⁄zd⁄ Més⁄x Ωolyn àuu‚y-
larmyz dep Ωÿrsek, b⁄raà bï„an él⁄ Ωetpegen⁄m⁄zd⁄ end⁄
„ana bajàadyà!“ – dep Ωauap àatty.

Mïnyú olardy mazasyzdandyr„any son‚alyà, olar
tÿng⁄ sa„at ek⁄de sonyú anyà-àany„yna Ωetud⁄ àaΩets⁄n-
gen eken. B⁄zder, Més⁄x Ωolyn àuu‚ylar, Ωa„dajymyz-
dyú Kiel⁄ k⁄tapta kƒrset⁄lgen nïr séulel⁄ sen⁄md⁄l⁄kten
auyly él⁄ alys eken⁄n b⁄lgen⁄m⁄z – ƒte ba„aly.

A„yl‚ynnyú tama‚a ua„yzdau‚ysy SperdΩenn⁄ú
bïl turaly b⁄rde: £Sen⁄m – bïl sez⁄md⁄l⁄kt⁄ú altyn‚y
mÿ‚es⁄“, – degen⁄ bar. S⁄zder b⁄let⁄n bolarsyzdar, élemd⁄
tanu ÿ‚⁄n, b⁄zde bes sez⁄m mÿ‚es⁄ bar, olar: kƒru, estu,
sezu, dém Ωéne i⁄skeu mÿ‚eler⁄. Sez⁄mn⁄ú osy bes mÿ‚es⁄
aràyly b⁄z ÿ‚ ƒl‚emd⁄ dÿnien⁄ tani alamyz. Tek sez⁄m
mÿ‚eler⁄men ƒm⁄r sÿret⁄n adam: £âïdaj àajda? Men Ony
kƒre almaj tïrmyn „oj. Isany da kƒrgen Ωoàpyn... Men
mïnyú bér⁄ne senbejm⁄n!“ – dejd⁄. B⁄raà, eger âïdaj
b⁄zge Kiel⁄ Rux aràyly saúylau tÿs⁄rse, onda b⁄z sen⁄m-
n⁄ú altyn‚y mÿ‚es⁄ne ie bolamyz. Onda b⁄z kƒr⁄p,
est⁄p, tÿjs⁄n⁄p, dém men i⁄st⁄ sez⁄n⁄p àana àojmajmyz,
basàa élemd⁄ de tani alamyz. Kiel⁄ k⁄tapta bylaj del⁄n-
gen: £Méúg⁄l⁄k ƒm⁄r degen⁄m⁄zd⁄ú ƒz⁄ – adamdardyú Sen⁄,
b⁄r „ana ‚ynajy âïdajdy Ωéne Sen Ω⁄bergen Isa
Més⁄xt⁄ tanu“. Bïl altyn‚y sez⁄mn⁄ú kƒmeg⁄men „ana
Ωÿzege asyrylady.

Øaàynda men Qssende b⁄r asa ⁄r⁄ ƒnerkés⁄p ies⁄n⁄ú
àabyldauynda boldym. Onyú rezidenciäsy bi⁄k „ima-
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ratta eken, sol aradan Ωarty àala iek astynda„ydaj kƒ-
r⁄ned⁄. B⁄rne‚e àabyldau bƒlmeler⁄nen ƒtkennen kej⁄n,
aàyrynda men onyú aldyna kel⁄p otyrdym. Ol ⁄s⁄n tez
b⁄t⁄rd⁄ de, men⁄men éúg⁄meles⁄p kett⁄: £âabyldauyma
d⁄ni Ωetek‚⁄n⁄ú kelu⁄ – men ÿ‚⁄n àyzyà, – ded⁄ ol, –
so„ystan kej⁄n men de kejde d⁄ni sabaàtar„a àatysatyn-
myn, b⁄raà ta mende ƒz⁄md⁄k p⁄k⁄r àalyptasty...“ £Ajta
ber⁄ú⁄z, ajta ber⁄ú⁄z, – ded⁄m men o„an kƒmektes⁄p, –
men⁄ú Ωÿjkem myàty!“ – £Men⁄ú àalyptasàan p⁄k⁄r⁄m
bojyn‚a, – dep Ωal„astyrdy ol, – Més⁄x Ωolyn àuu‚y-
lyà – ƒte kƒmesk⁄ ⁄s! B⁄zge £Més⁄x Ωolyn àuu‚y Ωéne
qkonomika“, £Més⁄x Ωolyn àuu‚y Ωéne àaru-Ωaraà“,
£Més⁄x Ωolyn àuu‚y Ωéne àarusyzdanu“, £Més⁄x Ωolyn
àuu‚y Ωéne aà‚a“, £Més⁄x Ωolyn àuu‚y Ωéne onyú
àauymy“ degen taàyryptarda dér⁄ster oàydy. B⁄raà Mé-
s⁄x Ωolyn àuu‚ylyà degenn⁄ú ne eken⁄ turaly ma„an él⁄
e‚k⁄m ajtyp bere al„an Ωoà. S⁄ré, mïnan adamdardyú
ƒzder⁄ de bejxabar boluy kerek!“ M⁄ne, men tama‚a keú-
sede bet⁄me basàan osy sƒzderd⁄ est⁄p otyrmyn. £Oêo, –
dep àarsylyà b⁄ld⁄rd⁄m men, – s⁄z àateleses⁄z!“ Ol taú-
„al„an p⁄‚⁄nmen: £Més⁄x Ωolyn àuu‚ylyà degenn⁄ú ne
eken⁄n ma„an ajta alasyz ba?“ – dep sïraà àojdy. £Ié, –
ded⁄m, – bïl turaly men s⁄zge àysàa da anyà et⁄p ajtyp
berej⁄n. Mïnda tÿs⁄n⁄ks⁄z e‚teúe de Ωoà“. £Xa-xa, – dep
kÿl⁄p àojdy ol, – b⁄reuler policiämen ΩanΩaldaspa„an
adam⁄ – Més⁄x Ωolyn àuu‚y dejd⁄, al ek⁄n‚⁄ler⁄ –
‚omyldyrylu rés⁄m⁄n àabyldap, ƒz⁄n àauym Ωerlese,
Més⁄x Ωolyn àuu‚ylyà degen⁄ú – sol desed⁄!“ Alajda
men sƒz⁄md⁄ sabaàtap, bylaj ded⁄m: £Bas direktor myrza,
men s⁄zge Més⁄x Ωolyn àuu‚y degenn⁄ú k⁄m eken⁄n
ajtajyn, s⁄z tek myàtanyp otyryúyz! Més⁄x Ωolyn
àuu‚y degen⁄m⁄z – ƒz⁄n⁄ú Ωÿrek tÿkp⁄r⁄nen: £Men Isa
Més⁄xt⁄ú – méúg⁄l⁄kteg⁄ ëkeden Ωaratyl„an ‚yn âïdaj
eken⁄ne Ωéne Mériäm àyzdan tuyl„an, na„yz adam bol-
„anyna, ƒl⁄mge kes⁄lgen kÿnékar adam – men⁄ú kÿnéla-
rymdy ƒtegen Téú⁄r⁄m eken⁄ne senem⁄n, – dep ajta ala-
tyn adam. Bas direktor myrza, £ƒl⁄mge kes⁄lgen kÿnékar
adam“, – s⁄zd⁄ de“. Ol maàïlda„andaj basyn ized⁄. Ol bé-
r⁄n tÿs⁄nd⁄. £Øaàsy, – ded⁄m men, – Ol ƒl⁄mge kes⁄lgen
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kÿnékar men⁄ tauyp, àïtàardy, Ol men⁄ bÿk⁄l kÿnédan,
ƒl⁄mnen Ωéne ‚ajtannyú ƒktemd⁄g⁄nen azat ett⁄. Bas
direktor myrza, – tauyp, ‚ajtannyú ƒktemd⁄g⁄nen men⁄
azat ett⁄!“ Ol ta„y da basyn ized⁄. Bïl turaly ol b⁄rdeúe
b⁄led⁄ eken. Al men bolsam, odan ér⁄ Ωal„astyrdym:
£Men O„an tén boluym ÿ‚⁄n, altynmen Ωéne kÿm⁄spen
emes, b⁄raà ›z⁄n⁄ú àasiett⁄, àymbatty àanymen Ωéne
›z⁄n⁄ú ajypsyz azabymen, men Onyú balasy boluym
ÿ‚⁄n, men⁄ ›z⁄n⁄ú ƒl⁄m⁄men àïtàardy“. S⁄z tyúdap otyr-
syz ba? K⁄mde-k⁄m: £Men – Isa„a ténm⁄n, Ol ›z⁄n⁄ú àany-
men men⁄ kÿnédan, ƒl⁄m men tozaàtan àïtàardy, men
bï„an sen⁄md⁄m⁄n!“ – dese, sol Més⁄x Ωolyn àuu‚y bo-
lyp tabylady, bas direktor myrza“. Bƒlmede b⁄r sét
tyny‚tyà ornady. Sodan kej⁄n ol mynany sïrady:
£Men o„an àalaj Ωetem⁄n? Men o„an àalaj Ωetem⁄n?“
Men o„an bylaj‚a Ωauap berd⁄m: £Mynany tyúdaúyz,
Ωaúa „ana xat‚y àyzdan men s⁄zd⁄ú demalysàa bara-
tynyúyzdy est⁄d⁄m. Bÿg⁄n, tÿsten kej⁄n-aà, men s⁄zge
Øaúa ›siett⁄ ber⁄p Ω⁄berej⁄n. Ony ƒz⁄ú⁄zben b⁄rge ala
ket⁄p, Øoxannyú Ëzg⁄ xabarynan kÿnde oàyúyz Ωéne
osy turaly dï„a Ωasaúyz, sonda „ana s⁄z o„an Ωetes⁄z“.

Men⁄ dïrys tÿs⁄n⁄ú⁄z, Øaúa ›siette bejnelengen Mé-
s⁄x Ωolyn àuu‚ylyà – obßektivt⁄ ‚yndyà, rasynda da
aàiàat bolyp tabylady, al men o„an subßektivt⁄ sen⁄m-
men Ωet⁄p, àïtàarylamyn! Osyndaj sen⁄m s⁄zde bar ma?
Onyú men⁄ àabylda„anyn b⁄lmej tïryp, men tyny‚ ƒm⁄r
sÿre almas ed⁄m. Men b⁄rde Ωas Ω⁄g⁄tten mynany sïra-
dym: £Sen Isany Ωaàsy kƒres⁄ú be?“ – £Ié“. – £Onyú sen⁄
àabylda„anyn b⁄les⁄ú be? Sen Onyú ig⁄l⁄g⁄ndes⁄ú be?“ –
£Ié, b⁄raà bï„an tolyà sene almaj tïrmyn. ël⁄ de talaj
kÿmén⁄m bar“. – £Mynany tyúda, men bïlaj ƒm⁄r sÿre al-
mas ed⁄m, – ded⁄m men, – Ol men⁄ àabyldady ma, sony
b⁄lu⁄m kerek àoj!“ Oj, ‚⁄rk⁄n, ‚ÿbé kelt⁄rg⁄‚ Més⁄x
Ωolyn àuu‚ylarym – âïdaj bar ma, Ωoà pa, ony b⁄lmej-
t⁄nder, ƒzder⁄ún⁄ú àarΩy Ωa„dajlaryúdy Ωaàsy b⁄l⁄p, al
âïdaj turaly e‚teúe b⁄lmejt⁄nder-aj! S⁄zder mÿlde
Més⁄x Ωolyn àuu‚ylar emess⁄zder „oj! Øaúa ›sietke
séjkes: £Més⁄x men⁄ú Téú⁄r⁄m bol„anyna, senem⁄n“, –
degender „ana, Més⁄x Ωolyn àuu‚ylar bolyp sanalady.
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Osy ajtyl„andar„a, s⁄zder mÿmk⁄n b⁄let⁄n, b⁄r k⁄‚ke-
ne oài„any àosajyn. General fon Fiban manevr kez⁄nde
a„a‚ arasymen at ÿst⁄nde kele Ωatyp, b⁄r bïtaààa ⁄l⁄n⁄p
àalyp, mundir⁄n Ωyrtàanyn ajtyp ed⁄. General ÿ‚⁄n
bïl Ωaraspajtyn kƒr⁄n⁄s bol„andyàtan, ol auylda k⁄re
bere, sol Ωerde Ωaj„asàan b⁄r top Ωauyngerlerd⁄ kez-
dest⁄r⁄p, atyn dereu toàtatyp: £Aralaryúda t⁄g⁄n‚⁄ bar
ma?“ – dep sïrady. B⁄reu⁄ Ωÿg⁄re basa Ωaàyn kel⁄p, £t⁄k“
tïrdy da: £Dél solaj! General myrza, men – T⁄g⁄n‚⁄m⁄n“, –
dep Ωauap berd⁄. General fon Fiban: £Onda àonaà ÿjdeg⁄
men⁄ú péter⁄me kel⁄p, mundir⁄md⁄ Ωamap ber“, – dep
bïjyrdy. Alajda Ωauynger: £Men mïny oryndaj almaj-
myn“, – ded⁄. £Nege s⁄z ony oryndaj almajsyz, s⁄z – t⁄g⁄n-
‚⁄s⁄z „oj?!“ – ded⁄ ol. £Ke‚⁄r⁄ú⁄z, general myrza, men⁄ú
familiäm – T⁄g⁄n‚⁄ (Schneider), b⁄raà, men – t⁄g⁄n‚⁄ emes-
p⁄n“, – ded⁄ ol. Osy turaly ajtàanda, general fon Fiban
ƒz sƒz⁄ne myna p⁄k⁄rd⁄ tama‚a àosyp ed⁄: £Dél osyndaj
Ωajdy kƒptegen Més⁄x Ωolyn àuu‚ylar turaly da
ajtu„a bolady. Anketada„y £d⁄n⁄“ degen Ωoldan: £Ëzg⁄
xabardy ua„yzdajtyn Més⁄x Ωolyn àuu‚y“, – degend⁄
oàu„a bolady. Al ‚yn mén⁄nde: £Més⁄x Ωolyn àuu‚y-
myn“, – dep atal„anymmen, b⁄raà él⁄ bola àoj„an Ωoà-
pyn“, – degend⁄ kƒru – Ωƒn ed⁄.

Oj ‚⁄rk⁄n, àandaj aäny‚ty Ωéne àau⁄pt⁄ Ωa„daj de-
seú⁄z‚⁄! ›jtken⁄, bïl – adam él⁄ àïtàarylma„an degend⁄
b⁄ld⁄red⁄!

4. Sen⁄md⁄l⁄kke àalaj Ωetuge bolady?

S⁄zder menen: £Sen⁄md⁄l⁄kke àalaj Ωetuge bolady?“ –
dep sïrajsyzdar. Bïl turaly kƒp ajtu„a bolady, ony
âïdajdan sïraúyzdar! Kiel⁄ k⁄tapty tïraàty tÿrde
oàudy bastaúyzdar, tym bolmasa, kÿn sajyn on minut
oàyúyzdar! Men s⁄zderge ta„y b⁄r ƒte maúyzdy méselen⁄
ajtajyn: sen⁄m Ωoly aàyl-oj aràyly emes, ar-namys
aràyly ƒted⁄.

Adamdarmen Més⁄x Ωolyn àuu‚ylyà turaly éúg⁄me
àoz„a„anda, olardyú auzynan b⁄rden: £B⁄raà men bï„an
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sene almajmyn, d⁄ni Ωetek‚⁄ myrza. Kiel⁄ k⁄tapta àaj-
‚ylyàtar ƒte kƒp“, – degen sƒzder est⁄led⁄. – £âaj‚y-
lyàtar?“ – dep taúdanamyn men. – £Ié, méselen, onda
Adam-ata men Xaua-ananyú ek⁄ ïly – âabyl men ëb⁄l
bol„any ajtylady. âabyl ëb⁄ld⁄ ƒlt⁄r⁄p, basàa elge
baryp, éjel alady. Al eger Ωer bet⁄ndeg⁄ al„a‚ày adam-
dar solar „ana bolsa, ol éjeld⁄ àalaj tapàan? D⁄ni
Ωetek‚⁄ myrza, men osyny tÿs⁄nbejm⁄n!“ S⁄zder bïl
oài„any bï„an dej⁄n est⁄d⁄ú⁄zder me? Osy oài„anyú
kƒmeg⁄men, nem⁄ster âïdajdan àïtylu„a éreket Ωasauda.
ëdette mïndaj Ωa„dajda men bylaj dejm⁄n: £S⁄z àyzyà
xabar ajttyúyz. M⁄ne – Kiel⁄ k⁄tap, kéne, âabyl bƒten
elge baryp, sonda ÿjlend⁄ degen Ωazudy kƒrset⁄ú⁄z‚⁄?“
Olar àyzaraàtap àalady, al men bolsam éúg⁄memd⁄ odan
ér⁄ Ωal„astyramyn: £Myúda„an parasatty adamdar sen-
gen Kiel⁄ k⁄tapty ter⁄ske ‚y„aryp, ƒz⁄ú⁄zd⁄ ana„ïrlym
b⁄lg⁄rm⁄n dep esepteseú⁄z, Kiel⁄ k⁄tapty bÿge-‚⁄ges⁄ne
dej⁄n àaldyrmaj oày„an boluyúyz kerek. Bïl turaly
àaj Ωer⁄nde Ωazyl„an?“ Bï„an olar Ωauap bere almaj-
dy. Sodan soú men k⁄taptyú osy turaly Ωazyl„an bet⁄n
a‚yp, oàyp berem⁄n: £âabyl bƒten elge bardy, Ωéne
âabyl ƒz éjel⁄n tanydy“, – del⁄ngen onda. Ol bƒten elge
éjel⁄men bardy. Onyú éjel⁄ k⁄m boldy? Odan Ωo„ary-
raàta Adam-ata men Xaua-ananyú ïldary men àyzdary
kƒp bol„an, del⁄ngen. Demek, ol – âabyldyú àarynda-
starynyú b⁄r⁄ ed⁄. Kiel⁄ k⁄tapta, âïdaj adamdardyú
bÿk⁄l ïrpa„y b⁄r rudan ‚y„uyn àala„any turaly, anyà
ajtyl„an. Sondyàtan, al„a‚ynda àan aralasu nekeler⁄
(Ωaàynyna ÿjlenu) bolyp, kej⁄n âïdaj mïndaj nekege
tyjym saldy. Bér⁄ tÿs⁄n⁄kt⁄ me? Bér⁄ de! Men osyndaj
aàymaàtyà éúg⁄melerd⁄ú barly„y tÿkke tïrmajtynyn
déleldep berd⁄m. B⁄raà s⁄zder, sol adam bï„an ilandy
dep, ojlajsyzdar ma? Øoà! Bïl turaly t⁄pt⁄ sƒz bol„an
Ωoà! Ol osy arada sïraà éz⁄rlep ÿlgerd⁄: £D⁄ni Ωetek‚⁄
myrza, mynany ajtyúyz‚y...“ – odan ér⁄ mana„y sandy-
ra„yn Ωal„astyrdy. Men mïndaj adamnyú Ωÿzdegen
myú saualyna Ωauap berer ed⁄m, b⁄raà ol bér⁄b⁄r baä„y
àalpynda àalatyny belg⁄l⁄. Sen⁄mge aàyl-oj aràyly
emes, ar-namys aràyly kelu kerek degen⁄m – sol ed⁄!
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Qssende men⁄ú ⁄za‚arym – d⁄ni Ωetek‚⁄ Ωéne ua„yz-
dau‚y Ülius Dammann ed⁄. B⁄r kÿn⁄ o„an b⁄r Ωas Ω⁄g⁄t
kel⁄p, âabyldyú éjel⁄ turaly Ωéne sol siäàty sïraà-
tardy àoädy. Alajda Dammann ony àïr auyz àaldyryp,
bylaj dejd⁄: £Øas Ω⁄g⁄t, Isa Més⁄x ‚ytyrman sïrau-
lar„a Ωauap beru ÿ‚⁄n emes, kÿnékarlardy àïtàaru ÿ‚⁄n
keld⁄! Sƒjt⁄p, s⁄z kÿnékar baj„ïs bol„anyúyzda, ta„y da
kelers⁄z“. ›zeg⁄n ïät ƒrtegen, ƒm⁄rler⁄ dïrys emes eke-
n⁄n, b⁄raà ony ƒzder⁄ Ωƒnge sala almajtynyn b⁄let⁄n
adamdar, Isa„a senud⁄ ÿjrene alady. Al Ony tÿs⁄nu, éri-
ne, ke‚⁄rek Ωÿzege asady.

B⁄rde men⁄ú basymda bol„an b⁄r oài„any, àaz⁄r ajtu„a
ti⁄st⁄m⁄n. Men alty erkek Ωatàan auruxana palatasyna
bardym. Olar àuanysa dabyrlasyp: £Aê, d⁄ni Ωetek‚⁄
myrza, kelgen⁄ú⁄z àandaj Ωaàsy boldy! B⁄zd⁄ú s⁄zge àoär
saualymyz bar!“ – ded⁄. £Saual dejs⁄zder me? ›te Ωaàsy!
âandaj?“ Olar men⁄ àarmaàtaryna tÿs⁄ruge éreket Ωasa-
„andaryn, bajàap àaldym. B⁄reu⁄ bylaj dep sïrady: £S⁄z
âïdajdyú àïd⁄rett⁄ eken⁄ne senes⁄z „oj!“ – £Ié, men bï„an
senem⁄n!“ – £Onda mynandaj sïraà tuyndajdy: s⁄zd⁄ú
âïdajyúyz ƒz⁄ kƒtere almajtyndaj auyr tasty Ωarata
ala ma?“ S⁄zderge sïraàtyú mén⁄ tÿs⁄n⁄kt⁄ me? Eger men
£ié“ desem, âïdajdyú àïd⁄ret⁄ kÿ‚t⁄ emes bolyp ‚y„ady,
al £Ωoà“ dej⁄n desem de, Ol àïd⁄rett⁄ emes bolyp kƒr⁄-
ned⁄. Ojlanyp otyryp, ⁄st⁄ú mén⁄n tÿs⁄nd⁄rsem be eken
dep oàtaldym, b⁄raà onyú ony tÿs⁄nuge paryàsyz eken⁄n
sez⁄p, o„an àarsy sïraà àojdym: £Ø⁄g⁄t⁄m, s⁄zden mynany
sïrau„a rïàsat et⁄ú⁄z: £Osy saual tƒú⁄reg⁄nde s⁄zd⁄ ïjày-
syzdyà mazalady ma?“ – ded⁄m. £Õjàysyzdyà? – dep sïra-
dy ol tÿs⁄n⁄úk⁄remej. – Øoà!“ Men sonda o„an bylaj dep
ajttym: £Kƒrd⁄ú⁄z be, men ƒz kÿ‚⁄md⁄ saàtap, adamdardy
ïjàysynan àaldyratyn sïraàtar„a „ana Ωauap berem⁄n.
Øas Ω⁄g⁄t, âïdaj ÿ‚⁄n ajtyúyz‚y, àandaj sebepten
s⁄zd⁄ú ïjàyúyz àa‚ady?“ Ol bïl saual„a ⁄rk⁄lmej, b⁄rden
Ωauap berd⁄: £Aê, men⁄ú àalyúdy„ym ÿ‚⁄n. Onyú aä„y
auyr, al b⁄z él⁄ àosyla alatyn emesp⁄z“. – £Solaj de, –
ded⁄m men, – s⁄zd⁄ú ïjàyúyzdyú Ωoàty„y sodan eken „oj.
Onda osynyú tƒú⁄reg⁄nde éúg⁄melesej⁄k!“ – £Nemene, bïl
méselen⁄ú Més⁄x Ωolyn àuu‚ylyàpen àatysy bar ma?“ –
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dep sïrady ol. – £Oêo, – ded⁄m men, – ana tastyú Més⁄x
Ωolyn àuu‚ylyàpen e‚ bajlanysy Ωoà, al s⁄zd⁄ú
àalyúdy„yúyzben – tura àatysy bar! Kƒrd⁄ú⁄z „oj, s⁄z
ajypty bol„ansyz! S⁄z âïdajdyú tért⁄b⁄nen ‚eg⁄ngens⁄z,
s⁄z àyzdy alda„ansyz! Al àaz⁄r s⁄z osy Ωa„dajdan àalaj
àïtyludyú amalyn ⁄zdep, ‚arà ïrudasyz. S⁄z bel‚eú⁄z-
den k⁄né men kÿné„a battyúyz. Bïl ty„yryàtan ‚y„udyú
b⁄r-aà Ωoly bar, eger s⁄z t⁄r⁄ âïdaj„a Ωalbarynyp: £Men
kÿné„a battym!“ – deseú⁄z, sonda âïtàaru‚y s⁄zd⁄ú Ωany-
úyz„a kel⁄p, kƒmektesed⁄“. Øas Ω⁄g⁄t mïàiät tyúdady,
onyú auyrla„an aryna Isanyú kƒú⁄l àoätynyn tÿs⁄nd⁄!
Isa o„an kƒmektese alady! Ol onyú àiüy ketken ƒm⁄r⁄-
n⁄ú âïtàaru‚ysy bolyp tabylady!“

S⁄zder men⁄ú sƒz⁄md⁄ dïrys tÿs⁄nd⁄ú⁄zder me? Onyú
aàylmen ï„yn„ysy kelgen⁄ – aàymaàtyà éúg⁄mege aj-
naldy, al aryna tigende, o„an b⁄r Ωaryà séule Ωylt
etkendej boldy. Bïl s⁄zderge tÿs⁄n⁄kt⁄ bolar? B⁄z àïtàa-
rylu turaly, sen⁄md⁄l⁄kke ‚ytyrman sïraular„a Ωauap
alu aràyly emes, ar men ardaàtau ÿn⁄ne àïlaà asyp:
£Men kÿné„a battym!“ – deu aràyly, nétiΩege Ωetem⁄z.
Sonda b⁄z ajày‚ a„a‚àa ‚egelengen Isany kƒre ala-
myz. Sonda „ana b⁄z: £Sen⁄ú bÿk⁄l kÿnéú ke‚⁄r⁄ld⁄!“ –
degen sƒzd⁄ esti alamyz. Sodan kej⁄n baryp: £Ol men⁄
àabyldady!“ – degen sen⁄md⁄l⁄kke Ωetem⁄z. Bïl Ωol
aàyl-parasat aràyly emes, ar – namys aràyly a‚ylady.

Sonymen, eger àïtàarylu turaly sen⁄md⁄l⁄kt⁄ àalasaú,
a‚y„yn ajtàanda, téuekelge bel bajlau„a tura keled⁄.
‰ibadatxananyú terezeler⁄ kƒb⁄ne tÿrl⁄-tÿst⁄ éjnek-
terden salynady. Eger ony s⁄zder kÿnd⁄z syrttan àara-
saúyzdar, olar àara bolyp kƒr⁄ned⁄ de, olardyú tÿs⁄
b⁄l⁄nbejd⁄. Al „ibadatxananyú ⁄‚⁄ne enseú⁄zder, onyú
tÿrl⁄ boäulary Ωajnap sala bered⁄. Més⁄x Ωolyn àuu-
‚ylyàtyú Ωa„dajy da osyndaj.

Ony syrttan àara„anda, men e‚teúen⁄ aú„ara almaj-
myn. Bér⁄ de àaraú„y siäàty bolyp kƒr⁄ned⁄. Al téuekel
et⁄p, ⁄‚ke k⁄r⁄p, Isamen tanysajyn‚y! Men Isa„a sen⁄m
artu„a ti⁄st⁄m⁄n! Sonda, bér⁄ de anyàtalady! ›l⁄mnen
ƒm⁄rge b⁄r adym attasaà boldy, bÿk⁄l Més⁄x Ωolyn àuu-
‚ylyà tÿs⁄n⁄kt⁄ bolyp ‚y„a keled⁄.
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B⁄rde Isa Iemn⁄ú ua„yzyn myúda„an adam est⁄p tïr-
dy. B⁄r mezette Ol: £Myna àalyptaryúmen Aspan Pat-
‚aly„yna k⁄re almajsyúdar! Sender Ωo„arydan àajta
tuylularyú kerek! Senderd⁄ú tabi„i bolmystaryú, t⁄pt⁄
eú Ωaàsy degender⁄ún⁄ú ƒz⁄, âïdaj Pat‚aly„y ÿ‚⁄n
Ωaramajdy!“ – degen, ÿrejge toly sƒzderd⁄ ajtty. Bïdan
soú kejb⁄r erler oryndarynan tïryp: £Mynau degen
ïätsyzdyà àoj, Ωÿr⁄úder ketej⁄k“, – dest⁄. Sƒjt⁄p, ÿ‚
erkek ket⁄p àaldy. Mïny alty éjel kƒr⁄p: £Erkekter
kett⁄, b⁄z de àaramyzdy Ωo„altajyà“, – dep, bel budy.
Olar da kett⁄. Bïlardy kƒrgen b⁄r top Ω⁄g⁄tter: £Erkek-
ter de kett⁄, éjelder de kett⁄, b⁄zd⁄ú de end⁄g⁄ tïrysymyz
dïrys bola àoär ma eken“, – dest⁄. B⁄rt⁄ndep Ωinal„an-
dardyú àatary seld⁄rej berd⁄. Bïl – b⁄r sïmdyà bol„an
‚y„ar. Men mïny ƒz⁄m ua„yz ajtyp tïr„anda, adamdar
b⁄r-b⁄rlep kete bergender⁄n kƒrgendej, sez⁄nd⁄m. Men
sonda b⁄rne‚e sen⁄md⁄ dostarymmen „ana àala berer
ed⁄m. Isamen de osyndaj Ωa„daj boldy. Sïmdyà! B⁄r
mezette Ol Ωal„yz àaldy. Myúda„an adam Ol ua„yz
ajtyp tïr„anda, ket⁄p àaldy. Olardyú Ony tyúda„ysy
kelmed⁄. Tek on ek⁄ ‚ék⁄rt⁄ „ana Onymen àaldy. Eger
men Isa Téú⁄r⁄mn⁄ú ornynda bolsam, olar„a Ωalynyp-
Ωalpajyp: £Tym bolmasa, sender, men⁄ú sen⁄md⁄ dosta-
rym, Men⁄ Ωal„yz àaldyrmaúdar!“ – dep Ωalynar ed⁄m.
Al Isa bolsa basàa‚a ⁄sted⁄. Ol ne ajtty dejs⁄zder „oj?
Ol bylaj ded⁄: £Eger àaΩet deseúder, senderd⁄ú de ketu-
ler⁄úe bolady!“ Aspan Pat‚aly„ynda kÿ‚teu Ωoà.
Aspan Pat‚aly„y policiäsy Ωoà b⁄rden-b⁄r Pat‚a-
lyà. Aspan Pat‚aly„y – pat‚alyàtardyú ⁄‚⁄ndeg⁄ eú
b⁄r erk⁄nd⁄g⁄ moly. £Senderd⁄ú de ketuler⁄úe bolady!“ –
ded⁄ Isa ›z ‚ék⁄rtter⁄ne. Íék⁄rtter⁄n⁄ú de ketk⁄ler⁄
kelgen ed⁄. Eger alty myú adam tara„anda, bïlardyú da
ojyna sondaj oj kelmes⁄ne, k⁄m kep⁄l? Mÿmk⁄n, ‚ék⁄rt-
ter⁄ de ket⁄p àalar. Téú⁄r⁄m Isa: £T⁄leuler⁄ú b⁄ls⁄n, ket-
seúder ket⁄úder!“ – dep ajtty „oj. Ol olardyú aldynan
es⁄kt⁄ keú a‚yp: £Sender de kete alasyúdar! Sender de
ƒl⁄mge bara alasyúdar! ›zder⁄ú b⁄l⁄úder!“ – dep, olardy
ƒz erk⁄ne àojdy. B⁄raà sonda Pet⁄r bylaj‚a aàyl„a sal-
dy: £Men àajda barmaàpyn? âajda? Eúbek et⁄p, ter tƒgu,
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kÿné batpa„yna batu, eú aä„ynda tozaà es⁄g⁄n⁄ú aldynan
b⁄raà ‚y„u ma? Mïnyú mén⁄s⁄ bola àojmas!“ B⁄r sét
onyú kƒz⁄ Isa„a tÿs⁄p ed⁄, ol sƒjt⁄p: £Tek Isamen bolu
kerek“, – degend⁄ ï„yndy. £B⁄z àajda barmaàpyz, Isa
Téú⁄r⁄m? Sen méúg⁄l⁄k ƒm⁄rd⁄ú k⁄lt⁄n b⁄les⁄ú, b⁄z sen⁄ú –
t⁄r⁄ âïdajdyú Õly – Més⁄x eken⁄úd⁄ tanydyà Ωéne ‚yn
send⁄k (est⁄d⁄ú⁄zder „oj sen⁄md⁄l⁄kt⁄). B⁄z tek Sen⁄men
àalamyz!“ – ded⁄ ol.

Dostarym men⁄ú, sen⁄md⁄l⁄k degen osylaj keled⁄. ›m⁄r-
d⁄ú san soàpa„yn kƒrgennen kej⁄n, b⁄z: £Isa – b⁄zd⁄ú
àïtàaryluymyzdyú b⁄rden-b⁄r mÿmk⁄n‚⁄l⁄g⁄“, – degen ‚e-
‚⁄mge kelem⁄z. S⁄zderd⁄ú de osyndaj: £Més⁄x – t⁄r⁄ âïdaj-
dyú Õly eken⁄n b⁄z tanydyà Ωéne senem⁄z!“ – degen nïr
séulel⁄ sen⁄md⁄l⁄kke ie bolularyúyzdy, men solaj àalar
ed⁄m.

P⁄k⁄r⁄mn⁄ú àorytyndysynda sen⁄m Ωolyna al„a‚ày
àadam Ωasa„andar ÿ‚⁄n, Isa„a Ωÿreg⁄n ïsyn„andardyú,
b⁄raà él⁄ de bolsa: £Men àïtàaryl„anym turaly él⁄ de
sen⁄md⁄ emesp⁄n. O„an àalaj Ωetu⁄m kerek? Men ƒz ƒm⁄-
r⁄mde kƒptegen kÿné baryn, kƒr⁄p otyrmyn!“ – degender-
d⁄ú bér⁄ne, arnajy b⁄rne‚e sƒz ajtsam dejm⁄n. âïtàa-
rylu turaly xabardy ‚yndap al„an bïl Ωandar„a men:
£Nel⁄kten s⁄zder àïtàarylu ÿ‚⁄n, tek kÿnésyz bolu
kerek dep, ojlajsyzdar? Onda s⁄zderd⁄ú oryndaryúyz
aspanda boluy kerek! Isa Més⁄xt⁄ú àany soú„y kÿnge,
aàyr„y dem ‚yààan„a dej⁄n, kÿnény ke‚⁄ru ÿ‚⁄n àa-
Ωet!“ – dep ajtàym keled⁄.

Adasàan ïldyú xikaäsy s⁄zderge belg⁄l⁄ bolar. Ol
ÿj⁄ne oralyp: £Men kÿné„a battym!“ – ded⁄. ëkes⁄ ony
àabyldap, toj Ωasady. End⁄ men mynandaj Ωajdy kƒz
aldyma kelt⁄rem⁄n: keles⁄ kÿn⁄ taúerteú ïly ‚yny-
aäàty bajàausyzda edenge tÿs⁄r⁄p alady. Ol ‚o‚àalar-
men b⁄rge bol„aly, ydys-aäà degend⁄ ïmytàan, sondyà-
tan ÿstel ÿst⁄ndeg⁄ ‚yny-aäàty àa„yp àïlatty. Ydys
‚yldyr et⁄p syn„anda, ol ƒz-ƒz⁄ne kej⁄p, ïrys sƒz aj-
typ àaldy. S⁄zder àalaj ojlajsyzdar, ékes⁄: £Øo„al!
›z⁄ún⁄ú ‚o‚àalaryúa ket!“ – dep ajtar ma ed⁄? Nel⁄kten
s⁄zder osylaj dep eseptejs⁄zder? Øoà! Ker⁄s⁄n‚e, ékes⁄:
£Bolar ⁄s boldy“, – der ed⁄. Sodan soú balasyna tÿs⁄nd⁄-
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r⁄p: £Õlym men⁄ú, ÿstel ÿst⁄ndeg⁄ge saà bol, ÿjdeg⁄ Ωa„-
daj„a eptep tƒselgen⁄ú dïrys! Aàyryndap bala„at sƒz-
derd⁄ de ïmyt!“ – der ed⁄. B⁄raà ol e‚àa‚an ïlyn ‚o‚-
àalar„a àajt⁄p Ω⁄bermejd⁄. Mïàiät tyúdaúyzdar: adam
ƒz⁄n Isa„a arna„anymen, bïryn„y àylyàtarynan tez
aryla àojmajtynyn bajàajdy. ël⁄ de Ωeú⁄l⁄ster bola-
dy. Alajda, s⁄zder Téú⁄rge bet tÿzegennen kej⁄n, Ωÿg⁄n-
gennen kej⁄n de, Ωeú⁄l⁄ske tap bolsaúyzdar, àapalanbaj,
b⁄rden t⁄ze bÿg⁄p, aldymen: £Téú⁄r⁄m, men⁄ú ›z⁄úe él⁄ de
bolsa àatysty eken⁄m ÿ‚⁄n, Sa„an al„ysymdy Ωaudy-
ramyn!“ Ek⁄n‚⁄den: £Ke‚⁄r men⁄ Ωéne men⁄ ›z⁄ún⁄ú
àanyúmen tazart!“ Ÿ‚⁄n‚⁄den: £Men⁄ men⁄ú esk⁄ tabi-
„atymnan azat et!“ – deúder. B⁄raà eú aldymen: £Téú⁄r⁄m,
›z⁄úe él⁄ de bolsa àatysty eken⁄m ÿ‚⁄n, Sa„an al„ysym-
dy ajtamyn!“ – dep, dï„a et.

S⁄zder men⁄ tÿs⁄nd⁄ú⁄zder me? âïtàarylu sen⁄md⁄l⁄g⁄
myna„an bajlanysty: men ƒz ÿj⁄me kelgennen soú, onda
kel⁄p-ketet⁄n uaàyt‚a tïru‚y emest⁄g⁄me kƒz⁄m Ωet⁄p,
osy ÿjd⁄ú tïraàty tïru‚ysy ret⁄nde, ony àasietteuge
kÿ‚ salamyn. âïtàaru‚ylyàty kÿn sajyn sïrap, dï„a
oàu kerek degen ua„yz – sïmdyà àoj. Men⁄ú balalarym-
nyú kÿnde taúerteú ma„an kel⁄p: £ëke, bÿg⁄n de b⁄z Sen⁄ú
balalaryúbyz ba?“ – dep sïrauy àaΩets⁄z emes àoj?
Olar onsyz da men⁄ú balalarym! Al k⁄mde-k⁄m âïdaj
balasy bol„an bolsa, ol end⁄ àasiett⁄l⁄kke àol soz„an,
âïdaj balasy bolyp tabylady!

Sonymen men s⁄zderd⁄ú nïr séulel⁄ sen⁄md⁄l⁄kpen âï-
daj balasy bolularyúyz„a ‚yn Ωÿrekten t⁄lektesp⁄n!
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MëSËX ØOLYN âUUÍYLYâ ØEKE
ADAMNYû ËSË BOLYP TABYLA MA?

£D⁄n Ωeke adamnyú ⁄s⁄!“ – degen sƒzd⁄ Ωi⁄ estuge bola-
dy. Bïl – dïrys pa? Odan da: £Més⁄x Ωolyn àuu‚ylyà
Ωeke adamnyú ⁄s⁄ bolyp tabyla ma?“ – dep sïrajyà.

Bï„an Ωauap bermes bïryn, men àarsy saual àojsam
dejm⁄n. Bes markalyà aà‚any b⁄les⁄zder. Onyú bet⁄nde
ne bejnelengen? Best⁄k pe, élde àyran ba? Ekeu⁄ de!
›jtken⁄ bes markalyà aà‚anyú ek⁄ Ωa„y bar. Osy se-
k⁄ld⁄: £Més⁄x Ωolyn àuu‚ylyà Ωeke adamnyú ⁄s⁄ bolyp
tabyla ma?“ – degen sïraàtyú Ωauaby da – ek⁄ ï‚ty.
Solaj Ωéne olaj emes.

Íynajy Més⁄x Ωolyn àuu‚ylyàtyú ek⁄ Ωa„y bola-
dy: taza Ωeke bastyú Ωéne ào„amdyà Ωa„y. Eger olar-
dyú b⁄r⁄ Ωet⁄spese, onda, dïrys bolma„any!

Men ‚ynajy Més⁄x Ωolyn àuu‚ylyàtyú ek⁄ Ωa„yn
da kƒrsetsem dejm⁄n. Al onyú Ωaratu‚ysy – Kiel⁄ Rux
bolyp tabylady.

1. Més⁄x Ωolyn àuu‚ylyàtyú 
taza Ωeke adamdyà Ωa„y

S⁄zderge mïny tÿs⁄nd⁄ru ÿ‚⁄n, men eú aldymen b⁄r
oài„any ajtajyn. Men⁄ b⁄rde £éúg⁄me‚⁄l“ dep atady.
Men olar„a Ωauap ret⁄nde mynany ajttym: £Mïnyú
ajyby Ωoà. Adamdar siynu ÿj⁄nde ïjyàtap àala ma dep,
men⁄ú ér déj⁄m zérem ket⁄p otyrady. Sol kezde olardy
éúg⁄mege tartsam, olar àal„yp-‚ïl„ymajdy!“ Bï„an
àosa ajtarym, bÿk⁄l ƒm⁄r teoriädan emes, oài„alardan
tïrady „oj.

›tken „asyrda tama‚a ua„yzdau‚y Genrix Folæke-
ning ƒm⁄r sÿrd⁄. Sonyú ua„yzdarynyú aràasynda, bÿk⁄l
Bilefelæd tƒú⁄reg⁄ àajta tuyldy dep, ajtu„a bolady.
M⁄ne, sol Folækeningt⁄ b⁄r kÿnder⁄ b⁄r baj ‚aruanyú
ÿj⁄ne ‚aàyrady. Onyú mal-mÿlk⁄ kƒp ed⁄ Ωéne ol ƒz⁄n⁄ú
adal eúbeg⁄men kÿn kƒrgen adam ed⁄. B⁄raà ua„yzdy mej-
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l⁄n‚e ïnatpajtyn. Ol ƒz⁄n kÿnékarmyn dep sanamaj-
tyn. Sondyàtan o„an ajày‚ a„a‚ta„y âïtàaru‚ynyú
àaΩet⁄ bolmajtyn. Ol: £Men – éd⁄lm⁄n, sondyàtan e‚-
k⁄mnen àoryàpajmyn“, – dejd⁄ eken. B⁄r kÿn⁄ osy ‚arua
ƒl⁄m àal⁄nde Ωatàanda, téubege kelg⁄s⁄ kel⁄p, Folækening-
t⁄ ‚aàyrady. Folækening barady. Folækening ïzyn boj-
ly, kƒz⁄ ƒtk⁄r adam bolatyn. Ol syràat adamnyú tƒseg⁄-
ne Ωaàyndap, ÿn-tÿns⁄z b⁄raz bet⁄ne àarap tïrdy da,
sodan soú: £Genrix, men s⁄z ÿ‚⁄n ƒte àoràyp otyrmyn.
Eger bér⁄ bïryn„ydaj bolsa, onda s⁄zd⁄ú Ωolyúyz
aspan„a emes, tïp-tura tozaààa aparady“, – dejd⁄. Solaj
dejd⁄ de, bïrylyp, ket⁄p àalady. Auàatty ‚arua a‚u„a
basyp: £Osyny da d⁄ni Ωetek‚⁄ dejd⁄-au! Més⁄x Ωolyn
àuu‚ynyú sÿj⁄spen‚⁄l⁄g⁄ – osy ma?“ – dejd⁄. Tÿn boldy.
âatty auyryp Ωatàan ‚arua, tÿn⁄men kƒz ⁄lmed⁄. Ony
ar mazalady: £Øolym aspan„a emes, tozaààa aparady
ded⁄-au! Eger bïl aàiàatàa ajnalsa ‚e?“ Sƒjt⁄p onyú
ne‚e tÿrl⁄ kÿnélary onyú es⁄ne tÿsed⁄. Ol âïdajdy ele-
med⁄. âolajy kel⁄p àal„anda, adamdardy b⁄ld⁄rmej al-
dap baàty. Keles⁄ tÿn⁄ ony na„yz ÿrej bilep aldy.
›m⁄r⁄ kÿné„a toly eken⁄, âïdajdyú balasy bolma„any
es⁄ne tÿskende, onyú mÿldem degb⁄r⁄ kett⁄. End⁄ ol kÿrt
ƒzgerg⁄s⁄ keld⁄. Ÿ‚ kÿnnen kej⁄n ol éjel⁄n ta„y Folæke-
ningke Ωïmsap: £Ma„an Folækeningt⁄ ‚aàyr!“ – ded⁄.
Tÿnn⁄ú b⁄r ua„y bolatyn. So„an àaramastan, Folækening
tez keld⁄. Íarua ÿlken abyrΩu‚ylyàpen bylaj ded⁄:
£D⁄ni Ωetek‚⁄, men⁄ú ƒzgeru⁄m kerek siäàty!“ – £Ié, –
ded⁄ Folækening, – s⁄z ƒte àinal„anda, téubege kel⁄p
otyrsyz, al amalsyzdan téubege kelu – ƒl⁄ téube‚⁄l⁄k!
Bér⁄ basàa‚a boluy ti⁄st⁄!“ Sony ajtty da, bïrylyp
ket⁄p àaldy. M⁄ne, end⁄ ‚aruany ‚ynymen a‚u àysady.
S⁄zder de d⁄ni Ωetek‚⁄ge ƒte a‚ulanar ed⁄ú⁄zder, solaj
emes pe? D⁄ni Ωetek‚⁄n⁄ú auàatty ‚aruamen sypajy
sƒjlesu⁄, ƒz⁄ne de ti⁄md⁄ bolar ed⁄. ›jtken⁄, bïl k⁄s⁄ kƒp
ke‚⁄kpej ƒlet⁄ndej syúaj tanytady. B⁄raà Folækening
âïdaj aldynda ƒz sƒz⁄nde tïratyn adam ed⁄, sondyàtan
ol ne ajtàanyn b⁄ld⁄.

Ÿ‚ kÿn ƒtt⁄. Íarua auyr Ωa„daj„a tap boldy. Øuyr-
da kƒz Ωïmatynyn, ol end⁄ sez⁄p Ωatty! Al onyú ƒm⁄r⁄n-
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de sÿj⁄spen‚⁄l⁄k, àuany‚, b⁄t⁄m‚⁄l⁄k, ig⁄l⁄k, raàym-
‚yldyà, sen⁄md⁄l⁄k, momyndyà, ïstamdylyà degender
àajda boldy? Ol ƒm⁄r bojy ƒz⁄ ÿ‚⁄n ƒlgen âïtàaru‚y-
ny Ωaratpau‚y ed⁄. Ol aldyna ›z⁄n⁄ú sÿj⁄spen‚⁄l⁄g⁄-
men kelgen Ony, Ωanyna Ωolatpady. Ol ƒz⁄n tozaà
auzynda tïr„andaj sez⁄n⁄p, ÿm⁄t⁄ kes⁄lgendej bolyp
Ωatyr. £ëjel⁄m-au, – dejd⁄ ol, – d⁄ni Ωetek‚⁄ge baryp
kel‚⁄!“ – £Men end⁄ o„an barmajmyn! Ol bér⁄b⁄r sa„an
end⁄ kƒmektespejd⁄!“ – dejd⁄ éjel⁄. – £Øoà, baryp kel‚⁄!
Men tozaààa tÿsem⁄n „oj!“ – dep Ωalynady ÿj ies⁄.
ëjel⁄ amalsyzdan keted⁄. Folækening kelgende, bér⁄n
tÿs⁄ngen adamdy kƒred⁄: £Aldanbaúdar, âïdaj e‚àa‚an
àorlanbaà emes. Adam ne ekse, sony orady!“ Folækening
oryndyàty tƒsekke Ωaàynyraà ΩylΩytyp, Ωaj„asady
da: £Øoldyú tozaààa aparary – ajàyn „oj?“ – dep sïra-
dy. £Ié, tozaààa!“ – dejd⁄ syràat. Sonda Folækening by-
laj ded⁄: £Genrix, ‰ol„ota„a barajyà. Ol arada Isa sen
ÿ‚⁄n ƒld⁄!“ Ol Isanyú kÿnékarlardy àalaj àïtàara-
tyny turaly, biäzy da Ωïmsaà t⁄lmen éúg⁄meled⁄. Al
bïl ÿ‚⁄n b⁄z ƒz⁄m⁄zd⁄ ƒz aldymyzda kÿnékar dep mojyn-
dauymyz kerek. £Men – éd⁄lm⁄n, e‚k⁄mnen àoryàpaj-
myn!“ – degen sƒzden bas tartyp, ‚yndyààa Ωÿg⁄ngen
Ωƒn. Sonda „ana Isanyú b⁄zd⁄ àïtàaruy mÿmk⁄n. B⁄r mez-
g⁄lde ‚arua: £Isa men ÿ‚⁄n ajày‚ a„a‚àa ker⁄l⁄p ƒld⁄!
Ol men⁄ú kÿnélarymdy ke‚⁄rd⁄. âïdaj aldynda àad⁄r-
mend⁄ bolatyn éd⁄ld⁄kt⁄ Sol „ana bere alady“, – dep,
téubege kele bastady. Sƒjt⁄p al„a‚ ret ‚arua ‚yn
niet⁄men dï„a eted⁄: £âïdajym, mendej kÿnékaryúa
àajyrymdylyà Ωasaj gƒr! Téú⁄r⁄m Isa, men⁄ tozaààa
tÿsuden saàta!“ Folækening aàyryn ‚y„yp keted⁄. Ol
Isany ‚aàyr„an adamdy Ωal„yz àaldyryp, Ωaj „ana
‚y„yp keted⁄. Sƒjt⁄p Folækeningt⁄ú kƒú⁄l⁄ ornyna
tÿsed⁄, ƒjtken⁄ Kiel⁄ k⁄tapta: £K⁄mde-k⁄m Isanyú atyn
atap, ‚aàyrsa, sol àïtàarylady!“ – dep ÿ‚ mérte Ωa-
zyl„an „oj. Folækening keles⁄ kÿn⁄ àajtyp kelgende, ol
âïdajmen tatulasàan adamdy kƒred⁄: £Genrix, àal⁄ú
àalaj?“ – dejd⁄ ol. Genrix bylaj Ωauap bered⁄: £Ol me-
n⁄ raàymdylyàpen àabyldady!“ Sƒjt⁄p taú„alarlyà ⁄s
boldy!
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Kƒrd⁄ú⁄zder me, ƒr kƒk⁄rek, tékappar adam àalaj àaj-
ta Ωaúardy! Al end⁄ myna„an nazar salyúyzdar. B⁄r
kÿn⁄ tÿnde Téú⁄r⁄m Isa„a b⁄r „alym kel⁄p, bylaj ded⁄:
£Isa Iem, men Sen⁄men d⁄ni taàyrypta ajtysajyn dep
ed⁄m“. Isa o„an àarsylyà eted⁄: £Mïnda p⁄k⁄rtalastyú
àaΩet⁄ Ωoà! K⁄mde-k⁄m Ωo„arydan tuylmasa, âïdaj Pat-
‚aly„yn kƒre almajdy!“ – £âalaj‚a?“ – dep sïrajdy
élg⁄ „alym, – men end⁄ anamnyú àïrsa„yna àajtadan
en⁄p, àajta tumajmyn „oj!“ B⁄raà Isa ƒz sƒz⁄nde tïrady:
£K⁄mde-k⁄m sudan Ωéne kiel⁄ Ruxtan àajta tuylmasa, ol
âïdaj Pat‚aly„yna ene almajdy!“ Més⁄x Ωolyn àuu-
‚ylyàtyú Ωeke Ωa„y osy„an saädy: adam ƒm⁄rge tar
àaàpa aràyly ƒtu⁄ kerek, ol âïdajdyú „aΩajyp àïd⁄re-
t⁄ aràyly, Ωo„arydan tuyluy àaΩet.

Men s⁄zderge maúyzy az d⁄ni ⁄l⁄m turaly emes, méú-
g⁄l⁄k àïtàarylu Ωolyn ajtyp tïrmyn. Men⁄ú ajtàanym-
nyú dïrys emes⁄n déleldep kƒr⁄ú⁄zder‚⁄! Mÿmk⁄n, s⁄z-
derd⁄ú aàtyà demder⁄ú⁄z b⁄tkel⁄ Ωatàanda, àastaryúyzda
e‚àandaj da Folækeningt⁄ú bolmauy mÿmk⁄n. Tyúdap
tïrsyzdar ma?! âajta Ωaúaru ÿ‚⁄n, m⁄ndett⁄ tÿrde âï-
dajdyú aàiàatty„yna senu, ƒz⁄úd⁄ ƒld⁄m, al Ωÿreg⁄úd⁄
bÿl⁄nd⁄ dep, sez⁄nu⁄ú àaΩet. Øaúaru – bïl élemd⁄ b⁄rden-
b⁄r âïtàaru‚y Isa Ωƒn⁄nde àamy„u, sa„ynu bolyp
tabylady. Øaúaru – bïl Isa aldynda: £Men aspan al-
dynda Ωéne Sen⁄ú aldyúda kÿné„a battym“ – dep, ‚y-
najy téubege kelu. Øaúaru – bïl sen⁄m: £Onyú àany
men⁄ barlyà kÿnédan tazartady“, – dep senu. Ol men⁄ú
kÿnémdy ƒtep, âïdaj aldynda àad⁄rl⁄ éd⁄ld⁄kt⁄ syjla-
dy“. Øaúaru – bïl Kiel⁄ Ruxty s⁄zd⁄ú àabylda„anyúyz
turaly kuél⁄k beret⁄ndej, – Téú⁄rge bÿt⁄ndej ber⁄lu.
Kiel⁄ k⁄tap mïny £este saàtap àaldyru“ dep atajdy.
Øaúarusyz, s⁄z âïdaj Pat‚aly„yna ene almajsyz!
B⁄raà âïdaj balasy bol„andar, mïny anyà b⁄led⁄. Dosta-
rym, eger men su„a batyp bara Ωatàanda, b⁄reu men⁄
sudan ‚y„arsa, sƒjt⁄p, sudan ‚yààannan kej⁄n, men Ωa-
„ada Ωatàanda, end⁄ àïtàaryldym dep, tyny‚ dem ala-
myn.

S⁄zder tÿs⁄nd⁄ú⁄zder me? Bïl – Més⁄x Ωolyn àuu‚y-
lyàtyú Ωeke Ωa„y. ›l⁄mnen ƒm⁄rge ƒtud⁄ú bïl kezeú⁄n
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érk⁄m Ωeke dara basynan ƒtk⁄zu⁄ ti⁄st⁄. ›z⁄mn⁄ú Ωaúa-
ruymdy eske tÿs⁄rgende, men ƒm⁄r⁄mdeg⁄ bïl ƒzger⁄st⁄
„aΩajyp dep tÿs⁄nem⁄n. Men âïdajdan alysta, kÿnékar-
lyà kÿn ke‚t⁄m. M⁄ne, end⁄ Isa men⁄ú ƒm⁄r⁄me engen soú,
men O„an àatystymyn Ωéne ƒz ƒm⁄r⁄md⁄ adamdardy
ƒl⁄mnen saàtandyru ÿ‚⁄n, olardy Isa„a ‚aàyru ÿ‚⁄n,
arnajmyn. Men s⁄zderd⁄ Ωaúaru„a Ωetpej, kƒú⁄lder⁄ú⁄z-
d⁄ú Ωajlanbauyna Ωéne Isa„a àatysty boludyú tereú
mén⁄ bar eken⁄ne, s⁄z – Onyú, al Ol – s⁄zd⁄ú ig⁄l⁄g⁄ú⁄zge
ajnal„anyna kƒz Ωetk⁄zuler⁄ú⁄zge, ‚aàyramyn.

Alajda Ωaúaru – Ωeke Més⁄x Ωolyn àuu‚ylyàtyú
soú„y kezeú⁄ emes, bastamasy „ana. Bïdan kej⁄n de Més⁄x
Ωolyn àuu‚ylyàtyú Ωeke Ωa„y Ωal„asa bered⁄.

Men àajta Ωaúar„anymda: £End⁄ men m⁄ndett⁄ tÿrde
kÿn sajyn ƒz Dosymnyú dauysyn estuge ti⁄sp⁄n!“ –
degend⁄ sez⁄nd⁄m. Sƒjt⁄p, men Kiel⁄ k⁄tapty oài basta-
dym. Al bïl kÿnder⁄ Kiel⁄ k⁄tapty tek d⁄ni Ωetek‚⁄ler
„ana oàidy. Men⁄ú ÿj⁄mn⁄ú Ωanynda gÿl alaúy bar. Men
yl„i taúerteú sonda érl⁄-berl⁄ Ωÿr⁄p, Kiel⁄ k⁄tapty
oàimyn. Øaàyn maúda tïratyn adamdardyú bér⁄ men⁄
sol Ωerden kƒre alady. Øaàynda sonyú b⁄r⁄ ma„an
mynany ajtty: £S⁄zd⁄ú iman‚artty oày„anyúyzdy
déj⁄m bajàap Ωÿrm⁄n“. Iman‚artty katolik d⁄n⁄n⁄ú d⁄n
basylary oàidy. Ol t⁄pt⁄, àolymda„y men oàyp Ωÿrgen
k⁄tapty kez-kelgen adam oài alatynynan da bejxabar.
›jtken⁄, Kiel⁄ k⁄tapty érb⁄r adam oài alady „oj!

›z⁄m⁄zd⁄ú qssend⁄k Ωastarmen bos uaàytty kƒú⁄ld⁄
ƒtk⁄zuge, b⁄r Ωaààa ‚y„a àal„anda, b⁄z kÿn sajyn taúer-
teúg⁄ tamaà aldynda 15 minut bas àosyp: £Øaratu‚ym
men⁄ú, ïjàydan oänyp, Sen⁄ú aldyúda tïrmyn...“ degen
ruxani Ωyrdy ‚yràap, bata ret⁄nde – Kiel⁄ k⁄tapty
oàitynbyz. Sodan kej⁄n men Kiel⁄ k⁄taptan b⁄r ‚umaà-
ty oàu„a ïsynys etet⁄nm⁄n, sƒjt⁄p,éràajsysy Ωajly
Ωerge Ωaj„asyp, ony Ωeke oàityn. Isa„a sen⁄p, ƒm⁄rle-
r⁄n Isamen basta„an adamdar, ÿjde de solaj eted⁄, ƒjtke-
n⁄, olar ƒz⁄n⁄ú ig⁄ Baàta‚ysynyú ÿn⁄n est⁄mej Ωéne
Onymen aàyldaspaj, otyra almajdy.

Al end⁄ men s⁄zderden de ƒt⁄ner⁄m: Øaúa ›siett⁄
oàyp, ƒzder⁄ú⁄zd⁄ú Ωeke Més⁄x Ωolyn àuu‚ylyà ƒm⁄r-
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ler⁄ú⁄zd⁄ Ωandandyryúyzdar! Taúerteú nemese ke‚ke
O„an 15 minut uaàyt bƒl⁄ú⁄zder!

Ëzg⁄ xabardy Ωauyp, àoldaryúyzdy dï„a oàu„a àusyra
ïsta„annan kej⁄n: £Isa Iem, end⁄ Sen⁄men sƒjlessem
dejm⁄n. Bÿg⁄n ma„an kƒp ⁄st⁄ tyndyru„a tura kel⁄p tïr.
Ma„an kƒmektese gƒr! Men⁄ ƒz⁄mn⁄ú kÿndel⁄kt⁄ kÿnéla-
rymnan saàtaj gƒr! Ma„an Ωaàyndaryma degen sÿj⁄s-
pen‚⁄l⁄kt⁄ bere gƒr! Ma„an Kiel⁄ Ruxty ber!“ – deúder.
Dï„a oàyúdar, Isamen sƒjles⁄úder! Ol – osynda! Ol s⁄z-
derd⁄ tyúdap tïr! Més⁄x Ωolyn àuu‚y dï„asymen âï-
daj„a Ωalbarynsa, bïl da t⁄r⁄ Més⁄x Ωolyn àuu‚ynyú
‚yn mén⁄ndeg⁄ Ωeke basynyú ⁄s⁄ne Ωatady.

Øaàynda men d⁄nge senu‚⁄ b⁄r myrza„a: £S⁄zge kÿn
sajyn Isamen 15 minut bolsa da sƒjlesu kerek“, – ded⁄m.
Ol ma„an àarsylyà b⁄ld⁄re, bylaj ded⁄: £Men bïl ÿ‚⁄n
uaàyty Ωeterl⁄k, d⁄ni Ωetek‚⁄ emesp⁄n „oj. Men⁄ú o„an
àolym timejd⁄“. – £Aêa! S⁄zge uaàyt Ωetpejd⁄ eken
„oj?“ – dep sïradym odan. Ol ƒz p⁄k⁄r⁄n rasta„annan
kej⁄n, men sƒz⁄md⁄ odan ér⁄ Ωal„astyrdym: £M⁄ne, kƒr-
d⁄ú⁄z „oj! Mïnyú mén⁄s⁄ – osy 15 minuttyà dï„anyú s⁄zge
Ωet⁄spegend⁄g⁄nen. Taúerteú Isamen sƒjlesuge, Ëzg⁄ xa-
bardy oàu„a Ωéne dï„a„a ma‚yàtansaúyz, bylaj„y
⁄sterd⁄ ïr‚yà‚a i⁄res⁄z. S⁄zd⁄ú ⁄s⁄ú⁄z kƒp bol„an sajyn,
osy 15 minut s⁄zge ƒte àaΩet-aà. Kej⁄n⁄rek, ƒz⁄ú⁄zd⁄ maz-
alap Ωÿrgen méseleler Ωƒn⁄nde Téú⁄rmen bƒl⁄se basta-
saúyz, 15 minut – Ωarty sa„atàa ajnalar, sonda ⁄s⁄ú⁄zd⁄ú
oú„a basàanyú aú„arasyz. Mïny men ƒz téΩ⁄ribemnen
ajtyp tïrmyn. Kejde mende mynandaj da bolady: tƒsek-
ten tïrmaj Ωatyp, telefon ‚yldyrlajdy. Sodan soú
gazet, ta„y da telefon. Bïl ek⁄ arada ma„an b⁄reu-m⁄reu
keled⁄. Sƒjt⁄p, kÿn⁄ bojy e‚teúen⁄ú àiüy kelmej,
tyny‚syzdanyp Ωÿrgen⁄m. Sodan b⁄r uaàytta: men él⁄
Isamen sƒjlesken Ωoàpyn „oj, O„an da sƒz bermegen⁄m
àalaj? âajt⁄p men⁄ú Ωolym bolady? – dep ojlajmyn.

Tÿs⁄nes⁄zder me, oúa‚ada Isamen sƒjlesu – Més⁄x
Ωolyn àuu‚ylardyú ƒm⁄r⁄n⁄ú bÿt⁄ndej Ωeke Ωa„yna
Ωatady!

Bï„an àosa, Més⁄x Ωolyn àuu‚ylardyú ƒm⁄r⁄n⁄ú Ωe-
ke Ωa„yna, kÿndel⁄kt⁄ ƒz⁄ún⁄ú tén⁄ú men àanyúdy ajày‚
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a„a‚àa keru de Ωatady. ›z ƒm⁄r⁄mde men kƒp adamdar-
men éúg⁄melest⁄m. Íyn mén⁄nde, éràajsysynyú b⁄r
ajtar aryzy boldy. ëjelder⁄ kÿjeuler⁄n Ωamandajdy,
kÿjeuler⁄ éjelder⁄n Ωamandajdy. Ata-analary balala-
ry Ωajly, al balalary éke-‚e‚eler⁄ turaly ‚a„ym-
danady. ërk⁄m baàytsyzdy„ynyú sebeb⁄n basàadan kƒru-
ge tyrysady. Ma„an sen⁄ú⁄zder, eger osy 15 minutt⁄
édetke ajnaldyrsaúyzdar, onda Téú⁄r⁄m barlyà baàyt-
syzdyàtyú neg⁄z⁄ – ƒzder⁄ú⁄zde eken⁄n s⁄zderge kƒrset⁄p
bered⁄. S⁄zderd⁄ú otbasylaryúyzdyú kik⁄lΩ⁄ú⁄ – âïdaj
Ωolymen Ωÿrmegend⁄kt⁄ú kes⁄r⁄. Øïmysta„y séts⁄zd⁄k
te – âïdaj Ωolymen Ωÿrmegend⁄kt⁄ú kes⁄r⁄. Més⁄x Ωo-
lyn àuu‚ylar ér kÿn⁄ ƒz Ωaratylysyn ajày‚ a„a‚àa
‚egeleud⁄ ÿjrenu⁄ kerek.

S⁄zderge mynany ajtàym keled⁄: men Ωaúa „ana Qssen
Ωastarynyú b⁄r tobymen seg⁄z kÿn dem aldym. Bïl auyz-
ben ajtyp Ωetk⁄ze almajtyn, „aΩap uaàyt boldy. Bér⁄-
m⁄z de ƒz⁄m⁄zd⁄ ajtàysyz baàyttymyz dep sanadyà. Bér⁄
de âïdajdyú Ωarylàau‚yly„yna bƒlend⁄. Al soú„y
kÿn⁄ ke‚k⁄l⁄k siynu„a Ωinal„anymyzda, kƒp‚⁄l⁄g⁄ b⁄r-
b⁄r⁄nen ke‚⁄r⁄m sïrap Ωatysty. Men de az kÿn bïryn
àatty ketken⁄m ÿ‚⁄n, ÿ‚ adamnan ke‚⁄r⁄m sïradym.
Ma„an: £S⁄zd⁄k⁄ dïrys ed⁄ „oj, eskertu⁄ú⁄z oryndy!“ –
dep, àarsylyà b⁄ld⁄rd⁄ olar. B⁄raà men olardan bér⁄b⁄r
ke‚⁄r⁄m sïradym. ërine, Ωiyrma Ωasta„y Ω⁄g⁄tterd⁄ú
aldynda k⁄‚⁄rej⁄p Ωatu, oúaj„a soààan Ωoà, alajda
olardan ke‚⁄r⁄m sïramaj, men⁄ú kƒú⁄l⁄m kƒn‚⁄med⁄.

S⁄z oúa‚ada Isamen éúg⁄meleskende, kÿn sajyn ƒz
Ωaratylysyúyzdy ajày‚ a„a‚àa ‚egeleuge ÿjrenes⁄z.
Sonda Ωÿreg⁄ú⁄z Ωaj tauyp, ƒz⁄ú⁄zd⁄ Ωeú⁄l sez⁄nes⁄z. Bïl –
Més⁄x Ωolyn àuu‚ylardyú ƒm⁄r⁄ndeg⁄ Ωeke basynyú
⁄s⁄. Eger s⁄zge mïnyú bér⁄ tanys bolmasa da, ƒz⁄ú⁄zd⁄
Més⁄x Ωolyn àuu‚ymyn dep esepteud⁄ toàtatpaúyz.

B⁄les⁄zder me, kƒ‚ede kele Ωatyp, men Ωi⁄ oj„a
ketem⁄n: ma„an kezdesu‚⁄ adamdardyú bér⁄ – ƒzder⁄n
Més⁄x Ωolyn àuu‚ylarmyz desed⁄, àauym saly„yn da
bér⁄ derl⁄k tƒlejd⁄, al solardyú b⁄r⁄n toàtatyp: £‰afu
et⁄ú⁄z! S⁄z – Més⁄x Ωolyn àuu‚ysyz ba?“ – dep sïrasam,
onda ma„an: £ërine, men – mïsylman emesp⁄n „oj!“ – dep,
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Ωauap berer ed⁄. B⁄raà odan kej⁄n ta„y da: £›z⁄ú⁄zd⁄
Més⁄x Ωolyn àuu‚ymyn dep sez⁄ngennen kej⁄n, àuan„an-
nan ïjàysyz ƒtk⁄zgen tÿnder⁄ú⁄z boldy ma?“ – dep sï-
rasam, onda men⁄ es⁄ auysàan ‚y„ar dep, ojlaulary
mÿmk⁄n. M⁄ne, onyú àorytyndysy: àuany‚syz Més⁄x
Ωolyn àuu‚ylyà. Kƒp bolsa, Més⁄x Ωolyn àuu‚ylar
anda-sanda ‚⁄rkeu saly„yn tƒleu Ωƒn⁄nde narazylyà
b⁄ld⁄r⁄p àoädy, b⁄raà Ωÿrekter⁄nde àuany‚tyú ⁄z⁄ de
Ωoà. Alajda Ωaúaru kez⁄nde s⁄z: £ëràa‚an Téú⁄rmen
àuanyúyz; ta„y da ajtajyn: àuanyúyz!“ – degen sƒzd⁄ú
ne eken⁄n b⁄l⁄p, tÿs⁄nes⁄zder.

Dostarym men⁄ú, Ωaàynda men ƒz Ω⁄g⁄tter⁄mmen
Kiel⁄ k⁄taptan tama‚a sƒzderd⁄ oàydym: £Al sender
ÿ‚⁄n, men⁄ú es⁄m⁄mn⁄ú aldynda àïrmet kƒrsetu‚⁄ler,
‚yndyàtyú Kÿn⁄ ‚y„ady, – al ol – Isa, – Onyú séu-
les⁄men ajy„asyúdar“, – del⁄ngen. Ne degen tama‚a sƒz-
der! Odan ér⁄ ne Ωazyl„anyn b⁄les⁄úder me? Odan ér⁄
bylaj dep Ωazyl„an: £...sƒjt⁄p sender kÿjl⁄ torpaà
siäàty, ojnaà salyp ‚y„asyúdar“. Men £kÿjl⁄ torpaà
siäàty ojnaà sal„an“ Més⁄x Ωolyn àuu‚ylardy sirek
kezdest⁄rem⁄n. Nel⁄kten bïlaj, nege b⁄z ‚yn mén⁄nde
àuana almajmyz? Onyú mén⁄s⁄; b⁄z ‚yn mén⁄s⁄ndeg⁄ Mé-
s⁄x Ωolyn àuu‚ylar emesp⁄z! Men ƒz⁄mn⁄ú sÿj⁄kt⁄
‚e‚emd⁄ ÿnem⁄ eske tÿs⁄r⁄p otyramyn. Ol Téú⁄rge ÿnem⁄
àuanyp otyratyn. Ta„y da basàa men⁄ú ƒm⁄r⁄mde kezdes-
ken àuany‚ty Més⁄x Ωolyn àuu‚ylardy b⁄lem⁄n. ›z⁄m
de àartaj„an sajyn, Téú⁄rge àuanudy bastan Ωi⁄-Ωi⁄
ke‚⁄rudem⁄n. ërine, bïl ÿ‚⁄n Més⁄x Ωolyn àuu‚ylyà-
àa atÿst⁄ àaramaj, o„an ÿlken mén beru kerek!

Sƒjt⁄p, bïl – Més⁄x Ωolyn àuu‚ylyàtyú b⁄r Ωa„y.
Sonymen Més⁄x Ωolyn àuu‚ylyà – Ωeke bastyú ⁄s⁄
bolyp tabyla ma? Ié, érine!

M⁄ne, end⁄ bes markalyà aà‚anyú ek⁄n‚⁄ Ωa„yn àa-
rajyà. Íynajy t⁄r⁄ Més⁄x Ωolyn àuu‚ylyàtyú bar-
lyà adam„a kƒr⁄net⁄n ek⁄n‚⁄ Ωa„y da bar.
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2. Més⁄x Ωolyn àuu‚ylyà – ào„amdyà ⁄s

Més⁄x Ωolyn àuu‚ylyàtyú ào„amdyà Ωa„y – Més⁄x
Ωolyn àuu‚ylar ào„amyna àosylu bolyp tabylady.
Men⁄ú àaz⁄r ajtajyn dep tïr„anymnyú mén⁄ ƒte zor:
‚ynajy Més⁄x Ωolyn àuu‚ylar àïtàaryludy Ωaàtaj-
tyndarmen àosyl„ysy keled⁄.

ërb⁄r Ωeksenb⁄ sajyn âïdaj„a àïl‚ylyà etu Ωiyn-
dary ƒted⁄. O„an s⁄zder nege àatyspajsyzdar? £Men
âïdaj„a àïl‚ylyà etud⁄ radiodan tyúdajmyn“, – dep
Ωauap beres⁄z s⁄z. Men bïl arada syràat adamdardy
ajtyp tïr„anym Ωoà, olar radiosyn tyúdaj bers⁄n.
Eger s⁄zderd⁄ Més⁄x Ωolyn àuu‚ylardyú âïdaj„a àïl-
‚ylyà etu Ωiyndaryna tartpasa, onda s⁄zd⁄ú ruxani
Ωa„dajyúyzdyú méz bolma„any.

Més⁄x tu„anynan kej⁄ng⁄ 300-‚⁄ Ωyly, ä„ni ƒte-ƒte
ertede, ïly Rim imperiäsynyú imperatory Diokleti-
an degen es⁄md⁄, tama‚a adam boldy. B⁄r kezde ol àïl
bol„an, b⁄raà bostandyà al„annan kej⁄n, ol tabysty
⁄ster atàaryp, aàyr aä„ynda Rim imperatory atandy.
Ol kezde Més⁄x Ωolyn àuu‚ylar d⁄n⁄ keú⁄nen tarap
ÿlgergen ed⁄. Imperator Diokletian, ƒz⁄nen bïryn„y el
bas‚ylary Més⁄x Ωolyn àuu‚ylardy àudala„anyn,
Ωaàsy b⁄let⁄n. B⁄raà ol eú taúdauly, kerek degen adam-
dardy àudalaudy dïrys dep tappady. Adamdar àaj d⁄nge
sense de mejl⁄, degen syúaj tanytty. Bïl imperator-
larda ƒte sirek kezdeset⁄n, ⁄zg⁄ niett⁄ kƒzàaras bolyp
tabylady, ƒjtken⁄ olar adamdardyú kƒzàarasyna da bas-
‚ylyà etk⁄s⁄ kelet⁄n. B⁄raà imperator Diokletiannyú
Galerius degen Ωas ser⁄g⁄ boldy. Ol onyú mïrager⁄
boluy kerek ed⁄. Osy Galerius b⁄rde Diokletian„a by-
laj dejd⁄: £Tyúda‚y, Diokletian, Més⁄x Ωolyn àuu‚y-
lar basym bolyp ketse, onda ⁄s nasyr„a ‚auyp, ‚ym-
‚ytyryà bolady. Olar yl„i ƒzder⁄n⁄ú Pat‚asy – Isa
turaly ajtady. B⁄zd⁄ú olar„a àarsy b⁄rdeúe àoldanuym-
yz kerek!“ £Aê, – dep àarsylyà b⁄ld⁄rd⁄ Diokletian, –
men⁄ Ωajyma àaldyr‚y! Menen bïryn„ylar 250 Ωyl
bojy Més⁄x Ωolyn àuu‚ylarmen alysyp, aàyry tÿk
‚y„ara almady. Men de olarmen e‚nérse ‚y„ara almaj-
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myn“. ›te aàyldy ajtyl„an sƒz. B⁄raà Galerius onyú
mazasyn ala berd⁄: £Sonda da Més⁄x Ωolyn àuu‚ylar –
erek‚e xalyà. Olar basàa Ωïrtta Ωoà Kiel⁄ Ruxty iem-
dengender⁄n, ƒzder⁄ de kiel⁄ eken⁄n ajtady. Bïl xalyà-
tyú menmend⁄g⁄ basym. Sen olar„a àarsy b⁄rdeúe Ωa-
sauyú kerek!“ – dejd⁄. Alajda, Diokletian bïl Ωoly da
Més⁄x Ωolyn àuu‚ylardy àu„yndau„a barmady. Al
Galerius bolsa, Diokletian kƒngen‚e, onyú àïla„ynyú
tïsynan yzyúdaj berd⁄. Aàyry bolma„an soú, Diokle-
tian: £Øaàsy, tek àana Més⁄x Ωolyn àuu‚ylardyú
Ωinalystaryna tyjym salajyà“, – ded⁄. Sƒjt⁄p, zaú
‚y„aryldy. Onda bylaj del⁄ngen: £ërk⁄mn⁄ú de Més⁄x
Ωolyn àuu‚y boluyna erk⁄ bar. B⁄raà Més⁄x Ωolyn
àuu‚ylardyú Ωinalys ƒtk⁄zu⁄ne tyjym salynady.
Zaúdy bïz„any ÿ‚⁄n – ƒl⁄m Ωazasy àoldanylady“.
Demek, érk⁄m tek ƒz⁄ ÿ‚⁄n Més⁄x Ωolyn àuu‚y bola
alady, atap ajtàanda, bïl Ωeke bastyú ⁄s⁄, b⁄raà Ωina-
lu„a, bas àosu„a tyjym salynady. Sonda Més⁄x Ωolyn
àuu‚ylardyú aàsaàaldary keúesuge Ωinalyp: £Ne ⁄steu
kerek? Mÿmk⁄n, kƒngen Ωƒn ‚y„ar? ›jtken⁄, érk⁄mn⁄ú ƒz
ÿj⁄nde ne ⁄stejm⁄n dese de, erk⁄ „oj. Onda o„an e‚k⁄m
e‚nérse ⁄stej almajdy“, – dest⁄. End⁄ myna àyzyààa
àaraúyzdar. âudalau kez⁄ndeg⁄ Més⁄x Ωolyn àuu‚ylar:
£Øinaluymyz – dï„a oàu, Ωyr, ua„yz ajtu ÿ‚⁄n, âïdaj
Sƒz⁄n tyúdau ÿ‚⁄n àaΩet. Mïny Més⁄x Ωolyn àuu‚ylyà-
tan bƒl⁄p àarau„a, éste bolmajdy. B⁄z Ωinaluymyzdy
Ωal„astyra berem⁄z!“ – dep ‚e‚⁄p, ƒz àauymdastyàta-
rynda bas àosa berd⁄. Galerius bolsa, imperatordyú
àyty„yna ti⁄p: £M⁄ne, kƒrd⁄ú „oj, Diokletian! Bïlar –
memlekett⁄k àylmyskerler! Olardyú àïlaà asàysy
kelmejd⁄!“ – dejd⁄. Sƒjt⁄p, Més⁄x Ωolyn àuu‚ylardy
àataú àudalaudyú b⁄r kezeú⁄ bastaldy.

Kƒp‚⁄l⁄g⁄ rajynan àajtyp: £Ÿjde de Més⁄x Ωolyn
àuu‚y bolu„a bolady „oj! B⁄z Ωinalysàa barmajyà!“ –
des⁄p, ƒm⁄rler⁄n sƒjt⁄p saàtap àalysty. Alajda Més⁄x
Ωolyn àuu‚ylardyú àauymdasty„y olardy sen⁄mnen
àajtàandar dep tanydy. £K⁄mde-k⁄m Més⁄x Ωolyn àuu-
‚ylardyú Ωinalysyna àatyspasa, sol sen⁄mnen àajt-
àan“, – dest⁄.
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Mïny àaz⁄rg⁄ Més⁄x Ωolyn àuu‚ylar„a da ajtu„a
bolady. Bïlardyú arasynda da osyndaj d⁄nnen àajtàan-
dar ƒte kƒp. Imperatordyú bïjry„yna ba„ynba„an sol
kezdeg⁄ Més⁄x Ωolyn àuu‚ylar dïrys ⁄sted⁄. Kiel⁄ k⁄-
tapta anyà Ωazyl„an: £Kejb⁄reulerd⁄ú édet-„ïrpyna
⁄les⁄p, Ωinalystaryúdy tastamaúdar!“ âaz⁄r de: £Bér⁄-
n⁄ú derl⁄k sondaj édet-„ïrpy bar!“ – dep ajtu„a bolady.
Sondyàtan da àïtàaryludy àalajtyndardyú bér⁄nen
ƒt⁄ner⁄m, ‚yn Més⁄x Ωolyn àuu‚y bol„ysy kelet⁄nder-
ge àosylyúyzdar! Mïndaj bas àosudyú mÿmk⁄n‚⁄l⁄g⁄
mol. Siynu ÿjler⁄nde àauymdar bar. Ÿjdeg⁄ Ëzg⁄ xabardy
oàyp ÿjrenu ÿj⁄rmeler⁄ bar. âo„amdyà àoz„alystar,
Ωastar ÿj⁄rmeler⁄ de Ωeterl⁄k. Men⁄ú s⁄zderden ƒt⁄ne
sïrajtynym, osyndaj bas àosa alatyn oryndardy ⁄zde-
ú⁄zder! B⁄r francuzdyú ma„an b⁄rde bylaj degen⁄ bar:
£B⁄reuler⁄ tïzda„an balyàty sÿjs⁄ne Ωejd⁄, al b⁄reuler⁄
‚yn niet⁄men siynu ÿj⁄ne barudy ïnatady“. Al ⁄s bïdan
éldeàajda kÿrdel⁄rek: b⁄reuler⁄ tozaààa barady, al end⁄
b⁄reuler⁄ Més⁄x Ωolyn àuu‚ylar„a ⁄lesed⁄. M⁄ne, ⁄s
Ωÿz⁄nde, Ωa„daj – osylaj. Eger Isanyú artynan ‚yny-
men Ωÿrg⁄ler⁄ú⁄z kelse, onda ƒz d⁄ni Ωetek‚⁄ler⁄ú⁄zge
baryp, Isa turaly kƒb⁄rek tyúdau ÿ‚⁄n, k⁄mge Ωoly„u
kerekt⁄g⁄n sïraúyzdar. Sƒjt⁄p, eú dïrysy, âïtàaru‚y
turaly esti alatyn Ωerge baryúyzdar! Barlyà Ωerde
de Isa Iemd⁄ Ωaàsy kƒret⁄n adamdar bar. Mÿmk⁄n, olar
kƒp te emes ‚y„ar. Mÿmk⁄n, olar kejde édetten tys
m⁄nezd⁄ adamdar boluy mÿmk⁄n. Degenmen, s⁄zderd⁄ú Mé-
s⁄x Ωolyn àuu‚ylyà Ωa„dajlaryúyz, Més⁄x Ωolyn
àuu‚ylarmen aralaspasaúdar, ƒl⁄ge ajnalady!

Més⁄x Ωolyn àuu‚ylardyú b⁄r-b⁄r⁄men ‚ynajy
aralasuyna mynalar tén: b⁄r⁄n‚⁄den – Ωyr ajtu, ek⁄n-
‚⁄den – âïdaj Sƒz⁄n tyúdau, ÿ‚⁄n‚⁄den – dï„a oàu,
tƒrt⁄n‚⁄den – sadaàa beru. Mïnyú bér⁄ Més⁄x Ωolyn
àuu‚ylardyú Ωinalystaryna àatystylar. Al„a‚ày
Més⁄x Ωolyn àuu‚ylar osylaj Ωasa„an. Bïl – âïdaj-
dan tuyndajtyn ƒm⁄r kƒr⁄n⁄ster⁄.

Íynajy Més⁄x Ωolyn àuu‚ylyà – b⁄r-b⁄r⁄men àa-
rym-àatynas bar Ωerde bolady. Bïl turaly Kiel⁄ k⁄tap-
ta bylaj del⁄ngen: £B⁄z ƒl⁄mnen ƒm⁄rge auysàanymyzdy
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b⁄lem⁄z, ƒjtken⁄, bauyrlastarymyzdy sÿjem⁄z“. Al bïl
degen⁄ú⁄z: k⁄mde-k⁄m basàa Més⁄x Ωolyn àuu‚ylarmen
aralasàysy kelmese, ol – él⁄ ruxani ƒl⁄ adam!

Men Bilefelædte al„a‚ d⁄ni Ωetek‚⁄l⁄k àyzmett⁄
basta„anymdy, osy kÿnge dej⁄n ïmyta almajmyn. Onda
men ajmaàtardyú b⁄r⁄nde ua„yzdau‚ynyú kƒmek‚⁄s⁄
bolatynmyn. Siynu ÿj⁄nde adamdar az Ωinalu‚y ed⁄.
âïdajdyú àalauymen, b⁄r senb⁄n⁄ú ke‚⁄nde men Ωïmys-
‚ylar klubynda tÿng⁄ sa„at b⁄rge dej⁄n éúg⁄me-dÿken
àïr„anym bar. Tÿng⁄ sa„at b⁄rde klub àoΩasy b⁄zd⁄
kƒ‚ege ‚y„aryp Ω⁄berd⁄. Øaúbyr Ωauyp tïrdy. Tïú-
„y‚ ret men⁄ú ajnalama Ωÿzdej erkek, men⁄ú ajma„ym-
da„y fabrika Ωïmys‚ylary, Ωinaldy. B⁄z kƒ‚e ‚a-
mynyú Ωary„ynyú astynda tïrdyà. Olar sïraàtar
àoädy da, men Ωauap berem⁄n. B⁄z basàa dÿnieden kelgen
Isa turaly éúg⁄melest⁄k. B⁄z adamdardyú baàytsyz
eken⁄ Ωƒn⁄nde, kÿnélarymyz Ωoà deu – dïrys emes eken⁄
Ωajynda sƒjlest⁄k. Øalpy al„anda, olar méúg⁄l⁄k ƒm⁄r
baryna Ωéne âïdaj sotyna senet⁄n ed⁄. Tÿng⁄ sa„at ek⁄de
men ÿjge baramyn ded⁄m. ›jtken⁄, erteú taúerteúg⁄ sa„at
to„yz Ωarymda âïdaj„a àïl‚ylyà etu Ωiynyn Ωÿrg⁄-
zu⁄m kerek. £S⁄zder b⁄r-b⁄r⁄ú⁄zden àoryàpa„anda, onda
kelet⁄nder⁄ú⁄zd⁄, érine b⁄lem⁄n“, – ded⁄m men olar„a.
Bïlar vestfalædyàtar bolatyn. Men⁄ú aldymda B. es⁄m-
d⁄ Ωïmys‚y tïrdy. Ol kezde onyú Ωasy 35-te ed⁄. Bïl –
na„yz vestfalædyàtyú ƒz⁄ ed⁄. £Íynymen men b⁄reu-
m⁄reuden àoràamyn ba? – ded⁄ ol. – Bïl turaly éúg⁄me
bolmauy ti⁄st⁄!“ B⁄raà men onymen kel⁄sped⁄m: £Tyny‚-
tal, dosym, eger sen Ωeksenb⁄de siynu ÿj⁄ne barsaú, dÿj-
senb⁄de fabrikada„ylar sen⁄ kelemeΩ eter ed⁄. Al sen
osydan àoràasyú“, – ded⁄m. – £âoryàpajmyn!“ – dep
àajtalady ol. Men ta„y da ƒz kÿd⁄g⁄md⁄ b⁄ld⁄rgende, ol:
£Øarajdy! Erteú taúerteú ruxani ƒleúder Ωinaàtaryn
alyp kelem⁄n!“ – ded⁄. Øeksenb⁄ kÿn⁄ taúerteú, ä„ni b⁄z-
d⁄ú éúg⁄mem⁄zden kej⁄n, b⁄rne‚e sa„at ƒtkende, bïl vest-
falædyà ruxani énder Ωinaàtaryn alyp, âïdaj„a àïl-
‚ylyà etuge kele Ωatty. Bïl maxallada tïratyndar-
dyú bér⁄ de b⁄r⁄n-b⁄r⁄ b⁄let⁄n. Ol dÿjsenb⁄ kÿn⁄ ke‚ke
ma„an kel⁄p: £S⁄z dïrys ajtàan ekens⁄z, siynu ÿj⁄ne bar-
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„anym ÿ‚⁄n, fabrikada„ylar sazajymdy tarttyrdy!
âandaj zorlyà-zombylyà ƒm⁄r ke‚⁄p Ωÿrgen⁄m⁄zge, end⁄
„ana kƒz⁄m Ωett⁄: erk⁄nd⁄k turaly ƒúe‚⁄m⁄zd⁄ Ωyrtamyz,
al ‚yn mén⁄nde, adamdardyú sorly àïly ekenb⁄z „oj.
B⁄raà men eúsemd⁄ tÿs⁄rgen Ωoàpyn, ƒz sen⁄m⁄mde àal-
dym. End⁄ ma„an Isa turaly kƒb⁄rek ajtyúyz!“ Bïl
ƒk⁄n⁄‚⁄n b⁄ld⁄r⁄p, téubege kelgen, men⁄ú al„a‚ày adam-
darymnyú b⁄r⁄ ed⁄.

Tÿs⁄nes⁄zder me, osynyú bér⁄ onyú k⁄‚kene b⁄r
àauymdastyààa, âïdaj„a àïl‚ylyà etuge kelu⁄nen
bastaldy. M⁄ne, sƒjt⁄p b⁄reu⁄ kelud⁄ bastap ed⁄, ƒzgeler⁄
de keluge t⁄lek b⁄ld⁄rd⁄. Kederg⁄ Ωojyldy. Sodan kej⁄n
ta„y da b⁄raz adamdar„a âïdajdyú ‚apa„aty tid⁄. B⁄raà
men⁄ú kƒz⁄me tÿsken⁄, – bïl Ωïmys‚ylardyú b⁄zdermen,
Més⁄x Ωolyn àuu‚ylarmen aralasuy ÿ‚⁄n, ƒz⁄n-ƒz⁄
bileu‚⁄l⁄k àab⁄letter⁄n⁄ú kerek bol„andy„y.

Men⁄ú s⁄zderden ƒt⁄ner⁄m – ƒzder⁄ú⁄zd⁄ú Ωandaryúyz-
dy àïtàaru ÿ‚⁄n, Més⁄x Ωolyn àuu‚ylar àauymdasty-
„yna àosylyúyzdar. Men siynu ÿj⁄ men d⁄ni Ωetek-
‚⁄lerd⁄ú, nemese àauymdardyú Ωéne ony basàaru‚y
tuysàandardyú nasixat‚ysy emesp⁄n, b⁄raà éúg⁄me
tƒrk⁄n⁄, b⁄r⁄n‚⁄ kezekte, s⁄zderd⁄ú àïtàarylularyúyz
Ωajynda bolyp otyr!

Ek⁄n‚⁄den, ‚ynajy Més⁄x Ωolyn àuu‚ylyàtyú ào-
„amdyà Ωa„yna àatystyly„y – Isa Més⁄xt⁄ ƒz auzymyz-
ben ua„yzdauymyz àaΩet.

B⁄z àauym saly„yn tƒlep, d⁄ni Ωetek‚⁄ge Ëzg⁄ xabar-
dy taratu ⁄s⁄n tapsyrsaà, ƒzgen⁄ú b⁄zge àaΩet⁄ Ωoà dep,
àolajsyz Ωa„dajda àalyp otyrmyz. Men bolsam, osy
b⁄r àauym saly„yn Ωinau toàtatyl„anyn àalar ed⁄m.
Odan da Més⁄xt⁄ú ‚ék⁄rtter⁄, Més⁄x Ωolyn àuu‚ylar
Ëzg⁄ xabardy taratu d⁄ni Ωetek‚⁄n⁄ú „ana ⁄s⁄ emes,
ƒzder⁄n⁄ú de ⁄s⁄ eken⁄n b⁄lse, Isanyú atyn ƒz⁄m⁄z bar„an
barlyà Ωerde: kés⁄poryndarda, mektepterde, mekeme-
lerde tanystyrsaà, àandaj „aΩap bolar ed⁄! Isanyú
‚yn mén⁄nde t⁄r⁄ eken⁄n, bejp⁄l auyzdylyà – kÿné, al
kereks⁄z anekdottardy ajtu – âïdajdyú aldynda ajyp
eken⁄n s⁄zder ajtyp Ωÿrs⁄zder me? ›z⁄ú⁄zd⁄ú Isa„a àaty-
sty eken⁄ú⁄zd⁄ b⁄rde bolmasa b⁄rde auyz„a alyp, kuélan-
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dyrdyúyz ba? Sonda adamdar ojlanyp, so„an àïlaà sa-
lyp, tyúdar ed⁄. Men⁄ú s⁄zderge ajtajyn degen⁄m, b⁄zd⁄ú
âïtàaru‚ymyzdy tanu„a batyldy„ymyz Ωetpej Ωat-
àanda, ƒz⁄m⁄zd⁄ ‚ynajy Més⁄x Ωolyn àuu‚ymyz dep
sanau – arty„yraà.

Mynany ï„yp alyúyzdar‚y, Isa bylaj dejd⁄:
£...k⁄mde-k⁄m Men⁄ adamdar aldynda ua„yzdasa, Men de
ony aspanda„y ëkemn⁄ú aldynda ua„yzdajmyn. Al k⁄m-
de-k⁄m adamdar aldynda Menen bas tartsa, Men de odan
aspanda„y ëkemn⁄ú aldynda bas tartamyn“.

›zder⁄n Més⁄x Ωolyn àuu‚ylarmyz dep Ωÿrgender,
sot kÿn⁄: £Isa Iem! Men de Sa„an sen⁄p ed⁄m!“ – degende,
Isa ëkes⁄ne: £Men bïlardy b⁄lmejm⁄n!“ – dep ajtsa, –
£Isa Iem, men...“ – degende, – £Men sen⁄ tanymajmyn!
Sen⁄ú kƒr‚⁄ú tozaà Ωolymen Ωÿrgen⁄n ƒz⁄ b⁄lmed⁄! Al
sen ƒm⁄rge aparatyn Ωoldy b⁄le tïryp, kƒr‚⁄úe e‚àa-
‚an ol Ωajly eskertped⁄ú! Sen osy dÿnien⁄ú adamda-
rymen éúg⁄melesken⁄úde, âïtàaru‚yny ua„yzdau turaly
sƒz àoz„amaj, ÿndemej otyryp aldyú!“ – dese, àandaj
sïmdyà bolar ed⁄. Mÿmk⁄n, s⁄zder: £Ié, men⁄ú ƒz⁄mn⁄ú de
sen⁄m⁄m éls⁄z boldy“, – dep, àarsylyà b⁄ld⁄rers⁄z. Onda
Isa Iem bylaj dep Ωauap bered⁄: £Ondaj Ωa„dajda, sen
ƒz⁄ún⁄ú éls⁄z sen⁄m⁄úd⁄ ajtuyú kerek ed⁄ „oj! ëls⁄z
sen⁄mn⁄ú de kÿ‚t⁄ âïtàaru‚ysy bar! Degenmen, sa„an
ƒz⁄ún⁄ú éls⁄z sen⁄m⁄úd⁄ emes, Men⁄ ua„yzdauyúa bolar ed⁄!
Men sen⁄ b⁄lmejm⁄n! K⁄mde-k⁄m Men⁄ adamdar aldynda
ua„yzdasa, men de Ony aspanda„y ëkemn⁄ú aldynda
ua„yzdajmyn. Al k⁄mde-k⁄m adamdar aldynda Menen bas
tartsa, Men de odan aspanda„y ëkemn⁄ú aldynda bas tar-
tamyn“, – mïny Isa ajtyp otyr. Al Ol Ωal„an ajtpaj-
dy! B⁄zd⁄ú osyny ajtyp, ua„yz Ωÿrg⁄zu⁄m⁄z ÿ‚⁄n, auzy-
myz àa‚an a‚ylar eken?

Men s⁄zderge ta„y b⁄r oài„any ajtu„a ti⁄st⁄m⁄n. Osy-
dan b⁄rne‚e apta bïryn men Rur ajma„ynyú àalalary-
nyú b⁄r⁄nde ua„yz Ωÿrg⁄zumen ajnalystym.

Øïmysty ïjymdastyru‚y b⁄r Ωas ‚eber – avtomo-
bilist, men⁄ú dosym Gustav bolatyn. Bïl Gustav Isanyú
àuany‚ty da ƒk⁄lett⁄ kuéger⁄ boldy, sebeb⁄ ol ‚e‚u‚⁄
sétte Isany ua„yzdaudy ÿjrend⁄. Dÿjsenb⁄ kÿn⁄ taúerteú
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éràajsysy ‚eberxanada ƒzder⁄n⁄ú àolajsyz àylyàtary
turaly ajtysatyn. B⁄reuler⁄ es⁄nen ajryla ⁄‚kender⁄n
ajtyp maàtansa, end⁄ kejb⁄reuler⁄ Ωelƒkpe àyzben ày-
dyr„anyn àïmarlana éúg⁄melejd⁄. £Al sen àajda bol-
dyú, Gustav?“ – dep sïrajdy, ol kezde él⁄ ‚ék⁄rt bolyp
Ωÿrgen odan. £Men taúerteú âïdaj„a àïl‚ylyà etu
Ωiynyna bardym, – dep Ωauap berd⁄ ol, – al tÿsten
kej⁄n d⁄ni Ωetek‚⁄ Bu‚tyú ÿj⁄rmes⁄nde boldym“. Sonda
Ωan-Ωaàtan kelemeΩdeu‚⁄l⁄k àar‚a borap, él⁄ ÿjre-
nu‚⁄ bolyp Ωÿrgen Gustav, t⁄pt⁄ abyrΩyp àalady. Dos-
tary ‚ebermen àosyla otyryp, ony àorlap, mazaàtap
Ωatàanda, onyú zy„yrdany àajnap: £Nege Més⁄x Ωolyn
àuu‚ylar arasynda àolajsyz àylyàtar turaly ajtu„a
bolady, al âïtàaru‚y turaly nege ua„yzdau„a bolmaj-
dy?!“ – dep ojlajdy. Sol sétten bastap ol ‚eberxana-
da„y Ωïmys‚ylarmen Isa turaly ua„yzdy Ωÿrg⁄zuge
bel buady. Ol eú aldymen ƒz⁄ sek⁄ld⁄ ‚ék⁄rt ér⁄p-
tester⁄nen bastady, bïlardyú kejb⁄reuler⁄ tura tozaààa
bara Ωatàandaryn eskert⁄p, olardy Més⁄x turaly éúg⁄me
estit⁄n Ωasƒsp⁄r⁄mder ÿj⁄rmes⁄ne ‚aàyrdy. Gustav
‚eberl⁄k déreΩes⁄n ‚yúdau emtixanynan kej⁄n ‚eber
bolyp ‚yààanda, ‚eberxanada„y xal-axual mÿldem bas-
àa‚a ed⁄. Mïny men ƒz kƒz⁄mmen kƒrd⁄m. Bÿk⁄l ‚ék⁄rt-
ter b⁄zd⁄ú Ωasƒsp⁄r⁄mder ÿj⁄rmes⁄ne àatysatyn. Íeber-
xanada e‚k⁄m de édeps⁄z anekdot ajtpajtyn. Eger Ωaúa
kelgen Ωastardyú b⁄r⁄ bejp⁄l sƒzderd⁄ àozdyryp kele
Ωatsa, ony: £Auzyúdy Ωap! Gustav kele Ωatyr!“ – dep
toàtatatyn. Bér⁄ de o„an àïrmet kƒrsetet⁄n. âaz⁄r ol
ÿlken ‚eberxananyú Ωetek‚⁄s⁄. âïdaj onyú eúbeg⁄n
osylaj àoldady.

Men ta„y da sïrajmyn: £Isany ua„yzdajmyn dep,
batyldyà kƒrsetken Més⁄x Ωolyn àuu‚ylar àajda?“
B⁄z mïny àan‚ama Ωÿzege asyrsaà, son‚ama ruxani ƒse
tÿsem⁄z! Més⁄x Ωolyn àuu‚ylyà – Ωeke bastyú ⁄s⁄
bolyp tabyla ma? Øoà! B⁄z élem aldynda Isa turaly
kuél⁄k etuge ti⁄st⁄m⁄z. Ÿns⁄zd⁄kter⁄ú⁄z Ωeter end⁄! ëjtpe-
se, Isa Sol kÿn⁄ s⁄zderden ter⁄s bïrylady!

Ÿ‚⁄n‚⁄ rejx kez⁄nde men⁄ú 16-17 Ωasta„y bozbala-
larymdy éskerge Ωappaj ‚aàyr„anda, men olardyú
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éràajsysyna k⁄‚kene Kiel⁄ k⁄tapty syjlap, bylaj
ded⁄m: £Saà bolyúdar. âyzmetter⁄úe k⁄r⁄sken al„a‚ày
kÿn⁄-aà, ke‚ke Kiel⁄ k⁄tapty oàyúdar. Bïl ÿlken dau
tu„yzar. B⁄raà ek⁄n‚⁄ kÿn⁄ Ωeú⁄ske Ωetes⁄úder. Al eger
al„a‚ày kÿn⁄ mïny ⁄stemeseúder, onda e‚àa‚an da
Ωeú⁄s kÿn⁄n tojlaj almajsyúdar!“ Sƒjt⁄p Ω⁄g⁄tter men⁄ú
aàylymdy alyp, al„a‚ày kÿn⁄-aà Kiel⁄ k⁄tapty stol
ÿst⁄nde a‚ypty. £S⁄z ne oàyp otyrsyz?!“ – degen saual-
„a, – £Kiel⁄ k⁄tapty!“ – dep Ωauap bergen. Bïl ‚yn mén⁄-
s⁄nde àol granatasynyú Ωaryluyndaj éser etse kerek.
›jtken⁄, nem⁄sterde Més⁄x Ωolyn àuu‚ylar kƒr⁄ngend⁄
oài beret⁄n ed⁄, b⁄raà Kiel⁄ k⁄tapty oàu„a, olardyú
mojyndary Ωar bermejt⁄n. Men⁄ú, ƒk⁄n⁄‚ke oraj àaj-
tys bol„an, Paulæ degen dosym keles⁄ kÿn⁄ ‚kafyn
a‚sa, onyú Kiel⁄ k⁄taby ÿ‚t⁄-kÿjl⁄ Ωoà bolyp ‚y„a-
dy. Øanynda„ylar„a kƒz salyp ed⁄, bér⁄ myrs et⁄p
kÿl⁄st⁄. £Sender men⁄ú Kiel⁄ k⁄tabymdy ïrlap aldyúdar
ma? – dep sïrady ol, – Ony àajda Ω⁄berd⁄úder?“ – £Ol
ober-felædmejsterde!“ – ded⁄ b⁄reu⁄. Ol end⁄ ƒm⁄r ÿ‚⁄n
emes, ƒl⁄m ÿ‚⁄n kÿres bol„aly tïr„anyn sezd⁄. Ke‚ke
àaraj ol oúa‚a Ωerde dï„a oàyp: £Isa Iem, men mïnda
Ωal„yzbyn. Men él⁄ 17 Ωasta „anamyn. Senen ƒt⁄ner⁄m,
men⁄ àaldyra kƒrme. ›z⁄ú turaly kuél⁄k kelt⁄ruge
kƒmektese gƒr!“ – ded⁄. Osydan kej⁄n ol ober-felædmej-
sterge baryp, es⁄g⁄n àaàty. £K⁄r⁄ú⁄z!“ – degen sƒzd⁄ est⁄d⁄.

Ober-felædmejster ÿst⁄nde Paulædyú Kiel⁄ k⁄taby
Ωatàan stoldyú basynda otyr eken. £Ne ⁄zdep keld⁄ú?“ –
£Ober-felædmejster myrza, âïdaj ÿ‚⁄n, men⁄ú Kiel⁄
k⁄tabymdy ƒz⁄me àajtaryúyz‚y! Bïl – men⁄k⁄ ed⁄!“ –
ded⁄ Paulæ. Ol Kiel⁄ k⁄tapty paraàtap: £Sƒjt⁄p, bïl –
sen⁄ú k⁄tabyú de?! Bïl – ƒte àau⁄pt⁄ k⁄tap eken⁄n, sen
b⁄lmeu‚⁄ me ed⁄ú?“ – ded⁄. – £Dél solaj, ober-felædmej-
ster myrza, men ony b⁄lem⁄n. Kiel⁄ k⁄tap ‚kafta Ωabyà
Ωatsa da – àau⁄pt⁄. Sonyú ƒz⁄nde Onyú mazasyzdandyra-
tyny bar!“ Ober-felædmejster ornynan tïryp: £Otyr-
‚y!“ – ded⁄. Sodan kej⁄n aàtala sƒjled⁄: £B⁄r kezder⁄
men⁄ú de d⁄n ⁄l⁄m⁄n (teologiäny) ÿjrenuge zauàym bolyp
ed⁄“. – £Demek, ober-felædmejster myrza, sen⁄mnen àal-
„an ekens⁄z „oj?“ – dep sïrady Paulæ. Bïdan ér⁄ àyryà
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Ωasta„y ÿlken azamattyú on Ωet⁄deg⁄ Ω⁄g⁄tpen ‚ÿj⁄rke-
lesken éúg⁄mes⁄ bastaldy, ol ƒz⁄n⁄ú baàytsyz eken⁄n,
end⁄ ƒtkend⁄ àajtaru„a dérmens⁄z ekend⁄g⁄n, ƒjtken⁄ onda
kƒp zattan kÿder ÿzuge tura kelet⁄nd⁄g⁄ Ωajly ajtyp,
a„ynan Ωaryldy. Bï„an Ω⁄g⁄t bylaj ded⁄: £Bej‚ara
ober-felædmejster! Alajda Isa kez-kelgen àïrban-
dyààa lajyà!“ – £Sen – baàytty adamsyú!“ – ded⁄ ober-
felædmejster, Ω⁄g⁄tt⁄ Ω⁄ber⁄p Ωatyp. – £Dïrys ajtasyz,
ober-felædmejster myrza!“ – dep, Paulæ onyú sƒz⁄n ras-
tady da, Kiel⁄ k⁄tabyn alyp, ‚y„yp kett⁄. Bïdan ér⁄
lageræde e‚k⁄m e‚teúe demed⁄.

›z ⁄s⁄ ÿ‚⁄n erl⁄kpen àarsy tïra alatyn Més⁄x Ωolyn
àuu‚ylar àajda, ‚⁄rk⁄n?!

Més⁄x Ωolyn àuu‚ylyà – Ωeke bastyú ⁄s⁄ bolyp
tabyla ma? Ié! Øaúaru men ƒm⁄r – sen⁄m aràyly, Ωÿrek
tÿkp⁄r⁄ne séule tÿs⁄red⁄!

Més⁄x Ωolyn àuu‚ylyà – Ωeke bastyú ⁄s⁄ bolyp
tabyla ma? Øoà! Més⁄x Ωolyn àuu‚ylar âïdaj„a àïl-
‚ylyà etu ÿ‚⁄n, àauymdastyààa, ÿjdeg⁄ d⁄ni ÿj⁄r-
melerge, Ωastar ÿj⁄rmeler⁄ne, éjelder ÿj⁄rmeler⁄ men
erler ÿj⁄rmeler⁄ne b⁄r⁄ged⁄. Més⁄x Ωolyn àuu‚ylar ƒz
Téú⁄r⁄n a‚yàtan, auyzdarymen ua„yzdajdy. Dÿnie Ωÿz⁄,
âïdaj Més⁄x aràyly Ωÿrek otyn mazdatàanyn, tÿs⁄nu⁄
kerek!
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AâYR ZAMAN âAÍAN BOLADY?

Øaàynda men b⁄r ƒnerkés⁄p ies⁄men éúg⁄melest⁄m. Ol
men⁄ iy„ymnan àa„yp, bylaj ded⁄: £D⁄ni Ωetek‚⁄ myr-
za, s⁄zd⁄ú Ωastardy Ωaàsy ⁄sterd⁄ Ωasau„a ‚aàyr„a-
nyúyz – ƒte dïrys!“ Men o„an bylaj‚a Ωauap berd⁄m:
£Íynymdy ajtsam, men ÿlken ÿm⁄t kÿt⁄p Ωÿrgen⁄m Ωoà.
Kiel⁄ k⁄tapta: £Adamnyú Ωÿreg⁄ Ωas kez⁄nen bïzyl„an“, –
dep Ωazyl„an. Sondyàtan men⁄ú ojym‚a, Ωaàsylyààa
‚aàyru – kƒb⁄ne kƒmek bermejd⁄. Men mÿldem basàasyn
àalar ed⁄m“. – £Nen⁄?“ – £Men bïl Ωastardyú Isa Iem-
n⁄ú ig⁄l⁄g⁄ne ajnaluyn, Ωerde de, méúg⁄l⁄kte de âïdaj-
dyú balasy boluyn àalar ed⁄m!“ – dep tÿs⁄nd⁄rd⁄m. £Aê,
d⁄ni Ωetek‚⁄ myrza, bïl – ne degen sƒz⁄ú⁄z? – dep ol
ma„an àarsylyà b⁄ld⁄rd⁄. – B⁄z ƒz⁄m⁄zd⁄ú aäà astymyzda
ber⁄k ⁄rgetastyú boluyn àaΩet etem⁄z „oj!“ Øaàsy
sƒzder, solaj emes pe? £B⁄z ƒz⁄m⁄zd⁄ú aäà astymyzda
ber⁄k ⁄rgetastyú boluyn àaΩet etem⁄z!“ Men àattyraà
kÿld⁄m de, bylaj dep sïradym: £S⁄z, ‚yn mén⁄nde, àan-
daj ⁄rgetasty àaΩets⁄nes⁄z, men⁄ú àymbatty direktor
myrzam? B⁄zd⁄ú aä„ymyzdyú astynda„y t⁄rek degen⁄ú⁄z
élde àa‚an-aà ‚ajàalyp tïr„anyn, s⁄z b⁄lmeu‚⁄ me
ed⁄ú⁄z?“ Astymyzda„y t⁄rekt⁄ú sen⁄md⁄ emes eken⁄n b⁄lu
ÿ‚⁄n, ƒnd⁄r⁄st⁄k kés⁄pornynyú direktory boludyú kere-
g⁄ de Ωoà ‚y„ar. Bÿk⁄l adamzat àoràyny‚ àï‚a„ynda:
érk⁄m àau⁄ps⁄zd⁄kt⁄ ⁄zdest⁄rude, b⁄raà onyú Ωoà eken⁄n
sez⁄ned⁄. B⁄reuler⁄ aà‚alaryn Ívejcariä bankne salu-
da, ek⁄n‚⁄ler⁄ sonau Boliviäda bombapana tïr„yzyp
Ωatyr. B⁄r Ωerde, éjteu⁄r, àau⁄ps⁄z bolar dep ojlajdy!
Sonda da b⁄z, ‚yn mén⁄s⁄nde, e‚ Ωerde àau⁄ps⁄z orynnyú
Ωoà eken⁄n sezem⁄z. Sondyàtan érine, àaz⁄rg⁄ uaàytta:
£ëlem⁄m⁄zd⁄ú ta„dyry ne bolady?“ – degen saualdar
bÿj⁄r⁄nen àojyluda. Al: £Dÿnie àa‚an àïridy?“ – degen
saual – àaz⁄rg⁄ uaàyttyú tÿp tamyry ⁄spettes.

Osydan b⁄rne‚e Ωyl bïryn belg⁄l⁄ ‚vejcar Ωazu-
‚ysy Dürrenmattyú £Fizikter“ degen spektakl⁄ àoj-
yldy. Ol bylaj aäàtalady, fizikterd⁄ú b⁄r⁄: £B⁄r kezde
adamzat ƒz⁄n atom bombasymen àïrtady“, – degen bol-
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Ωam Ωasajdy. Sodan soú tura bylaj ajtylady: £Aàyr
soúynda „ary‚tyú b⁄r tÿkp⁄r⁄nde radioaktivt⁄ Ωer
ÿzd⁄ks⁄z Ωéne maàsatsyz ajnalyp tïratyn bolady“.
Sƒjt⁄p „ary‚ta maàsatsyz ajnalyp Ωÿrgen b⁄zd⁄ú àï-
ry„an, àira„an, bÿl⁄ngen Ωer⁄m⁄zd⁄ kƒz aldaryúyz„a
ékeles⁄zder! Osy zaman„y Ωazu‚ynyú élemn⁄ú àïruy
turaly osylaj àatal ajtuynyú ƒz⁄ – nazar audaru„a
tïrarlyà. B⁄raà men radioaktivt⁄ Ωer⁄m⁄z dél osylaj
„ary‚ta ajnalyp Ωÿre àoädy dep, ojlamajmyn. Eger
men Ωazu‚y Dürrenmattàa osy turaly ajtàan bolsam,
ol ƒz tarapynan bylaj dep sïrar ed⁄: £Nel⁄kten s⁄z
solaj dep eseptejs⁄z? ›jtken⁄, àaz⁄r bér⁄ so„an bara Ωa-
tyr „oj!“ Men o„an bylaj‚a tÿs⁄nd⁄rer ed⁄m: £›jtken⁄,
Kiel⁄ k⁄tapta basàa‚a Ωazyl„an. Téú⁄r⁄m Isa: £Adamzat
aä„yna dej⁄n bolady“, – dep ajtàan. Demek, s⁄zd⁄ú ajtàa-
nyúyz osy„an ïàsas desek te, bér⁄ s⁄z ajtàandaj bola
àojmajdy!

Al sonda bola‚aàty bolΩauda k⁄mge senem⁄z degen,
zaúdy sïraà tuuy yàtimal. Alda„yny bolΩap ajtudyú
neg⁄zs⁄z, délels⁄z ek⁄ éd⁄s⁄ bar.

Osy éd⁄st⁄ú b⁄r⁄n tama‚a igergen adam – Iosif Geb-
belæs. Onyú bolΩamynda bola‚aàta ‚yn mén⁄nde bol-
majtyn, aàyl„a siymsyz nérseler sƒz et⁄led⁄. Men onyú
ajtàan sƒzder⁄n dél àaz⁄r est⁄p tïr„andajmyn: £Bes
Ωyldan kej⁄n nem⁄s àalalary bïryn-soúdy bolyp kƒr-
megen, édem⁄ àalalar„a ajnalady“. Sajyp kelgende, bïl
éd⁄ste àaΩett⁄ kƒr⁄n⁄ster tïman tïm‚alap tïr„andaj
Ωa„dajda Ωobalanady, ä„ni, alda„y ⁄s Ωasyryn ïstala-
dy. Bïl éd⁄st⁄ú ‚eberler⁄ – £Iegovanyú kuélary“ degen-
der. B⁄zden eresekteulerd⁄ú, 1925 Ωyly kƒ‚elerd⁄ú
àilysàan Ωerler⁄nde: £âaz⁄r de ƒm⁄r sÿru‚⁄ million-
da„an adamdar ƒlmejd⁄“, – degen plakattardyú ⁄lul⁄
tïr„any, él⁄ ester⁄nde. Bïl sƒzd⁄ ajtu‚ylar, ƒzder⁄n:
£Kiel⁄ k⁄tapty bÿge-‚⁄ges⁄ne dej⁄n zertteu‚⁄m⁄z“, – dep,
atau‚ylar bolatyn. B⁄raà naà sol kezde adamzat ào„a-
mynda bïryn bolyp kƒrmegen sipatta, adamdar ƒl⁄m⁄
kƒp boldy. Ä„ni, bïl tek bola‚aà turaly édem⁄ arman
„ana bol„anyna kƒz Ωetk⁄zed⁄. Kej⁄n⁄rekte bïl éd⁄s iele-
r⁄ ƒz attaryn £Iegovanyú kuélary“ dep ƒzgertt⁄. End⁄
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olar ta„y da b⁄rdeúen⁄ ojdan ‚y„aryp Ωÿrmes⁄ne, k⁄m
kep⁄l.

Ek⁄n‚⁄ b⁄r neg⁄zs⁄z éd⁄s – bal a‚u‚y séuegejlerd⁄ú
sƒzder⁄. Bïl Ωƒn⁄nde men e‚teúe de b⁄lmejm⁄n Ωéne b⁄l-
g⁄m de kelmejd⁄: bal a‚u, spiritizm, karta a‚u, Ωïl-
dyzdar kestes⁄ Ωéne basàalary turaly b⁄lg⁄m de kelme-
jd⁄. Bïl Ωajly, nel⁄kten b⁄lg⁄m kelmejt⁄n⁄ turaly da,
s⁄zderge ajtajyn. Men⁄ú Kiel⁄ k⁄tabymda b⁄rne‚e Ωerde
bylaj dep ajtyl„an: £Téú⁄r⁄m bylaj dejd⁄: K⁄mde-k⁄m
bal a‚u‚ylar men séuegejlerge àïlaà àojsa, olar
Men⁄ú xalàymnyú arasynan àuylu„a ti⁄st⁄“. Al ma„an
âïdaj xalàymen b⁄rge bolu – asa maúyzdy bol„andyà-
tan, men ondaj ⁄stermen ‚ï„yldanudan ⁄rgemd⁄ aulaà
salamyn“. S⁄zderden sïrajtynym, ƒzder⁄ú⁄zd⁄ú Ωanda-
ryúyzdyú àïtàaryluy ÿ‚⁄n, oúa‚a otyryp, Isany ‚a-
àyryp, Onyú aldynda osyndaj kÿnélaryúyzdy mojyn-
dap, olardyú ke‚⁄r⁄lu⁄ ÿ‚⁄n, dï„a oàyúyzdar!

Men Kiel⁄ k⁄tapta„y âïdajdyú Sƒz⁄ne ‚yn senem⁄n.
›jtken⁄, b⁄r⁄n‚⁄den – Ol kƒú⁄l⁄úd⁄ serg⁄ted⁄, sebeb⁄, ‚yn-
dy„ymen este àalady. Ek⁄n‚⁄den; Kiel⁄ k⁄tapta„y adam-
dar bylaj degen: £Mïny Téú⁄r ajtty!“ Sƒjt⁄p bola‚aà-
ty bolΩaudyú ajàyn Ωoly bar: bola‚aà turaly b⁄zge
Kiel⁄ k⁄tap ajtady.

Soú„y so„ys ƒz ‚aryàtau ‚eg⁄ne Ωetkende, astyrtyn
policiä men⁄ú ua„yz ajtuyma tyjym saldy. Ma„an
baändamammen el aralauyma tyjym salyndy. Qssen
àalasynda „ana ua„yz Ωasauyma rïàsat et⁄ld⁄. ër ke‚
sajyn àalanyú bombapanalarynda kiel⁄ sa„atty ƒtk⁄z-
gen⁄mn⁄ú ƒz⁄nde, men⁄ú él⁄ de bos uaàytym bolatyn. Men
ony Kiel⁄ k⁄taptyú soú„y k⁄taby – Øoxannyú Aänyn
oàyp, zertteuge arnadym. Sol kezde £bïl k⁄taptyú ƒte
kƒkejtest⁄!“ eken⁄n tÿs⁄nd⁄m de, oày„anymnan tÿs⁄ngen-
der⁄md⁄ ƒzgelermen bƒl⁄sud⁄ ïj„ardym.

M⁄ne, sƒjt⁄p Kiel⁄ k⁄tapta bola‚aà turaly ne ajtyl-
„anyn, men s⁄zderge baändaudy Ωƒn kƒr⁄p otyrmyn.
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1. Isa ta„y da keled⁄

Bïl turaly Kiel⁄ k⁄tapta anyà ajtyl„an: Més⁄x Ωo-
lyn àuu‚ylardyú alda„y uaàytta kÿtet⁄n barlyà oài-
„alarynyú eú maúyzdysy, eú ïlysy – Isa Més⁄xt⁄ú sal-
tanatpen kelu⁄ bolyp tabylady!

Ol aspan„a kƒter⁄lgende, Onyú ‚ék⁄rtter⁄ Onyú ƒzge
ƒl‚emge en⁄p, ket⁄p àal„anyn kƒrd⁄. £Bïlt Ony kƒter⁄p
ékett⁄“, – del⁄ngen bïl turaly. B⁄r sétte ‚ék⁄rtter⁄n⁄ú
aldyna âïdajdyú ek⁄ Ωar‚ysy kel⁄p, bylaj ded⁄: £Sen-
derden aspan„a ketken osy Isa, ƒzder⁄ú Onyú aspan„a
kƒter⁄lgen⁄n kƒrgender⁄údej, sol àalpynda àajta kele-
d⁄!“ Isa ta„y da keled⁄! B⁄r uaàyttarda Isa Iem âïdaj
ƒl‚em⁄nen b⁄zd⁄ú élem⁄m⁄zge ta„y da saltanatpen keled⁄!
Bïl – Més⁄x Ωolyn àuu‚ylardyú ÿm⁄t⁄.

Men s⁄zderge osy b⁄r oà‚au xabardyú ma„an àalaj
a‚yl„anyn ajtyp berej⁄n. Øas d⁄ni Ωetek‚⁄ kez⁄mde,
‚axterler ajma„y – Qssenge bar„anyma, otyz bes Ωyldaj
uaàyt ƒtt⁄. M⁄ne, sƒjt⁄p men 27 Ωasta„y Ω⁄g⁄t – 12 myú
‚axterler arasynda Ωïmys ⁄steuge keld⁄m. Men⁄ú xa-
barym e‚b⁄reu⁄n de àyzyàtyra àojmady. Ajmaàtyú orta
‚en⁄nde, ajnalasy kazarma siäàty ÿjlermen àor‚al„an,
Ωabyràaúày ÿlken alaú bar ed⁄. Osy alaúnyú b⁄r bïry-
‚ynan men d⁄ni sa„at ƒtk⁄zet⁄n k⁄‚⁄rek baspana dajyn-
dadym. Adamdardyú eptep kele basta„any Ωaàsy boldy:
b⁄rne‚e ‚axter, osy £sopy“ d⁄ni àyzmet‚⁄ ne ajtar
eken degen kommunister men erk⁄n ojlylar, azyn-aulaà
kemp⁄rler, balalar, ek⁄-ÿ‚ Ωas Ω⁄g⁄t ÿjge bas sïàty.
Kÿlk⁄l⁄ Ωa„daj„a Ωetken⁄: osy ïjymdasàan k⁄‚kene
àauymdastyà ajmaàtyú bÿk⁄l tïr„yndaryn Ωel⁄kt⁄r⁄p
ÿlg⁄rd⁄. Aàyr aä„ynda olar b⁄zd⁄ ÿnem⁄ mazasyzdandyra
bastady. B⁄rde terezem⁄zd⁄ syndyryp kett⁄. Sodan soú b⁄z
terezelerd⁄ú syrtyn Ωabatyn boldyà. Keles⁄ b⁄r Ωoly
tereze àaàpalaryna tas laàtyryldy. Ta„y da b⁄rde es⁄k
aldynda konserv⁄ àalbyrymen aäàdop ojnasyp, sƒz⁄m⁄zd⁄
est⁄rtpej àojdy. Kejde b⁄zd⁄ú ÿj⁄m⁄zd⁄ú aldynda sybyz„y
tartyp, ‚eru ïjymdastyryldy. Kƒ‚ede bylaj dep ƒleú
ajtysty: £Bostandyà bermes e‚k⁄m⁄: âïdaj da, pat‚a,
batyr da. Bostandyàty b⁄z ƒz àolymyzben Ωeú⁄p ala-
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myz!“ Al ⁄‚te otyr„an b⁄zder: £âïdaj – sÿj⁄spen‚⁄l⁄k.
Bïl – àandaj baàyt!“ £âïdajym men⁄ú – maàtanym. Ba-
àyttymyn, ‚attandym!“ – dep éndett⁄k. Ié, osyndaj da
uaàyt bol„an. T⁄pt⁄ b⁄rde tozaà pen ‚ajtan ‚ynΩyrdan
bosa„andaj, ‚yn mén⁄nde, erek‚e sïmdyà Ωa„daj boldy.
Sodan soú, men e‚àa‚an ïmytpajtyn oài„a boldy:
es⁄kke b⁄rdeúe àatty so„yldy da, Ωerge auyr nérse àïlap
tÿskendej boldy. Bomba tastamady ma eken dep ojladym,
ƒjtken⁄, kƒ‚edeg⁄ adamdar tym-tyraàaj Ωan-Ωaààa àa‚a
Ωƒneld⁄. B⁄zd⁄ú Ωÿreg⁄m⁄z toàtap àal„andaj boldy. Es⁄k
aldynda tyny‚tyà ornady. Men es⁄kt⁄ Ωïlài a‚yp,
Ωartysy ‚al‚yàta Ωatàan tem⁄r ajày‚ty kƒrd⁄m. Ol
ma„an tanys ed⁄, men ony katolikt⁄k erler monast⁄r⁄nde
kƒrgenm⁄n. End⁄ ol sol Ωerden Ωïlynyp alynyp, b⁄zd⁄ú
es⁄g⁄m⁄zd⁄ú tÿb⁄nde Ωatyr: £M⁄ne, senderge senderd⁄ú
Més⁄xter⁄ú! Øatsyn Ol ‚al‚yàta!“ – degendej. âara‚a-
nyú àaraú„y ke‚⁄ bolatyn. Øaúbyr Ωauyp tïrdy.
Ajày‚ ‚al‚yàta Ωatyr. Men kazarmalarmen àor‚al-
„an, osy Ωabyràaúày alaúda tïrmyn. Men⁄ú artymda
àoràyny‚tan d⁄r⁄l àaààan, k⁄‚kene àauymdastyà tïr.
Al, ajày‚àa ker⁄lgen âïtàaru‚ynyú bejnes⁄ ‚al‚yàta
Ωatyr! Men sonda mynany ojladym: âïdajdyú bïl élem-
nen bas tartuynyú myúda„an neg⁄z⁄ bar „oj. B⁄raà Ol
mïny ⁄stemej otyr! Ol ›z⁄n⁄ú Õlyn Ω⁄berd⁄! Al âïdaj-
dyú Õly bïryn-soúdy est⁄p-b⁄lmegen ⁄sterd⁄ Ωÿzege asy-
ruda: Ol b⁄zd⁄ú kÿnémyzdy ›z⁄ne alyp, ›z⁄n ajày‚
a„a‚àa ‚egeleuge mojyn ïsyndy. Al adamdar mïnysy
ÿ‚⁄n O„an raàmet⁄n ajtyp, aldyna Ωy„ylyp, dï„a etud⁄ú
ornyna, Onyú bejnes⁄n ‚al‚yààa tastady. M⁄ne, adam-
dar ƒzder⁄ne àolyn soz„an âïdaj„a, osyndaj itt⁄k Ωasa-
dy! Ta„y da: bïryn„ylar Isany Ωek kƒr⁄p àana àojdy,
al àaz⁄rg⁄ b⁄zd⁄ú zamandastarymyz Ony tek àana Ωek
kƒrmej, ƒzder⁄n⁄ú paryàsyzdy„ynan deuge bolady, Onyú
denes⁄n ‚al‚yààa laàtyrdy! Men⁄ tÿú⁄lu‚⁄l⁄k biled⁄.
Men: £End⁄ âïdaj ne ⁄ster eken, – dep ojladym. – Aspan-
nan ot Ωaudyruy da mÿmk⁄n „oj!“ B⁄raà aspannan e‚àan-
daj ot ta, oà ta Ωaumady. Øaúbyr Ωauyp tïrdy. Alysta
tabala„an kÿlk⁄ est⁄ld⁄. Bïlar – ma„an kÿlu‚⁄ler. Sonda
men⁄ú ojyma mynau tÿse àaldy: £Bÿk⁄l élem ÿ‚⁄n ƒlgen
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âïdaj Õly tabalanylmajdy“. Ié, olaj bolmajdy! Ol
éz⁄r‚e „ana ›z⁄n⁄ú bil⁄g⁄ men daúàyn b⁄ld⁄rmejd⁄. B⁄raà
kÿn⁄ tu„anda, bér⁄ de ƒz ornyna keled⁄. Sonda Ony eleme-
gen bÿk⁄l élem, Sol „ana – àïtàarudyú b⁄rden-b⁄r kep⁄l⁄,
Ol – élem ëm⁄r‚⁄s⁄ eken⁄n tÿs⁄ned⁄! Ol ek⁄n‚⁄ ret salta-
natpen keled⁄. Sol b⁄r Ωauyndy ke‚te men tïnΩyra„an
alaúda ƒz àauymdastarym men ‚al‚yàta Ωatàan ajày‚
tem⁄r ortasynda tïryp, Isa ek⁄n‚⁄ ret keled⁄ degen
xabar„a ‚yn pej⁄lmen àuandym. Zal„a oral„annan kej⁄n,
men m⁄nbege kƒter⁄l⁄p, Mataj Ωaz„an Ëzg⁄ xabardyú 24-‚⁄
tarauyn a‚yp, odan: £... Ωéne Adam Õlynyú ïly àïd⁄ret-
pen, saltanattylyàpen aspanda„y bïlttardyú ÿst⁄nde
kele Ωatàanyn kƒred⁄“, – dep Ωazyl„an Ωerd⁄ oàydym.
Sodan ber⁄ men osy„an àuanamyn.

B⁄les⁄zder me, men b⁄zd⁄ ƒl⁄mnen àor„ap, kÿnémyzdy
ke‚⁄r⁄p, baàyt ékel⁄p Ωÿrgen âïtàaru‚yny adamdar-
dyú elemegen⁄n kƒrgende, Onyú ÿst⁄nen mens⁄nbeu‚⁄l⁄k-
t⁄ú ‚ekpen⁄ tÿs⁄p, Ol àïrmetpen Ωerge oralatyn kÿn
tuatynyna àuanamyn!

Men Qssende b⁄r⁄n‚⁄ ret Ωastar klubyna bar„anym-
da, àabyr„ada ⁄lul⁄ tïr„an Ωal„yz surett⁄ kƒrd⁄m. Øÿz-
degen Ωastar Ωinalatyn ÿlken zalda, Més⁄xt⁄ú kelu⁄n
bejnelegen osy suret ⁄l⁄ngen. Tƒmende àala kƒr⁄ned⁄,
onyú ÿst⁄nde – bïlt, onyú ⁄‚⁄nde – aà ar„ymaà. Ar„y-
maàta – Ol, ajày‚ a„a‚àa ‚egelengen àolyn Ωo„ary
kƒtergen Pat‚a otyr. Osy surett⁄ kƒrgen⁄mde, men ƒz⁄me
⁄za‚ar bol„an d⁄ni Ωetek‚⁄ Bajglege bylaj ded⁄m:
£Myna sen ⁄lgen Ωal„yz suret, Ωastar klubyna olày
so„yp, kÿlk⁄ kelt⁄r⁄p tïr„an Ωoà pa? Men basàa b⁄reu⁄n
⁄ler ed⁄m!“ Ol bylaj dep tÿs⁄nd⁄rd⁄: £âymbatty bauy-
rym, Bu‚! Apta bojy Ωas bauyrlastarymyz keúselerde,
mektepterde, fabrikalarda, ‚axtalarda bolady. Onda
bïlar Isa turaly ajtsa, olar„a kÿl⁄p, ƒzder⁄n mazaàtaj-
tyn kƒr⁄ned⁄. Al basàalarymen b⁄rge kÿné„a batpau
ÿ‚⁄n, àarsylyà b⁄ld⁄rse, olar„a t⁄l tig⁄zed⁄ eken. M⁄ne,
osyndaj Ωa„dajda olar àapalanyp àalady. Al mïnda„y
bïl suret: Isa – Øeú⁄sker, bï„an kÿmén kelt⁄ruge bol-
majdy, Isa – élemn⁄ú ëm⁄r‚⁄s⁄ bolady!“ – degend⁄, olar-
dyú es⁄ne saluy kerek.
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Men ƒz ƒm⁄r⁄mde mïndaj ÿm⁄tt⁄ú tama‚a eken⁄n⁄ú
talaj ret kués⁄ boldym. Ÿ‚⁄n‚⁄ rejx kez⁄nde men Darm-
‚tadta„y ÿlken Ωinalysta Isa turaly ua„yz ajtàannan
kej⁄n, men⁄ tïtàyndady. Ma‚inada men⁄ú àasymda qsqs
komissary otyr„an. Ajnalamyzda Ωÿzdegen adamdar
tïrdy. Rulæd⁄ ïsta„an qsqs‚⁄lge £kett⁄k“ degen bïjryà
ber⁄ld⁄. B⁄raà motor ot almaj àojdy. £âoz„al!“ – dep
ajàajlady komissar. Men onyú àasynda tïtàyn ret⁄nde
otyr„anmyn. Motor ot alar emes. Osy b⁄r sétte „iba-
datxana tabaldyry„ynda tïr„an b⁄r Ωas Ω⁄g⁄tt⁄ú awy
dauysy ‚yàty: £Isa – Ωeú⁄mpaz, Ol turaly kÿmén bol-
mau„a ti⁄st⁄ Ωéne Més⁄x élem ëm⁄r‚⁄s⁄ bolady! Ol ƒl⁄m-
nen àajta t⁄r⁄lgennen ber⁄, barlyà bil⁄k So„an ber⁄lgen
Ωéne ajày‚ a„a‚ta„y awy azaptan kej⁄n, Ol ëkes⁄n⁄ú
ta„yna kƒter⁄ld⁄! Ié, Isa – Øeú⁄mpaz!“ – dep ajàajlady
ol. Øas Ω⁄g⁄t tobyrdyú arasyna s⁄ú⁄p ketkende, avtomo-
bilæ ot aldy. Men sonda komissar„a bylaj ded⁄m: £S⁄z –
baj„ïs adamsyz! Øeú⁄s – bér⁄b⁄r, men⁄ú Ωa„ymda!“ Ol
basyn tƒmen salbyratyp, b⁄rdeúe dep m⁄úg⁄rled⁄: £Bï-
ryn men de Més⁄x Ωolyn àuu‚ylardyú Ωastary oda-
„ynda bol„anmyn“. – £Ras pa? – ded⁄m men taú„ala, – al
àaz⁄r Més⁄x Ωolyn àuu‚ylardyú ⁄z⁄ne ‚am alyp tÿs⁄p
Ωÿrs⁄z „oj? Baj„ïsym, men s⁄zd⁄ú ornyúyzda bol„ym
kelmes ed⁄!“ B⁄z tÿrmege kele Ωattyà, al men⁄ú aldymn-
an Més⁄xt⁄ú kelet⁄nd⁄g⁄n⁄ú kƒkΩieg⁄ a‚yldy.

Dÿniedeg⁄ ƒm⁄r tïnΩyraj tÿsken sajyn, Isanyú ke-
lu⁄ – asàan maúyzdylyàpen kÿt⁄lude.

B⁄les⁄zder me, Isanyú Ωerge bïl kelu⁄ – ÿ‚⁄n‚⁄ ret
kelu⁄ bolady.

Al„a‚ynda Ol Mériämnan tu„an sébi bolyp keld⁄.
Ol Betlexemdeg⁄ aàyrda Ωatty. Bïl oài„any b⁄z Més⁄x-
t⁄ú tu„an kÿn⁄ ret⁄nde tojlajmyz, ƒjtken⁄ eger ⁄st⁄ú
bajybyna kelet⁄n bolsaà, âïdajdyú Õly b⁄zd⁄ú tuysàa-
nymyz, b⁄z de âïdajdyú balalary boluymyz ÿ‚⁄n, Ol
adam bolyp keld⁄.

Més⁄xt⁄ú ek⁄n‚⁄ kelu⁄ – ruxani tÿrde àaz⁄rg⁄ uaàytta
bolyp Ωatyr. Ol bylaj ded⁄ emes pe: £M⁄ne, Men es⁄k
aldyna kel⁄p, àa„yp tïrmyn: eger k⁄mde-k⁄m Men⁄ú dauy-
symdy est⁄p, es⁄kt⁄ a‚sa, Men onyú Ωan-dÿnies⁄ne k⁄re-
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m⁄n...“ Nel⁄kten Ëzg⁄ xabardy ua„yzdau Ωÿrg⁄z⁄l⁄p Ωatàa-
nyn b⁄les⁄zder me? B⁄z Isanyú s⁄zderd⁄ú Ωÿrekter⁄ú⁄zge
k⁄ru⁄ ÿ‚⁄n, O„an kƒmektessek dejm⁄z. Kiel⁄ k⁄tapta
bylaj Ωazyl„an: £Ony àabylda„andar„a âïdaj balasy
bolu„a ƒk⁄ld⁄k ber⁄ld⁄“. S⁄zder ƒz Ωÿrekter⁄ú⁄zd⁄ a‚ula-
ryúyz kerek!

Al ÿ‚⁄n‚⁄ ret – ol osynda, osy Ωerge saltanatpen
keled⁄. Kƒrd⁄ú⁄zder „oj, – àandaj Ωÿjel⁄l⁄k. Sol uaàyt-
àa dej⁄n b⁄z ƒk⁄mett⁄ú barlyà tÿr⁄n: konstituciälyà
monarxiä men absolütt⁄ monarxiäny, prezidentt⁄k de-
mokratiä men xalyàtyà demokratiäny, diktatura Ωéne
basàalaryn bastan ke‚⁄rem⁄z. Sonda mïnyú bér⁄ de tÿk-
ke Ωaramajtynyna, b⁄zd⁄ú kƒz⁄m⁄z Ωeted⁄. Sonda Isa,
men⁄ú Pat‚am, ›z⁄n⁄ú basàara alatynyn déleldeu⁄
ti⁄st⁄?!

2. Isanyú kelu⁄ aldynda ne boluy mÿmk⁄n

Kiel⁄ k⁄tapta, dÿnieΩÿz⁄n⁄ú tarixy „asyrlar bojy
damityny, sodan soú b⁄l⁄nbej ƒz⁄n⁄ú aàyryna taänatyn
uaàyt kelet⁄n⁄ turaly, ajtyl„an. Bïl mezg⁄ld⁄ belg⁄leu
ÿ‚⁄n, men Kiel⁄ k⁄tapta Ωoà termind⁄ àoldansam dej-
m⁄n. Bïl kezeúd⁄ £aàyrzaman“, dep atajyà. Kiel⁄ k⁄tapta,
adamzat aldynda tÿrl⁄ àiyndyàtar tïr„andyàtan, Ωap-
paj àauàarsyzdyà mezg⁄l⁄ tuady, dep Ωazyl„an. Aàyrza-
manda adamdar sasàalaàtajdy Ωéne ne ⁄stejt⁄nder⁄n
b⁄lmej, bastaryn tau„a da, tasàa da ïrady. Isanyú ›z⁄
aàyrzamannyú tƒrt belg⁄s⁄n atady. Onyú ajtuyna àara-
„anda, aàyrzamanda saäsi tÿs⁄n⁄ks⁄zd⁄k Ωajlajdy. Bïl
bylaj‚a bolady: £Xalyà – xalyààa, pat‚alyà – pat-
‚alyààa àarsy ‚y„ady“. Øo„ary Ωalaày alatyn dip-
lomattardyú àymbat tïratyn konferenciälar ƒtk⁄zu⁄,
bïryn bolyp kƒrmegen ed⁄. Bïryn-soúdy xalyà àar-
Ωysy dél àaz⁄rg⁄dej àaru-Ωaraà ÿ‚⁄n Ωïmsalma„an ed⁄.
Atom àaruyna Ωïmsal„an àarΩy„a ⁄r⁄ àalalar salyp,
tïr„yn ÿj⁄ Ωoàtardyú bér⁄n baspanamen àamtamasyz
etuge bolar ed⁄. B⁄raà onyú ornyna: b⁄zd⁄ú àarulanuym-
yz kerek desed⁄. Eú k⁄‚kene memlekett⁄ú ƒz⁄ atom bomba-
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syna àol sozady! Sƒjte tïra, adamdar bïryn soúdy dél
àaz⁄rg⁄dej bejb⁄t‚⁄l⁄kke talpynyp kƒrgen emes. B⁄z bej-
b⁄t‚⁄l⁄kt⁄ Ωaàtajmyz. B⁄rde-b⁄r adam so„ysty àalamaj-
dy. Sƒjte tïra, éràajsysy alasïra àarulanuda. M⁄ne,
aàyrzaman aldynda„y saäsi bylyà degen⁄m⁄z – osy. Isa
ata„an ek⁄n‚⁄ belg⁄ – qkonomika salasynda„y dérmens⁄z-
d⁄k. Isa: £A‚tyà pen àyr„yn bolady“, – dep ajtàan.
Øer bet⁄nde adamdardy toj„yza tamaàtandyru„a ta„am
Ωeted⁄. Dél àaz⁄rg⁄dej bïryn-soúdy osyn‚ama kƒp qko-
nomist-„alymdar bolma„an. E‚àa‚an àaz⁄rg⁄dej bïryn-
soúdy kÿrdel⁄ qkonomikalyà Ωa„daj bol„an emes.
Osy„an àaramastan BÕÕ-nyú xabaryna àara„anda, adam-
zattyú teú Ωartysy toä tamaà ⁄‚e almajdy eken.
Nel⁄kten osyndaj Ωo„ary ƒrkeniett⁄ ào„amda barlyà
adamdy toj„yzu„a bolmajdy? Alajda b⁄zge mïny Ωÿzege
asyru – àiyn. Qkonomikalyà Ωa„ynan dérmens⁄zd⁄k
artyp barady!

Aàyrzaman aldynda„y ÿ‚⁄n‚⁄ belg⁄ – Isanyú ajtuy-
na àara„anda, d⁄n salasynda„y rets⁄zd⁄k. Bïl kezde adam-
zat aldynda bïl Ωƒn⁄nde kƒp àiyn‚ylyàtarar tïrady.
Isa mïny bylaj‚a sipattady: £Senderge: Més⁄x – m⁄ne,
mïnda, nemese anda dep ajtady“.

Øaàynda b⁄r Ωas Ω⁄g⁄t menen: £Íyn mén⁄nde, men
nege senu⁄m kerek? Katolikter, pravoslaviel⁄kter, re-
formister, lüterandar, uniattar, metodister, baptis-
ter, àïtàaru armiäsy, elul⁄kter, iegovister, Ωaúa el‚⁄-
ler àauymdary, islam, buddizm Ωéne basàalary bar.
Sonyú àajsysyna senu⁄m kerek?“ – dep sïrady. Men kÿ-
l⁄p, bylaj ded⁄m: £Ø⁄g⁄t⁄m, ÿm⁄t⁄úd⁄ ÿzbe, Kiel⁄ k⁄tapta
bïdan da àiyn bolatyny turaly ajtyl„an“.

Bïl soú„y kezeún⁄ú ny‚andary. Íajtan âïdaj Sƒz⁄n
tÿs⁄ne alma„an adamdardy abyrΩu‚ylyààa salady. âï-
daj bï„an rïàsat bered⁄. £Més⁄x – mynda, Més⁄x – anda“.
D⁄ni bylyà – sïmdyà. Ër⁄ àalalarda adamdardyú b⁄r
d⁄ni ba„yttan ek⁄n‚⁄ d⁄ni ba„ytàa auysyp Ωatàanyn
kƒrgende, denem àoràyny‚tan t⁄t⁄rkened⁄. Sƒjt⁄p, b⁄r-
de-b⁄r ⁄zg⁄ xabar‚ynyú s⁄zderd⁄ àïtàara almajtynyn,
men s⁄zderge ajtu„a ti⁄st⁄m⁄n. Eger ƒzder⁄ú⁄z âïtàaru‚y-
„a kelmeseú⁄zder, s⁄zderge e‚k⁄m de e‚àa‚an kƒmektese
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almajdy! Aàyrzaman aldynda„y tƒrt⁄n‚⁄ belg⁄ de bar:
Øan-Ωaààa tarydaj ‚a‚yl„an Izrailæ xalày, ta„y da
Palestina„a Ωinaluy ti⁄st⁄. Men ÿ‚⁄n soú„y kezde
Ωÿrek teb⁄renterl⁄k belg⁄ – Izrailæ memleket⁄n⁄ú bar
boluy. Kejb⁄reuler onyú bar boluyn b⁄zd⁄ú zamanym-
yzdyú belg⁄s⁄ dep esepteg⁄s⁄ kelmejd⁄, alajda men Ωuyr-
da Ívejcariä ‚ekarasynda„y keden Ωanynan Izrailæ
memleket⁄n⁄ú rém⁄z⁄ bar ma‚inany kƒrgende, âïdaj
uédes⁄n⁄ú Ωÿzege asajyn degen⁄-au dep, er⁄ks⁄z ojladym.
Bïl turaly avtomobilæderd⁄ú nƒm⁄rl⁄k belg⁄ler⁄ de kué
bol„andaj!

ëkem ajtu‚y ed⁄, 1899 Ωyly evrejlerge Madagaskar-
da ƒz memleket⁄n⁄ú neg⁄z⁄n àalau Ωƒn⁄nde ïsynys ber⁄-
l⁄pt⁄. B⁄raà evrejler: £Øoà, b⁄zge âïdajdan uéde et⁄lgen
Ωer b⁄reu „ana: atameken Ωer⁄!“ – dep ajtypty. Bÿk⁄l
élem: £Ol e‚àa‚an bolmajdy!“ – dep séuegejl⁄k Ωasa-
„an ed⁄. Alajda Izrailæ memleket⁄ orna„anyn, àaz⁄r bér⁄
de b⁄led⁄.

Sƒjt⁄p, soú„y kezderde ƒrleuge àaramastan, adamzat
ƒz àiyn‚ylyàtaryn ‚e‚uge dérmens⁄z boluda. Adam-
dardyú bej‚araly„ynyú bet perdes⁄ alyndy. Kiel⁄
k⁄tapta àaj Ωyl eken⁄ anyà ajtylma„an, b⁄raà bylaj
dep eske salady: £âanyda àalmaúdar!“ Pauyl Isanyú
‚ék⁄rtter⁄ ne bylaj ded⁄ emes pe: £...Ωaryàta Ωÿe kÿnde
Ωÿres⁄úder „oj. B⁄z tÿnd⁄k⁄ Ωÿe tÿnekt⁄n⁄ bolma„an-
dyàtan, basàalar„a ïàsap ïjyàtan àalmaj, sergek Ωÿe
salauatty Ωÿrej⁄k“.

Adamzattyú dérmens⁄zd⁄g⁄ ƒz⁄n⁄ú ‚eg⁄ne Ωetkende,
Isanyú keler⁄ aldynda, Més⁄xke àarsy ‚y„u‚y àara
kÿ‚t⁄ú uaàyty tuady. Osy b⁄r uaàyt bƒl⁄g⁄n men aàyrz-
aman dep atar ed⁄m. Aàyrzamanda bolatyn dérmens⁄zd⁄k-
t⁄ b⁄z àaz⁄rd⁄ú ƒz⁄nde sez⁄nem⁄z. Bïl dérmens⁄zd⁄k kÿ‚t⁄
basàaru‚yny kerek eted⁄! Bÿk⁄l élem àaz⁄rd⁄ú ƒz⁄nde
osyny talap etude. Dérmens⁄zd⁄k ƒz⁄n⁄ú ‚yràau ‚eg⁄ne
Ωetken sétte, ƒz⁄n élemd⁄ âïtàaru‚ymyn dep ata„an
ïly da, kÿ‚t⁄ basàaru‚y keled⁄. B⁄raà bïl Més⁄x emes –
Més⁄xt⁄ú Ωauy.

Kiel⁄ k⁄taptyú ajtuy bojyn‚a, adamdar arasynan
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b⁄r ÿstem adam ‚y„yp, bÿk⁄l élemge ƒktemd⁄k Ωÿrg⁄zud⁄
àolyna alady. B⁄z ony – Més⁄xt⁄ú Ωauy dejm⁄z. Sƒjt⁄p
bÿk⁄l dÿnie Ωÿz⁄ sonyú bil⁄g⁄nde bolatyn uaàyt tuady.
Tarixtyú osy b⁄r kezeú⁄ – adamnyú àasarysu‚ylyà
kƒrsetu⁄men sipattalynady. Bïl – élemn⁄ú ƒz⁄n saäsat
Ωéne qkonomikalyà ba„darlama aràyly àïtàarmaà
bol„an, soú„y serp⁄l⁄s⁄ bolady. Kiel⁄ k⁄tapta soú„y,
ïly ÿstemd⁄kt⁄ú nysany turaly ajtyl„an. Ol ony bej-
nel⁄ tÿrde surettejd⁄. Mïny tÿs⁄nu ÿ‚⁄n, Kiel⁄ Ruxàa
ƒz⁄m⁄zd⁄ú kƒz⁄m⁄zd⁄ a‚uyna, b⁄zd⁄ú riza‚ylyàpen ber⁄-
lu⁄m⁄z kerek. Men s⁄zderge osy soú„y Ωendet bileu‚⁄ –
Més⁄xt⁄ú Ωauy turaly Kiel⁄ k⁄tapta ne ajtyl„anyn
baändajyn. Øoxan paj„ambar bylaj dejd⁄: £Men teú⁄z
Ωa„asynda tïr„anmyn. Kenet teú⁄zden kƒp basty Ωéne
téΩder⁄ bar, sïmdyà àïbyΩyà ajdan ‚yàty. Onyú
arandaj a‚yl„an auyzy âïdaj„a t⁄l tig⁄z⁄p Ωatty“.
Bïl ajbyndy bejnen⁄ àalaj tÿs⁄nuge bolady? Teú⁄z
degen⁄m⁄z – adamzat. Teú⁄z Ωa„asynda bol„an adam, onyú
tyny‚syzdy„yn b⁄led⁄, ol e‚àa‚an tyny‚ Ωatpajdy.
Adamzat ta – sondaj. Ol da tyny‚tyàta bol„an emes. Ol
ÿnem⁄ tolàu ÿst⁄nde Ωÿred⁄. Sol adamzat tÿkp⁄r⁄nen élem-
n⁄ú soú„y bileu‚⁄s⁄ ‚y„ady. Soú„y onΩyldyàtarda„y
saäsi àajratkerler de àïtàaru‚ylar rol⁄n atàar„any
mél⁄m. Olardyú bér⁄ de xalyà arasynan ‚yààandar:
k⁄‚kentaj korsikandyà – Napoleon, dÿnieΩÿz⁄l⁄k so-
„ystyú efrejtory – Adolæf Gitler t. b. Bïlardyú bér⁄
Més⁄xt⁄ú Ωauynyú ⁄za‚arlary. Olardyú bér⁄n⁄ú teg⁄
àora‚, belg⁄s⁄z. So„an àaramaj, xalyà: £Olar b⁄zd⁄ú orta-
myzdan ‚yàty!“ – dep àuanysa ajàajlap Ωatty. Men⁄ú
âïtàaru‚ym – Isa Més⁄x xalyà tobyrynan ‚yààan
Ωoà, Ol âïdaj élem⁄nen. Ol – t⁄r⁄ âïdajdyú Õly!

Més⁄xt⁄ú Ωauy – ajuan dep ataldy. Bïl nen⁄ b⁄ld⁄red⁄?
Adam turaly Kiel⁄ k⁄tapta bylaj del⁄ngen: £âïdaj
adamdy ›z⁄n⁄ú kej⁄p⁄nde Ωaratty“. âïdaj„a Ωaàyn bol-
„an sajyn, men adam bola tÿsem⁄n. Al âïdajdan alys-
ta„an sajyn, adam ajuan„a ajnalady. Més⁄x Ωolyn
àuu‚ylyàtyú na„yz dï‚pany – Nic‚en⁄ú: £Aà sary
sïmpajy – na„yz mej⁄rban bolady“, – degen⁄ bar. Ol
mïny tÿs⁄nd⁄. Antixrist – Més⁄xt⁄ú àas Ωauy, âïdajdan
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toly„ymen ter⁄s ajnal„an adam bol„andyàtan, ony aju-
an – Ωÿreks⁄z sïmpajy dep atajdy.

Kƒp basty ajuan (aΩdaêa da boluy mÿmk⁄n). Bïl nen⁄
kƒrseted⁄? Ä„ni ol aúàau, aàylsyz emes! Onyú £arys-
tannyú auzyndaj auzy“ bar. Demek, ol bÿk⁄l élemd⁄ na-
sixatpen àarà àylady. Mïndajlar b⁄zde... ér tÿrl⁄ radio
toraptary aràyly sƒjled⁄ de. Ié, Més⁄xt⁄ú àas Ωauy
kelgennen soú, ma„ynasyz, mi„a àonbajtyn nasixat ƒr⁄s
alatynyn, kƒz aldyma kelt⁄rem⁄n! ërine, onyú tabysàa
da àoly Ωeted⁄, bïl adamzattyú dÿnien⁄ ƒz⁄n⁄ú ‚ynajy
âïtàaru‚ysynsyz, Isa Més⁄xs⁄z saàtap àalu„a tyrys-
àan, aàyr„y éreket⁄ bolady. Bïl – adamdardyú téubes⁄z
Ωéne Ωaúarusyz àïtàarylyp àalu éreket⁄ bolady. Bar-
lyà mésele ƒz ‚e‚⁄mder⁄n tabatyny – sƒzs⁄z.

Més⁄xt⁄ú Ωauy b⁄rtïtas bÿk⁄l dÿnieΩÿz⁄l⁄k memleket
àïratyndyàtan, saäsi àiyn‚ylyàtardyú ‚e‚⁄m⁄n ta-
bady. Qkonomikalyà àiyn‚ylyàtardyú tÿj⁄n⁄ de ‚e‚⁄-
led⁄. ërb⁄r adam ta„am kartohkasyn alady. D⁄n méseles⁄
de ƒz ‚e‚⁄m⁄n tabady. £Men élemd⁄ âïtàaru‚ymyn, –
dejd⁄ Més⁄xt⁄ú àas Ωauy, – ma„an tabynyúdar!“

Zamanymyz osy aàyr„y ‚eg⁄ne àaraj zymyrap bara
Ωatàanynyú kués⁄ bolu – àandaj sïmdyà.

Sol kezde bÿk⁄l élem Més⁄xt⁄ú àas Ωauyna ba„ynady,
Més⁄x Ωolyn àuu‚ylar „ana: £B⁄z sa„an ba„ynbajmyz!“ –
dejd⁄. ërk⁄mn⁄ú maúdajynda syzy„y boluy ti⁄st⁄ bola-
dy. B⁄raà Més⁄x Ωolyn àuu‚ylar „ana bylaj dejd⁄:
£Øoà! B⁄zd⁄ú b⁄r „ana âïtàaru‚ymyz bar, ol – Isa!“
Sodan kej⁄n olardy àudalau bastalady. Kiel⁄ k⁄tapta
bylaj del⁄ngen: £K⁄mde-k⁄m bïl syzyàty sal„yzbasa...
ol sata da, satyp ala da almajdy“. Osydan 150 Ωyl
bïryn Ωazu‚y Auberlen: £ëz⁄r‚e bïl – b⁄zge Ωete
tÿs⁄n⁄kt⁄ emes, uaàyty kelgende bér⁄ de alaàanda„ydaj
ajàyn bolady“, – dep Ωaz„an ed⁄. Al àaz⁄r b⁄zge bér⁄ de
tÿs⁄n⁄kt⁄. B⁄zge mïndaj memleketter de tanys. Meken-
Ωaj„a ornalasu turaly rïàsaty Ωoà, nan kartohkasy
men eúbek k⁄tap‚asy Ωoà adam turaly ajtàanda, b⁄z
onyú ne eken⁄n⁄ú bér⁄n b⁄l⁄p otyramyz. ërine, ol nege
sense de, sene bers⁄n, b⁄raà otany men àïày Ωo„y – ras.
Mïndaj b⁄zd⁄ú ortamyzda da bolyp tïrady.
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Osyndajdy oày„anda men: £Kiel⁄ k⁄tap esk⁄rd⁄ dep
eseptejt⁄nder bar-au aramyzda“, – dep ojlap, eseúg⁄rep
àal„andaj bolamyn. Alajda Kiel⁄ k⁄tap esk⁄rgen Ωoà,
b⁄zd⁄ú dÿnietanymymyz esk⁄rgen. Kiel⁄ k⁄tap degen⁄ú⁄z –
bola‚aààa Ωol bastau‚y „oj!

Més⁄xt⁄ú àas Ωauy ‚ynajy âïtàaru‚yny, Isa Mé-
s⁄x Téú⁄r⁄md⁄ tanudan basàanyú bér⁄ne rïàsat bered⁄.
Osy sebepten de Més⁄x Ωolyn àuu‚ylardyú soúyna
‚am alyp tÿset⁄n, ta„y b⁄r ÿlken kezeú tuuy yàtimal.

Men b⁄rde osy turaly balalaryma ajtàanymda, k⁄‚⁄
àyzym Ωylap àoä berd⁄. Men odan: £Balaàajym men⁄ú,
sen nege Ωyladyú?“ – dep sïradym. Ol solàyldaj oty-
ryp, bylaj ded⁄: £Mïnyú kez kelgen uaàytta bastaluy
mÿmk⁄n „oj“. – £Ié, mÿmk⁄n“, – ded⁄m men. £Al eger men
ƒz âïtàaru‚yma sen⁄md⁄ bola almasam, onda ne bola-
dy?“ – ded⁄ ol ƒks⁄g⁄n basa almaj. – £Bïl – sïmdyàtyú
àara basy bolar ed⁄, – dep Ωauap berd⁄m men o„an. –
B⁄raà sa„an kereg⁄ – tek b⁄reu „ana: dél àaz⁄r sen Onyú
Ωa„ynda tapΩylmaj tïruyú kerek“. Bïl kÿn⁄ erteú de
boluy yàtimal. Onda b⁄zd⁄ú Isany tabu mÿmk⁄nd⁄g⁄m⁄z
bolmajdy. Onda âïdaj„a àïl‚ylyà et⁄lmejd⁄ de. Bÿk⁄l
„ibadatxanalardyú àoúyraulary Més⁄xt⁄ú àas Ωauyna
eskertk⁄‚ ornatu ÿ‚⁄n, balàytylyp àïjylady. ‰iba-
datxanalar – bileu‚⁄ Més⁄xt⁄ú Ωauynyú Ωas ‚a„yn
bejnelegen suretter àoätyn, mïraΩaj„a ajnalady.
Adamdar kƒú⁄l Ωïbany‚yn sa„ynady. Onda Ωïbatu‚y
bolmajdy, ƒjtken⁄ olar b⁄r „ana Øïbatu‚yny – Isany
Ωaratpady „oj. Men Eremiä paj„ambardan myna sƒz-
derd⁄ oày„anym bar: £Sender Men⁄ àabyldamadyúdar, –
ded⁄ Téú⁄r, – sondyàtan senderge end⁄ Øïbatu‚y bolma-
jdy“. Sonda e‚àandaj Ωïbatu‚ysyz adamdar b⁄r⁄ne-b⁄r⁄
téueld⁄ bolady. Men, t⁄pt⁄ ƒluge ti⁄st⁄ bol„annyú ƒz⁄nde,
Més⁄x Ωolyn àuu‚ylar – baàytty Ωandar dep eseptej-
m⁄n. Osyndaj sïmdyà uaàytta da olardyú Isadaj Øïba-
tu‚ysy bar!

Men⁄ Isanyú: £Adamdardyú élemge tƒn⁄p tïr„an ala-
pat pen apatty tosudan zéreler⁄ ï‚yp, ƒled⁄“, – degen
sƒz⁄ abyrΩytyp-aà tastady. Øoxannyú Aänynda da:
£Més⁄xt⁄ú Ωauy élemd⁄ ÿrlemel⁄ mys aspaptarynyú éue-
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n⁄men Ωéne Ωalaularymen toltyrady“, – del⁄ngen. Men
mïny: £âalaj tÿs⁄nuge bolady“, – dep ojladym. B⁄r
Ωa„ynan, alda bolar alapat pen àoràyny‚ turaly
ajtylsa, ek⁄n‚⁄ Ωa„ynan ÿlken Ωet⁄st⁄k Ωƒn⁄nde eske
alynady. B⁄raà 1933 Ωyldan bastap b⁄let⁄n⁄m – élemn⁄ú
àïttyàtau ïrandar„a, ÿrlemel⁄ aspaptar éuen⁄ne, tular„a
tolatyny mÿmk⁄n eken⁄ ras, sonymen b⁄rge alda ne bolar
eken degen ÿrej bilejt⁄n⁄ de – ‚yndyà.

B⁄raà Més⁄xt⁄ú Ωauy daúàtyú ‚yràau bi⁄g⁄ne kƒter⁄-
l⁄p, Isany Ωeú⁄ld⁄ dep, Ωeú⁄s⁄n merekelegen ‚aàta, oài-
„a„a âïdaj aralasyp, Isa ›z daúàymen keled⁄! Més⁄xt⁄ú
Ωauy turaly bïdan bylaj éúg⁄me bolmajdy. Ol Isa
auzynyú leb⁄ aràyly Ωer bet⁄nen Ωojylady!

Uaàytty àaraú„y àapas tïm‚ala„an sajyn, adamdar
men Més⁄xt⁄ú Ωauynyú memleket⁄n⁄ú dérmens⁄zd⁄g⁄ aj-
àyndalyp, Kiel⁄ k⁄tapty oày„andardyú Ωÿzder⁄ Ωar-
àyrap, bedelder⁄ bi⁄ktej bered⁄. Olar Isanyú kelu⁄n
kÿted⁄!

3. Isa kelggennen kej⁄n, ne bolmaà?

Kiel⁄ k⁄tapta ta„y b⁄rne‚e ⁄r⁄ oài„a éúg⁄melened⁄.
B⁄r⁄n‚⁄den, Isa bïl Ωerde myú Ωyl pat‚alyà àïrady
del⁄ngen. Bïl – érine, bejnel⁄ tÿrde ajtyl„an, bïl –
Ωalpy Isa ïzaà uaàyt bil⁄k Ωÿrg⁄zed⁄ degen sƒz ‚y„ar.
Oài„anyú kezekt⁄l⁄g⁄ mynandaj: al„a‚ynda adamzattyú
tolyàtaj dérmens⁄zd⁄g⁄ ajàyn bolady; sodan kej⁄n adam-
dardyú àaΩyrly kÿ‚⁄n salularymen, élemd⁄ saàtap
àaludyú soú„y éreket⁄ Ωasalady; bïdan ér⁄ men⁄ú Pat-
‚am ÿstemd⁄k eted⁄. Al Ol basàara alady! Men s⁄zderden
Isa basàaratyn otbasyna barularyúyzdy sïrar ed⁄m.
Ié, Isa pat‚alyà etken ÿjler, àaz⁄rde de bar. Osyndaj
ÿjge k⁄rgende, s⁄zder b⁄rden basàa b⁄r dÿniege engendej
sez⁄nes⁄zder.

Men b⁄r Ωas Ωïbajlardy b⁄lu‚⁄ ed⁄m. B⁄rde kÿjeu⁄
ma„an myna Ωajdy ajtyp kel⁄pt⁄: £Men âïdaj aldynda
t⁄ze bÿgem⁄n. Bï„an dej⁄n men âïdajdy mojyndamaj kel-
gen ed⁄m, men O„an a‚yàtan-a‚yà àarsy ‚yààanymdy
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Ωasyrmajmyn. Alajda bïdan ér⁄ bïlaj ƒm⁄r sÿre almaj-
myn!“ Onyú Ωas otbasy kÿjregen⁄ belg⁄l⁄ boldy. Ol
bylaj ded⁄: £Men onsyz-aà baàytty ïäΩaj tïrmysyn
àïru„a bolatynyn, bÿk⁄l élemge déleldeuge tyrystym“.
B⁄raà bér⁄n⁄ú astan-kesteú⁄ ‚yàty. Erl⁄-zajyptylar
tïú„y‚tarynyú méj⁄t⁄ Ωanynda tïryp, tƒbelesken. End⁄
ol: £âïdaj b⁄zge àarsy boldy. Men aà tudy kƒterem⁄n“, –
dep mojyndady. Onyú balasyn Ωerleuge men ƒz⁄m àa-
tystym, bïl – Ωÿrek teb⁄renterl⁄k boldy. Ortada – bala
Ωatàan tabyt. âarsysynda – Ωas, kƒr⁄kt⁄, b⁄raà ta àaty-
gez éjel ƒz⁄n⁄ú sybajlastarymen b⁄rge tïrdy. Ek⁄ dÿnie,
ek⁄ top, al olardyú arasynda – ƒlgen bala. ëjel⁄ de Isa
Téú⁄rge sengenge dej⁄n, arada b⁄r Ωyl uaàyt ƒtt⁄. âït-
àarylu mejramy kÿn⁄, men⁄ú bïl éjelden: £Ol men⁄ú de
Ωÿreg⁄mde t⁄r⁄ld⁄!“ – dep Ωaz„an xatyn al„anymdy, e‚-
àa‚an ïmytpajmyn. Osydan kej⁄n olar ta„y da àosyl-
dy, ƒjtken⁄ olar bïryn ‚yn nekege otyrmady „oj. Olar
Ωaúa ƒm⁄r bastady. Bïlar ƒz bet⁄men kÿn kƒre alatyn,
aàyldy adamdar ed⁄. End⁄ olardyú ƒm⁄r⁄ ƒrge basty.
£Bïryn b⁄zd⁄ú tïrmysymyz Ωarasa àojmau‚y ed⁄“, –
ded⁄ ÿj ies⁄. £Al end⁄ àaz⁄r bér⁄ nel⁄kten Ωaàsy bolyp
kett⁄?“ – dep sïrajmyn men. Ol o„an àuana bylaj Ωauap
berd⁄: £›jtken⁄, àaz⁄r b⁄zd⁄ Més⁄x baurap al„an. End⁄
men⁄ú éjel⁄m ƒz erk⁄n oryndatam dep, élekke tÿspejd⁄.
Men de erkekp⁄n dep, erk⁄ns⁄mejm⁄n. End⁄ b⁄z £Isa„a ne
ïnajdy?“ – degen sïraà tƒú⁄reg⁄nde kÿj ke‚udem⁄z, son-
dyàtan bér⁄n⁄ú de sét⁄ tÿsude!“ Sonda ma„an myna b⁄r oj
keld⁄: eger Isa osy ÿjd⁄ Ωaàsy basàarsa, onda Ol bÿk⁄l
élemge bil⁄k Ωÿrg⁄zgende – „aΩap boluy ti⁄st⁄ „oj! Myú
Ωyldyà Pat‚alyà degen⁄ú⁄z – tama‚a bolady! Isanyú
Pat‚a bol„anyn, kƒz aldaryúyz„a kelt⁄r⁄ú⁄zder‚⁄! £O
„aΩap kÿn, kÿn àajda bolsa – Sen, Isa, sondasyú!“

Baàytty adamzat Isanyú Pat‚aly„y déu⁄r⁄nen kej⁄n
olardyú Ωÿrekter⁄ ‚ynymen Ωaúardy ma eken dep,
ta„y da synaààa tÿsed⁄. Íajtan erk⁄nd⁄kke ‚y„ady, son-
da adamnyú Ωÿreg⁄n⁄ú ƒzgermegend⁄g⁄, adamzat bïryn„y
kÿj⁄nde àal„andy„y belg⁄l⁄ bolady. Kiel⁄ k⁄tapta, bïl –
âïdaj„a àarsy àoldanyl„an eú soú„y bÿl⁄k bolatyny,
atap kƒrset⁄lgen. Sonda baryp aàyrzaman keled⁄. Kÿn
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Ωÿjes⁄ Ωarylady. Aspan men Ωer Ωo„alyp keted⁄. K⁄-
tapta bylaj dep ajtyl„an: £Sonda men ïly aà taàty
Ωéne onyú ÿst⁄nde Otyr„andy kƒrd⁄m... Sonda men âï-
daj aldynda tïr„an, ƒlgenderd⁄ú k⁄‚⁄ler⁄n de, ïlylaryn
da kƒrd⁄m, sƒjt⁄p k⁄taptardyú better⁄ a‚yldy... Al k⁄m-
n⁄ú es⁄m⁄ ƒm⁄r k⁄tabynda Ωazylmasa, sol otty kƒlge tas-
talynady“.

B⁄rde ma„an: £Eger bér⁄ Ωojylsa, taà àaj Ωerde tïr-
maà?“ – degen sïraà àojyldy. Men bï„an bylaj‚a
Ωauap berd⁄m: £Eú éuel⁄ ›z⁄ú⁄zd⁄ú taà aldynda àalaj
tïratynyúyzdyú àamyn ojlaúyz!!!“ – ded⁄m. ›jtken⁄,
ƒluge bolady „oj. Men bïl awy aàiàattyú Kiel⁄ k⁄tap-
ta Ωazylma„anyn àalar ed⁄m. Amal ne, mïndaj ÿrejl⁄
àau⁄pt⁄l⁄k bar: b⁄z méúg⁄l⁄kke ƒlu⁄m⁄z mÿmk⁄n!

Osy Ωƒn⁄nde men b⁄r oài„any ajtajyn. Íotlandiä-
nyú b⁄r àor„anynda belg⁄s⁄z àauym Ωinaldy. Olar Més⁄x
Ωolyn àuu‚ylyà turaly éúg⁄me ƒrb⁄ted⁄. Bér⁄ de ot Ωa-
nyp tïr„an kamind⁄ àor‚aj Ωaj„asàan. Sypajy, egde
tartàan myrza ÿj ies⁄ éjelge: £S⁄zd⁄ú sƒz⁄ú⁄zden aú„ar-
„anym, s⁄z – Més⁄x Ωolyn àuu‚y ekens⁄z. Kiel⁄ k⁄tapta
Ωazyl„annyú bér⁄ne ‚yn mén⁄nde senes⁄z be?“ – dejd⁄. –
£Ié!“ – £›m⁄r k⁄tabyna es⁄m⁄ Ωazylma„andardyú bér⁄ de,
tozaààa tÿset⁄n⁄ne de me?“ – £Ié, men bï„an da senem⁄n!“
Sonda bïl myrza ornynan tïryp, zaldy kes⁄p ƒtt⁄.
Bïry‚ta ⁄‚⁄nde totyàïs otyr„an tor ⁄lul⁄ tïratyn. Ol
osy àïsty tordan alyp, otàa tastamaà nietpen, kaminge
taàap keld⁄. ëjeld⁄ àoràyny‚ bilep: £S⁄z ne ⁄stegel⁄ tïr-
syz? Bej‚ara àïsym!“ – dep élg⁄ myrzanyú aldyn kes-
kestejd⁄. Myrza kÿl⁄p: £M⁄ne, kƒrd⁄ú⁄z be, s⁄z bej‚ara
àïsty aäjsyz. Al s⁄zd⁄ú âïdajyúyz millionda„an adam-
dy tozaààa tastajdy. Sÿj⁄spen‚⁄l⁄k etken âïdajdyú ⁄s⁄ –
kÿlk⁄l⁄ emes pe!“ – dejd⁄. B⁄r sét tyny‚tyà ornady,
sodan kej⁄n éjel: £S⁄z àateleses⁄z! âïdaj e‚k⁄md⁄ tozaààa
tastamajdy. B⁄z ƒz⁄m⁄z ƒz erk⁄m⁄zben so„an asy„udamyz.
âïdaj barlyà adamnyú àïtàaryluyn àalajdy!“ – dejd⁄.

Kiel⁄ k⁄tap sïrapyl sottyú Ωan tÿr‚⁄gerl⁄k suret⁄n
kƒrseted⁄. B⁄z âïdaj sotyn kƒrem⁄z: £Sonda men âïdaj
aldynda tïr„an, ƒlgenderd⁄ú k⁄‚⁄ler⁄ men ïlylaryn
kƒrd⁄m“.
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Adam sot turaly bïl xabardy ter⁄ske ‚y„aryp: £Bïl –
‚yn emes!“ – dejd⁄. Men⁄ú b⁄r Ωas dosymnan b⁄rde fab-
rikada bylaj dep sïrapty: £Sen sol sïmdyà sotàa
‚ynymen senes⁄ú be?“ – £Ié, senem⁄n“. Otyr„andar ony
éΩualap: £Tyúdap kƒr‚⁄! âaz⁄r Ωaryà dÿniede àan‚a
adamdar tïrady? Al bïryn àan‚asy ƒm⁄r sÿrd⁄? End⁄
mynany aàyl„a salajyà, osylardyú éràajsysy Ωeke-
Ωeke sot aldyna barady del⁄k. Sonda bïl sotàa àan‚a
uaàyt kerek bolar ed⁄, sony ojlastyr‚y!“ B⁄raà bï„an
Ωas Ω⁄g⁄t bylaj‚a Ωauap ber⁄pt⁄: £Bïl sét tu„anda,
éràajsysynyú uaàyty Ωetk⁄l⁄kt⁄ bolady. ›jtken⁄, bï-
dan basàa ajnalysatyn ⁄ster⁄ bolmajdy „oj!“

Ié, âïdajdyú ol kezde uaàyty Ωetk⁄l⁄kt⁄ bolady.
Øéne âïdaj éràajsymyzdy Ωeke-Ωeke tergejt⁄n⁄, Onyú
niet⁄ b⁄z ÿ‚⁄n eleul⁄ eken⁄n, ta„y da ajàyn kƒrseted⁄. Ol
›z⁄n⁄ú Õlyn ƒl⁄mge ài„any da, bï„an délel bola alady.
S⁄z kÿné men Ωeú⁄ltekt⁄kke salynyp, ƒz ƒm⁄r⁄ú⁄zd⁄ ysy-
rap et⁄p Ωÿrs⁄z, al mïndaj„a âïdaj àataú àarajdy.

Kiel⁄ k⁄tapta bola‚aà turaly baändau: £Men éd⁄ld⁄k
ÿstemd⁄k àïr„an Ωaúa aspan men Ωerd⁄ kƒrd⁄m“, – dep
aäàtalady. Kiel⁄ k⁄tap Ωaúa ƒm⁄rd⁄ bejnelep kƒrseted⁄,
b⁄raà osynyú bér⁄nde eú basty oj: âïdaj maàsatyna
Ωett⁄. Bïl Ωaúa dÿniede ›m⁄r K⁄tabynda Ωazyl„andar-
dyú bér⁄ bolady, bïlar O„an, âïdaj Õlyna ïàsas bola-
dy. Bïl – policiäsyz, tÿrmes⁄z, sotsyz, ‚ajtansyz, so-
„yssyz, auru-syràausyz, kÿnésyz, ƒl⁄ms⁄z élem bolady!
Bïl Ωƒn⁄nde ƒzder⁄ú⁄z Aännyú tama‚a 21 Ωéne 22-‚⁄
taraularyn oàyúyzdar. Bïl Ωaràyn suretter (bejneler)
b⁄zd⁄ú aàylymyz„a simajdy, ƒjtken⁄, b⁄zge tanysy – tek
kÿnékar ƒl⁄m men àaj„y-àas⁄ret Ωajla„an dÿnie „oj.
Men âïdajdyú osy Ωaúa élem⁄nde tïrsam dejm⁄n! Al
s⁄zder ‚e?

4. Ne olaj – ne bylaj!

Men barlyà ajtyl„andar„a àorytyndy Ωasa„ym ke-
led⁄. B⁄les⁄zder me, Kiel⁄ k⁄taptyú osy àorytyndy bej-
neleu⁄n odan ér⁄ zerttegen sajyn, men eú aàyrynda tek
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adamdardyú ek⁄ toby: àïtàaryl„andar men ƒlgender
bolatynyna, kƒz⁄m Ωett⁄. Eger s⁄zder àaz⁄rg⁄ élemde Isa
turaly ojlajtyndar sirek dep ajtsaúyzdar, men by-
laj‚a „ana: ƒlgender ƒte kƒp bolady dep, Ωauap berer
ed⁄m. B⁄zd⁄ú ékeler⁄m⁄z âïdaj„a bylaj dep syjynatyn:
£Eger Sen⁄ àalamajtyndar kƒp bolsa da, men⁄ az„analar-
dyú arasynda ÿj⁄úe k⁄rg⁄zd⁄re gƒr!“ Aàyr aä„ynda tek
àïtàaryl„andar men kÿnékarlar àalady. Men ta„y my-
nany ajtsam dejm⁄n.

Eú aldymen men sƒz⁄md⁄ kÿnékarlar„a arnajmyn.
Men⁄ú dosym Paulæ Gumburgtyú b⁄rde bylaj degen⁄ bar
ed⁄: £Men tÿs⁄mde Sot Kÿn⁄n kƒrd⁄m. Isanyú kÿnékar-
lar„a: £âar„ys atàaúdar, Menen aulaà ket⁄úder!“ – dege-
n⁄n est⁄d⁄m. Kiel⁄ k⁄tapta solaj Ωazyl„an. Men olar-
dyú: ïnΩyr„asy tÿskenderd⁄ú, ÿrej⁄ ï‚àandardyú,
a‚yn„andardyú ket⁄p bara Ωatàanyn kƒrd⁄m. Sodan soú
olar b⁄r-b⁄r⁄nen mynany sïrasyp Ωatàanyn bajàadym:
£Sen kƒrd⁄ú be? B⁄zd⁄ àabyl alma„an àol – tes⁄lgen „oj!
Onyú àoly b⁄z ÿ‚⁄n ajày‚ a„a‚ta tes⁄ld⁄, al b⁄z bolsaà
O„an e‚àandaj mén bermed⁄k. End⁄ b⁄z – ‚yn mén⁄nde,
kÿnékar, ƒlgen adamdarmyz!“

Myna„an kƒú⁄l audaryúyzdar‚y, Ol Ωeke s⁄z ÿ‚⁄n
de ƒld⁄! S⁄zder bï„an senes⁄zder me, élde Ωoà pa, onyú
àaΩet⁄ ‚amaly. S⁄zder Isanyú ƒzder⁄ú⁄z ÿ‚⁄n ƒlgen⁄n
b⁄lseú⁄zder – bol„any! Téú⁄rge baryúyzdar‚y! Al eger
s⁄zder ƒzder⁄ú⁄zd⁄ kÿnékarmyn dep sanasaúyzdar, t⁄pt⁄
Ωaàsy, Ol kÿnékarlardy ⁄zdeude, ƒjtken⁄ kÿnésyz adam –
Ωoà. Eger k⁄mde-k⁄m ƒz⁄n kÿnély emesp⁄n dese, bïl –
baryp tïr„an ƒt⁄r⁄k. Mïndaj adamdar tÿb⁄r⁄nen àatele-
sed⁄, t⁄pt⁄ olar ƒzder⁄n⁄ú ƒl⁄m àal⁄nde ekender⁄n, bajàa-
majdy da.

End⁄ men sƒz⁄md⁄ àïtàaryl„andar„a arnajmyn. Myna-
„an nazar audaryúyzdar‚y: Kiel⁄ k⁄tapta bola‚aà élem
turaly bylaj del⁄ngen: Øaúa Ierusalimn⁄ú neg⁄z⁄nde 12
asa ⁄r⁄, asyl tas bar. Olardyú bet⁄nde Ëzg⁄ xabardyú
kuélary – 12 el‚⁄n⁄ú attary Ωazyl„an. Men mïny by-
laj‚a kƒz aldyma elestetem⁄n: £Pet⁄r, Øoxan, Øaàyp“ –
dep Ωazyl„an. Onyú b⁄reu⁄nde – £Mataj“ degen Ωazu. Al
Matajdyú àajdan kelgen⁄n, s⁄zder b⁄les⁄zder me? Bïl –
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baryp tïr„an alypsatar, alaäà, baukespe ïry bolatyn.
Ol b⁄rde osyndaj aram ⁄spen ‚ï„yldanyp Ωatàan sétte,
Ωanynan ƒt⁄p bara Ωatàan Isa, ony ›z⁄men b⁄rge Ωÿruge
‚aàyrdy. Sonda Levij (ony bïryn solaj atajtyn)
bér⁄n tastap, Isanyú soúynan ⁄lesed⁄. Ol âïtàaru‚y-
nyú ƒz⁄ ÿ‚⁄n ƒlgen⁄n, ƒl⁄den àajta t⁄r⁄lgen⁄n⁄ú, kƒr⁄n-
bejt⁄n dÿniege oral„anynyú Ωéne Kiel⁄ Ruxty Ω⁄ber-
gen⁄n⁄ú kués⁄ boldy.

Kej⁄n dostary o„an bylaj degen kƒr⁄ned⁄: £Sen Isa-
men kƒp uaàyt b⁄rge boldyú, kƒrgen⁄ún⁄ú bér⁄n Ωazsaú-
‚y!“ Ol osyny oryndady. Sƒjt⁄p, Matajdyú Ëzg⁄ xaba-
ry dÿniege kel⁄p, ol Kiel⁄ k⁄tapàa end⁄, sol aràyly
millionda„an adamdar Isany tauyp otyr. Onyú Ωaúa
aty £Mataj“, b⁄r kezde Isa Ωaman ⁄sten azat etken Ëzg⁄
Xabardyú tuyndyger⁄, Ωaúa dÿniede bedeld⁄ orynda tïr.
Isa Més⁄xt⁄ú tÿs⁄rgen ‚apa„aty – osyndaj ïly! Ol –
osyndaj àïtàaru‚y kÿ‚ke ie!

M⁄ne, osyndaj ‚apa„at s⁄zge de tÿsuge dajyn tïr!
âarsy bolmaúyz! ëúg⁄me s⁄zd⁄ú „asyrdan „asyr„a àïtàa-
ryluyúyzda bolyp otyr!
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âÕDAJ‰A ›Z ›MËRËMËZDË
ARNA‰ANDA, BËZDËû âOLYMYZ

NEGE ØETEDË?

Bïl d⁄ni Ωetek‚⁄ Bu‚tyú 1966 Ωyl„y 19 mausymda
Rügen aralynda„y Zasnica àalasynda oày„an soú„y
dér⁄s⁄. Osy ⁄zg⁄ xabarlandyru àyzmet⁄nen àajtar Ωolyn-
da, ä„ni 1966 Ωyl„y 20 mausymda, Téú⁄r⁄m ony ›z ÿj⁄ne
‚aàyryp aldy.

B⁄zd⁄ú taàyrybymyz: £âïdaj„a ƒz ƒm⁄r⁄m⁄zd⁄ arna„an-
da, b⁄zd⁄ú àolymyz nege Ωeted⁄?“ – dep atalady. B⁄z sau-
aldy bylaj‚a: £Més⁄x Ωolyn àuu‚y bolu kerek pe?“ –
dep àoüymyz„a da bolady. Bï„an men Ωauapty Kiel⁄
k⁄tapta„y Ωyr aràyly berej⁄n. Efest⁄kterge Ωoldau
xatynda Pauyl bylaj ded⁄: £Téú⁄r⁄m⁄z Isa Més⁄xt⁄ú
ëkes⁄ – âïdaj madaàtalsyn. Ol b⁄zd⁄ Més⁄x aràyly
Ωarylàap, kƒkteg⁄ éràily ruxani ig⁄l⁄kterd⁄ syjlady“.
Bïl sƒzder, Més⁄x Ωolyn àuu‚ylardyú Isa aràyly
àoldary Ωetken âïdajdyú ‚apa„atyna baj eken⁄n,
déleldejd⁄. Men bïl turaly ajtpas bïryn, taàyrypty
a‚u ÿ‚⁄n, b⁄ràatar al„y ‚artty tÿs⁄nd⁄ru⁄m kerek. Eú
aldymen ajtarym mynau:

1. âïdaj„a arna„an ƒm⁄r⁄m⁄z àiäl emes!

Ié, âïdaj„a arna„an ƒm⁄r⁄m⁄z – bïl b⁄zd⁄ so„an send⁄ru
nemese àiäl emes! Men mïny s⁄zderge tÿs⁄nd⁄r⁄p berg⁄m
keled⁄.

Ër⁄ àalanyú d⁄ni Ωetek‚⁄s⁄ tÿrl⁄-tÿrl⁄ àyzyàty kez-
desulerge tap bolady. Méselen, men Ωaàynda b⁄r Ωas
Ω⁄g⁄tt⁄ kezdest⁄r⁄p, o„an bylaj ded⁄m: £Eger sen⁄ú ƒm⁄r⁄ú
âïdaj„a arnal„an bolsa, sen⁄ú kƒp nérsege àolyú Ωeter
ed⁄!“ – £Aj, d⁄ni Ωetek‚⁄ Bu‚, – ded⁄ ol, – aspanda ‚a-
ryàtamaj, Ωerge tÿs⁄ú⁄z‚⁄!“ S⁄zderge bïl sƒzd⁄ú astary
tÿs⁄n⁄kt⁄ me? Ol bïl sƒz aràyly: £âïry bosàa àiäldama!
âïdaj Ωoà àoj!“ – degend⁄ ajtàysy keld⁄. Men o„an
bylaj Ωauap berd⁄m: £Sen⁄ú ma„an ajtyp tïr„anyú, men
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ÿ‚⁄n soú„y xabarlar“. – £Mynany ïàyptap tyúdap aly-
úyz‚y, – ded⁄ ol, – bïryn adamdar ƒzder⁄n tabi„at tyl-
symy aldynda dérmens⁄zb⁄z dep sez⁄net⁄n, sondyàtan
ƒzder⁄ne kƒmektese alatyn àuatty kÿ‚t⁄ ojlap tapty.
B⁄reuler⁄ ony Alla-ta„ala, ek⁄n‚⁄ler⁄ – âïdaj, ÿ‚⁄n‚⁄-
ler⁄ – Iegova, tƒrt⁄n‚⁄ler⁄ – Budda, bes⁄n‚⁄ler⁄ – ta„y
b⁄rdeúe dep atady. Al ‚yn mén⁄nde, mïnyú bér⁄ – bos
ilandyru, aspan bos eken⁄ ajàyndaldy“. Sƒjt⁄p osy b⁄r
Ωas Ω⁄g⁄t ma„an tama‚a dér⁄s oàydy. Ol ojyn aäàta„an
soú, men o„an àarsylyà b⁄ld⁄re, bylaj ded⁄m: £Aê, dos-
tym men⁄ú, sen Isany b⁄lmejs⁄ú „oj!“ – £Isa! – dep sïra-
dy ol, – bïl da – kƒp d⁄nn⁄ú b⁄r⁄n⁄ú neg⁄z⁄n salu‚y emes
pe?“ – £Øoà! Bïl – adasu‚ylyà! – dep tÿs⁄nd⁄rd⁄m men
o„an. – Bïl – baryp tïr„an ƒreskel àatelesu, dostym
men⁄ú! Men sa„an Isanyú k⁄m eken⁄n ajtajyn. Isany
b⁄lgen⁄mnen ber⁄, men⁄ú t⁄r⁄ âïdajdyú baryna, kƒz⁄m
Ωett⁄! Isasyz b⁄z âïdaj turaly e‚teúe b⁄lmegen de bo-
lar ed⁄k!“ Sodan soú men o„an Isanyú k⁄m eken⁄n tÿs⁄n-
d⁄rd⁄m.

Isa degen⁄m⁄z – k⁄m? Men mïny s⁄zderge mysal arày-
ly tÿs⁄nd⁄rej⁄n. B⁄les⁄zder me, men ƒz ƒm⁄r⁄mde kƒpt⁄
basymnan ke‚⁄rd⁄m. Men⁄ú tÿrmege Ωi⁄ tÿsu⁄me tura
keld⁄, b⁄raà kÿm⁄s àasyà ïrlap tÿsken Ωoàpyn, sen⁄m⁄m
ÿ‚⁄n otyrdym. Ÿ‚⁄n‚⁄ rejx kez⁄nde nacister men siäà-
ty Ωastar d⁄ni Ωetek‚⁄s⁄n ïnata àojmady, sƒjt⁄p, olar
men⁄ eú Ωeksïryn abaàtylar„a àamady. B⁄rde men t⁄pt⁄
soraày tÿrmege tÿst⁄m. Ÿjd⁄ú bér⁄ betonnan àïjyl„an,
àabyr„alarynyú Ωïàaly„y sondaj, tƒmende k⁄m Ωƒtel-
se nemese ÿ‚⁄n‚⁄ àabatta k⁄m sék⁄den àïlap tÿsse, bér⁄
est⁄l⁄p tïratyn. Men ƒte tar bƒlmede otyryp, gestapo
tïtàynda„an Ωaúa b⁄r tïtàynnyú kƒr‚⁄ kamera„a àa-
mal„anyn est⁄d⁄m. Ol adam, ‚amasy, ƒte a‚yn„an boluy
kerek. Onyú tÿnde Ωyla„any Ωïàa àabyr„adan est⁄l⁄p
tïrdy. Men onyú sék⁄ ÿst⁄nde àalaj aunap Ωatàanyn da
est⁄d⁄m. Onyú ƒks⁄p Ωyla„any Ωi⁄ est⁄lu‚⁄ ed⁄. Erkek-
t⁄ú Ωyla„any – sïmdyà àoj. Kÿnd⁄z b⁄zge sék⁄ ÿst⁄nde
Ωatu„a rïàsat et⁄lmejt⁄n. Onyú ers⁄l⁄-àarsyly Ωÿrge-
n⁄n bajàadym: ek⁄ Ωarym adym al„a attajdy, ek⁄ Ωarym
adym kej⁄n àajtady; ol ƒz kamerasynda tor„a tÿsken
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aú‚a alasïrdy. Kejde onyú yúyrsy„any da est⁄l⁄p
tïrdy. Al men⁄ú kameramda âïdaj tyny‚ty„y orna„an!
B⁄les⁄zder me, men⁄ú kamerama ma„an Isa keld⁄! Men⁄men
⁄rgeles Ωatàan k⁄s⁄n⁄ú àandaj xalde eken⁄n b⁄lgennen
kej⁄n, men: £Men⁄ú o„an baruym kerek! Men⁄ú onymen
sƒjlesu⁄m kerek! Aàyr aä„ynda, men – d⁄ni Ωetek‚⁄m⁄n
„oj!“ – dep tÿjd⁄m. Men kÿzet‚⁄n⁄ ‚aàyrdym. Ol kel-
gende, men o„an bylaj ded⁄m: £Men⁄men ⁄rgeles Ωatàan
adam ƒte a‚yn„an eken, onyú a‚yn„andy„y sondaj,
ƒl⁄p ketu⁄ mÿmk⁄n! Men – d⁄ni Ωetek‚⁄m⁄n, o„an baru„a
rïàsat et⁄ú⁄z‚⁄! Men⁄ú onymen sƒjlesu⁄m kerek!“ Ol:
£Men baryp sïrap kelej⁄n“, – dep kett⁄. B⁄r sa„attan
kej⁄n oralyp: £Rïàsat bermed⁄! âabyl alynbady!“ –
ded⁄. Sƒjt⁄p, men ol adamdy e‚àa‚an Ωaàynnan kƒrgen
emesp⁄n. Al ol ma„an Ωaàyn Ωerde. Ol – Ωas pa, kér⁄ me,
ony b⁄lmejm⁄n. Men tek onyú àatty a‚yn„anyn
b⁄lem⁄n. S⁄zder osyny kƒz aldaryúyz„a ékele alasyzdar
ma? Men talaj ret àabyr„a„a taäu tïryp: àabyr„any
bïzudy b⁄lsem, o„an barar ed⁄m-au dep ojladym. B⁄raà
àabyr„any àirata almadym, t⁄pt⁄ bï„an bar kÿ‚⁄md⁄ sal-
sam da, ony Ωasaj almas ed⁄m.

Al end⁄ myna„an mïàiät, den àojyp tyúdaúyzdar!
Aspan men Ωerd⁄ Øaratu‚y t⁄r⁄ âïdaj da sol men kÿj
ke‚kendej Ωa„dajda. B⁄z kƒz⁄m⁄zge kƒr⁄net⁄n ÿ‚ ƒl‚em-
d⁄ dÿniede àamal„anbyz. âïdaj b⁄zd⁄ú Ωanymyzda. Kiel⁄
k⁄tapta: £Sen barlyà Ωa„ymnan men⁄ àor‚a„ansyú“, –
del⁄ngen. âïdaj b⁄zge àol sozym Ωerde, b⁄raà ek⁄ arada
basàa ƒl‚emdeg⁄ àabyr„a tïr. M⁄ne, âïdaj Ωerdeg⁄ bar-
lyà kÿj⁄n⁄‚t⁄ kƒr⁄p, est⁄p tïr. Ol àiän-kesk⁄ ïrysty,
Ωeke adamdardyú Ωyla„anyn, tabyt àasynda tïr„an-
dardyú ƒk⁄n⁄‚⁄n, éd⁄lets⁄zd⁄kten Ωapa ‚ekkenderd⁄ú
kÿjzel⁄s⁄n estid⁄. Osynyú bér⁄, men⁄ú kamerama sol b⁄r
a‚yn„an adamnyú kÿjzelgen dauysy est⁄lgen⁄ndej,
âïdaj Ωÿreg⁄ne Ωet⁄p Ωatyr. S⁄zder kƒz aldaryúyz„a
elestet⁄ú⁄zder‚⁄ – men ⁄stej alma„andy, âïdaj ⁄sted⁄:
âïdaj ek⁄ arada„y àabyr„any àiratyp, ›z⁄n⁄ú Õly Isa
aràyly b⁄zd⁄ú dÿniem⁄zge end⁄! S⁄zder tÿs⁄n⁄p otyrsyz-
dar ma? ›z⁄n⁄ú Õly Isa aràyly âïdaj osy bylyààa
toly a‚yn„an dÿniedeg⁄ b⁄zderge kƒú⁄l audardy! Sƒjt⁄p,
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Isany b⁄lgennen ber⁄, men âïdajdyú t⁄r⁄ eken⁄n b⁄lem⁄n.
Men édette bylaj dejm⁄n: £Isa kelgennen kej⁄n, âïdaj-
dy ter⁄ske ‚y„aru – tek ma„lïmatsyzdyàtyú ⁄s⁄“.

End⁄ men Isa turaly éúg⁄melej⁄n. ›z dér⁄ster⁄mde men
tek Isa turaly ‚yn kƒú⁄lden ajtar ed⁄m, b⁄raà bïl tama-
‚a taàyrypty tolyàtaj a‚u ÿ‚⁄n, kƒptegen ke‚ter de
Ωetpes ed⁄.

Sƒjt⁄p, Isa Betlexemde tudy, Ol ƒs⁄p, er Ωett⁄. Syrt-
taj àara„anda, Odan âïdaj daúày kƒr⁄nbejt⁄n. Sonda da
O„an adamdardyú aúsary audy. Olar Sol aràyly âï-
dajdyú sÿj⁄spen‚⁄l⁄g⁄ men ‚apa„atynyú kelgen⁄n sezd⁄.

Isa, Izrailæ xalày ào„amynyú b⁄r mÿ‚es⁄ ret⁄nde,
ƒm⁄r sÿrgen Xanaàan Ωer⁄n Rim éskerler⁄ basyp al„an
ed⁄. Kapernaum àalasynda„y garnizonnyú komendanty –
Rimn⁄ú éskeri bas‚ysy boldy. Rimd⁄kterd⁄ú kƒp àïda-
jlary bol„anymen, ‚yn mén⁄nde, olar olardyú b⁄rde-
b⁄reu⁄ne senbed⁄. Osy Kapernaumdeg⁄ rimd⁄k éskeri bas-
‚ynyú ƒz⁄ne asa Ωana‚yr dep Ωÿrgen b⁄r àyzmet‚⁄s⁄
àatty nauàastanyp, ƒl⁄m xal⁄nde Ωatty. Ol ‚aàyr„an
dér⁄gerlerd⁄ú e‚àajsysy o„an kƒmektese almady. End⁄
àyzmet‚⁄s⁄n⁄ú ƒlet⁄n⁄ne onyú kƒz⁄ Ωett⁄. Sol sétte
onyú es⁄ne myna b⁄r Ωaj tÿs⁄p, ol: £Men Isa turaly kƒp
est⁄p ed⁄m „oj. Mÿmk⁄n sol kƒmektese alar? So„an baryp
kƒrej⁄n‚⁄!“ – ded⁄. M⁄ne, sƒjt⁄p, âïdaj„a mÿldem senbe-
jt⁄n adam, Isa„a kel⁄p, Odan bylaj‚a ƒt⁄nd⁄: £Isa Téú⁄-
r⁄m, men⁄ú àyzmet‚⁄m auyryp Ωatyr. Sen ony emdej
alar ma ekens⁄ú?“ – £Øarajdy, – dep Ωauap bered⁄ Isa, –
Men sen⁄men barajyn!“ Alajda éskeri bas‚y ajtady:
£Onyú àaΩet⁄ bola àojmas. Men⁄ú bïjryàtarym dereu
oryndalady. Sol siäàty, Sen⁄ú de auzyúnan sƒz ‚yàsa,
àyzmet‚⁄m sau-sélamat ajy„yp keter“. Basàa‚a ajtàan-
da, âïdaj„a ilanbajtyn myna rimd⁄k éskeri bas‚y
mynandaj ojdy b⁄ld⁄rd⁄: £Sen mÿmk⁄n bolmajtyndy ras-
àa ‚y„arasyú! Sen – âïdaj ⁄s⁄n Ωÿzege asyru‚ysyú!“
Isa bïrylyp: £Men Izraild⁄ú ƒz⁄nde mïndaj sen⁄md⁄l⁄k-
t⁄ taba almadym“, – ded⁄. Bïl sƒzd⁄ú mén⁄s⁄: myna ateis-
t⁄ú sen⁄m⁄ndej sen⁄md⁄, bÿk⁄l àauymnan kezdest⁄rmed⁄m“, –
degen⁄. Kƒrd⁄ú⁄zder „oj, âïdaj„a nanbajtyn myna éske-
ri bas‚y, Isa aràyly b⁄zge âïdajdyú kelgen⁄n tÿs⁄nd⁄!
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S⁄zder Isa Més⁄x turaly tarixty b⁄luler⁄ú⁄z kerek!
Men s⁄zderden ƒt⁄nem⁄n, men s⁄zderden Ωalynyp sïraj-
myn: Øaúa ›siett⁄ alyúyzdar. Øoxannyú Ëzg⁄ xabaryn
oàyúyzdar, sodan kej⁄n – basàasyn, solaj – ér⁄ àaraj
Ωal„astyra ber⁄ú⁄zder. Bïlar – Isa Ωƒn⁄ndeg⁄ tama‚a
tarixtar! Øaúa ›siette Ωazyl„andaj tama‚a tarixty
men b⁄rde-b⁄r kƒrkemdel⁄ngen Ωurnaldardan él⁄ kezdes-
t⁄rgen⁄m Ωoà.

Alajda, âïdajdyú Õly Isa élemge tek osy b⁄r àyz-
met‚⁄n⁄ sauyàtyru ÿ‚⁄n, sƒjt⁄p âïdajdyú baryn ras-
tau, déleldeu ÿ‚⁄n kelgen Ωoà. Ol adamdardy âïdajmen
tatulastyru ÿ‚⁄n keld⁄!

M⁄ne, bajàadyúyzdar „oj, âïdaj men b⁄zderd⁄ú ara-
myzda basàa ƒl‚emdeg⁄ àabyr„a „ana tïr„an Ωoà. âïdaj
men s⁄zderd⁄ú, âïdaj men men⁄ú aramda basàa da b⁄r
àabyr„a, atap ajtàanda, b⁄zd⁄ú kÿnémyzdyú àabyr„asy
kƒter⁄lude. Bïryn-soúdy ƒt⁄r⁄k ajtyp kƒrd⁄ú⁄zder me?
M⁄ne, osy aràyly s⁄zder âïdaj men ƒz aralaryúyzda
ta„y da b⁄r tasty àaladyúyz degen sƒz. Eger s⁄zder b⁄r
kÿnd⁄ âïdajsyz, dï„asyz ƒtk⁄zseú⁄zder – ta„y da b⁄r tas
àostyúyzdar. Tazasyzdyà, zinaàorlyà, ïrlyà, Ωeksen-
b⁄ kÿnd⁄ àasterlemeu Ωéne sondaj myúda„an ïsaà-tÿjek,
ƒsiett⁄ bïrmalau men attap ƒtu – osynyú bér⁄ àïry-
lysàa b⁄r-b⁄r tastan àosady. Sƒjt⁄p, bér⁄m⁄z bolyp,
âïdajmen ek⁄ arany bƒlet⁄n àabyr„any àaladyà. B⁄raà
âïdaj – kiel⁄ âïdaj. £âïdaj“ dep ata„annyú ƒz⁄nde, me-
n⁄ú kÿném men men⁄ú k⁄ném Ωƒn⁄ndeg⁄ mésele àalàyp
‚y„a keled⁄. Bïl mésele ‚e‚⁄m⁄n kÿted⁄! âïdaj érb⁄r
kÿné„a bajyppen àarajdy! £Men O„an él⁄ de sengen⁄m
ÿ‚⁄n, âïdaj àalaj àuanu„a ti⁄st⁄“, – dep eseptejt⁄n
adamdardy da b⁄lem⁄n. Sÿj⁄kt⁄ler⁄m men⁄ú, bïl – Ωetk⁄-
l⁄ks⁄z! Íajtan da âïdaj„a sened⁄! Ol t⁄pt⁄ de ateist
emes. Ol âïdajdyú t⁄r⁄ eken⁄n Ωaàsy b⁄led⁄. B⁄raà ol
âïdajmen tatu emes. âïdajmen ek⁄ arada„y men⁄ú kÿné-
larym men k⁄nélarymnyú àabyr„asy Ωojyl„anda „ana,
men âïdajmen t⁄l tabysa alamyn. Isa da osy ÿ‚⁄n kel-
d⁄. Ol b⁄zd⁄ú k⁄némyzdyú àabyr„asyn àiratty! Sol ÿ‚⁄n
Ol ajày‚ a„a‚àa ‚egelenuge yàtiär boldy. Kÿné ÿ‚⁄n
ne adamdardyú, ne ›z⁄n⁄ú Ωazalanuy kerekt⁄g⁄n, Ol b⁄l-
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d⁄! S⁄zder tyúdap otyrsyzdar ma: ne Vilægelæm Bu‚, ne
Isa! Sonda Ol, t⁄r⁄ âïdajdyú Ωazyàsyz Õly – Isa Mé-
s⁄x – men⁄ú Ωazamdy ƒted⁄! S⁄zderd⁄ú de!

End⁄ men s⁄zderd⁄ú kƒz aldaryúyz„a ajày‚ a„a‚àa
ker⁄lgen Isa Més⁄xt⁄ ékelej⁄n. Bïl – men ÿ‚⁄n eú àym-
bat bejne. M⁄ne, Isanyú aralasuymen âïdaj àabyr„any
àiratyp, b⁄zd⁄ú àaj„y-àas⁄retke toly dÿniege keld⁄. Sƒj-
t⁄p Isa – ajày‚ a„a‚ta ⁄lul⁄ tïr. Ol turaly Kiel⁄
k⁄tapta: £Téú⁄r⁄m O„an bér⁄m⁄zd⁄ú kÿnémyzdy artty“, –
del⁄ngen. Ol – ajày‚ta ker⁄l⁄p tïr. Barlyà kÿné tasyn,
b⁄zd⁄ú kÿnélarymyzdyú tasyn iy„ymen kƒtergen Ol,
⁄lul⁄ tïr. E‚àajsymyz atàara almajtyn ⁄st⁄ atàar„an
Ol, ⁄lul⁄ tïr. Ol b⁄zd⁄ú kÿnélarymyzdyú tastaryn alyp,
tazalauda. Bïl turaly Kiel⁄ k⁄taptan ƒzder⁄ú⁄z oàyúyz-
dar. Osynda, ajày‚ a„a‚ta: £B⁄zd⁄ú élemn⁄ú Ωazasy –
Sonyú ÿst⁄nde“, – degen sƒz Ωÿzege asuda.

Mïny basàa‚a tÿs⁄nd⁄r⁄p beruge rïàsat et⁄ú⁄zder.
Ívejcariäda men⁄ú Ωaàsy dosym bar, ol ekeum⁄z Ωi⁄
saäxatàa ‚y„atynbyz. B⁄z b⁄r Ωerlerde tamaà ⁄‚sek,
b⁄zge esep ajyrysu àaΩet bolatyn: £Ekeu⁄ún⁄ú b⁄reu⁄ú
tƒleu⁄ú kerek! âajsylaryúyzdyú émiänyúyz àalyúy-
raà?“ Men érine: £Dosym, bÿg⁄n – sen⁄ú kezeg⁄ú. âaltaú-
dy àaà!“ – dep ajta alar ed⁄m. ëjteu⁄r, b⁄reu⁄m⁄zd⁄ú tƒ-
leu⁄m⁄z kerek àoj! B⁄zd⁄ú âïdaj aldynda„y k⁄némyz
ÿ‚⁄n, bér⁄m⁄zd⁄ú kÿnémyz ben àylmysymyz ÿ‚⁄n b⁄reu
tƒleuge ti⁄st⁄ „oj! S⁄zderge, s⁄zder ÿ‚⁄n kÿnény ne Isa
tƒled⁄ dep senu kerek, nemese ony b⁄r kezder⁄ ƒzder⁄ú⁄z-
d⁄ú tƒleuler⁄ú⁄zge tura keled⁄. ëjteu⁄r, érb⁄r kÿné ƒteu⁄n
talap eted⁄. M⁄ne, kƒrd⁄ú⁄zder me, Isa ma„an osy ÿ‚⁄n
àymbat?! Ol men ÿ‚⁄n tƒled⁄, sondyàtan men Onyú ete-
g⁄nen myàtap ïstajmyn!

Alajda bïl Isa tabytta àal„an Ωoà. Øoà! Bïl – ƒte
tama‚a Ωéjt! Isa ƒlgennen kej⁄n, ÿ‚⁄n‚⁄ kÿn⁄, b⁄r adam
tereú oj àï‚a„ynda tïrdy. Ol: £Isa„a ne boldy? – dep
ojlady. – End⁄ Ol ƒld⁄ „oj. Ony tas tabytàa àalaj sal-
„anyn, bej⁄t auzyn taspen Ωapàanyn, men ƒz kƒz⁄mmen
kƒrd⁄m. Ol – âïdajdyú Õly ma ed⁄, élde Ωoà pa?“ Bïl
adamnyú es⁄m⁄ Toma ed⁄. Ol osyny oj eleg⁄nen ƒtk⁄z⁄p
tïr„anda, onyú dostary o„an àuany‚ty xabardy ékeld⁄:
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£Tyúda‚y! Ol – t⁄r⁄! Nege él⁄ àaj„yryp tïrsyú? Ol –
t⁄r⁄!“ – £K⁄m – t⁄r⁄?“ – £Isa!“ – £Bïlaj boluy – mÿmk⁄n
emes!“ – £Sƒjtse de, b⁄z tabyttyú bos eken⁄n kƒrd⁄k! B⁄z –
bï„an kuém⁄z Ωéne ol ÿ‚⁄n ant bere alamyz! B⁄z onymen
Ωoly„ystyà!“ – £Bïlaj boluy – mÿmk⁄n be, – dep ojla-
dy Toma, – b⁄reu ƒl⁄den àajta t⁄r⁄le ala ma? Eger bïl ras
bolsa, onda Ol – ‚yn mén⁄nde, âïdaj Õly bol„any“.
B⁄raà Toma ‚ÿbélanudan arylma„an adam ed⁄, ƒjtken⁄,
ol ƒm⁄r⁄nde talaj ret aldan„an, sondyàtan bïdan bylaj
ƒz⁄ kƒz⁄men kƒrmej, e‚teúege ilanbajtyn. B⁄rde Ωolau-
‚ylap kele Ωatyp, men Ωolser⁄k éjelmen Isa turaly
éúg⁄melest⁄m, sonda ol ajtty: £Men ƒz⁄m kƒz⁄mmen kƒr⁄p
tïr„anda „ana, senem⁄n!“ Toma da dél solaj ojlady. Ol
dostaryna bylaj ded⁄: £Eger men Onyú àolynda„y ‚ege-
den àal„an Ωarany kƒrmesem, Ωarasyn sausa„ymmen
sipamasam Ωéne àolymdy Onyú àabyr„asynda„y Ωara-
„a salmasam, senbejm⁄n“. Íék⁄rtter o„an àan‚ama ajtsa
da, ol bér⁄b⁄r: £Ilanbajmyn!“ – ded⁄. Ara„a seg⁄z kÿn sal-
„anda, ol dostarynyú arasynda boldy. Sol sétte olar-
dyú arasyna Isa kel⁄p: £Senderge tyny‚tyà t⁄lej-
m⁄n!“ – ded⁄, sodan Toma„a bïrylyp, Ol bylaj ded⁄: £âo-
lyúdy sozyp, Men⁄ú àolymdy kƒr; àolyúmen Men⁄ú
àabyr„amdy sipala; ilanbau‚ylyàty àoj, senu‚⁄ bol!“
Sonda osy kÿd⁄ktenu‚⁄, bér⁄ne ‚ÿbé kelt⁄ru‚⁄ adam,
Onyú aä„yna Ωy„ylyp: £Téú⁄r⁄m men⁄ú, âïdajym me-
n⁄ú!“ – dep dauystady.

âïdaj„a arnal„an ƒm⁄r – àiäl emes eken⁄ne, end⁄ sen-
gen bolarsyzdar! B⁄reulerd⁄ú £âïdaj b⁄r Ωerlerde tï-
ruy mÿmk⁄n, al Onyú àandaj eken⁄n e‚k⁄m b⁄lmejd⁄“, –
dep ajtatynyndaj, âïdaj – belg⁄s⁄z B⁄reu emes. T⁄pt⁄ de
olaj emes! âïdajmen ƒm⁄r bar eken⁄, âïdaj Õlynyú
Ωerge kelu⁄men Ωéne b⁄z ÿ‚⁄n ƒl⁄p, ƒl⁄den àajta t⁄r⁄-
lu⁄men neg⁄zdeled⁄. Sondyàtan âïdaj turaly men àaz⁄r
barly„yn ajàyn b⁄lem⁄n.

Taàyrypty anyàtap tÿs⁄nd⁄ru ÿ‚⁄n, men b⁄r⁄n‚⁄
kezekte, âïdaj„a arnal„an ƒm⁄r – bos àiäl nemese er⁄ks⁄z
send⁄ru emes eken⁄n tÿs⁄nd⁄rud⁄ ïj„ardym. Al end⁄ men
ek⁄n‚⁄, aldyn ala àojylatyn sïraààa Ωauap beru⁄m ke-
rek, atap ajtàanda:
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2. âïdajmen b⁄rge bolatyn ƒm⁄rd⁄ 
àalaj alu„a bolady?

Adamdar ma„an: £D⁄ni Ωetek‚⁄ Bu‚, s⁄z baàytty
adamsyz! Mende Ωoà b⁄r nérse (sen⁄m) – s⁄zde bar“, – dep
Ωi⁄ ajtady. Men sonda olar„a bylaj dep Ωauap berem⁄n:
£Aàymaàtyà sƒzd⁄ ajtpaúyzdar! S⁄zder de Ony iemdenu-
ler⁄ú⁄zge bolady! Isa s⁄zderge de àatysty!“ Sonda ma-
„an: £âïdajmen b⁄rge ƒm⁄rd⁄ àalaj alu„a bolady?“ –
degen saual àojylady. Bï„an Kiel⁄ k⁄taptan naàty
Ωauap tabasyzdar: £Isa Més⁄x Téú⁄rge sen⁄ú⁄zder!“

Í⁄rk⁄n, men s⁄zderd⁄ osy sen⁄mge Ωetk⁄ze alsam „oj!
Bïl ÿ‚⁄n s⁄zderge aldymen £senu“ degenn⁄ú ne eken⁄n
tÿs⁄nd⁄r⁄p beru⁄m kerek. Kƒptegen adamdar senu degen
ï„ym„a t⁄pt⁄ ker⁄s⁄n‚e àarajdy.

B⁄rde ma„an Norvegiänyú astanasy – Osloda dér⁄s
oàuyma tura keld⁄. Senb⁄ kÿn⁄ taúerteú àajta ï‚u„a
Ωinalyp Ωatàan ed⁄m, ƒjtken⁄, keles⁄ kÿn⁄ Vuppertalæ-
da„y ÿlken Ωinalysta ua„yz ajtu„a ti⁄st⁄ bolatynmyn.
Alajda basynan bastap Ωolym bolmady: tïman tïm‚a-
lap, ï‚aà b⁄r sa„atàa ke‚⁄kt⁄. Aàyry, ï‚a„ymyz Ko-
pengagenge bet tÿzed⁄, sol Ωerde men basàa ï‚aààa
otyru„a ti⁄st⁄ boldym. Kopengagen ÿst⁄ne Ωetken⁄m⁄zde,
kenet ï‚ày‚ ï‚aàty Íveciä„a àaraj bïrdy. Ol radio
aràyly Kopengangend⁄ tolyàtaj tïman basàandyàtan,
àonu„a bolmajtynyn xabarlady. B⁄z Malæma„a bet
aldyà. Ma„an Íveciäda„y Malæma àalasyna barudyú
mÿldem àaΩet⁄ bolma„an ed⁄. Mïnda men⁄ú ⁄stejt⁄n ‚a-
ruam da bol„an Ωoà. Ma„an Düsselædorfàa baru àaΩet!
Ma„an Vuppertalæda ua„yz ajtu kerek. Aàyr aä„ynda
ï‚aà Malæma„a àondy, b⁄z éueΩajda kÿtu‚⁄ Ωolau‚y-
lardyú tym kƒp eken⁄n kƒrd⁄k. Al ï‚aàtar b⁄r⁄nen soú
b⁄r⁄ àonyp Ωatyr. Tek Malæmanyú éueΩajynda „ana
tïman Ωo„y belg⁄l⁄ boldy. Sondyàtan bÿk⁄l ï‚aà osyn-
da kel⁄p Ωatty. Bïl – k⁄‚kene „ana éueΩaj eken, kÿtu
zalynda t⁄ze bÿger bos oryn Ωoà. Men osynda avstriä-
lyà b⁄r saudagermen tanystym. Ekeum⁄zd⁄ de: £Bïdan ér⁄
ne bolar eken?“ – degen mésele ojlandyrdy. Mÿmk⁄n,
taú atàan‚a osylaj tïratyn ‚y„armyz. Bïlaj bolsa,
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aä„ymyz da ‚ydamauy mÿmk⁄n „oj! Bér⁄ kej⁄s⁄p, b⁄r-b⁄r⁄-
nen sïrasyp, édette osyndaj Ωa„dajlarda bolatynyn-
daj, ƒzder⁄n⁄ú p⁄k⁄rler⁄n b⁄ld⁄r⁄s⁄p Ωatyr. B⁄r sétte ra-
diodan: £Oútÿst⁄k ba„ytàa b⁄r ï‚aà ï‚ady! Otyratyn
oryn éz⁄rge belg⁄s⁄z: Gamburgke me, Düsselædorfàa ma
nemese Frankfurtke me... Õ‚àysy kelgender – otyru„a
kel⁄ú⁄zder“, – dep xabarlady. Bïl t⁄pt⁄ belg⁄s⁄z Ωa„daj
ed⁄. B⁄zd⁄ú àasymyzda tïr„an b⁄r éjeld⁄ú sol kezde da-
byrlamasy bar ma: £Men bïl ï‚aààa otyrmajmyn! Men
àoràamyn!“ Men o„an: £âymbattym! S⁄z ï‚paj-aà,
osynda typ-tyny‚ àaluyúyz„a bolady „oj!“ – ded⁄m.
Al men⁄ú avstriälyà tanysym bylaj ded⁄: £Ié, mynan-
daj tïmanda ï‚u degen⁄ú⁄z! Tym àïrysa, àonatyn
Ωer⁄m⁄zd⁄ de b⁄lmejm⁄z!“ Osy sétte, élg⁄ ajàajla„an éjel
men avstriälyà ma„an kÿd⁄k ïälata basta„an kezde,
Ωanymyzdan kƒk ki⁄md⁄ ï‚ày‚ ƒt⁄p bara Ωatty. Onyú
bet-élpet⁄ ƒte bajsaldy, ma„an onyú bÿk⁄l tïl„asy ƒz
basyna al„an Ωauapker‚⁄l⁄kt⁄ tolyà sez⁄ngendej kƒr⁄n-
d⁄. Sonda men avstriälyà tanysyma ajttym: £Myna
ï‚ày‚àa senuge bolady, Ωÿr ï‚aààa otyrajyà! Bïl –
Ωeú⁄ltek adam emes!“ Sƒjt⁄p, b⁄z otyru„a bet aldyà.
Õ‚aààa k⁄rgennen kej⁄n, Ωer b⁄zge t⁄rek boludan àaldy,
ï‚aà es⁄g⁄ Ωabyl„anda, b⁄z osy k⁄s⁄n⁄ú bil⁄g⁄ne kƒ‚t⁄k.
B⁄raà b⁄z o„an imandaj send⁄k. Men o„an ƒz ƒm⁄r⁄md⁄
sen⁄p, tapsyrdym. Õ‚aà Frankfurtke kel⁄p àondy. Men
ÿj⁄me Ωetken‚e, taú atty. B⁄raà men maàsatyma Ωett⁄m.
M⁄ne £senu“ degenn⁄ú mén⁄ – nede eken⁄! Senu – ä„ni
b⁄reud⁄ú ⁄s⁄ne,àyly„yna ilanu.

âïdajmen b⁄rge ƒm⁄r sÿruge àalaj Ωetuge bolady?
£Isa Més⁄x Téú⁄rge sen!“ Men £Isa„a bar!“ – dep s⁄zderge
ajtar ed⁄m. Men⁄ tÿs⁄n⁄p tïrsyzdar ma? Õ‚aààa otyrar
aldynda, men⁄ú bajàa„anym – avstriälyà adam b⁄r
aä„yn ï‚aààa salyp, ek⁄n‚⁄ aä„ymen éueΩajda àal„ysy
kelet⁄ndej kƒr⁄nd⁄. B⁄raà bïlaj etuge bolmajdy. O„an
b⁄rΩola éueΩajda àaluy, nemese bÿt⁄ndej ï‚aààa senu⁄
kerek boldy. Isamen de Ωa„daj dél osyndaj, s⁄zder b⁄r
aä„yúyzben Isadan tys ƒm⁄r sÿr⁄p, al ek⁄n‚⁄ aä„yúyz-
ben O„an k⁄re almajsyz „oj. Bïl – mÿmk⁄n emes! Isa Mé-
s⁄x Téú⁄rge sen⁄p, âïdaj„a ƒz⁄úd⁄ arnau ÿ‚⁄n, tolyàtaj
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O„an ilanuyú àaΩet. Men O„an bylaj deu⁄m kerek: £âï-
dajym, ƒm⁄r⁄md⁄ al: ol toly„ymen Sa„an arnal„an“.

S⁄zderden sïrajyn degen⁄m: âïdajdyú Õlynan basàa,
k⁄mge ta„y da senuge bolady? Dÿniede dél Isadaj ma„an
él⁄ e‚k⁄m Ωaàsylyà Ωasap kƒrgen Ωoà! Onyú men⁄ Ωaà-
sy kƒrgen⁄ son‚alyà, t⁄pt⁄ men ÿ‚⁄n ƒld⁄. S⁄zder ÿ‚⁄n de!
Dél Sondaj b⁄zd⁄ él⁄ e‚k⁄m Ωaàsy kƒrgen Ωoà. Ol ƒl⁄den
àajta t⁄r⁄ld⁄. Nel⁄kten men ƒz ƒm⁄r⁄md⁄ âajta t⁄r⁄lgenge
sen⁄p tapsyra almajmyn? Mïny ⁄stemesem, aàymaà bolar
ed⁄m! ›z ƒm⁄r⁄md⁄ Isa„a bergen sétten-aà, men âïdaj„a
arna„an ƒm⁄r⁄md⁄ bastajmyn. B⁄r Ωyrda„y myna sƒzder
ma„an asa àad⁄rl⁄: £Senbejm⁄n basàalar„a, m⁄ne, imanym,
(Pat‚am men⁄ú, men ÿ‚⁄n ài„an Ωanyn), Sen⁄ salam mez-
baààa (berd⁄m bér⁄n), àyzmet‚⁄ú eken⁄m – Sa„an mél⁄m!“
Í⁄rk⁄n, s⁄zder de osyny ajta alsaúyzdar „oj!

Men⁄ú bï„an ta„y da b⁄rdeúelerd⁄ àosàym keled⁄. Eger
s⁄zder ƒz ƒm⁄rler⁄ú⁄zd⁄ Isa„a arna„ylaryúyz kelse, O„an
sen⁄ú⁄zder, bïl turaly O„an ajtyúyzdar! Ol s⁄zderge
Ωaàyn tïr! Ol s⁄zderd⁄ tyúdap tïr! O„an bylaj dep
ajtyúyzdar: £Téú⁄r⁄m Isa, Sa„an men ƒz ƒm⁄r⁄md⁄ tapsy-
ramyn!“ Men kÿnékar, âïdajsyz Ω⁄g⁄t, Isa„a bet bïryp,
Ony àabylda„anymda, bylaj dep dï„a oàydym: £Téú⁄r⁄m
Isa! End⁄ men Sa„an ƒz ƒm⁄r⁄md⁄ tapsyramyn. Men àajy-
rymdy bolamyn dep, Sa„an uéde bere almajmyn. Ol
ÿ‚⁄n, Sen ma„an basàa Ωÿrek beru⁄ú kerek! Men⁄ú m⁄nez⁄m
àyúyr, b⁄raà men Sa„an ƒz àalpymda kelem⁄n. Menen
›z⁄úe lajy„yn Ωasa!“ Bïl men⁄ú Isa„a ek⁄ aä„ymmen
k⁄r⁄p, men⁄ú kÿnémdy ›z àanymen ›tegenge, ƒz ƒm⁄r⁄md⁄
basàaru„a tapsyr„an sét⁄m ed⁄.

Alajda mïndaj ⁄ste al„a basu ÿ‚⁄n, m⁄ndett⁄ tÿrde ÿ‚
‚artty oryndau àaΩet: âïdaj Sƒz⁄n oàu, dï„a Ωasau
Ωéne âïdaj balalarymen àatynasta tïruyú kerek.

Tÿs⁄nes⁄zder me, Isa turaly e‚teúe oàymaj Ωéne
est⁄mej Ωatyp, O„an àatysty bola almajsyzdar. Kÿn
sajyn 15 minut Kiel⁄ k⁄tapty nemese Øaúa ›siett⁄
mïàiät, dï„a aràyly oàyúyzdar. Tÿs⁄nbegen Ωerler⁄ú⁄z
bolsa, o„an àapalanbaúyzdar. Kƒp oày„an sajyn, s⁄zder-
ge aàiàat bet⁄ a‚yla bered⁄. Osy âïtàaru‚y„a àatysty
eken⁄md⁄ ojla„anda Ωéne Ol turaly ajta alatynyma,
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men⁄ú Ωÿreg⁄m àuany‚àa Ωéne maàtany‚àa tolady. âï-
daj„a arnal„an ƒm⁄rd⁄ alyp àana àojmaj, onymen bƒl⁄-
suge de bolady.

Ek⁄n‚⁄ ‚art – dï„a. Isa s⁄zd⁄ est⁄p tïr. O„an édem⁄
sƒzderd⁄ t⁄zbekteud⁄ú àaΩet⁄ Ωoà. B⁄r ÿj ‚aruasynda„y
éjel: £Isa Iem, bÿg⁄n men ÿ‚⁄n auyr kÿn: kÿjeu⁄mn⁄ú
kƒú⁄l-kÿj⁄ na‚ar, balalarym t⁄l almajdy, bÿg⁄n k⁄r
Ωuatyn kÿn, osynyú bér⁄ ÿ‚⁄n, b⁄zge on marka àaΩet
bolyp tïr. Isa Iem, ƒz⁄mn⁄ú bÿk⁄l auyrtpalyà Ωa„daj-
ymdy Sen⁄ú aä„yúnyú astyna tastajmyn. Men⁄ú ƒm⁄r⁄m
âïdaj„a arnal„an, sondyàtan men⁄ú Ωÿreg⁄me àuany‚
syjla! Bér⁄ne tƒze aluyma kƒmektes! Isa Iem, Sa„an
tolyàtaj sene alatynym ÿ‚⁄n, al„ys ajtamyn!“ –
degen⁄ndej dï„a ajtsaúyzdar, Ωet⁄p Ωatyr. Tÿs⁄nes⁄zder
me, Ωÿreg⁄mde ne baryn, Isa„a ajta alamyn! Men son-
daj-aà: £Téú⁄r⁄m Isa, Sa„an bïryn„ydan da beter àatys-
ty bolu ÿ‚⁄n, ›z⁄úd⁄ Ωaàsyraà tanyp-b⁄luge mïrsat
ber!“ – dep sïraj alamyn.

âïdajmen b⁄rge ƒm⁄r sÿrud⁄ú ÿ‚⁄n‚⁄ ‚arty – sƒjlesu,
p⁄k⁄rlesu. Mïnyú mén⁄s⁄ – Isa„a àatysty adamdarmen
aralasu. Øaàynda bejtanys b⁄reu ma„an sen⁄m⁄n⁄ú artpa-
jtynyn ajtty. Men o„an Més⁄x Ωolyn àuu‚ylarmen
aralasu„a aàyl àostym. B⁄raà ol olardyú ƒz⁄ne mÿldem
ïnamajtyny Ωƒn⁄nde ajtty. Sonda men bylaj‚a Ωauap
berd⁄m: £E‚teúe emes, eger s⁄z aspanda olarmen b⁄rge
bol„yúyz kelse, onda o„an osy Ωerde da„dylanu kerek!
âïdaj s⁄z ÿ‚⁄n erek‚e b⁄r Més⁄x Ωolyn àuu‚ylardy
Ωaratpajdy „oj!“ – ded⁄m.

Øas kez⁄mde men b⁄r bankird⁄ b⁄lu‚⁄ ed⁄m. Bïl ƒz⁄
egde tartàan myrza bolatyn, ma„an Ωastyà ‚a„ynan
kƒp syr ‚ertken⁄ bar. Ol oàu b⁄t⁄rgende, ékes⁄ o„an
Ωetk⁄l⁄kt⁄ àarΩy ber⁄p, Europanyú bÿk⁄l astanalaryn
aralau„a rïàsat et⁄pt⁄. 18 Ωasar Ω⁄g⁄tke osyndaj mÿm-
k⁄n‚⁄l⁄k Ωasal„anyn, kƒz aldaryúyz„a elestet⁄ú⁄zder-
‚⁄. Bï„an ek⁄n⁄ú b⁄r⁄ àyzy„a da, àyz„ana àarajdy! M⁄ne,
sol egde myrzanyú ma„an ajtàany: £Mïndaj ⁄r⁄ àala-
larda arbau‚ylar men az„yru‚ylar kƒp bolatynyn,
aäà astynan kÿné„a batatynymdy, men b⁄ld⁄m. Alajda,
men Isa„a àatysty bol„ym keld⁄, sondyàtan da ƒz⁄mmen
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b⁄rge Øaúa ›siett⁄ ala kett⁄m. âonaà ÿjden ‚y„ar
aldynda, ér kezde Isanyú dauysyn est⁄p, Onymen sƒj-
lesk⁄m keld⁄. âajda barsam da, men Més⁄x Ωolyn
àuu‚ylardy ⁄zded⁄m. Men barlyà Ωerde de: Lissabonda,
Madridte, Londonda... Isanyú ‚ék⁄rtter⁄n taptym. Bé-
r⁄nen de àiyndauy – PariΩde boldy. Men onda Isa„a
àatysty b⁄reu bar ma eken dep, éure-sarsaú„a tÿs⁄p, olar-
dy ⁄zded⁄m. Aàyr aä„ynda Kiel⁄ k⁄tapty oàityn b⁄r
et⁄k‚⁄ baryn ajtty. M⁄ne osy b⁄r sénd⁄ ki⁄ngen, sypajy
Ωas Ω⁄g⁄t basày‚pen et⁄k‚⁄ ‚eberxanasyna tÿs⁄p, odan:
£S⁄z Isany b⁄les⁄z be?“ – dep sïrajdy. Et⁄k‚⁄n⁄ú kƒz⁄
àuan„anynan, Ωajnaj tÿst⁄. Øas Ω⁄g⁄t odan mynany
ƒt⁄nd⁄: £ër kÿn⁄ taúerteú b⁄rge dï„a oàu ÿ‚⁄n, osynda
kelsem àajted⁄?“ O„an eú maúyzdysy, osy ‚yn Més⁄x
Ωolyn àuu‚y bol„ysy kelgen adamdarmen aralasyp
tïru turaly àojyl„an – ÿ‚⁄n‚⁄ ‚art ed⁄. Sajyp kelgen-
de, men s⁄zderge, Isa kelgel⁄ âïdaj„a arnal„an ƒm⁄r-àiäl
emes eken⁄ne, s⁄zderd⁄ú kƒzder⁄ú⁄zd⁄ Ωetk⁄zg⁄m keld⁄.
Ek⁄n‚⁄den, âïdajmen b⁄rge ƒm⁄r sÿru ÿ‚⁄n, Isa Més⁄x
Téú⁄rge senu àaΩet. Eú soúynda, men end⁄ neg⁄zg⁄ mésele-
ge keld⁄m.

3. âïdajmen b⁄rge ƒm⁄rden b⁄z ne alamyz?

âymbatty dostar! Eger men âïdajmen b⁄rge ƒm⁄rden
Ωéne Isamen àarym-àatynas Ωasaudan b⁄z ne ala ala-
tynymyz Ωajly toàtalsam, onda b⁄zge uaàyt Ωetpes ed⁄.
Mïnyú bér⁄ kƒp zatty àamtidy.

Men⁄ú 53 Ωasta„y ékemn⁄ú ƒl⁄m auzynda Ωatyp ajt-
àan sƒzder⁄n, men e‚àa‚an Ωadymnan ‚y„armajmyn:
£Vilægelæm, Isanyú men⁄ ƒm⁄r⁄mde de Ωéne ƒl⁄m⁄mde de
àandaj baàytty Ωéne ‚at-‚adyman etken⁄n, dostarym
men tanystaryma ajt!“ ›m⁄r men ƒl⁄m arasynda arpaly-
syp Ωatàan adamnyú édem⁄ sƒzder men t⁄rkester t⁄zu⁄ne
‚amasy da, mïr‚asy da Ωoà eken⁄ belg⁄l⁄. Ol sondaj
sétt⁄ú ƒz⁄nde: £Isa men⁄ ƒm⁄r⁄mde de, ƒl⁄m⁄mde de baàyt-
ty ett⁄“, – degen⁄, etten ƒt⁄p, sÿjekke Ωetken Ωoà pa! Al
s⁄zd⁄ú ƒl⁄m⁄ú⁄z àandaj bolar eken?
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Men Rur ajma„ynda él⁄ Ωas d⁄ni Ωetek‚⁄ bol„an
kez⁄mde, àyzyàty b⁄r oài„a boldy. Ÿlken Ωinalysta
b⁄r „alym ek⁄ sa„at bojy £âïdaj Ωoà“ degen sƒzd⁄ délel-
deuge tyrysyp-aà baàty. Ol bïl ÿ‚⁄n bÿk⁄l b⁄lgen⁄n,
b⁄l⁄m⁄n saldy. Øïrt àol ‚apalaàtap: £Ura! âïdaj Ωoà!
B⁄zd⁄ú ne ⁄stesek te erk⁄m⁄zde!“ – des⁄p Ωatty. Íe‚en ek⁄
sa„attan kej⁄n sƒz⁄n tamamda„an soú, Ωinalys tƒra„asy
ornynan tïryp: £End⁄ p⁄k⁄r talasyn bastajmyz. K⁄mn⁄ú
sƒjleg⁄s⁄ keled⁄, àolyn kƒters⁄n!“ – dep Ωariälady.
ërine, mïndajda k⁄m belsend⁄l⁄k kƒrsete alsyn? Bér⁄ de:
£Mïndaj „alym„a àarsy tïrar k⁄m bar dejs⁄ú?“ – dest⁄.
ërine, „alym sƒz⁄ne riza emes kƒptegen adamdar da
tabyldy. B⁄raà, myúda„an adam àol so„yp, maàïldap
otyr„anda, m⁄nbege k⁄mn⁄ú dét⁄ baryp, ‚y„a àoädy?!
Sonda da! B⁄r àol kƒter⁄ld⁄. Artày Ωaàta otyr„an
kejuana eken, kéd⁄mg⁄ Íy„ys-Prussiäda Ωi⁄ kezdeset⁄n
àara telpek kigen, kér⁄, kéd⁄mg⁄ kemp⁄r. Tƒra„asy: £Íe-
‚ej, s⁄z b⁄rdeúe ajtajyn dep pe ed⁄ú⁄z?“ – ded⁄. £Ié, –
dep Ωauap berd⁄ ol, – men b⁄rdeúe ajtajyn dep ed⁄m!“ –
£Onda al„a ‚y„yúyz!“ – £Øarajdy, – ded⁄ kejuana, –
men àoryàpajmyn!“ Batyl éjel! Bïl oài„a ‚amamen
1925 Ωyly boluy kerek. Ol al„a m⁄nbege àaraj kel⁄p,
m⁄nbeden bylaj dep sƒz bastady: £Íe‚en myrza, s⁄z
Ωaúa „ana ek⁄ sa„at bojy ƒz⁄ú⁄zd⁄ú senbeu‚⁄l⁄g⁄ú⁄z tura-
ly ajttyúyz. Al men⁄ú ƒz sen⁄m⁄m turaly bes minut
sƒjleu⁄me, mïrsat ber⁄ú⁄zder. Men⁄ú ajtajyn degen⁄m,
men⁄ú Téú⁄r⁄m, men⁄ú Aspanda„y ëkem men ÿ‚⁄n bar
Ωaàsylyàty Ωasady. Men⁄ú Ωas kel⁄n‚ek kÿn⁄mde,
kÿjeu⁄m rudnikte àaj„yly àaza„a tap boldy, ÿjge onyú
méj⁄t⁄n alyp keld⁄. Men àolymda„y k⁄‚kene ÿ‚ balam-
men àaldym. Ol kezde éleumett⁄k mekeme ƒte éls⁄z bola-
tyn. Kÿjeu⁄mn⁄ú tabytynyú àasynda tïr„anymda, men
àapalanyp, a‚ulanu„a Ωaàyn ed⁄m. B⁄raà âïdaj men⁄
mÿs⁄rked⁄, al adamdardyú bér⁄ de olaj mÿs⁄rkej almas
ed⁄. Adamdardyú ajtàany b⁄r àïla„ymnan k⁄r⁄p, ek⁄n‚⁄
àïla„ymnan ‚y„yp Ωatty. Alajda Ol – t⁄r⁄ âïdaj men⁄
Ωïbata b⁄ld⁄. Men O„an: £Téú⁄r⁄m, end⁄ Sen men⁄ú bala-
larymnyú ëkes⁄ bolasyú!“ – ded⁄m. (ëjeld⁄ú saj-sÿjekt⁄
syràyrata ajtàan sƒzder⁄n tyúdaudyú ƒz⁄ – b⁄r keremet
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ed⁄.) £Keles⁄ kÿn⁄ balalarymdy tamaàtandyratyn aà‚a-
ny àajdan alamyn dep, ke‚ke dal bolu‚y ed⁄m. Bïl
turaly da men âïtàaru‚yma: £Téú⁄r⁄m, men⁄ú àiyn-
‚ylyàta ƒm⁄r sÿr⁄p Ωatàanymdy Sen b⁄les⁄ú „oj, ma„an
kƒmektese gƒr!“ – ded⁄m“. Sodan soú élg⁄ àart éjel ‚e-
‚enge àarap: £Ol men⁄ú sƒz⁄md⁄ e‚àa‚an dala„a tasta-
„an Ωoà, e‚àa‚an! Kejde men⁄ mïú bassa da, Ol men⁄
Ωal„yz àaldyrmady. Ol ma„an odan da artyà Ωaàsylyà
Ωasady: Ol ›z Õly – Isa Més⁄x Iemd⁄ Ω⁄berd⁄, al Ol
men ÿ‚⁄n ƒl⁄p, ›z⁄n⁄ú àanymen men⁄ barlyà kÿnédan
aryltty! Ié, àaz⁄r men àartajdym. Kƒp ke‚⁄kpej ƒler-
m⁄n. B⁄raà tyúdap alyúyz, Ol ma„an méúg⁄l⁄k ƒm⁄r tura-
ly myàty sen⁄m ïälatty. Eger osy Ωerde men⁄ú kƒz⁄m
Ωïmylsa, Isa„a àatysty bol„andyàtan, men aspanda
oänamyn. M⁄ne, osynyú bér⁄n men ÿ‚⁄n Sol Ωasady! Al
end⁄ s⁄zden sïrajyn, ‚e‚en myrza, s⁄zd⁄ú sen⁄ms⁄zd⁄g⁄ú⁄z
s⁄zge ne berd⁄?“ Íe‚en ornynan tïryp, kemp⁄rd⁄ aràa-
synan àaàty da: £O, mïndaj àart éjeld⁄ú sen⁄m⁄n b⁄z tar-
typ al„ymyz kelmejd⁄! Kér⁄ adamdar ÿ‚⁄n ol tolyà
séjkes keled⁄!“ – ded⁄. S⁄zder sonda sol àart éΩen⁄ kƒrse-
ú⁄zder „oj! Ol mïnyú bér⁄n sypyryp tastap: £Øoà, Ωoà,
s⁄z menen Ωaj àïtyla almajsyz! Men s⁄zge, ‚e‚en
myrza, sïraà àojdym, s⁄z so„an Ωauap ber⁄ú⁄z! Men⁄ú
Téú⁄r⁄m ma„an ne ⁄stegen⁄n men ajttym „oj. Al end⁄ s⁄z
ma„an ajtyúyz: s⁄zd⁄ú sen⁄ms⁄zd⁄g⁄ú⁄z s⁄zge ne berd⁄?“ –
ded⁄. Zal ⁄‚⁄nde yú„ajsyz tyny‚tyà ornady. Kejuana –
ƒte aàyldy éjel ed⁄...

âaz⁄rde Ëzg⁄ xabar„a Ωan-Ωaàtan ‚abuyl Ωasalyp
Ωatàanda, men de bylaj dep sïrar ed⁄m: £S⁄z ƒz⁄ú⁄zd⁄ú
sen⁄ms⁄zd⁄g⁄ú⁄zden ne taptyúyz?“ Men osy sen⁄ms⁄zd⁄kten
adamdardyú Ωÿreg⁄ tyny‚talyp, baàyt ornaj àoädy
dep ojlamajmyn. Øoà, dostarym men⁄ú, olaj emes!

Degenmen b⁄z Isa„a arna„an ƒm⁄r⁄m⁄zden ne tabamyz?
Men ƒz⁄mn⁄ú basymda„y Ωeke téΩribem aràyly, bï„an
Ωauap berg⁄m keled⁄.

Eger men Isa aràyly âïdajmen tatulaspasam, men⁄ú
ƒm⁄r⁄m adam tƒzg⁄s⁄z bolar ed⁄. Kejde Ωÿreg⁄m Ωarylyp
ketuge sél-pél àalatyn: bÿg⁄n m⁄ne, kƒr‚⁄de ÿlken ba-
àytsyzdyà bol„anyn, odan ek⁄ otbasy àas⁄retke ï‚yra-
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„anyn, est⁄p otyrmyn. B⁄zd⁄ de ojlama„an Ωerden àyr-
syà ‚aluy mÿmk⁄n. Ondajda édem⁄ sƒz t⁄rkes⁄n⁄ú àaΩet⁄
‚amaly, àaraú„yda àolymyzdy àarmanyp, nel⁄kten
kƒmektesu‚⁄ tabylmajdy dep, tÿú⁄lem⁄z. Sondaj auyr,
àiyn sétterde Isamen àan‚alyàty b⁄rge eken⁄úd⁄ seze-
s⁄ú. Men ÿjlengende, éjel⁄me: £ëjel⁄m, men alty ïlym
bol„anyn Ωéne onyú bér⁄ de trombonda ojna„anyn, àa-
lar ed⁄m“, – ded⁄m. Ÿj⁄úde ƒz⁄ún⁄ú ÿrlemel⁄ orkestr⁄ún⁄ú
bol„any – àandaj tama‚a, dep ojladym men. B⁄zd⁄ú ‚y-
nynda da, alty balamyz boldy: tƒrt édem⁄ àyzymyz
Ωéne ek⁄ ïlymyz. Ek⁄ ïlymyzdyú – ekeu⁄ de end⁄ Ωoà.
Ekeu⁄n de âïdaj sïmdyà Ωa„dajda ›z⁄ aldy: eú aldymen
b⁄reu⁄n, sonan soú ek⁄n‚⁄s⁄n. Onyú àalaj bol„anyna,
osy kÿnge dej⁄n miym Ωetpejd⁄. Men bÿk⁄l ƒm⁄r bojy
Ωastardyú d⁄ni Ωetek‚⁄s⁄ bolyp, Ωastarmen Ωïmys
⁄sted⁄m, al men⁄ú ƒz⁄mn⁄ú balalarym... Ek⁄n‚⁄ ïlymnyú
ƒlgen⁄n est⁄gende, b⁄reu Ωÿreg⁄me py‚aà sï„yp al„andaj
kÿj ke‚t⁄m. Kƒú⁄l ajta kelgen adamdar àan‚a basu
ajtàanymen, b⁄rde-b⁄r sƒz Ωÿreg⁄me Ωetped⁄, b⁄reu⁄ de
éser ete àojmady. B⁄raà men Ωastardyú d⁄ni Ωetek‚⁄s⁄
bol„andyàtan, bÿg⁄n Ωastar klubyna baryp, 150 Ωastyú
aldynda âïdaj Sƒz⁄n àuany‚pen ua„yzdau„a ti⁄st⁄m⁄n.
Al Ωÿreg⁄m élem-tapyryà! Sonda men es⁄kt⁄ Ωauyp
alyp, t⁄zerlej otyryp, dï„a oàydym: £Isa Iem, Sen –
t⁄r⁄s⁄ú „oj, men sek⁄ld⁄ paàyr d⁄ni Ωetek‚⁄úd⁄ aäsaú-
‚y!“ – ded⁄m. Men Øaúa ›siett⁄ a‚yp: £Isa ajtady:
Men senderge Ωan tyny‚ty„yn berem⁄n“, – degen Ωer⁄n
oàydym. Ol ne ajtsa, sony oryndajtynyn men b⁄let⁄n-
m⁄n. Sonda men Odan bylaj dep sïradym: £Isa Iem, Sen
nel⁄kten mïny Ωasa„anyúdy men tÿs⁄ne almadym, b⁄raà
ma„an ›z⁄ún⁄ú Ωan tyny‚ty„yúdy ber! Men⁄ú Ωÿreg⁄me
Ωan tyny‚ty„yúdy bere gƒr!“ Sonda Ol ony oryn-
dady! Men mïny senderge osynda kuél⁄k et⁄p, ajtyp
otyrmyn.

B⁄rde-b⁄r adam s⁄zd⁄ Ωïbata alma„anda, Ol senderge de
àaΩet bolady. O, ‚⁄rk⁄n, deseú⁄z‚⁄, Isany b⁄lu, Onyú
ajày‚ a„a‚ta ›z àanymen b⁄zd⁄ tazartyp, ƒl⁄den àajta
t⁄r⁄lu⁄n, b⁄rde-b⁄r adam Ωasaj alma„an kƒmekt⁄, Onyú
Ωasa„anyn b⁄lu – àandaj „anibet! B⁄z O„an bylaj dep
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ajta alamyz: £Téú⁄r⁄m! Ma„an Ωan tyny‚ty„yúdy ber!“
Ol bergen Ωan tyny‚ty„y àuatty a„ynmen Ωÿrekke
àaraj ïmtylady. Bïl ƒm⁄r⁄m⁄zd⁄ú eú b⁄r àiyn-àystau
‚a„ynda, ƒl⁄mn⁄ú Ωaàynda„anynda da bolady. S⁄zd⁄ú
ƒl⁄m⁄ú⁄z àandaj bolar eken? Sonda s⁄zge de b⁄rde-b⁄r
adam kƒmektese almajdy. T⁄pt⁄ eú sÿj⁄kt⁄ àoldy da s⁄zge
b⁄rde bosatu„a tura keled⁄. Bïl àalaj bolar eken? S⁄z
sonda âïdaj aldyna barasyz! Sonda s⁄z âïdaj aldyna
bÿk⁄l kÿnélaryúyzben bar„yúyz kele me? O, eger âït-
àaru‚ynyú b⁄leg⁄nen bekem ïstap tïryp: £Sen men⁄
àymbat asyl àanyúmen tazarttyú Ωéne kÿnémdy ke‚⁄r-
d⁄ú!“ – degen sen⁄mmen, typ-tyny‚ kƒz Ωïmylsa „oj,
‚⁄rk⁄n!

âïdaj„a arnal„an ƒm⁄r⁄m⁄zden ne ties⁄l⁄ b⁄zge? Men
s⁄zderge sanap berej⁄n: âïdajmen tatulyà, Ωan tyny‚-
ty„y, âïdajdy Ωéne Ωaàyndaryúdy Ωaàsy kƒru, t⁄pt⁄
Ωÿjkeúe ‚i Ωÿg⁄rtet⁄n bÿk⁄l àas-dï‚panyúdy sÿj⁄s-
pen‚⁄l⁄kke bƒleu, t⁄pt⁄ baàytsyzdy„yúda da – kÿnde
a‚yà kÿn nïry, méúg⁄l⁄k ƒm⁄r turaly naàty sen⁄m,
Kiel⁄ Rux, kÿnényú ke‚⁄r⁄lu⁄, ‚ydamdylyà... O, men
mïny él⁄ ïzaà soza beru⁄me bolady!

Men sƒz⁄md⁄ ƒz⁄me àymbat sanajtyn, myna b⁄r Ωyr
Ωoldarymen témamdasam dejm⁄n:

Més⁄xt⁄ú ig⁄l⁄g⁄ne ajnalsam „oj,
£Sƒz⁄n ek⁄ etpesem“, – degen bar oj.
Ony ⁄zdejm⁄n, bïzylsa Ωerdeg⁄ àor„an,
Isa ma„an àatysty, men de – O‰AN!
E‚ ‚ÿbés⁄z, ‚⁄rk⁄n-aj, bolsam „oj men
Téú⁄rd⁄ú àyzmet‚⁄s⁄, mïrager⁄!

âïtàaru‚ynyú ig⁄l⁄g⁄ne ajnalu„a bolady! Men s⁄z-
derge osyndaj bajlyàty, osyndaj baàytty t⁄lejm⁄n!

S⁄zd⁄ú bïl k⁄tap turaly oj-p⁄k⁄r⁄ú⁄z, élde sïraàtary-
úyz bolsa, b⁄zge myna meken Ωaj„a Ωazyúyz:

480031 Almaty p/Ω 68
£Íy„ys séules⁄“ baspasy
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