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Nakti pirms Ziemassvetkiem Rosovas ciema
zemnieki, braukdami garam kapseétai, atdiras pret
nosalusas sievietes liki. Nelaimiga mate sastingu-
sam rokam spieda pie savam mirusajam kratim
vel dzivu mazu puisénu, ietitu bieza sega. Bérns
raudaja. Ari sievietém asaras saskréja acis. Viri
iecéla miruso ratos un aizveda uz ciema vecaka
majam.

Pie ciema vecaka sievas bija ciemini — vinas
kaiminienes. Tas tidal keras pie lietas. Viena
steidzas izgerbt miruSo, otra — atbalstija gal-
vu, tresa turéja lampu, lai batu gaiss. Paréjas
nonémas ar mazuli.

Tresaja diena nelaiki apglabaja. Daudz lauzu
gaja aiz zarka, it ka batu mirusi nez kada augst-
dzimusi kundze.

Kas gan notika ar mazuli? Ne ciema vecaka-
jam, ne tiesnesim ta arl neizdevas uzzinat, no ku-
rienes bija nelaike. Zemnieki saka kurnét:

,Misu ciems jau ta ir nabadzigs. Bas grati
uzturet puiku.“

Bet skopuli velti bailojas. Ciema vecaka sieva
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atstdja bernu pie sevis. Jasaka gan, ka vinu neau-
dzindja ka savu délu, bet tomer visadi par vinu
rupejas.

Vinam deva vardu Martins, bet ikdiena sauca
par Martinko. Ta ari iegdjas — Martinko. Bez
uzraudzibas vin§ rapoja pa visam istabam, un
nebutu nemaz parspiléts sakot — gluzi ka mazs
sunitis. Tiklidz zéns nedaudz paaugas, kluva labs
paligs majas. Katru darbu vin$ darija labprat: ja
malku vajadzéja sanest, pieskatit cukas vai
pabarot zosis, — viss tika izdarits. Nevarétu teikt,
ka puisénam slikti klatos — vin§ vienmeér bija
paédis un apgérbts. Sakuma vins guléja aizkras-
né, kur pirmaja nakti saimniece vinu bija noliku-
si. Taja pasa istaba kopa ar vinu nakti aizvadija
arl nelaike mate. Kad zénam palika pieci gadi,
vinu parcela uz kiti. Tur vin$ nodzivoja kadus
septinus gadus.

Skola vinu nesitija.

,Prieks ka skola tadam nabagam? Ta tik vel
trikal Mums vin$ ir majas vajadzigs,“ ciema
vecaka sieva stastija visam savam kaiminienem.

Kad Martinko sasniedza divpadsmito gadu,
vinu aizveda pie macitaja, lai sagatavotu iesve-
tiSanai. Bet macitajs zénu nepienéma, jo vins
neprata lasit un pat nezinaja Tevreizi.
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Taja pasa rudeni nomira ciema vecaka sieva,
un ciema vecakais nodeva Martinko ganam par
paligu.

Vecais gans Andrejs bija kluvis nespécigs,
viens pats vairs nevargja uzraudzit lopus, un
Rosovas ciemam piederoSas ganibas atradas loti
talu, pie pasa meza. Andrejam bija grati tikt gala
ar ganampulku, vin$ jau ilgus gadus kalpoja Ro-
Sova, un zemnieki negribéja vecumdienas atstat
vinu bez maizes kumosa. Ta vipam piepeéma
paligu. Nozelot nevajadzeja. Martinko bija tikpat
ka dzimis par ganu. Vin$ tatu uzauga kiitl un
zinaja, ka apieties ar lopiem.

Ritos agri, tiklidz atskanéja raga taures skanas,
govis, teléni, pat aitas tdal céla galvas, lai ar
dzivigu idéSanu un bléSanu no visam pusém pul-
cétos pie Martinko. Bundass, vecais Andreja
suns, luncinaja izsparuso kuplo asti, saceldams
puteklus. Saspicgjis ausis, mirdzoSam acim tas
gaidija, kad atskanes garas patagas $vikstieni un
viss ganampulks dosies ce]a.

Martinko ar Bundasu tik labi sargaja lopus, ka
péc gada, kad nomira vecais Andrejs, Martinko
tika iecelts par ganu.

Aiz ciema blakus kapsétai atradas neliela ba-
dina. Vecais virs, kas taja kadreiz bija dzivojis,
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to sen jau bija atvélgjis ciema zemnieku draudzei.
Puse budas bija izjukusi un atsléjusies pret pakal-
nu, it ka atbalstu meklgjot, lietojama bija vel tikai
virtuve un viena istaba. Vecais Andrejs taja bija
nodzivojis seSpadsmit gadus. Péc vina naves tur
apmetas Martinko. Mazos nama lodzinus Andrejs
bija aizbazis ar krietnu salmu daudzumu, un tadi
tie staveja visu gadu. Neviens saules starins tur
neiespidéja, toties ziema pasargaja no auksta
véja. Andrejam jau nemaz nebija vajadziga gais-
ma. Ziema vin$ nemédza biit majas: visu dienu
vin$ staigdja no viena kaimina pie otra. Bet
vakara, kad atgriezas, tidal gaja gulet.

Gruti aprakstit Martinko lielo izmisumu, kad
vin$ pirmo reizi Surp atnaca. ,Vai tieS$am man
naksies Seit dzivot?“ vin§ domaja.

L,Kutl pie ciema vecaka bija labak,“ bedajas
zéns. Izmisuma vin$ sakéra galvu un krietnu
bridi kavéjas skumjas pardomas. Péc tam apse-
das uz bidas sliekSpa un saka gauZi raudat. Pir-
mo reizi nabadzin§ sajuta savu vientulibu. Viens
pats visa pasulé, nu gluzi ka §1 noZelojama bada!
Peksni virs vina galvas atskan&ja kada maza
putnina vidZinaSana. Martinko pacela galvu un
ieraudzija ligzdinu. Tas bija bezdeligas, kas atli-
dojuSas no talam zemém un tagad nonémas ar
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majokla sakopSanu, lai to sagatavotu vasarai, bet
péc tam atkal aizlidos uz siltajam zemém lidz
pavasarim.

y,Jasakarto arl man savs dzivoklis,“ no¢ukstéja
Zens.

Domats — darits. Vispirms vins aizvaca salmus
no logiem, kaut kur sadabuaja vecu slotu un ap-
slaucija logus. Gandriz visi stikli bija izdauziti.
Péc tam Martinko noslaucija no sienam zirneklu
tiklus. Tas sacela tadus puteklus, ka zéns
gandriz noslapa. Katru dienu, atgriezdamies no
lauka, Martinko centas uzlabot savu mitekli,
ieviesot taja kartibu.

Zéns ne vienu vien reizi bija redzéjis, ka ciema
vecaka sieva iejauca malus un aizsméréja sprau-
gas siena. Nu vins kéras pie 81 darba savas majas.
Garam gaja kapraca sieva un, ieraudzijusi Mar-
tinko stradajam, labsirdigi iesmé&jas, apstajas,
uzslavéja vinu un devas talak. Nakamaja diena,
atgriezoties majas no ganiem, Martinko apstulba
aiz izbrina. Istabinas un virtuves sienas bija
nolidzinatas un nobalsinatas, grida sakopta un
nokaisita ar svaigam smiltim.

Kapraca sieva pastastija savam kaiminieném
par labo darbu, ko bija izdarijusi. Vinam tas tik
loti patika, ka kopigiem spekiem vinas apmeta
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Martinko biidinu no arpuses. Viri negribeja atpa-
likt un kéras pie jumta. Tika nopirkti ar stikli un
iestikloti visi logi. Ja kapracis bija skaidra prata,
tad loti labi veica galdnieka darbus. Vin§ salaboja
Martinko galdu, izjuku$o gultu un izgatavoja jau-
nu kebliti. Ciema vecadkais atnesa krietnu klepi
svaigu salmu.

,Nu, Martinko, tagad tu vari precéties!“ sacija
viri.

Ta kopigiem spekiem zéns iekartojas. Tagad
vinam bija paSam sava maja. Ka vinam patika
taja darboties, visu sakopt un sakartot! Tomér vis-
labak Martinko patika bat lauka, meza, briviba.
Ak, cik viegli tad bija elpot! Vins uzrapas uz kada
liela peleka akmens un no ta véroja savu ganam-
pulku. Ne tur ko pielikt, ne ko atnemt — valdnieks
sava karapulka prieksgala.

Labaja pusé bija stavi kalni, apaugusi ar bie-
ziem eglu un ozolu meZiem. Pie mazakas véja
pismas gaisa izplatijas salda eglu smarza. Rude-
ni, kad koki palika kaili, egles, apraudot zaudéto
lapu krasnumu, uzsaka béeru dziesmu. Kalna pa-
kaje pletas lidzenums ka zal§ paklajs, nokaisits
ar pukem. Sikais strautin$ likumoja caur zalo
paklaju gluzi ka ieausts sudraba pavediens. Pa
labi atradas stiga.
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Cik jauki agra pavasari izskatijas Seit krami,
noklati ziediem, bet vasara un rudeni — ar vilinosi
sartam ogam! Martinko lieliski zinaja, kuri augi
ir indigi. To vinam bija iemacijis vecais Andrejs.

Bet kas par skaistumu bija tad, kad visa §1 aina-
va zeltijas saules staros! Tados brizos Martinko
aizmirsa visu. Kad lopi mierigi ganijas, vins$ no
klidzinam pina dazadas lietas. Gatavoja slotas
vai siera grozus. Tuk$am rokam vins$ majup neat-
griezas. Sievietes izpirka vina preci, un lai gan
vinam maz maksaja, tomér Martinko izdevas kaut
ko iekrat. ,Kas zina, kam man tas var noderét,”
vin$ biezi sev sacija, ,man tacu paSam japelna sev
maize.”

Sédedams pie sava pinuma un vérodams dabu,
zéns sev jautaja: ,Vai vienmeér ta ir bijis, bet ja né,
tad kas gan visu to ir radijis? Vai tas pats Dievs,
kuru piesauc ciema vecakais, kad dievojas, un par
kuru sievietes saka, ja kads nomirst: Tas Kungs
ir zeligs, ka panéma vinu pie Sevis?

Kur gan ir §is Dievs? Un kur ir tie laudis, kurus
Vins pem pie Sevis? Vai Vins pie Sevis ir pané-
mis ari manu mati? Ja ta ir tiesa, ka Vins visu ra-
dijis, tad Vinam jabit Joti gudram un labsirdigam.
Cik briniskigi viss ir iekartots: vienus augus lieto
éSanai, citus izmanto arstésanai! Tie, kuri mil
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énu, iestaditi zem kramiem, kuri mil sauli, aug
klajuma. Ka mezs atdzivojas péc lietus! Bet pa-
stavigi lieti nav labi, un Vins siita v&ju un atkal
liek saulei atspidét debesis. Ja tiesam Vins visu
to dara, cik Vins$ varens un gudrs Kungs!

Interesanti, bet kur dzivo mirusie, vai tur ir
tikpat jauki ka Seit? Kad nomira ciema vecaka
sieva, vinai ielika sauja monétu sacidami: ,Ta ir
celanauda.” Kas tas par celu? Vai tad starp miisu
zemi un to, kur mit mirusie, ir kada jara? Un kas
ved par to? Péc sievas naves ciema vecaka majas
veselu nedélu neviens nestradaja, lai dvésele
varétu rast mieru. Vai tad tur pie Dieva nav tik
labi ka Seit? Ak, kapéc gan cilveki mirst?

Sadas domas nodarbindja zénu. Vins bitu
pajautajis kadam, lai visu izskaidro, bet neviena
nebija.

Pavasari, visiem par parsteigumu, nomira cie-
ma vecakais. Pedeja laika vips bija dzeris ne-
partaukti, un vinu kera trieka. Nepagaja nevie-
na diena, kura Martinko vinu neatcerétos. Vins
pastavigi doméaja: ,Kur tagad atrodas ciema
vecakais? Vai vin§ redz Dievu? Kads izskatas
Dievs?“

Reiz, sededams uz klints un pidams mazu gro-
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zinu, jaunais ganin§ paliikojas uz debesim un
izsaucas: ,Dievs, es neko nezinu par Tevi! Kungs,
Tu visu vari izdarit ta, lai es kaut ko uzzinu par
Tevi un to zemi, uz kuru Tu sati cilvekus péc
naves! Vai visi tur ir kopa, gan launie, gan labie?”

Martinko bija pilnigi parliecinats, ka Tas
Kungs dzirdeja, ka vins sauca Vinu. Si parlieciba
loti nomierinaja, un vin$ atkal keras pie grozina
pisanas. Peksni atskanéja zéla blesana. Martinko
tidal pieleca kajas un skréja taja virziena, no
kura naca skanas. Arl BundaSs metas lidzi.
Apdzidami viens otru, vini aizskreja lidz kraujai,
un Martinko ieraudzija savu milo aitinu — balto
ar melno laukuminu — iespriidusu érksku kriima.
Nabaga aitina tur bija iekritusi no kraujas.

LAk, mana nabadzite! Ka lai tevi izvelk ara?
Akmeni ir slapji un slideni,“ sprieda pie sevis
Martinko.

Griti vinpam nacas rapties leja, bet vél griatak
tikt ar aitinu augsa. Ak, kads prieks bija vinam,
kad tas izdevas! Aitinu vin$ nesa uz pleciem.
Maigi glastidams un parmesdams par neuzma-
nibu, vins to aiznesa lidz ganampulkam. Izglabta
aitina priecigi saka lekat un plikt zali kopa ar
citiem.

Kad pienaca pusdienlaiks un zéns dzina lopus
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dzirdinat, vins sastapas ar sievietem, kuras gaja
sénot, un pastastija vindm visu, kas bija atga-
dijies.

,Martinko,“ viena teica, ,tu izdariji to pasu, ko
gans, par kuru teikts, ka vinam bija simts avju,
bet kad viena no tam pazuda, gans pameta
devindesmit devinas tuksnesi un devas meklét
vienu pazuduso avi.“

»vai vin$ to atrada?”

,Ja, vin§ atrada. Uzcela sev plecos un atnesa
majas. Vina prieks bija tik liels, ka vin§ pasauca
savus kaiminus, lai kopa ar tiem priecatos.”

Martinko loti patika Sis stasts.

,Kas bija tas gans, un kur vin§ dzivo?

»,10 es nezinu. Kungs Jézus Kristus pastastija
So notikumu saviem macekliem.”

,Kas bija Jezus Kristus?“

»Ak, Martinko, cik tu esi liels mulkis!“ smie-
damas izsaucas paréjas sievietes.

»2Nesmejieties par vinu,“ zénu aizstaveja atkal
ta pati sieviete. ,Nabaga puisim nav neviena, kas
vinam to visu paskaidrotu, un skola ari vin$ neiet.
Zini, Martinko, — Jézus Kristus ir Dieva Déls. Bet
nu, paliec sveiks, mums jaiet!“

Sievietes aizgaja. Zéns aizmirsa, ka par vinu
sméjas. Priecgja doma, ka vins$ ir kaut ko uzzi-
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najis par Dievu. Ka ir bijis labais skolotajs, kuru
sauca par Jézu Kristu. Martinko vairak patika
vards ,Jézus“. Un §is Jézus bija Dieva Déls. Ari
Jezus drosi vien bija gans. Varbit tieSi vipam
bija §1s simts avis. Ja Dievam ir lauki, tad Vinam
drosi vien ir ari mezi. Tatad pie Dieva ir pavisam
labi!

Atgriezoties majas, Martinko ik pa bridim ska-
tijas uz debesim un domaja pie sevis: ,Varbut ari
Jezus, Dieva Deéls, dzen lopus no ganibam majas.
Kungs Dievs runa par avim. Vins§ gana avis. Vai
Vins mani redz? Es gribétu nomirt, ja zinatu, ka
Vin$ panems mani pie sevis par paligu. Tad vis-
maz zinatu, ka tur ir pie Dieva.“

Nakamaja rita Martinko pamodas ar kaut kadu
neparastu prieku dvéselé. Ipasi rapigi vin$ no-
mazgajas, sakemmejas un sagérbas. Kad kapraca
sieva atdzina govi, vin§ vinai jautaja: y,lante,
sakiet man, ladzu, vai Dievs redz visu, ko mes
daram?“

Kapraca sievas seja izskatijas drima. Vina
tikko ka bija sastridéjusies ar viru, un vips to
bija pat sitis.

,Ja, milais, Dievs visu redz, un ja tu izdari
kaut ko launu, tad Vins tevi sodis,” noburkskeja
kapraca sieva.
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,Tante, es nedarisu neko sliktu,” teica zéns un
atvadoties vél piemetinaja, ,,Sveiki!“

LAr Dievu,“ atbildgja sieviete.

»lante,“ pagriezies atpakal, Martinko vél pajau-
taja, ,vai ari Vina Déls miis redz?*

~Kads Dels?“

LJezus.”

,Kungs Jézus Kristus? Ja, protams. Bet nu, ar
Dievu!“

Martinko devas uz ganibam, bet visu celu vi-
nam likas, ka vins nav viens, ka ar vinu ir Jezus —
Dieva Dels. ,Vin$ tur augsa, es Seit leja,” sprieda
pie sevis Martinko.

No §is dienas zéns partrauca lamat savus
lopus, ka tas bija bijis agrak; ja jau Jézus Kristus
vinu redz, tad Vins ari vinu dzird.

Ta pagaja vesela nedéla. GaiSi un priecigi bija
Martinko dvesele. Sestdien majupcela ar ganam-
pulku vin§ izdzirdeja baznicas zvanu. Si sviniga
zvaniS$ana piepildija visu ieleju.

»Zvans vesta laudim, ka rit ir svétdiena,” do-
maja Martinko. ,Rit cilveki dosies uz baznicu. Ko
gan vini tur dara?”

Vel nekad Martinko nebija bijis baznica.

Ciema vecaka berés vins$ sedeja pie baznicas
Zoga kopa ar nabagiem. Lidz vinam gan atska-
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néja baznicénu dziedasana un érgelu skanas. Ari
macitaja spredika vardi bija sadzirdami, bet, sta-
vedams pagalma, zéns nevaréja saprast, ko maci-
tajs runaja. Ziema, kad ciema vecaka sieva vél
bija dziva, vins reiz bija sataisijies doties uz baz-
nicu, bet vina teica:

,Ko tu tur darisi? Ne lasit, ne rakstit tu neproti,
ari kartiga apgérba tev nav. Tadi ka tu tikai mai-
sa citiem.”

Vasara zéns nevargja atstat ganampulku, ko
ganija. Ta vinam neizdevas noklat baznica.

»Kapéc cilveki iet uz baznicu? Vai vini runa ar
Dievu, vai tur stasta par Vinu un Jézu? Drosi vien
ta ir, bet man nelauj tur iet.”

Saja diena Martinko nemaz negribéjas vakari-
not, pat Bundass, glauzdamies gar zénu, neva-
réja to nomierinat.

Skumjas parpema Martinko dvéseli, vinam
atkal sagribgjas skriet uz mezu talu talu, vai
aiziet pie savas mates. Ta vins devas to apciemot
uz kapiem. BieZi zéns nesa vinai pukes. Ilgi vin§
sédeja pie kapa un domaja: ,Uz kurieni ir aizgaju-
si mate? Vai vinai tur ir labi?

Sodien Martinko neatnesa pukes. Vin$ apsla-
clja ar savam asaram tas pukes, kas auga uz kapa.

,Mila, laba mamulit, vai tieSam tur pie Dieva
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ar1 tevi nelaiZ uz baznicu tadel, ka esi tada pati
bezpajumtniece ka es $eit? Mana nabaga ma-
mina!

Netalu kapracis raka kapu. Vip$ izdzirdéja
raudas un, pazinis Martinko, piegaja vinam klat.

»Tu raudi, Martinko? Kas tev atgadijies?” vins
lidzjatigi jautaja.

Zéens pastastija vinam savas bedas, bet kapracis
vinu nesaprata. Lai gan kapracis katru svétdienu
gaja uz baznicu un daudz dzirdéja par Dievu un
Dieva Deélu, pats tomeér par to nekad nedomaja.

»2Neraudi,“ vin§ teica zénam. ,PatieSam divai-
ni, kapéc tevi atstaja tadu nemacitu. Bet tas, ko tu
saki, nav taisniba. Tu esi visa miisu ciema gans un
nepavisam neesi bezpajumtnieks. Tev ir pilnas
tiesibas kopa ar citiem pusaudzZiem stavet baz-
nica, un neviens tevi no turienes projam nedzis.“

,Onkuli, bet man ta¢u nav labu drébju!“

LProtams, vasara tu nevari iet uz baznicu, jo tu
nevari pamest lopus, bet rudeni — pavisam cita
lieta. Draudze tev sagadas jaunas drébes, un tu
varesi kaut katru svétdienu iet uz baznicu.”

,Bet kas man tur bas jadara? Onkulit, ladzu
pasakiet, ko jus darat baznica?“

»Mes tur dziedam, mans milais. Tu nevari dzie-
dat tadel, ka neproti lasit, bet tu vari klausities,
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ko macitajs runa no altara. Vari kopa ar vinu lugt,
atkartodams péc vina vardus, un vari klausities
spredikus.”

»Kas ir spredikis?“

LAk vai, tu tacu esi pavisam stulbs! Redzi,
macitajs maca, kas mums jadara.“

,Bet es domaju, ka vin§ jums stasta par Dievu.”

»Par to jau es ari runaju. Vin$ mums stasta par
Dievu, par Jézu Kristu, atbilstosi laikam. Uz Zie-
massvétkiem stasta par Kunga Jézus dzimsSanu.
Klusaja nedéla stasta, cik daudz cieSanu Vins sane-
mis no cilvekiem, ka jidi Vinu saséja un piesprie-
da naves sodu, piesitot krusta, pie kura Vins mira.
Lieldienas mes klausamies, ka Vin$ augSamcelies
tresaja diena péc savas naves... Bet, paklausies, es
tacu tevis dé] esmu aizmirsis savu kapu!“

,Onkulit, es jums palidzeésu, tikai, ladzu, pa-
stastiet vel, ka judi Kristu piesita krusta!“

»Nac, nogulies zemé, es tev paradisu, ka vini to
izdarija! Izstiep savas rokas, cik vari! Luk, ska-
ties, Seit kajas un rokas Vinam iedzina naglas,
un ta Vins karajas pie krusta, kamér nomira.*

Martinko pieléca kajas.

~inam tacu sapeja! Kapéc vini Vinu ta mocija,
ko Vins viniem bija izdarijis? Vai Vins bija laun-
daris, kas viniem izdarijis daudz launa?
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»Vins nekad nevienam nedarija launu. Nevienu
sliktu vardu no Vina neviens nav dzirdgjis. Vins
darija tikai labu. Laudis no talienes naca pie Vina.
Vini atveda lidzi slimos, un Vins tos dziedinaja.
Vin§ arl macija, ka jadzivo un ka jakalpo Die-
vam. Vini to nogalinaja tapéc, ka nevélejas dzir-
det patiesibu.”

»Ak, cik briesmigi tas bija no vinu puses!“

»Ja, protams, Sausmigi. Vins$ bija cilveku gans.
Ka tu gani savus lopus, ta ari Vip§ vadija cilvekus
uz dzivibu péc Dieva Varda... Bet cilvéki Vinu
nogalinaja.“

Kapracis apklusa, vin$ nespéja vairs stastit
par Kristu. Lielas skumjas vinu parpéma. Bija
ta, it ka par kadu labu draugu batu atgadinats,
kur§ vinam kaut ko loti nozimigu izdarijis, bet
kuru vins§ pilnigi aizmirsis. Vins reiz bija izlasijis
visu téva atstato Bibeli, skola bija macijies
Bibeles stastus. Bez tam vins apmekléja baznicu
un zinaja visu, kas kristietim jazina, bet nekad
par To Kungu nedomaéja. Debesu Téviju vins pa-
visam bija aizmirsis, un tagad Martinko vinam
par to atgadinaja.

Kad kaps bija izrakts, vini aizgaja katrs savu
celu. Saja nakti Martinko neguléja, vins nevaréja
acis aizvert.
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Zéens domaja par Kristu un Vina labdaribu.

Vin§ — Dieva Dels. Tatad vinu bija sitijis
Dievs. Vin$ macija tos, kuri neko nezindja par
Dievu. Vip§ bija slavens arsts un iemacija lietot
dazado augu arstniecisko spéku. Vins zina visu,
ko dara Vina Tevs. Caur Vinu cilveki sanem dzie-
dinaSanu. Bet cik Sausmigi Vinu cilveki no-
galinaja!“

Martinko iesnaudas.

Saja bridi atskangja zvana skanas, bija laiks
celties un ar ganampulku doties cela.

,Citi ies uz baznicu klausities par Dievu, par
Kristu, bet man jaiet uz mezu, un tur es neko ne-
dzirdeSu. Kadel gan es dzivoju? Viens! Bez Die-
val“

Zemnieces pamanija saraudato un bedigo Mar-
tinko seju. Vinas saka iztaujat, kas vinam noticis,
bet zéns kluségja.

Saja diena Martinko nedzina lopus uz meZu.
Vin§ tos saka ganit pie strauta, kur cel§ ved uz
Berecovu. Pat savu maizi vin$ nevaréja apést un
sadalija to starp Bundasu un savu miloto aitinu.
Saja bridi zéns pamanija, ka kads vinam tuvojas.
Celinieks bija jauns cilveks, gérbies pilsétnieka
drebés. Roka vin$ turéja lietussargu, bet pleca
bija uzmesta celasoma.
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»oveiks, ganin! Vai pa So celu es aizklaSu lidz
Rosovas ciemam?“ pa gabalu uzsauca celinieks.

Martinko nopéma cepuri un teica: ,Ja, pa $o
celu tur var noklat, tikai ejiet strauta virziena, jo
talak cels dalas!®

Celinieks pasmaidija. Vinam iepatikas ganins
ar skaisto iedeguso seju un lielajam tumsajam
acim.

»vai tev vienam te nav garlaicigi seédet?” vins
labveligi pajautaja.

,Man garlaicigi ir tikai svétdienas, jo visi iet
uz baznicu, bet man jagana lopi.“

~Nebédajies par to, ir daudz cilveéku, kuri ir
pavisam brivi, tomér uz baznicu neiet.”

,Bet kurp jus ejat?“

slagad uz RoSovu,bet péc tam doSos plasaja
pasaulé.”

»Bet kade] gan vajag celot?

,Redzi, es gribu iepazit ]laudis un vinu dzivi,
lai varétu saprast, ka tos labak vadit un macit.
Es btSu macitdjs. Gribu macit laudim Dieva
likumus.“

ylatad jus sludinasiet citiem?“ priecigi iesau-
cas Martinko. ,Jums dro$i vien daudz stasta par
Dievu un par Kristu? Jas varbat jau visu par
Vinu zinat? Es nekad neesmu dzirdgjis sprediki.
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Liudzu pastastiet man tagad sprediki! Es par to
bSu jums Joti pateicigs!®

yLai notiek! Tikai, ladzu, pasaki man, ko tu
jau zini par Kristu?“

Zens pastastija visu, ko bija dzirdéjis no sievie-
tes un kapraca.

Celinieks ar izbrinu izsaucas:

»1u tacu esi bez Dieva un bez Kristus! Ka gan
es tev varesu teikt sprediki un izskaidrot Kristus
macibu, ja tu neko nezini?“

Saja bridi raiba govs ragiem sakeras ar otru,
un Martinko metas izgainit tas. Kad atgriezas,
vin§ ieraudzija celinieku sézam uz celma un
lasam gramatu. Zens apsédas pie vina kajam un
saka gaidit spredika sakumu.

»Redzi,“ teica celinieks, ,81 gramata ir misu
Kunga Jézus Kristus Evangeélijs. Saja gramata ir
uzrakstits viss, ko darija Jézus Kristus, un ko
Vins mécija.

Lvai tur ir ar1 teikts, ka Jezus Kristus cieta?”

,Ja, gramatas beigas par to ir rakstits.”

Jlzlasiet man!“

Celinieku paSu aizrava §1 doma. Saja svétaja
svetdienas rita klusuma izlasitais Skita kaut kas
jauns ari paSam celiniekam. Vins lasija par to, ka
Jezus Kristus lidza Getzemanes darza, ka atnaca
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Vinu sanemt ciet, ka Jida Vinu nodeva, ka Vinu
aizveda, ka visi Vinu pameta, ka ]aunie liekuligie
augstie priesteri pieprasija Vina navi, ka sita un
apsméja Vinu. Tad Vinu veda pie Pilata, no Pilata
pie Heroda. Pilats piesprieda Vinam navi, lai gan
zindja, ka Vins$ ne pie ka nebija vainigs. Kareivji
apsmiedami Vinam uzgérba purpura mételi un
galva uzlika erksku kroni. Asinis tecéja Vinam
pa seju, no lielam mocibam Vins ta izmainijas, ka
Vinu griiti bija pazit. Péc iznirgasanas Vinu veda
uz Golgatu. Aiz nespéka Vins vairs nespeja panest
savu krustu. Tad vini to uzlika kddam Simanim
no Kirenijas. Jézu piesita krusta. Vina mocibas
turpinajas. Saule dedzinaja Vina briices, no ku-
ram siicas asinis. Vinu mocija briesmigas slapes,
bet Vinam deva dzert etiki. Ta Vins karajas tris
stundas, ligdams par saviem mocitajiem. Gandriz
nemana pie krusta stavéja Vipa mate. Vipam
atradas mierindjuma vardi arl vinai. Laupitaju,
kurs noZeloja savus grékus, Vins uznéma Debesu
Valstiba. Beidzot, kad cieSanas pienéma vislielako
spriedzi, bet apkartstavosais pilis nepartrauca
nirgaties par Vinu, Vins izsaucas: ,Mans Dievs,
Mans Dievs, kadel Tu Mani esi atstajis? un, no-
karis galvu, izlaida garu.

Talak celinieks lasija par to, ka Jazeps no Ari-
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matijas un Nikodéms apglabaja Jézus miesas un
aizvela kapam prieksa lielu akmeni. Jadi baidi-
damies, ka macekli var panemt Jézus miesas,
nolika sargus pie kapa.

Talak palasit celinieks vairs nespéja, jo Martin-
ko nokrita ar seju pie zemes un rugti raudaja.
Zéns ar visu savu sirdi sajuta, ka Dieva Deéls ir
cietis, lai arl vin§ butu glabts. Redzot zénu, ari
celinieka acis paradijas asaras.

Vins daudz reiZu bija lasijis par Pestitaja cieSa-
nam, bet vinpam nekad pat prata nenaca nozelot
pasam savus grékus. Ari vin$ tacu ir lidzvainigs
pie Kristus cieSanam. Péc laba briza vips lasija
talak, lai nomierinatu zénu.

Atvadoties nakamais priesteris teica Martinko:
o a tu prastu lasit, es tev uzdavinatu Evangeliju.

Sie vardi satrieca Martinko. Vinam jau sen
grib&jas macities, un tagad vin$ uzreiz nometas
celos, pastiepa rokas pret debesim un saka lagt:
~Kungs, Tu zini, kads es esmu nemacits! Man
neiemacija lasit, un skold mani nenems — es jau
esmu par lielu. Ladzu Tevi, Kungs, atsati man
labu cilveku, kur§ man ieméacitu lasit. Man ta
gribas uzzinat visu par Tevi!“

Martinko dzili un patiesi ticeja, ka Tas Kungs
ir dzirdéjis vina ligumu un nekavesies to izpildit.
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Kad sis vina ligums bis izpildits, to zéns nezina-
ja. Vins vienkarsi ticeja, un vinam kluva priecigi
ap sirdi. ,Ari es kadreiz lasiSu Kunga Jézus
Evangeliju. Kaut kad lasisu.”

Ceturtdienas vakara Martinko, atgriezies ma-
jas, aiznesa sarga sievai grozu prieks caliem. Vins§
tur sastapa vel citas sievietes, kuras stastija par
atraitnes Berecovas navi. Visi loti miléja vinas
delinu Jasko un nolema, ka kadam janem vinu pie
sevis zosis ganit. Citadi vinpam naksies ubagot.

Martinko kluva Zél zéna. Vinu tacu gaidija tas
pats liktenis, kads bija piemeklgjis Martinko:
ubagot vai ganit zosis, un ta aizmirst visu to, ko
iemacijies skola! ,Vins kliis tads pats nemacits ka
es,” skumji nodomaja zéns.

Domas par Jasko nedeva vinam mieru. Ta reiz
vin§ apgérbas tiras drébés un devas pie ciema
vecaka. Ciema vecaka sieva staveja pagalma. Ie-
raudzijusi zénu, vina izsaucas:

,Ko tad tu, Martinko, ta esi sapucéjies? Vai tik
neesi atnacis mums pazinot par savu saderina-
Sanos?“

,IN€, tante, esmu atnacis pie ciema vecaka
kada lieta. Vai vins ir majas?

»Kada gan tev lieta pie vina? Jurij,“ pasauca vi-
na viru no virtuves, ,nac Surp! Martinko atnacis.
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Ciema vecakais ieaicinaja Martinko sava nama.

Sveiks, Martinko, apsédies. Ko gan tu labu
man pasacisi?”

Lusmu atnacis uzzinat, ko jus domajat darit ar
Jasko?“

,Lik, par ko vin$ riipejas!“ izbrinijas ciema
vecakais.

»2Mes vinu dosim tava aizbildnieciba,“ smieda-
mies vin$ atbildéja zénam, ,ta tu atdarisi drau-
dzei, kura tevi uztur.”

Martinko nosarka lidz ausim.

,<Jis uzmingjat, onkuli, tadel ari esmu Surp
atnacis. Gribu lagt, lai man atdod Jasko. Ladzu
nesitiet vinu ubagot vai ganit zosis, uzticiet vinu
man!“

Ciema vecaka sieva, padzirdejusi, par ko runa,
pavisam parskaitas: ,Stulbais puika! Vins grib,
lai més turam divus ganus! Paskat kads, sagri-
bejis paligu!“

,I\N&, es ludzu pavisam ko citu,” taisnojas Mar-
tinko, ,esmu iekrajis nedaudz naudas, taisiddams
grozus un slotas, un ceru vél nopelnit. Bez tam es
ari ticu, ka Dievs dos mums iztiku un nepametis
mis vienus.“

Velti ciema vecakais ar sievu puléjas atrunat
Martinko. Vini stastija par prieksa stavoso triku-
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mu, pat paregoja bada navi, bet nekas neie-
tekmeéja. Martinko palika pie sava un turpinaja
lagt. Galu gala ciema vecakais noskaitas par vina
ietiepibu un padzina zénu, ieteikdams labi izgu-
leties.

Zina par to, ka Martinko grib nemt Jasko, driz
vien aplidoja visu ciemu. Sievietes sasuta, lama-
ja zénu un sarunaja sava starpa dot mazak mai-
zes vinam, lai izdzitu stulboumu no galvas. Parak
pasparliecinats vins kluvis!

Bet vai gan tas vargja palidzét? Martinko
katru dienu turpinaja iet pie ciema vecaka un lagt
vinam vienu un to pasu. Ta zéns panaca savu, un
vinam atdeva Jasko.

Cik laimigs Saja diena jutas Martinko! Vel
nekad vin$ nebija bijis tik laimigs. Martinko pa-
lidza kapraca sievai rokdm stumjamus ratinus
un devas péc Jasko. Viss, ko mirusi mate atstajusi
delam mantojuma, bija: lade, pilna ar velu, liela
sega, keblitis, galds un salmu kresls. To draudze
bija pardevusi un naudu izlietojusi bérém.

Bija gan veél atlikusi 10 guldeni, bet tos izlema
pataupit, lai tad, kad zéns paaugsies, izlietotu
macibam.

Sievietes sapulc&jas pie majinas, kur uz laiku
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bija nometinats Jasko. Dazas saka smieties, ie-
raudzijuSas Martinko ar vina ratiniem. Citas teica:
»2Ak tu nabadzins! Abiem viens liktenis. Nu ko,
esiet biedri nelaime!“

Sievietes piegaja pie Martinko un ielika ratos
nelielu ladi ar velu un drebém, atri sas€ja saini
nelielu segu ar diviem spilveniem un ari tos ielika
ratos. Péc tam uzradas vel dazadas lietas un §is
tas no partikas krajumiem: sipoli, burkani un kar-
tupeli — viss, kas vél atlicis pec Annas naves.

Abi zéni iejudzas ratos un aizvilka tos cauri
ciemam.

»okaties, JaSko, klausi savu tétipu!“ smie-
damas vél uzsauca sievietes.

Pa celam zéni neizteica ne varda. Tikai pie
pasas majas vini uzliikoja viens otru. Jasko saka
raudat, un Martinko lidz ar vinu.

»Neraudi, Jasko,“ vin§ caur asaram mierinja,
yhebaidies nemaz, mums bus labi. Tikai milésim
gan viens otru!“

Jasko partrauca raudat. Zeni izkrava ratinus
un sanesa mantas sava maja. Ratinus vini aizve-
da atpakal kaprata sievai. Slepus no sievas
kapracis bija nogriezis krietnu maizes gabalu un
iedeva to zéniem. Bet sieva slepus no vira iebaza
viniem azoté vistokli ar dazadu edamo.
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AtgriezuSies majas, zeni labi pavakarinoja.
Tuvojas nakts. Martinko gatavoja gulvietu. Jasko
atvera ladi. Zemnieces taja bija ielikusas no
mates mantoto palagu un galdautu. Zeni palagu
uzklaja gulvietai, bet galdautu — galdam.

_Seit liksim gramatas,” teica Jasko, noradot uz
galdu.

,NE&, gramatam jastav, luk, tur, stari. Tikai man
nav gramatu, un priek§ kam man tas, ja es nepro-
tu lasit,” skumji izteicas Martinko. ,Tadel jau ari
tevi panemu,“ vin$ turpindja, ,lai tu neaizietu
kalpot. Es zinu, ka tad tu aizmirsisi visu, ko esi
iemacijies skola. Man, Jasko, gribas, lai tu tur-
pinatu macities. Tad tu pats vareési lasit par Die-
vu, par to, ka Dieva Déls nomira par mums un ka
Vin§ atkal atndks pie mums uz zemes.*

,Es jau protu lasit,“ palielijjas Jasko. Pavisam
neparasti vinam likas tas, ka tik liels zéns ka Mar-
tinko vel neprot lasit.

,Kad mana mate bija slima, es vipai lasiju
tieSi par to, ka Kristus piecelas no kapa. Mums
bija diezgan daudz gramatu.“

Ta stastidams, Jasko saka rakaties sava lade,
izvilcis no tas saini ar gramatam, séja to vala un
izlika uz galda. Tur bija abece, lasama gramata,
gluZi jauna svéta vesture — nelaikes mates pedgja
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davana. Pec tam vins vel izvilka biezu psalmu
gramatu, luigSanu gramatu, vecu no vectétina
mantotu sprediku gramatu un parsteigtajam Mar-
tinko paskaidroja: , Tie ir Svétie Raksti — Bibele.“

,vai taja ir rakstits par Dievu?“

,No pasa sakuma viss tikai par Dievu ir
rakstits.Taja ir rakstits, ka Dievs sesas dienas
radija pasauli; bet arl mana svétaja vesturé ir
par to rakstits, tikai tur vél ir ari bildites.“

Zeni saka aplakot ilustracijas, Jasko katru pa-
skaidroja. Martinko patika JaSko stastijums. Vins
bija ar mieru klausities lidz pat ritam.

»vai to visu jums stastija skola? izbrinits vins
pajautaja.

ysDaudz ko mums macija skola. Daudz ko vel
bérniba man stastija mamula, bet tagad es jau
pats visu lasu.”

Jasko saka lasit, un, lai gan vinam tikai nesen
palika astoni gadi, vip§ lasija pavisam drosi.
Martinko kluva gauZi skumji. Tikai tagad vins
saprata, cik netaisnigi pret vinu bija bijusi vina
aizbildni, nesitot vinu skola. ,Ja es macitos,*
vins domaja, ,ari es prastu lasit ka JaSko. Es
pats lasitu no §is lielas Svéetas gramatas. Cik
labi, ka §1 gramata atrodas manas majas un pat
ir cilveks, kur§ var man to lasit!“
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Péc veca paraduma Martinko sédgja istaba ar
cepuri galva, bet tiklidz Jasko izlasija virsrakstu —
»ovetie Raksti“, Martinko tiida] nonéma cepuri
no galvas. Kops tas reizes vinS nekad vairs ar
cepuri galva neatradas $aja istaba, kur bija Svéta
gramata. Vins to darija tadel, ka bérniba ciema
vecaka sieva bija vinam maécijusi nonemt cepuri
citu prieksa aiz cienas pret tiem. Bet pret Bibeli,
kurai ir dieviska izcelsme un kura ir rakstits par
Dievu, péc vipa sapraSanas, bija vel jo vairak
jaizrada ciena.

Zéeni kluva ka viena dvesele. Jautri runadamies
un viens otram acis ieskatidamies, vini atgriezas
majas no ganibam. Sievietes, vérodamas vinus,
no visas sirds priecajas. Vinam kluva zénu zél.

»Klausieties," reiz vinas teica, ,stitisim berniem
vairak maizi, darzenus un zupu.

,Més tatu no ta nabagaki neklisim,“ pieme-
tinaja ciema vecaka sieva, ,bet zéniem nebis jaba-
dojas.“

Sacits — darits!

,Nabadzini“ — ta zénus ciema sauca gandriz
visi. Bet neviens nenojauta, ka visa ciema nebija
neviena laimigaka par viniem.

Ar prieku Martinko ik ritu modingja savu bied-
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ru. Péc tam vini abi devas uz tuvéjo strautu maz-
gaties. Tad sasukajas, gérbas un ladza. Jasko skali
teica ,Musu Tevs“ lugsanu, bet Martinko ¢ukstus
atkartoja péc vina ltigSanas vardus. Péc tam vini
sainl panéma lidzi abeci, sveto vésturi, spalvu
naziti un Spores priekS kliadzinam. Martinko
néma roka gana radzinu, Jasko atlaida no kédes
Bunda$u, un vini ar ganampulku priecigi devas
no ciema uz meza pusi.

Atdzinusi lopus ganibas, Martinko, Jasko un
BundaSs kéras pie brokastim. Péc brokastim
Jasko lasija Bibeles stastus, bet péc lasiSanas
uzdeva Martinko iemacities jaunos burtus no abe-
ces. Pats Saja laika vins devas ganit lopus vai
griezt klidzinas groziem un slotam. Zéns bri-
nijas, cik labi macas Martinko: uz Jasko atgrie-
Sanas bridi vin$ nevien bija apguvis uzdoto, bet
jau varéja veidot zilbes. Reizém Martinko sacija:
»Es agrak domaju, ka ir grati iemacities lasit, bet
tagad redzu, ka ta ir vienkarsi izklaide. Cik labi,
ka cilveki izdomaja abeci! Katram burtam vini
uzziméja ziméjumu, un jabut pavisam stulbam,
lai tos neiemacitos. Man tikai tris reizes japaska-
tas uz zim&jumu, un es jau iegaumeéju burtu! Péc
§1s abeces var iemacities arl rakstit! Ak, ka gri-
bas paméginat!“
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Pie Jasko atradas veca saplisusi tafele un grife-
les gabals. Daudz nepratodams, vin§ némas macit
Martinko rakstit.

Sededams pie abeces vai tafeles, Martinko
bieZi sapnoja par to, cik labi bis ziema, kad vin§
vel vairak iemacisies un jau pats vares lasit
Svetos Rakstus. Sajos pardomu brizos Martinko
pacéla acis uz debesim un izsaucas: ,Kungs Jézu,
es ladzu, lai Tu man atsati labu cilvéku, un Tu
uzklausiji mani. Es Tev pateicos, Kungs!“

Reiz Jasko, vakdams klidzinas, atnaca pavi-
sam noguris. Zéns bija atradis ogu vietu un lasijis
tur ogas. Atnacis pie Martinko, vin$ lidza atlauju
nakamreiz panemt lidzi grozinu, lai salasitu taja
ogas un aiznestu meZsargam. Martinko atlava.
Mezsargs labi pazina JaSko mati, tadel, kad Jasko
nakamaja diena tur atnaca, mezZsargs ar sievu
saka siki iztaujat, kur un ka zéns tagad dzivo. Par
ogam vinam samaksaja, bet tukSo grozu piepil-
dija ar visadiem labumiem. Bez tam mezsarga
sieva uzticgja Jasko tresdienas un sestdienas at-
nest no tirgus galu. Par katru reizi vinam apsolija
maksat piecas monétas.

No ta laika vairs nepagaja ne diena, kura Jasko
neaiznestu no ciema uz mezsarga maju kadu lie-
tu. Martins sitija vinu ari uz pastu noskaidrot, vai
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nav kada vestule mezsargam. Vins reiz bija dzir-
dejis sievietes gauzamies, ka véstules ilgi neno-
klast lidz vinam. Viena gaida veéstuli no vira, otra
no dela, bet vestules, izradas, nedelam ilgi glabajas
pasta vai pie pastnieka. Tapéc ari zéns noléma
sutit Jasko apprasities par mezsarga vestulem. Nu
vairs Martinko nevajadzéja savu maizi dot prieks
Jasko. Jasko pats saka labi pelnit, ta, ka pat
pamanijas kaut ko atlikt ziemai. Viena saimniece
par darbu maksaja ar olam, otra ar kartupeliem
un burkaniem, tre$a ar raceniem, bet vislabakais
bija tas, ka zéniem atlava kalnos lasit abolus un
bumbierus, $aja gada tiem bija bagata raza. Viniem
atlava lasit tik, cik vini pa8i varéja aiznest. Sa-
vakto zéni saudzigi glabaja ziemai.

Svetdienas Martinko nepéma Jasko sev lidzi
uz ganiem. Vins teica: ,Ej uz baznicu. Ej un labi
iegaume, ko teiks macitajs, lai tu varétu man labi
izstastit!“

Kadu svetdienu Martinko atgriezas majas ve-
lak. Jau satumsa. Debesis paradijas bals méness
radzin§. Tiklidz Martinko izveda lopus no meza,
vinam likas, ka vin$ redz zemeé guloSu vaidosu
cilveku ar izstieptam rokam. Izbailes parpema
zénu, bet, kad piegaja tuvak, ieraudzija, ka zeme
gul koka gabals, méness balais starojums spidéja
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ta, ka pieSkira tam savadu formu, un mezs Salcot
izdeva vaidosas skanas. Martinko apstajas pie
koka gabala un domaja: ,Ta gulgja Dieva Dels
Getzemanes darza, zaudeédams spekus naves skum-
jas. Vins stenéja un raudaja, bet péc tam tika aiz-
vests sodit, lai izpirktu mani ar Savu navi.“

Zena sirds skumjas saznaudzas. Lidz pat majam
vin§ rauddja un ludza: ,Vai Tu, Kungs, driz
panemsi mani pie Sevis? Es ta gribu Tevi redzét,
Kungs Jezu! Es nokristu Tava prieksa uz celiem
un par visu Tev pateiktos.“

Pienaca ziema. Sievas sadzina lopus katis.
Jaunajam ganam vinas uzsuva jaunas drébes un
ta sagérba vinu, ka smiedamas sacija: ,Nu, Mar-
tinko, tev ir laiks precéties!“

Bet zéns izléma péc sava prata, vins ar Jasko
devas uz skolu un tur ar paSiem mazakajiem
zéniem saka macities. Ciema par vinu nevaréja
beigt brinities. Visur par vinu sméjas, un katrs
izsméja ka prata.

Patiesiba Martinko ne uzreiz tika skola. Sko-
lotajs ilgi negribéja vinu piepemt. Vins baidijas,
ka bérni apsmies Martinko. Bet parbaudot zéna
zinaSanas un redzot, ka vins jau diezgan raiti lasa
un ari nedaudz raksta, skolotdjs atlava vinam
apmeklét skolu. Driz vin§ nevarégja vien noslavéet
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Martinko. Vel nekad vinam nebija bijis tik spe-
jigs skolnieks. Pec kada laika vips parseédindja
Martinko sev tuvak, bet uz ziemas beigam Mar-
tinko jau sédéja kopa ar skoléniem, kuri macijas
no galvas psalmus un Bibeles stastus.

,Cik es butu priecigs, ja visi macitos ka Mar-
tinko!“ biezi skolotajs teica saviem skoléniem.

Saja gada Martinko ar mazaku nepacietibu
gaidija pavasari, daleji skolas del, bet galveno-
kart tapec, ka lidz ar pavasari vin$ vairs nevares
iet uz baznicu. Rudeni, kad vin§ pirmo reizi atna-
ca uz baznicu, acis nespéja visu aptvert. Tie bija
lieli svetki. Bija aizdegtas visas sveces, spéléja
érgeles un skanéja dziesmas. Macitajs teica spre-
diki. Martinko likas, ka vin$ ir nevis uz zemes,
bet Debesis. Vin§ domaja un teica sev: ,Ja, tas nu
gan ir Dieva templis, tas ir Dieva nams!“

Kops ta laika vins$ neizlaida nevienu svétdienu.
Solos pie zeniem vin$ negdja. Vinu apbédinaja
tas, ka zéni uzvedas dievkalpojuma laika, pla-
pajot sava starpa. Martinko labak patika sedét
pasa pedeja sola pie durvim. Seit vinu neviens
netraucgja. No Sejienes vins varéja klausities, ko
saka macitajs un nest pie Ta Kunga lagsanas.
Neviens arl netraucéja dziedat lidzi pazistamos
psalmus. Driz vien vin$ iemacijas arl dziedat péc
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lagsanu gramatas; vajadzeja tikai Martinko iesakt
dziedat, kad visas zemnieces pagriezas uz vina
pusi: tik tira un iedvesmas pilna bija vina balss.
Vargja just, ka vina ligSanas pacelas tieSi pie
Dieva un nak no sirds dzilumiem.

Pienaca pavasaris.

Zemnieki par to priecajas. Nevajadzéja vairs
barot lopus, tie pasi atradis sev baribu ganibas,
un ari siens jau bija gandriz izlietots. Martinko
priecajas, ka atkal vares skatit savus milos lau-
kus un meZus. Tikai viena lieta nedeva vinam
miera: kas bas ar Jasko? Martinko negribgja lidz
eksameniem nemt vinpu ara no skolas, bet kas
baros zénu? Pasam Martinko naksies visu dienu
pavadit ganos. Reiz vin§ péc pusdiendm stavéja
pie savas majinas un doméja: ,Brinumaini Tas
Kungs novacis visu sniegu un ledu! Vél nesen
Seit bija sniega kupenas, bet tagad jau spraucas
ara zala zalite; tikai divas nedélas atpakal zéni
braukaja ar slidam, bet tagad jau spelé bumbu.“
Pie vina pienaca ciema vecaka sieva.

,Malacis, Martinko!“ vina uzrunaja zenu.
~Jasko bija laba dzive ziema pie tevis. Vina mate
ltgs par tevi Dievu vina pasaulé. Vina drosi vien
ipaSi priecajas par to, ka vinas deéls iet skola. Ta
meés nolemam atstat vinu skola lidz eksameniem.
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Meés vipu appnemamies paédinat. Vienu nedelu
vin§ édis pie manis, nakamo pie dzirnavnieces,
tad pie meZsarga sievas.”

To dzirdgjis, Martinko nezinaja, ka pateikties
ciema vecaka sievai. SI rape par Jagko gluzi ka
smags akmens novélas no pleciem. Saja diena
gruti bija atrast kadu, kur§ batu laimigaks par
vinu.

Pirmdienas rita Jasko palidzgja Martinko aiz-
dzit lopus un pavadija vinu gandriz lidz meZam.
Péc tam skrieSus metas uz skolu. Martinko ilgi
skatijas vinam pakal. Dienas vidi Jasko atskréja
pusdienads. Dzirnavniece iedeva vinam paest.
Jasko bija izsalcis un éda ar lielu baudu.

Zemnieces turéja vardu. Vinas édinaja zenu
lidz pat pasiem eksameniem. ,Ka ir, Martinko,
tev laikam garlaicigi vienam ganibas bez Jasko?“
jautaja vinam sievietes.

Bet Martinko nebija kad skumt. Vinam bija
jaruapejas par ganampulku, bet ja atgadijas brivs
briting, vins iznéma savu Evangéliju un iedzili-
najas lasiSana. Reti kad vipam izdevas izlasit
vairak ka divus pantus. LasiSana vinam tik labi
neveicas ka Jasko, bet vin§ daudz domaja par
izlasito un katru dienu atklaja kaut ko jaunu.
Reiz vins izlasija, ka Kristus ir piedzimis kiiti, jo
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citas vietas priekS Vina neatradas. Sie vardi loti
skara Martinko. Vins atcerejas to laiku, kad
dzivoja pie ciema vecaka un nakSnoja kopa ar
govim kiiti, un vinam bija tik sapigi par Dieva
Deélu, kurs gulgja kiiti un sile, nevis sapuli.

Cita reizeé Martinko izlasija, ka Kristus div-
padsmit gadu vecuma devas no Nacaretes uz
Jeruzalemes templi, jo Nacareté nebija baznicas.
Tur Vips pazuda lauzu pili, un veselas tris dienas
mate Vinu mekleja. Ka vin$ priecajas, kad izlasija,
ka Jezus mate beidzot uzmeklgja Vinu templi.
,<Jau pasa sakuma vajadzéja doties turp, viniem
tacu vajadzeja zinat, ka VinS var but vienigi
templi,“ domaja Martinko.

Zéns ne vienu vien reizi atceréjas So Kristus
celojumu uz Jeruzalemi. Vips laikam Skérsoja
laukus un, protams, pa celam lasija lauku pukes,
bet meza atpiitas koku paéna.

Martinko tik dzivi stadijas prieksa Kristu, ka
likas — vins redz Vinu ejam pa celu uz RoSovu.

Nebija tadas minates, kura Martinko nebitu
aiznemts. Reizém vin$ pémas dziedat, un atbalss
atbalsoja vina tiro skanigo balsi. Skali bija dzir-
dama vina dziedasana:

»1zdzirdi mani, Kungs, mans Dievs,

Lai Tevi es iegtstu isto mieru!“

43



Atbalss uztveéra Sos vardus, nesa tos talak pari
laukiem un kalniem, it ka lai Kristus tos labak
sadzirdétu. Reiz, beidzis savu dziedasanu, Mar-
tinko skali izsaucas: ,Kungs Jézu Kristu, es tagad
zinu, kur Tu esi, bet man vel gribétos paskatities
uz Tevi! Es zinu, ka bus Tava otra atnaksana, bet
kad ta bus — vakara vai agri no rita?“

,No rita,“ atbalss parskanéja par mezu.

,No rita,“ atskanéja véelreiz.

Martins pasmaidija un jautaja atkal: ,Kungs,
Tu atnaksi, tieSam?“

yliesam,” atkartoja atbalss.

Saja gada Martinko partrauca svétdienas pit
grozus. Vin$ sprieda ta: ,Lopus man ir jagana;
grozus es pinu pats péc savas brivas gribas, bet
Tas Kungs nav atvélgjis svétdienas stradat
prieks sevis. Ja es nevaru iet uz baznicu, tad Vina
sveto dienu es varu ievérot ari Seit meza.“ Un
Martinko saka svetdienas gérbt savas labakas
drébes. Kapraca sieva, vinu ieraudzijusi, saka tam
aizradit.

»Tante, Sodien ari meza ir svetki!“ vinai atbil-
deja Martinko.

,la jau gan ir, bet tur tatu neviens tevi
neredz.”

44






,las Kungs mani redz, tante. Tas Kungs ir
licis ieveérot Vina svéto dienu. Nevaru tacu Vina
prieksa nakt netiras drébes.“

Sieviete sava sirdi piekrita zénam. Ne reizi
vien péc tam svétdiends vipai naca prata zena
vardi, un vipa atlika mala netiro priekSautu un
apse€ja tiru.

Ciema nomira dravnieka sieva. Pirms naves
vina noveleja Martinko vilnas lakatu. Lakats ne-
bija jauns, bet zénam patika ta raksts: rozes un
citas pukes izkaisitas uz gaiSa pamata. Martinko
néma to lidzi uz mezu un parklaja akmeni, uz
kura lika savu Evangéliju. Iznaca gluzi ka altaris.
Pie &1 altara vins$ lasija, lidza un dziedaja psal-
mus. Ta vins§ aizvadija katru svétdienas ritu. Pus-
dienlaika pie vina atnaca Jasko.

Jasko nokartoja eksamenus, un zéni saka dzivot
ka agrak. Vini abi grieza zarus slotam, péc tam
Martinko pina grozus, bet Jasko lasija ogas vai
sénes un nesa tas pardot. Tad vel mernieks pane-
ma Jasko uz divam nedélam par paligu — nésat
darba ierices zemes mérisanas laika.

Jasko nopelnija divus guldenus. Zéni tos pa-
glabaja kopa ar citiem iekrajumiem. Par $o nau-
du vini velak nopirka JaSko jaunas drebes un
atdeva laboSana vina vecos zabakus.
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Vinu priekiem nebija gala. Skatidamies uz
viniem, priecajas ari citi. BundaSs glaudas pie
Jasko, vinu apostidams, it ka nepazitu zenu jau-
naja apgérba, kura Jasko izskatijas ka skaistulis.

Ja ari, sev daudz ko liedzot, puiSiem izdevas
kaut ka apgérbties, tad ar maju ta nebija, un vini
neko nevarégja izdarit. Ta gaja posta ar katru die-
nu. Reiz, kad zéni bija meza, istaba nokrita
apmetuma gabals. AtgriezuSies vini ar griutibam
tika maja ieksa. Zemnieki viniem deva padomu
nenaksnot vairs istaba lidz remontam, lai viniem
neuzkrit vel kas virsi. Ta vipi iekartojas uz
naktsgulu $kiini kopa ar Bundasu.

Vasara bija lietaina, un tade] Martinko bija
daudz riipju. Vinam vajadzéja gadat par to, lai lopi
nesaédas slapju zali, bet ari lai nepaliek bada. Saja
gada ganampulka bija daudz aitu, kuras pastavigi
izklida uz visam pusém. Labi, ka Jasko prata labi
skaitit, citadi vini nereti atstatu dalu aitu meza.

Kadu vakaru zemnieki aizsutija Jasko kada
uzdevuma un Martinko vienam nacas sapulcinat
ganampulku. Tris reizes péc kartas vins parskai-
tija savas aitas. Kapéc gan Saja diena vinam bija
tik grati ganit? Vins bija parguris, skraidot tam
pakal, vin§ pat divus pantus neizlasija no Evan-
gelija. Tad vin$ atcergjas, ka iepriekseja reize
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bija lasijis: ,Jo Cilveka Deéls ir atnacis atrast un
atpestit pazuduso® (Mat.18,11).

,Ko atrast — cilvekus?“ sev jautaja Martinko.
»AKk, ja man kads varétu to paskaidrot!“ Visu celu
vin§ domédja par Siem vardiem. Lik, ari ciems.
Sievietes naca vinam preti katra péc savas govs
vai aitam. Ganampulka neatradas dzirnavnieces
aita.

»2Lempis tads!“ metas vinam virsi saniknota
sieviete un saka zénu lamat. ,Ta tu man atdari
par to, ka baroju tavu puiSeli! Dievs zina, ko vini
tur dara, bet man jacies!“

Tad atkal saka plast jauna lamu straume. Mar-
tinko bija satriekts. Vinam griati bija skatities uz
dzirnavnieces dusmam, un nospieda ari aitas
pazusana: ,Ko vina, nabadzite, viena tur dara?

Pekspi vinS metas uz mezu. Pilns meéness
spidéja debesis un laipni skatijas uz zénu, it ka
veledamies sacit: ,Nebaidies, Martinko, es tev
palidzesu!“

Liela uztraukuma del Martins nejuta noguru-
mu. Viena raviena vin$ aizskréja lidz tai vietai,
kur diena bija ganijusies lopi. Pilnigi slapjs Mar-
tinko nokrita zeme, lai nedaudz atvilktu elpu,
péc tam pieleéca kajas, sauca un meklégja savu
aitinu: ,Baltite, Baltite, Surp, Surp!“
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Ilgi vins§ to sauca, bet atbildes vél arvien nebija.
Péeksni kaut kur no talienes lidz vinam atskanéja
zela blesana.

,Baltite, Baltite!“ priecigi iesaucas Martinko un,
ko kajas nes, metas skriet caur erksku krimiem
taisni biezokni ieksa, lekdams par akmeniem,
celmiem, pinoties Zagaros un klupdams par koku
sakném. Ne vienu vien reizi vins krita un célas,
drebes keras aiz zariem, sapigi savainoja kajas,
bet tomér turpindja meklét. Beidzot Martinko
nokluva lidz vietai, no kurienes skangja Zzela
blesana. Bet ka lai to atrod tada biezokni un
tumsa? Te pekSni meéness apspidéja dzilu bedri,
kuras dibena Martinko pamanija kaut ko baltu.
Vins izdzird&ja pazistamo bléSanu. Ta bija vina
aitina, kuras vilna bija iekerusies érkSku kriima.
Ne vien izrapties no bedres, bet pat nostavéet
kajas vina nespéja.

Te Martinko atcergjas Evangelija vardus:
,Cilveka Deéls ir atnacis atrast un izglabt pazu-
duso® (Mat.18,11). Tagad vins saprata Sos vardus.
Bez zéna palidzibas aitinai biitu lemta bojaeja —
tieSi ta iet boja tumsie, grécigie cilveki. Ka
eérkSkainais kriims nelaiz vala aitinu, ta cilveku
nelaiz uz Debesim Jaunums, ko vins ir padarijis.

Bet Kungs Jézus ir atnacis un sauc gréciniekus.
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Avis, kuras atsaucas Vina balsij, Vin§ izvilka un
nesa pie Sevis. ,TieSi ta Vins atrada arl mani,”
nodoméaja Martinko. Tagad zéns bija parliecinats,
ka pareizi sapratis sacito. Vins saka laisties péc
aitinas pa stavo bedres malu. Atspéries ar kaju
pret lielu akmeni, vins péksni sajuta, ka akmens
sak kustéties.

,2Akmens var nosist aitinu, ja noripos leja,*
iedomajas Martinko un piekeras pie klints tikai
rokam vien; bet akmens, pie kura vin§ turéjas
tikai ar labo roku, ari sasapojas, un Martinko,
veledamies nenosist aitinu, atlaida rokas un
nogazas leja. Uz mirkli vinam loti ieSalca ausis.
Acis satumsa. Kaut kur taluma likas, ka atskan
zvana skanas, un zéns zaudéja samanu. Cik ilgi
vin$ ta noguléja, nav zinams.

Peksni zéns sajuta kaut ko siltu uz savas sejas
un izdzirdeéja neparasti Zélas skanas. Vins
saprata, ka Bundass kauc vinam blakus. Péc tam
lidz vinam atskangja vél kaut kadas skanas.
Martinko ar gratibam atvéra acis un paltkojas
apkart. ,Kur es esmu?“ vins nesaprata.

Uz vipu skatijas BundaSs, blakus krimos
gulgja aitina. Debesis jau dzisa zvaigznes, ausa
gaisma, augs$a kraujas mala staveja un raudaja
Jasko. Martinko atceréjas visu, kas ar vinu bija
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noticis. ,Es nokritu no kraujas,“ vin$ sprieda. ,Ja
es butu nosities, tad mana nave batu lidziga Kris-
tus navei. Vins arl mekleja avis un tas atrada,
bet tas Vinam maksaja dzivibu. Ka es tagad nacu
pie samanas, ta ari Vin§ uzcelas no miruSajiem
tresaja diena; un ka es tagad varu izglabt So
aitinu, ta arl Vins$ var atbrivot savas avis no boja
ejas.”

Martinko jutas tik nespécigs, ka vislabpratak
atkal iemigtu, ja neraudatu Jasko. Vins ar lielam
griitibam piecélas un, panémis aitinu, ar parcil-
vecisku piepili uzrapas augsa. Jasko pastastija, ka
vin$ nevaréjis bez Martinko iemigt un ka ar Bun-
daSu devies mekl&jumos. Bundass vinu ari atrada.

Martinko ar gritibam aizkluva lidz ciemam.
No rita vins neko neéda. Pazudusas aitas mekle-
Sana atpéma vinam peédgjos spekus. Galu gala
vins$ vél nokrita no kraujas un nogulégja tur slapja-
ja zale lidz ritam.

Knapi vilkdams kajas, vins gaja majas, doma-
dams par to, ka priecasies dzirnavniece, kad ie-
raudzis savu aitinu. Tas vinam deva spéku. Bet
dzirnavniece nemaz netaisijas vinam pateikties.
Ta vieta vina vélreiz nobara zénu. Vinai pievieno-
jas ar1 citas sievietes, aizradot par to, ka velu
atgriezies no ganiem. Vinas, cita citu partraukda-
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mas, bara zénu ta, ka pavisam apbedinaja vinu.
Griits Martinko likas cel$ no meZa uz ciemu, bet
vel simtkart griitak bija iet atpakal. Vin§ uzticeja
lopu ganisanu Jasko ar Bundasu, bet pats apgtlas
uz akmens. Ja tagad dzirnavniece redzétu vina
skumjo seju, drosi vien nozelotu, ka parmetusi.
Tad gan vina nebitu teikusi, ka vins ciemam ir
par nastu.

Veltigi Jasko nopiléjas izklaidet Martinko.
Nekas nelidzgja. Martins nespéja ne dziedat, ne
klausities Jasko, ne runat par izlasito.

Ta pagaja tris dienas.

Svétdien vins lidza Jasko sev lidzi uz ganibam.
Vini lasija Evangeliju, notikumu par jadiem, kuri
grib&ja nométat Jezu ar akmeniem par to, ka Vins
izdziedinaja cilveku sabata. Martinko smagi
nopatas un teica: ,Kungs, Tevi gribéja nométat ar
akmeniem par to, ka Tu izglabi cilveku no naves.
Bet mani par to, ka es izglabu aitinu, tikai izla-
maja, un man griti ar to samierinaties. Ka Tu
viniem esi piedevis, ta es piedodu dzirnavniecei!“

Kad vin$ izraudaja visu savu rigtumu, tad
atkal kluva par riipigo ganu. Vins atkal saka sir-
snigi runaties ar Jasko un laipni sveicinat garam
ejosos cilvekus, priecigi uzsmaidot viniem ka
agrak.
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Tikai viena lieta bija pamanama izmaina —
vin§ vairs nevaréja kapt kokos. Uz klints rapas
ar lielam ptlém un, kameér ar lopiem aizkluva
lidz ganibam, tris reizes atpitas. Vin§ gandriz
neko neéda, un vinam visu laiku loti slapa. Vina
acis spidéja ka drudzi, bet seja bija bala, it ka
vins nekad neietu saule.

Saja gada lopu ganiSana tika partraukta agrak
neka parasti, un Jasko par to loti priecajas. ,Ta-
gad meés atkal kopa iesim uz skolu, un skolotajs
atlaus mums sedét blakus, jo tu jau esi panacis
mani,“ vin§ teica Martinko.

Pienaca diena, kura zéni pédéjo reizi aizdzina
lopus ganos. Vakara, kad vajadzéja atgriezties,
Jasko saka pulcinat lopus. Martinko uz atvadam
gribgja velreiz uzrapties klinti, kur vin$ labprat
sedéja un biezi domaja par to, vai vienmeér ir
eksistéjusi pasaule, un ja né, tad — kas to radija.
Kur mit Tas Kungs, un kur Vin$ panem cilvekus
péc naves?

Saja vakara vin$ neuzdeva sev tadus jautaju-
mus. Martinko tagad zinaja — ja gribi kalpot Tam
Kungam Debesis, tad jasak Vinam kalpot jau virs
zemes. Zéns bija gatavs no visas sirds pateikties
Tam Kungam par to, ka Vin§ vipam visu to
atklajis.
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Martinko véeroja apkartéjo ainavu un baudija
tas skaistumu. Ieleja slépas migla ka kazu rota.
Saule apmirdzéja koku galotnes un sitija atvadu
skiipstu Martinko. Tagad lidz pat pavasarim vins
vairs neredzes §is vietas. Daudzkrasainas lapas —
dzeltenas, sarkanas, zeltainas — sedza zemi. Mezs
zeli Salca, gluzi ka kad sev dziedatu séru dzies-
mu. Katra lapina teica: ,Paliec sveiks, Martinko!
Mes ar tevi vairs neredzésimies!“

Martinko péksni saka raudat. Vin§ izpleta ro-
kas, it ka gribedams apskaut visu sev prieksa
eso$o pasauli.

,Palieciet sveiki,“ vin§ izdvesa caur asaram.
Martinko nokapa no klints un devas pie ganam-
pulka. Vel ilgi vins skatijas atpakal, iedams ar
lopiem uz ciemu.

Vini atnaca majas. Ciema vecaka sieva nogrie-
za viniem pa krietnam maizes gabalam, bet Mar-
tinko tam nepieskaras. Vin$ ludza, lai JaSko
palasa Evangeéliju par nakamo mizigo dzivi.

Péc Evangelija lasiSanas vini vél pieladza Die-
vu un devas gulét. Martinko iesnaudas. Ara bija
loti auksts. Laikam Saja nakti vel pedéjas pukes
nosals. Méness caur logu apspidéja guloSos zeé-
nus. Lidz ar ménesi debesis mirdzéja lielas zvaig-
znes, gluzi ka asaras seja.
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Peksni Martinko atmodas. Vinam bija loti auk-
sti. Zéni guléja blakus, apsegusies ar vienu segu.
Jasko pa miegam ieklepojas.

»2Nabadzins, vin§ arl nosalis,“ nodoméaja Mar-
tinko. ,Sega ir parak maza, ta nevar sasildit mis
abus. Labak es ar to sasegSu Jasko, bet pats
iztikSu kaut ka bez segas.“

Martinko sasedza savu biedru. Pats ieritinajas
sava izdiluSsaja apmetni. Tas nemaz nesildija.
Aukstums parpéma viscaur, vinam saka klabét
zobi. Martinko mokosi sajuta dréegnumu visa sava
kermeni. Sala rokas un kajas, sani un mugura.
Ko darit? Ka gribétos mazliet sasilt!

,2Nepamet mani, Kungs Jézu,“ ladza Martinko.
,Man ir tik slikti.”

Nepaspéja vins Sos vardus izteikt, kad peksni
patikams siltums izpliida pa visu kermeni. Vinam
sakas karsonis. Vin§ aizvéra acis un tiidal aiz-
miga.

Tas bija ap vienpadsmitiem vakara. Kapracis
stradaja ari ka naktssargs, vins tikko ka bija no-
taurgjis ar savu ragu, lai cilveki zinatu, kura stun-
da, un devas uz majam nedaudz pagulét. Iedams
gar zénu naminu, vins, ka parasts, nolema ie-
griezties un palikoties uz gulo$ajiem. Ne vienu
vien reizi vins, iegajis pie viniem $aja velaja stun-
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da, priecajas par to, cik saldi abi zéni gulgja
blakus, cie$i viens otram piespiedusies, un pa
miegam smaidija.

Saja reizé balajos méness staros kaprada priek-
§a atklajas neparasta aina: Jasko viens pats bija
ripigi sasegts, Martinko kadu gabalinu talak
bija saravies zem veca apmetna. Vin$ dega kar-
soni, bet vina lielas acis dega ka zvaigznes pie de-
besim.

~vai tu neguli, Martinko?” vinu uzrunaja kapra-
cis. ,Ka tad jus te Sovakar esat iekartojusies: vi-
nam visa sega, bet tu neapsegts?“

Zens tikai pasmaidija. Ilgi kapracis nespégja aiz-
mirst to divaino sejas izteiksmi, kada bija Martin-
ko $aja miniité. Vin$ nopéma savu apmetni un
uzklaja to zénam.

,Kas ar tevi, Martinko, kapéc tu man neatbildi?
Vai tu mani nepazisti?“

,Driz jau Vins atnaks, es gaidu Vinu,“ murgoja
zens karsoni. ,Vins nak man pakal. Es peldu pie
Vina pa tideni un man vairs nav bail.“

,Martinko, atmosties! Ko tu runa?“ kapracim
saskréja asaras acis. Bet Martinko vairs neko ne-
saprata.

Kapracis aizskréja péc sievas, un vini divata
aiznesa zénu pie sevis. Neskatoties uz vélo stun-
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du, pie viniem atnaca ari citas sievietes. Kapracis,
iedams garam, bija vinam pieklauvejis pie loga
un uzsaucis, lai steidzas pie viniem, jo ar Martin-
ko kaut kas noticis.

Zéns vairs nevienu nepazina un nepievérsa
nekadu uzmanibu Jagko, kurs pie vina gultas rau-
daja tikpat rigti ka toreiz meza. Vinu ar varu aiz-
vilka no gultas, lai varétu piekliit pie Martinko.

Sievietes méginaja arstet Martinko ka vien
maceja.

,<Ja vinam neklis labak, sauksim arstu,“ teica
dzirnavniece.

Zénam iedeva iedzert kaut kadu zalu uzlejumu.
Vins$ naca pie samanas un apliikoja apkartejos.

yPateicos jums par visu!“ klusa raustita balsi
vin§ izdvesa. ,Vienigi slikti, ka es uz zemes
dzivoju bez Dieva, bet jis man par Vinu neko
nepastastijat... Bet cik daudz vél citu bérnu, kuri
arl tapat ki es — bez Dieva? Un neviens vinus
nemaca. Bet jus jau pasi dzivojat bez Dieva...
ne ta, ka nakas,“ skumigi turpinaja slimais. ,Kad
es nomirSu, nelieciet man celanaudu... Kristus
bez maksas mani parvedis. Un nebaidieties, es
jums neradiSos ka spoks... Es nekad neatgrie-
z150s... un es ari nevaresSu atgriezties... tas ir
parak talu.“
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Sievietes, elpu aizturéjusas, klausijas Martinko.
Vinas brinijas, cik labi vins runa, gluzi ka Evan-
gelija.

,Nebaidies, Martinko, tu nenomirsi!“ kapracis
gribéja vipu uzmundrinat. ,Tu driz atlabsi un
atkal ganisi masu ganampulku.”

,Més tev uz$usim jaunas drebes,” piesolija
zemnieces. ,Ari Jasko apgerbsim un uzturésim,
lai vin§ varétu bt tev paligs.”

JZiemu jus varésiet pavadit pie manis,“ teica
dzirnavnieka sieva. ,,Bet pavasari pielabosim jasu
maju, vai uzcelsim jaunu.“

sMan jau ir sagatavota maja... Pateicos par
jasu labestibu... Ladzu paceliet mani augstak!“

Sievietes pacéla zénu un iekartoja augstak uz
spilveniem.

»Vins tidal iemigs,“ teica kapraca sieva.

Martinko ar gratibam atvera acis. Jasko, asa-
ram pliistot, metas pie vina.

sNeraudi, neraudi,“ Martinko saka mierinat,
ar karsto roku glastidams vina galvu (otru roku
$aja bridi laizija Bundass). ,Klausies, ko es tev
tagad teikSu: Jo tik loti Dievs pasauli milgjis, ka
devis Savu vienpiedzimuso Délu, lai neviens, kas
Vipam tic, nepazustu, bet dabttu muzigo dzi-
vibu... (Jana ev.3,16), un ari tu, Jasko!...“
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Veltigi klatesosie gaidija, vai Martinko nepa-
teiks vél kaut ko. Vins dzili ieelpoja un iemiga.

JLAiziesim,“ ieteica kapracis. ,Tas ir labi, ka
vins iemiga. Vinam bis labak.“

Ausa gaisma. Kapraca sieva noliecas par zénu.

»Kaiminienit,“ vina uzrunaja dzirnavnieka sie-
vu, ,vins$ vairs neelpo...“

Ja, atbalss meza bija teikusi patiesibu: Kristus
atnaca péc Martinko no rita. Ne velti vakara sau-
lite atvadijas no vina. Ta vairs nekad neieraudzis
zénu Seit.

Pirms piecpadsmit gadiem, kad glabaja Mar-
tinko mati, vareja iedomaties, ka mirusi kada
bagata sieviete, — tik daudz lauzu gaja aiz zarka.
Tomér mazak neka aiz Martinko zarka. Tadas
béres neatceras neviens no roSovieSiem. Divas
jaunas meitenes saposas un izrotaja sevi ar zie-
diem. Puisi nesa zarku. Skolotajs aiz zarka veda
skolénus. Neviens skolu ta negodaja ka Martin-
ko. Ari vinam bija jadod tas gods, kadu vin§ bija
iemantojis ar savu dzivi. Jasko lidz pat kapiem
pavadija savu biedru ar atsegtu galvu. Uz kapa
uzlika lielisku vainagu. Otru vainagu ar lentam
uzkara uz krusta. Martinko apglabaja blakus
matei. Vel nekad kapracis nebija ta raudajis, aiz-
berot kapu ar zemi, ka $aja reize.
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»Lai zeme kliist tev, Martinko, par siltu Stpuli!®
vins$ teica, asaras slaucidams.

Atkal naks jauns pavasaris. Sazalos mezi un
lauki, viss gaidis Martinko atndkSanu ar vina
ganampulku. Bet velti, vin§ vairs nekad neatnaks.
Vins ir aizgajis uz to talo malu, par kuru sapnoja,
btidams uz zemes. Vin§ atrada Dievu, un Dievs
atrada vinu.
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