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Nakt¥ pirms Ziemassvïtkiem Ro‰ovas ciema
zemnieki, braukdami garÇm kapsïtai, atdrÇs pret
nosalu‰as sievietes l¥˙i. Nelaim¥gÇ mÇte sastingu-
‰Çm rokÇm spieda pie savÇm miru‰ajÇm krt¥m
vïl dz¥vu mazu puisïnu, iet¥tu biezÇ segÇ. Bïrns
raudÇja. Ar¥ sievietïm asaras saskrïja ac¥s. V¥ri
iecïla miru‰o ratos un aizveda uz ciema vecÇkÇ
mÇjÇm.

Pie ciema vecÇkÇ sievas bija ciemi¿i – vi¿as
kaimi¿ienes. TÇs tda∫ ˙ïrÇs pie lietas. Viena
steidzÇs izÆïrbt miru‰o, otra – atbalst¥ja gal-
vu, tre‰Ç turïja lampu, lai btu gai‰s. PÇrïjÇs
no¿ïmÇs ar mazuli.

Tre‰ajÇ dienÇ nelai˙i apglabÇja. Daudz ∫auÏu
gÇja aiz zÇrka, it kÇ btu mirusi nez kÇda augst-
dzimusi kundze.

Kas gan notika ar mazuli? Ne ciema vecÇka-
jam, ne tiesnesim tÇ ar¥ neizdevÇs uzzinÇt, no ku-
rienes bija nelai˙e. Zemnieki sÇka kurnït:

”
Msu ciems jau tÇ ir nabadz¥gs. Bs grti

uzturït puiku.“
Bet skopu∫i velti bai∫ojÇs. Ciema vecÇkÇ sieva
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atstÇja bïrnu pie sevis. JÇsaka gan, ka vi¿u neau-
dzinÇja kÇ savu dïlu, bet tomïr visÇdi par vi¿u
rpïjÇs.

Vi¿am deva vÇrdu Martins, bet ikdienÇ sauca
par Martinko. TÇ ar¥ iegÇjÇs – Martinko. Bez
uzraudz¥bas vi¿‰ rÇpoja pa visÇm istabÇm, un
nebtu nemaz pÇrsp¥lïts sakot – gluÏi kÇ mazs
sun¥tis. Tikl¥dz zïns nedaudz paaugÇs, k∫uva labs
pal¥gs mÇjÇs. Katru darbu vi¿‰ dar¥ja labprÇt: ja
malku vajadzïja sanest, pieskat¥t ckas vai
pabarot zosis, – viss tika izdar¥ts. Nevarïtu teikt,
ka puisïnam slikti klÇtos – vi¿‰ vienmïr bija
païdis un apÆïrbts. SÇkumÇ vi¿‰ gulïja aizkrÇs-
nï, kur pirmajÇ nakt¥ saimniece vi¿u bija noliku-
si. TajÇ pa‰Ç istabÇ kopÇ ar vi¿u nakti aizvad¥ja
ar¥ nelai˙e mÇte. Kad zïnam palika pieci gadi,
vi¿u pÇrcïla uz kti. Tur vi¿‰ nodz¥voja kÇdus
septi¿us gadus.

SkolÇ vi¿u nest¥ja.

”
Priek‰ kÇ skola tÇdam nabagam? TÇ tik vïl

trka! Mums vi¿‰ ir mÇjÇs vajadz¥gs,“ ciema
vecÇkÇ sieva stÇst¥ja visÇm savÇm kaimi¿ienïm.

Kad Martinko sasniedza divpadsmito gadu,
vi¿u aizveda pie mÇc¥tÇja, lai sagatavotu iesvï-
t¥‰anai. Bet mÇc¥tÇjs zïnu nepie¿ïma, jo vi¿‰
neprata las¥t un pat nezinÇja Tïvreizi.
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TajÇ pa‰Ç ruden¥ nomira ciema vecÇkÇ sieva,
un ciema vecÇkais nodeva Martinko ganam par
pal¥gu.

Vecais gans Andrejs bija k∫uvis nespïc¥gs,
viens pats vairs nevarïja uzraudz¥t lopus, un
Ro‰ovas ciemam piedero‰Çs gan¥bas atradÇs ∫oti
tÇlu, pie pa‰a meÏa. Andrejam bija grti tikt galÇ
ar ganÇmpulku, vi¿‰ jau ilgus gadus kalpoja Ro-
‰ovÇ, un zemnieki negribïja vecumdienÇs atstÇt
vi¿u bez maizes kumosa. TÇ vi¿am pie¿ïma
pal¥gu. NoÏïlot nevajadzïja. Martinko bija tikpat
kÇ dzimis par ganu. Vi¿‰ taãu uzauga kt¥ un
zinÇja, kÇ apieties ar lopiem.

R¥tos agri, tikl¥dz atskanïja raga taures ska¿as,
govis, telïni, pat aitas tda∫ cïla galvas, lai ar
dz¥v¥gu ¥dï‰anu un blï‰anu no visÇm pusïm pul-
cïtos pie Martinko. Bunda‰s, vecais Andreja
suns, luncinÇja izspru‰o kuplo asti, saceldams
putek∫us. Saspicïjis ausis, mirdzo‰am ac¥m tas
gaid¥ja, kad atskanïs garÇs pÇtagas ‰v¥kstieni un
viss ganÇmpulks dosies ce∫Ç.

Martinko ar Bunda‰u tik labi sargÇja lopus, ka
pïc gada, kad nomira vecais Andrejs, Martinko
tika iecelts par ganu.

Aiz ciema blakus kapsïtai atradÇs neliela b-
di¿a. Vecais v¥rs, kas tajÇ kÇdreiz bija dz¥vojis,
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to sen jau bija atvïlïjis ciema zemnieku draudzei.
Puse bdas bija izjukusi un atslïjusies pret pakal-
nu, it kÇ atbalstu meklïjot, lietojama bija vïl tikai
virtuve un viena istaba. Vecais Andrejs tajÇ bija
nodz¥vojis se‰padsmit gadus. Pïc vi¿a nÇves tur
apmetÇs Martinko. Mazos nama lodzi¿us Andrejs
bija aizbÇzis ar krietnu salmu daudzumu, un tÇdi
tie stÇvïja visu gadu. Neviens saules stari¿‰ tur
neiesp¥dïja, toties ziemÇ pasargÇja no aukstÇ
vïja. Andrejam jau nemaz nebija vajadz¥ga gais-
ma. ZiemÇ vi¿‰ nemïdza bt mÇjÇs: visu dienu
vi¿‰ staigÇja no viena kaimi¿a pie otra. Bet
vakarÇ, kad atgriezÇs, tda∫ gÇja gulït.

Grti aprakst¥t Martinko lielo izmisumu, kad
vi¿‰ pirmo reizi ‰urp atnÇca. ”Vai tie‰Çm man
nÇksies ‰eit dz¥vot?“ vi¿‰ domÇja.

”Kt¥ pie ciema vecÇkÇ bija labÇk,“ bïdÇjÇs
zïns. IzmisumÇ vi¿‰ sa˙ïra galvu un krietnu
br¥di kavïjÇs skumjÇs pÇrdomÇs. Pïc tam apsï-
dÇs uz bdas sliek‰¿a un sÇka gauÏi raudÇt. Pir-
mo reizi nabadzi¿‰ sajuta savu vientul¥bu. Viens
pats visÇ pasulï, nu gluÏi kÇ ‰¥ noÏïlojamÇ bda!
Pïk‰¿i virs vi¿a galvas atskanïja kÇda maza
putni¿a vidÏinÇ‰ana. Martinko pacïla galvu un
ieraudz¥ja ligzdi¿u. TÇs bija bezdel¥gas, kas atli-
doju‰as no tÇlÇm zemïm un tagad no¿ïmÇs ar
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mÇjok∫a sakop‰anu, lai to sagatavotu vasarai, bet
pïc tam atkal aizlidos uz siltajÇm zemïm l¥dz
pavasarim.

”JÇsakÇrto ar¥ man savs dz¥voklis,“ noãukstïja
zïns.

DomÇts – dar¥ts. Vispirms vi¿‰ aizvÇca salmus
no logiem, kaut kur sadabja vecu slotu un ap-
slauc¥ja logus. Gandr¥z visi stikli bija izdauz¥ti.
Pïc tam Martinko noslauc¥ja no sienÇm zirnek∫u
t¥klus. Tas sacïla tÇdus putek∫us, ka zïns
gandr¥z noslÇpa. Katru dienu, atgriezdamies no
lauka, Martinko centÇs uzlabot savu mitekli,
ievie‰ot tajÇ kÇrt¥bu.

Zïns ne vienu vien reizi bija redzïjis, kÇ ciema
vecÇkÇ sieva iejauca mÇlus un aizsmïrïja sprau-
gas sienÇ. Nu vi¿‰ ˙ïrÇs pie ‰¥ darba savÇs mÇjÇs.
GarÇm gÇja kapraãa sieva un, ieraudz¥jusi Mar-
tinko strÇdÇjam, labsird¥gi iesmïjÇs, apstÇjÇs,
uzslavïja vi¿u un devÇs tÇlÇk. NÇkamajÇ dienÇ,
atgrieÏoties mÇjÇs no ganiem, Martinko apstulba
aiz izbr¥na. Istabi¿as un virtuves sienas bija
nol¥dzinÇtas un nobalsinÇtas, gr¥da sakopta un
nokais¥ta ar svaigÇm smilt¥m.

Kapraãa sieva pastÇst¥ja savÇm kaimi¿ienïm
par labo darbu, ko bija izdar¥jusi. Vi¿Çm tas tik
∫oti patika, ka kop¥giem spïkiem vi¿as apmeta
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Martinko bdi¿u no Çrpuses. V¥ri negribïja atpa-
likt un ˙ïrÇs pie jumta. Tika nopirkti ar¥ stikli un
iestikloti visi logi. Ja kapracis bija skaidrÇ prÇtÇ,
tad ∫oti labi veica galdnieka darbus. Vi¿‰ salaboja
Martinko galdu, izjuku‰o gultu un izgatavoja jau-
nu ˙ebl¥ti. Ciema vecÇkais atnesa krietnu klïpi
svaigu salmu.

”Nu, Martinko, tagad tu vari precïties!“ sac¥ja
v¥ri.

TÇ kop¥giem spïkiem zïns iekÇrtojÇs. Tagad
vi¿am bija pa‰am sava mÇja. KÇ vi¿am patika
tajÇ darboties, visu sakopt un sakÇrtot! Tomïr vis-
labÇk Martinko patika bt laukÇ, meÏÇ, br¥v¥bÇ.
Ak, cik viegli tad bija elpot! Vi¿‰ uzrÇpÇs uz kÇda
liela pelïka akmens un no tÇ vïroja savu ganÇm-
pulku. Ne tur ko pielikt, ne ko at¿emt – valdnieks
sava karapulka priek‰galÇ.

LabajÇ pusï bija stÇvi kalni, apaugu‰i ar bie-
ziem eg∫u un ozolu meÏiem. Pie mazÇkÇs vïja
psmas gaisÇ izplat¥jÇs salda eg∫u smarÏa. Rude-
n¥, kad koki palika kaili, egles, apraudot zaudïto
lapu krÇ‰¿umu, uzsÇka bïru dziesmu. Kalna pa-
kÇjï pletÇs l¥dzenums kÇ za∫‰ paklÇjs, nokais¥ts
ar pu˙ïm. S¥kais strauti¿‰ l¥kumoja caur za∫o
paklÇju gluÏi kÇ ieausts sudraba pavediens. Pa
labi atradÇs stiga.
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Cik jauki agrÇ pavasar¥ izskat¥jÇs ‰eit krmi,
noklÇti ziediem, bet vasarÇ un ruden¥ – ar vilino‰i
sÇrtÇm ogÇm! Martinko lieliski zinÇja, kuri augi
ir ind¥gi. To vi¿am bija iemÇc¥jis vecais Andrejs.

Bet kas par skaistumu bija tad, kad visa ‰¥ aina-
va zelt¥jÇs saules staros! TÇdos br¥Ïos Martinko
aizmirsa visu. Kad lopi mier¥gi gan¥jÇs, vi¿‰ no
kldzi¿Çm pina daÏÇdas lietas. Gatavoja slotas
vai siera grozus. Tuk‰Çm rokÇm vi¿‰ mÇjup neat-
griezÇs. Sievietes izpirka vi¿a preci, un lai gan
vi¿am maz maksÇja, tomïr Martinko izdevÇs kaut
ko iekrÇt. ”Kas zina, kam man tas var noderït,“
vi¿‰ bieÏi sev sac¥ja, ”man taãu pa‰am jÇpelna sev
maize.“

Sïdïdams pie sava pinuma un vïrodams dabu,
zïns sev jautÇja: ”Vai vienmïr tÇ ir bijis, bet ja nï,
tad kas gan visu to ir rad¥jis? Vai tas pats Dievs,
kuru piesauc ciema vecÇkais, kad dievojas, un par
kuru sievietes saka, ja kÇds nomirst: Tas Kungs
ir Ïïl¥gs, ka pa¿ïma vi¿u pie Sevis?“

Kur gan ir ‰is Dievs? Un kur ir tie ∫audis, kurus
Vi¿‰ ¿em pie Sevis? Vai Vi¿‰ pie Sevis ir pa¿ï-
mis ar¥ manu mÇti? Ja tÇ ir tiesa, ka Vi¿‰ visu ra-
d¥jis, tad Vi¿am jÇbt ∫oti gudram un labsird¥gam.
Cik br¥ni‰˙¥gi viss ir iekÇrtots: vienus augus lieto
ï‰anai, citus izmanto Çrstï‰anai! Tie, kuri m¥l
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ïnu, iestÇd¥ti zem krmiem, kuri m¥l sauli, aug
klajumÇ. KÇ meÏs atdz¥vojas pïc lietus! Bet pa-
stÇv¥gi lieti nav labi, un Vi¿‰ sta vïju un atkal
liek saulei atsp¥dït debes¥s. Ja tie‰Çm Vi¿‰ visu
to dara, cik Vi¿‰ varens un gudrs Kungs!

Interesanti, bet kur dz¥vo miru‰ie, vai tur ir
tikpat jauki kÇ ‰eit? Kad nomira ciema vecÇkÇ
sieva, vi¿ai ielika saujÇ monïtu sac¥dami: ”TÇ ir
ce∫anauda.“ Kas tas par ce∫u? Vai tad starp msu
zemi un to, kur m¥t miru‰ie, ir kÇda jra? Un kas
ved pÇr to? Pïc sievas nÇves ciema vecÇkÇ mÇjÇs
veselu nedï∫u neviens nestrÇdÇja, lai dvïsele
varïtu rast mieru. Vai tad tur pie Dieva nav tik
labi kÇ ‰eit? Ak, kÇpïc gan cilvïki mirst?

·Çdas domas nodarbinÇja zïnu. Vi¿‰ btu
pajautÇjis kÇdam, lai visu izskaidro, bet neviena
nebija.

Pavasar¥, visiem par pÇrsteigumu, nomira cie-
ma vecÇkais. PïdïjÇ laikÇ vi¿‰ bija dzïris ne-
pÇrtaukti, un vi¿u ˙ïra trieka. NepagÇja nevie-
na diena, kurÇ Martinko vi¿u neatcerïtos. Vi¿‰
pastÇv¥gi domÇja: ”Kur tagad atrodas ciema
vecÇkais? Vai vi¿‰ redz Dievu? KÇds izskatÇs
Dievs?“

Reiz, sïdïdams uz klints un p¥dams mazu gro-

12



zi¿u, jaunais gani¿‰ palkojÇs uz debes¥m un
izsaucÇs: ”Dievs, es neko nezinu par Tevi! Kungs,
Tu visu vari izdar¥t tÇ, lai es kaut ko uzzinu par
Tevi un to zemi, uz kuru Tu sti cilvïkus pïc
nÇves! Vai visi tur ir kopÇ, gan ∫aunie, gan labie?“

Martinko bija piln¥gi pÇrliecinÇts, ka Tas
Kungs dzirdïja, kÇ vi¿‰ sauca Vi¿u. ·¥ pÇrliec¥ba
∫oti nomierinÇja, un vi¿‰ atkal ˙ïrÇs pie grozi¿a
p¥‰anas. Pïk‰¿i atskanïja Ïïla blï‰ana. Martinko
tda∫ pielïca kÇjÇs un skrïja tajÇ virzienÇ, no
kura nÇca ska¿as. Ar¥ Bunda‰s metÇs l¥dzi.
Apdz¥dami viens otru, vi¿i aizskrïja l¥dz kraujai,
un Martinko ieraudz¥ja savu m¥∫o aiti¿u – balto
ar melno laukumi¿u – iesprdu‰u ïrk‰˙u krmÇ.
Nabaga aiti¿a tur bija iekritusi no kraujas.

”Ak, mana nabadz¥te! KÇ lai tevi izvelk ÇrÇ?
Akme¿i ir slapji un slideni,“ sprieda pie sevis
Martinko.

Grti vi¿am nÇcÇs rÇpties lejÇ, bet vïl grtÇk
tikt ar aiti¿u aug‰Ç. Ak, kÇds prieks bija vi¿am,
kad tas izdevÇs! Aiti¿u vi¿‰ nesa uz pleciem.
Maigi glÇst¥dams un pÇrmesdams par neuzma-
n¥bu, vi¿‰ to aiznesa l¥dz ganÇmpulkam. IzglÇbtÇ
aiti¿a priec¥gi sÇka lïkÇt un plkt zÇli kopÇ ar
citiem.

Kad pienÇca pusdienlaiks un zïns dzina lopus
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dzirdinÇt, vi¿‰ sastapÇs ar sievietïm, kuras gÇja
sï¿ot, un pastÇst¥ja vi¿Çm visu, kas bija atga-
d¥jies.

”Martinko,“ viena teica, ”tu izdar¥ji to pa‰u, ko
gans, par kuru teikts, ka vi¿am bija simts avju,
bet kad viena no tÇm pazuda, gans pameta
devi¿desmit devi¿as tuksnes¥ un devÇs meklït
vienu pazudu‰o avi.“

”Vai vi¿‰ to atrada?“

”JÇ, vi¿‰ atrada. Uzcïla sev plecos un atnesa
mÇjÇs. Vi¿a prieks bija tik liels, ka vi¿‰ pasauca
savus kaimi¿us, lai kopÇ ar tiem priecÇtos.“

Martinko ∫oti patika ‰is stÇsts.

”Kas bija tas gans, un kur vi¿‰ dz¥vo?“

”To es nezinu. Kungs Jïzus Kristus pastÇst¥ja
‰o notikumu saviem mÇcek∫iem.“

”Kas bija Jïzus Kristus?“

”Ak, Martinko, cik tu esi liels mu∫˙is!“ smie-
damÇs izsaucÇs pÇrïjÇs sievietes.

”Nesmejieties par vi¿u,“ zïnu aizstÇvïja atkal
tÇ pati sieviete. ”Nabaga puisim nav neviena, kas
vi¿am to visu paskaidrotu, un skolÇ ar¥ vi¿‰ neiet.
Zini, Martinko, – Jïzus Kristus ir Dieva Dïls. Bet
nu, paliec sveiks, mums jÇiet!“

Sievietes aizgÇja. Zïns aizmirsa, ka par vi¿u
smïjÇs. Priecïja doma, ka vi¿‰ ir kaut ko uzzi-
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nÇjis par Dievu. Ka ir bijis labais skolotÇjs, kuru
sauca par Jïzu Kristu. Martinko vairÇk patika
vÇrds ”Jïzus“. Un ‰is Jïzus bija Dieva Dïls. Ar¥
Jïzus dro‰i vien bija gans. Varbt tie‰i vi¿am
bija ‰¥s simts avis. Ja Dievam ir lauki, tad Vi¿am
dro‰i vien ir ar¥ meÏi. TÇtad pie Dieva ir pavisam
labi!

AtgrieÏoties mÇjÇs, Martinko ik pa br¥dim ska-
t¥jÇs uz debes¥m un domÇja pie sevis: ”Varbt ar¥
Jïzus, Dieva Dïls, dzen lopus no gan¥bÇm mÇjÇs.
Kungs Dievs runÇ par avim. Vi¿‰ gana avis. Vai
Vi¿‰ mani redz? Es gribïtu nomirt, ja zinÇtu, ka
Vi¿‰ pa¿ems mani pie sevis par pal¥gu. Tad vis-
maz zinÇtu, kÇ tur ir pie Dieva.“

NÇkamajÇ r¥tÇ Martinko pamodÇs ar kaut kÇdu
neparastu prieku dvïselï. ±pa‰i rp¥gi vi¿‰ no-
mazgÇjÇs, sa˙emmïjÇs un saÆïrbÇs. Kad kapraãa
sieva atdzina govi, vi¿‰ vi¿ai jautÇja: ”Tante,
sakiet man, ldzu, vai Dievs redz visu, ko mïs
darÇm?“

Kapraãa sievas seja izskat¥jÇs drma. Vi¿a
tikko kÇ bija sastr¥dïjusies ar v¥ru, un vi¿‰ to
bija pat sitis.

”JÇ, m¥∫ais, Dievs visu redz, un ja tu izdari
kaut ko ∫aunu, tad Vi¿‰ tevi sod¥s,“ noburk‰˙ïja
kapraãa sieva.
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”Tante, es nedar¥‰u neko sliktu,“ teica zïns un
atvadoties vïl piemetinÇja, ”Sveiki!“

”Ar Dievu,“ atbildïja sieviete.

”Tante,“ pagriezies atpaka∫, Martinko vïl pajau-
tÇja, ”vai ar¥ Vi¿a Dïls ms redz?“

”KÇds Dïls?“

”Jïzus.“

”Kungs Jïzus Kristus? JÇ, protams. Bet nu, ar
Dievu!“

Martinko devÇs uz gan¥bÇm, bet visu ce∫u vi-
¿am likÇs, ka vi¿‰ nav viens, ka ar vi¿u ir Jïzus –
Dieva Dïls. ”Vi¿‰ tur aug‰Ç, es ‰eit lejÇ,“ sprieda
pie sevis Martinko.

No ‰¥s dienas zïns pÇrtrauca lamÇt savus
lopus, kÇ tas bija bijis agrÇk; ja jau Jïzus Kristus
vi¿u redz, tad Vi¿‰ ar¥ vi¿u dzird.

TÇ pagÇja vesela nedï∫a. Gai‰i un priec¥gi bija
Martinko dvïselï. Sestdien mÇjupce∫Ç ar ganÇm-
pulku vi¿‰ izdzirdïja bazn¥cas zvanu. ·¥ svin¥gÇ
zvan¥‰ana piepild¥ja visu ieleju.

”Zvans vïsta ∫aud¥m, ka r¥t ir svïtdiena,“ do-
mÇja Martinko. ”R¥t cilvïki dosies uz bazn¥cu. Ko
gan vi¿i tur dara?“

Vïl nekad Martinko nebija bijis bazn¥cÇ.
Ciema vecÇkÇ bïrïs vi¿‰ sïdïja pie bazn¥cas

Ïoga kopÇ ar nabagiem. L¥dz vi¿am gan atska-
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nïja bazn¥cïnu dziedÇ‰ana un ïrÆe∫u ska¿as. Ar¥
mÇc¥tÇja spredi˙a vÇrdi bija sadzirdami, bet, stÇ-
vïdams pagalmÇ, zïns nevarïja saprast, ko mÇc¥-
tÇjs runÇja. ZiemÇ, kad ciema vecÇkÇ sieva vïl
bija dz¥va, vi¿‰ reiz bija satais¥jies doties uz baz-
n¥cu, bet vi¿a teica:

”Ko tu tur dar¥si? Ne las¥t, ne rakst¥t tu neproti,
ar¥ kÇrt¥ga apÆïrba tev nav. TÇdi kÇ tu tikai mai-
sa citiem.“

VasarÇ zïns nevarïja atstÇt ganÇmpulku, ko
gan¥ja. TÇ vi¿am neizdevÇs nok∫t bazn¥cÇ.

”KÇpïc cilvïki iet uz bazn¥cu? Vai vi¿i runÇ ar
Dievu, vai tur stÇsta par Vi¿u un Jïzu? Dro‰i vien
tÇ ir, bet man ne∫auj tur iet.“

·ajÇ dienÇ Martinko nemaz negribïjÇs vakari-
¿ot, pat Bunda‰s, glauzdamies gar zïnu, neva-
rïja to nomierinÇt.

Skumjas pÇr¿ïma Martinko dvïseli, vi¿am
atkal sagribïjÇs skriet uz meÏu tÇlu tÇlu, vai
aiziet pie savas mÇtes. TÇ vi¿‰ devÇs to apciemot
uz kapiem. BieÏi zïns nesa vi¿ai pu˙es. Ilgi vi¿‰
sïdïja pie kapa un domÇja: ”Uz kurieni ir aizgÇju-
si mÇte? Vai vi¿ai tur ir labi?“

·odien Martinko neatnesa pu˙es. Vi¿‰ apsla-
c¥ja ar savÇm asarÇm tÇs pu˙es, kas auga uz kapa.

”M¥∫Ç, labÇ mÇmul¥t, vai tie‰Çm tur pie Dieva

17



ar¥ tevi nelaiÏ uz bazn¥cu tÇdï∫, ka esi tÇda pati
bezpajumtniece kÇ es ‰eit? Mana nabaga mÇ-
mi¿a!“

NetÇlu kapracis raka kapu. Vi¿‰ izdzirdïja
raudas un, pazinis Martinko, piegÇja vi¿am klÇt.

”Tu raudi, Martinko? Kas tev atgad¥jies?“ vi¿‰
l¥dzjt¥gi jautÇja.

Zïns pastÇst¥ja vi¿am savas bïdas, bet kapracis
vi¿u nesaprata. Lai gan kapracis katru svïtdienu
gÇja uz bazn¥cu un daudz dzirdïja par Dievu un
Dieva Dïlu, pats tomïr par to nekad nedomÇja.

”Neraudi,“ vi¿‰ teica zïnam. ”Patie‰Çm d¥vai-
ni, kÇpïc tevi atstÇja tÇdu nemÇc¥tu. Bet tas, ko tu
saki, nav taisn¥ba. Tu esi visa msu ciema gans un
nepavisam neesi bezpajumtnieks. Tev ir pilnas
ties¥bas kopÇ ar citiem pusaudÏiem stÇvït baz-
n¥cÇ, un neviens tevi no turienes projÇm nedz¥s.“

”Onkuli, bet man taãu nav labu drïbju!“

”Protams, vasarÇ tu nevari iet uz bazn¥cu, jo tu
nevari pamest lopus, bet ruden¥ – pavisam cita
lieta. Draudze tev sagÇdÇs jaunas drïbes, un tu
varïsi kaut katru svïtdienu iet uz bazn¥cu.“

”Bet kas man tur bs jÇdara? Onkul¥t, ldzu
pasakiet, ko js darÇt bazn¥cÇ?“

”Mïs tur dziedam, mans m¥∫ais. Tu nevari dzie-
dÇt tÇdï∫, ka neproti las¥t, bet tu vari klaus¥ties,
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ko mÇc¥tÇjs runÇ no altÇra. Vari kopÇ ar vi¿u lgt,
atkÇrtodams pïc vi¿a vÇrdus, un vari klaus¥ties
spredi˙us.“

”Kas ir spredi˙is?“

”Ak vai, tu taãu esi pavisam stulbs! Redzi,
mÇc¥tÇjs mÇca, kas mums jÇdara.“

”Bet es domÇju, ka vi¿‰ jums stÇsta par Dievu.“

”Par to jau es ar¥ runÇju. Vi¿‰ mums stÇsta par
Dievu, par Jïzu Kristu, atbilsto‰i laikam. Uz Zie-
massvïtkiem stÇsta par Kunga Jïzus dzim‰anu.
KlusajÇ nedï∫Ç stÇsta, cik daudz cie‰anu Vi¿‰ sa¿ï-
mis no cilvïkiem, ka jdi Vi¿u sasïja un piesprie-
da nÇves sodu, piesitot krustÇ, pie kura Vi¿‰ mira.
LieldienÇs mïs klausÇmies, kÇ Vi¿‰ aug‰Çmcïlies
tre‰ajÇ dienÇ pïc savas nÇves... Bet, paklausies, es
taãu tevis dï∫ esmu aizmirsis savu kapu!“

”Onkul¥t, es jums pal¥dzï‰u, tikai, ldzu, pa-
stÇstiet vïl, kÇ jdi Kristu piesita krustÇ!“

”NÇc, nogulies zemï, es tev parÇd¥‰u, kÇ vi¿i to
izdar¥ja! Izstiep savas rokas, cik vari! Lk, ska-
ties, ‰eit kÇjÇs un rokÇs Vi¿am iedzina naglas,
un tÇ Vi¿‰ karÇjÇs pie krusta, kamïr nomira.“

Martinko pielïca kÇjÇs.

”Vi¿am taãu sÇpïja! KÇpïc vi¿i Vi¿u tÇ moc¥ja,
ko Vi¿‰ vi¿iem bija izdar¥jis? Vai Vi¿‰ bija ∫aun-
daris, kas vi¿iem izdar¥jis daudz ∫auna?“
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”Vi¿‰ nekad nevienam nedar¥ja ∫aunu. Nevienu
sliktu vÇrdu no Vi¿a neviens nav dzirdïjis. Vi¿‰
dar¥ja tikai labu. πaudis no tÇlienes nÇca pie Vi¿a.
Vi¿i atveda l¥dzi slimos, un Vi¿‰ tos dziedinÇja.
Vi¿‰ ar¥ mÇc¥ja, kÇ jadz¥vo un kÇ jÇkalpo Die-
vam. Vi¿i to nogalinÇja tÇpïc, ka nevïlïjÇs dzir-
dït paties¥bu.“

”Ak, cik briesm¥gi tas bija no vi¿u puses!“

”JÇ, protams, ‰ausm¥gi. Vi¿‰ bija cilvïku gans.
KÇ tu gani savus lopus, tÇ ar¥ Vi¿‰ vad¥ja cilvïkus
uz dz¥v¥bu pïc Dieva VÇrda... Bet cilvïki Vi¿u
nogalinÇja.“

Kapracis apklusa, vi¿‰ nespïja vairs stÇst¥t
par Kristu. Lielas skumjas vi¿u pÇr¿ïma. Bija
tÇ, it kÇ par kÇdu labu draugu btu atgÇdinÇts,
kur‰ vi¿am kaut ko ∫oti noz¥m¥gu izdar¥jis, bet
kuru vi¿‰ piln¥gi aizmirsis. Vi¿‰ reiz bija izlas¥jis
visu tïva atstÇto B¥beli, skolÇ bija mÇc¥jies
B¥beles stÇstus. Bez tam vi¿‰ apmeklïja bazn¥cu
un zinÇja visu, kas kristietim jÇzina, bet nekad
par To Kungu nedomÇja. Debesu Tïviju vi¿‰ pa-
visam bija aizmirsis, un tagad Martinko vi¿am
par to atgÇdinÇja.

Kad kaps bija izrakts, vi¿i aizgÇja katrs savu
ce∫u. ·ajÇ nakt¥ Martinko negulïja, vi¿‰ nevarïja
acis aizvïrt.
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Zïns domÇja par Kristu un Vi¿a labdar¥bu.

”Vi¿‰ – Dieva Dïls. TÇtad vi¿u bija st¥jis
Dievs. Vi¿‰ mÇc¥ja tos, kuri neko nezinÇja par
Dievu. Vi¿‰ bija slavens Çrsts un iemÇc¥ja lietot
daÏÇdo augu Çrstniecisko spïku. Vi¿‰ zina visu,
ko dara Vi¿a Tïvs. Caur Vi¿u cilvïki sa¿em dzie-
dinÇ‰anu. Bet cik ‰ausm¥gi Vi¿u cilvïki no-
galinÇja!“

Martinko iesnaudÇs.
·ajÇ br¥d¥ atskanïja zvana ska¿as, bija laiks

celties un ar ganÇmpulku doties ce∫Ç.

”Citi ies uz bazn¥cu klaus¥ties par Dievu, par
Kristu, bet man jÇiet uz meÏu, un tur es neko ne-
dzirdï‰u. KÇdï∫ gan es dz¥voju? Viens! Bez Die-
va!“

Zemnieces paman¥ja saraudÇto un bïd¥go Mar-
tinko seju. Vi¿as sÇka iztaujÇt, kas vi¿am noticis,
bet zïns klusïja.

·ajÇ dienÇ Martinko nedzina lopus uz meÏu.
Vi¿‰ tos sÇka gan¥t pie strauta, kur ce∫‰ ved uz
Berecovu. Pat savu maizi vi¿‰ nevarïja apïst un
sadal¥ja to starp Bunda‰u un savu m¥∫oto aiti¿u.
·ajÇ br¥d¥ zïns paman¥ja, ka kÇds vi¿am tuvojas.
Ce∫inieks bija jauns cilvïks, Æïrbies pilsïtnieka
drïbïs. RokÇ vi¿‰ turïja lietussargu, bet plecÇ
bija uzmesta ce∫asoma.
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”Sveiks, gani¿! Vai pa ‰o ce∫u es aizk∫‰u l¥dz
Ro‰ovas ciemam?“ pa gabalu uzsauca ce∫inieks.

Martinko no¿ïma cepuri un teica: ”JÇ, pa ‰o
ce∫u tur var nok∫t, tikai ejiet strauta virzienÇ, jo
tÇlÇk ce∫‰ dalÇs!“

Ce∫inieks pasmaid¥ja. Vi¿am iepatikÇs gani¿‰
ar skaisto iedegu‰o seju un lielajÇm tum‰ajÇm
ac¥m.

”Vai tev vienam te nav garlaic¥gi sïdït?“ vi¿‰
labvïl¥gi pajautÇja.

”Man garlaic¥gi ir tikai svïtdienÇs, jo visi iet
uz bazn¥cu, bet man jÇgana lopi.“

”NebïdÇjies par to, ir daudz cilvïku, kuri ir
pavisam br¥vi, tomïr uz bazn¥cu neiet.“

”Bet kurp js ejat?“

”Tagad uz Ro‰ovu,bet pïc tam do‰os pla‰ajÇ
pasaulï.“

”Bet kÇdï∫ gan vajag ce∫ot?“

”Redzi, es gribu iepaz¥t ∫audis un vi¿u dz¥vi,
lai varïtu saprast, kÇ tos labÇk vad¥t un mÇc¥t.
Es b‰u mÇc¥tÇjs. Gribu mÇc¥t ∫aud¥m Dieva
likumus.“

”TÇtad js sludinÇsiet citiem?“ priec¥gi iesau-
cÇs Martinko. ”Jums dro‰i vien daudz stÇsta par
Dievu un par Kristu? Js varbt jau visu par
Vi¿u zinat? Es nekad neesmu dzirdïjis spredi˙i.
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Ldzu pastÇstiet man tagad spredi˙i! Es par to
b‰u jums ∫oti pateic¥gs!“

”Lai notiek! Tikai, ldzu, pasaki man, ko tu
jau zini par Kristu?“

Zïns pastÇst¥ja visu, ko bija dzirdïjis no sievie-
tes un kapraãa.

Ce∫inieks ar izbr¥nu izsaucÇs:

”Tu taãu esi bez Dieva un bez Kristus! KÇ gan
es tev varï‰u teikt spredi˙i un izskaidrot Kristus
mÇc¥bu, ja tu neko nezini?“

·ajÇ br¥d¥ raibÇ govs ragiem sa˙ïrÇs ar otru,
un Martinko metÇs izgain¥t tÇs. Kad atgriezÇs,
vi¿‰ ieraudz¥ja ce∫inieku sïÏam uz celma un
lasÇm grÇmatu. Zïns apsïdÇs pie vi¿a kÇjÇm un
sÇka gaid¥t spredi˙a sÇkumu.

”Redzi,“ teica ce∫inieks, ”‰¥ grÇmata ir msu
Kunga Jïzus Kristus Eva¿Æïlijs. ·ajÇ grÇmatÇ ir
uzrakst¥ts viss, ko dar¥ja Jïzus Kristus, un ko
Vi¿‰ mÇc¥ja.“

”Vai tur ir ar¥ teikts, kÇ Jïzus Kristus cieta?“

”JÇ, grÇmatas beigÇs par to ir rakst¥ts.“

”Izlasiet man!“
Ce∫inieku pa‰u aizrÇva ‰¥ doma. ·ajÇ svïtajÇ

svïtdienas r¥ta klusumÇ izlas¥tais ‰˙ita kaut kas
jauns ar¥ pa‰am ce∫iniekam. Vi¿‰ las¥ja par to, kÇ
Jïzus Kristus ldza ˛etzemanes dÇrzÇ, kÇ atnÇca
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Vi¿u sa¿emt ciet, kÇ Jda Vi¿u nodeva, kÇ Vi¿u
aizveda, kÇ visi Vi¿u pameta, kÇ ∫aunie liekul¥gie
augstie priesteri piepras¥ja Vi¿a nÇvi, kÇ sita un
apsmïja Vi¿u. Tad Vi¿u veda pie PilÇta, no PilÇta
pie Hïroda. PilÇts piesprieda Vi¿am nÇvi, lai gan
zinÇja, ka Vi¿‰ ne pie kÇ nebija vain¥gs. Kareivji
apsmiedami Vi¿am uzÆïrba purpura mïteli un
galvÇ uzlika ïrk‰˙u kroni. Asinis tecïja Vi¿am
pa seju, no lielÇm moc¥bÇm Vi¿‰ tÇ izmain¥jÇs, ka
Vi¿u grti bija paz¥t. Pïc iz¿irgÇ‰anÇs Vi¿u veda
uz GolgÇtu. Aiz nespïka Vi¿‰ vairs nespïja panest
savu krustu. Tad vi¿i to uzlika kÇdam S¥manim
no Kirïnijas. Jïzu piesita krustÇ. Vi¿a moc¥bas
turpinÇjÇs. Saule dedzinÇja Vi¿a brces, no ku-
rÇm scÇs asinis. Vi¿u moc¥ja briesm¥gas slÇpes,
bet Vi¿am deva dzert eti˙i. TÇ Vi¿‰ karÇjÇs tr¥s
stundas, lgdams par saviem moc¥tÇjiem. Gandr¥z
nema¿Ç pie krusta stÇvïja Vi¿a mÇte. Vi¿am
atradÇs mierinÇjuma vÇrdi ar¥ vi¿ai. Laup¥tÇju,
kur‰ noÏïloja savus grïkus, Vi¿‰ uz¿ïma Debesu
Valst¥bÇ. Beidzot, kad cie‰anas pie¿ïma vislielÇko
spriedzi, bet apkÇrtstÇvo‰ais plis nepÇrtrauca
¿irgÇties par Vi¿u, Vi¿‰ izsaucÇs: ”Mans Dievs,
Mans Dievs, kÇdï∫ Tu Mani esi atstÇjis?“ un, no-
kÇris galvu, izlaida garu.

TÇlÇk ce∫inieks las¥ja par to, kÇ JÇzeps no Ari-
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matijas un Nikodïms apglabÇja Jïzus miesas un
aizvïla kapam priek‰Ç lielu akmeni. Jdi baid¥-
damies, ka mÇcek∫i var pa¿emt Jïzus miesas,
nolika sargus pie kapa.

TÇlÇk palas¥t ce∫inieks vairs nespïja, jo Martin-
ko nokrita ar seju pie zemes un rgti raudÇja.
Zïns ar visu savu sirdi sajuta, ka Dieva Dïls ir
cietis, lai ar¥ vi¿‰ btu glÇbts. Redzot zïnu, ar¥
ce∫inieka ac¥s parÇd¥jÇs asaras.

Vi¿‰ daudz reiÏu bija las¥jis par Pest¥tÇja cie‰a-
nÇm, bet vi¿am nekad pat prÇtÇ nenÇca noÏïlot
pa‰am savus grïkus. Ar¥ vi¿‰ taãu ir l¥dzvain¥gs
pie Kristus cie‰anÇm. Pïc laba br¥Ïa vi¿‰ las¥ja
tÇlÇk, lai nomierinÇtu zïnu.

Atvadoties nÇkamais priesteris teica Martinko:

”Ja tu prastu las¥t, es tev uzdÇvinÇtu Eva¿Æïliju.“
·ie vÇrdi satrieca Martinko. Vi¿am jau sen

gribïjÇs mÇc¥ties, un tagad vi¿‰ uzreiz nometÇs
ce∫os, pastiepa rokas pret debes¥m un sÇka lgt:

”Kungs, Tu zini, kÇds es esmu nemÇc¥ts! Man
neiemÇc¥ja las¥t, un skolÇ mani ne¿ems – es jau
esmu par lielu. Ldzu Tevi, Kungs, atsti man
labu cilvïku, kur‰ man iemÇc¥tu las¥t. Man tÇ
gribas uzzinÇt visu par Tevi!“

Martinko dzi∫i un patiesi ticïja, ka Tas Kungs
ir dzirdïjis vi¿a lgumu un nekavïsies to izpild¥t.
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Kad ‰is vi¿a lgums bs izpild¥ts, to zïns nezinÇ-
ja. Vi¿‰ vienkÇr‰i ticïja, un vi¿am k∫uva priec¥gi
ap sirdi. ”Ar¥ es kÇdreiz las¥‰u Kunga Jïzus
Eva¿Æïliju. Kaut kad las¥‰u.“

Ceturtdienas vakarÇ Martinko, atgriezies mÇ-
jÇs, aiznesa sarga sievai grozu priek‰ cÇ∫iem. Vi¿‰
tur sastapa vïl citas sievietes, kuras stÇst¥ja par
atraitnes Berecovas nÇvi. Visi ∫oti m¥lïja vi¿as
dïli¿u Ja‰ko un nolïma, ka kÇdam jÇ¿em vi¿u pie
sevis zosis gan¥t. CitÇdi vi¿am nÇksies ubagot.

Martinko k∫uva Ïïl zïna. Vi¿u taãu gaid¥ja tas
pats liktenis, kÇds bija piemeklïjis Martinko:
ubagot vai gan¥t zosis, un tÇ aizmirst visu to, ko
iemÇc¥jies skolÇ! ”Vi¿‰ k∫s tÇds pats nemÇc¥ts kÇ
es,“ skumji nodomÇja zïns.

Domas par Ja‰ko nedeva vi¿am mieru. TÇ reiz
vi¿‰ apÆïrbÇs t¥rÇs drïbïs un devÇs pie ciema
vecÇkÇ. Ciema vecÇkÇ sieva stÇvïja pagalmÇ. Ie-
raudz¥jusi zïnu, vi¿a izsaucÇs:

”Ko tad tu, Martinko, tÇ esi sapucïjies? Vai tik
neesi atnÇcis mums pazi¿ot par savu saderinÇ-
‰anos?“

”Nï, tante, esmu atnÇcis pie ciema vecÇkÇ
kÇdÇ lietÇ. Vai vi¿‰ ir mÇjÇs?“

”KÇda gan tev lieta pie vi¿a? Jurij,“ pasauca vi-
¿a v¥ru no virtuves, ”nÇc ‰urp! Martinko atnÇcis.“
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Ciema vecÇkais ieaicinÇja Martinko savÇ namÇ.

”Sveiks, Martinko, apsïdies. Ko gan tu labu
man pasac¥si?“

”Esmu atnÇcis uzzinÇt, ko js domÇjat dar¥t ar
Ja‰ko?“

”Lk, par ko vi¿‰ rpïjas!“ izbr¥n¥jÇs ciema
vecÇkais.

”Mïs vi¿u dosim tavÇ aizbildniec¥bÇ,“ smieda-
mies vi¿‰ atbildïja zïnam, ”tÇ tu atdar¥si drau-
dzei, kura tevi uztur.“

Martinko nosarka l¥dz aus¥m.

”Js uzminïjÇt, onkuli, tÇdï∫ ar¥ esmu ‰urp
atnÇcis. Gribu lgt, lai man atdod Ja‰ko. Ldzu
nestiet vi¿u ubagot vai gan¥t zosis, uzticiet vi¿u
man!“

Ciema vecÇkÇ sieva, padzirdïjusi, par ko runÇ,
pavisam pÇrskaitÇs: ”Stulbais puika! Vi¿‰ grib,
lai mïs turam divus ganus! Paskat kÇds, sagri-
bïjis pal¥gu!“

”Nï, es ldzu pavisam ko citu,“ taisnojÇs Mar-
tinko, ”esmu iekrÇjis nedaudz naudas, tais¥dams
grozus un slotas, un ceru vïl nopeln¥t. Bez tam es
ar¥ ticu, ka Dievs dos mums iztiku un nepamet¥s
ms vienus.“

Velti ciema vecÇkais ar sievu plïjÇs atrunÇt
Martinko. Vi¿i stÇst¥ja par priek‰Ç stÇvo‰o trku-
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mu, pat pareÆoja bada nÇvi, bet nekas neie-
tekmïja. Martinko palika pie sava un turpinÇja
lgt. Galu galÇ ciema vecÇkais noskaitÇs par vi¿a
ietiep¥bu un padzina zïnu, ieteikdams labi izgu-
lïties.

Zi¿a par to, ka Martinko grib ¿emt Ja‰ko, dr¥z
vien aplidoja visu ciemu. Sievietes sa‰uta, lamÇ-
ja zïnu un sarunÇja savÇ starpÇ dot mazÇk mai-
zes vi¿am, lai izdz¥tu stulbumu no galvas. PÇrÇk
pa‰pÇrliecinÇts vi¿‰ k∫uvis!

Bet vai gan tas varïja pal¥dzït? Martinko
katru dienu turpinÇja iet pie ciema vecÇkÇ un lgt
vi¿am vienu un to pa‰u. TÇ zïns panÇca savu, un
vi¿am atdeva Ja‰ko.

Cik laim¥gs ‰ajÇ dienÇ jutÇs Martinko! Vïl
nekad vi¿‰ nebija bijis tik laim¥gs. Martinko pa-
ldza kapraãa sievai rokÇm stumjamus rati¿us
un devÇs pïc Ja‰ko. Viss, ko mirus¥ mÇte atstÇjusi
dïlam mantojumÇ, bija: lÇde, pilna ar ve∫u, liela
sega, ˙ebl¥tis, galds un salmu krïsls. To draudze
bija pÇrdevusi un naudu izlietojusi bïrïm. 

Bija gan vïl atliku‰i 10 gulde¿i, bet tos izlïma
pataup¥t, lai tad, kad zïns paaugsies, izlietotu
mÇc¥bÇm.

Sievietes sapulcïjÇs pie mÇji¿as, kur uz laiku
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bija nometinÇts Ja‰ko. DaÏas sÇka smieties, ie-
raudz¥ju‰as Martinko ar vi¿a rati¿iem. Citas teica:

”Ak tu nabadzi¿‰! Abiem viens liktenis. Nu ko,
esiet biedri nelaimï!“ 

Sievietes piegÇja pie Martinko un ielika ratos
nelielu lÇdi ar ve∫u un drïbïm, Çtri sasïja sain¥
nelielu segu ar diviem spilveniem un ar¥ tos ielika
ratos. Pïc tam uzradÇs vïl daÏÇdas lietas un ‰is
tas no pÇrtikas krÇjumiem: s¥poli, burkÇni un kar-
tupe∫i – viss, kas vïl atlicis pïc Annas nÇves.

Abi zïni iejdzÇs ratos un aizvilka tos cauri
ciemam.

”Skaties, Ja‰ko, klausi savu tïti¿u!“ smie-
damÇs vïl uzsauca sievietes.

Pa ce∫am zïni neizteica ne vÇrda. Tikai pie
pa‰as mÇjas vi¿i uzlkoja viens otru. Ja‰ko sÇka
raudÇt, un Martinko l¥dz ar vi¿u.

”Neraudi, Ja‰ko,“ vi¿‰ caur asarÇm mierinÇja,

”nebaidies nemaz, mums bs labi. Tikai m¥lïsim
gan viens otru!“

Ja‰ko pÇrtrauca raudÇt. Zïni izkrÇva rati¿us
un sanesa mantas savÇ mÇjÇ. Rati¿us vi¿i aizve-
da atpaka∫ kapraãa sievai. Slepus no sievas
kapracis bija nogriezis krietnu maizes gabalu un
iedeva to zïniem. Bet sieva slepus no v¥ra iebÇza
vi¿iem azotï v¥stokli ar daÏÇdu ïdamo.
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Atgriezu‰ies mÇjÇs, zïni labi pavakari¿oja.
TuvojÇs nakts. Martinko gatavoja gu∫vietu. Ja‰ko
atvïra lÇdi. Zemnieces tajÇ bija ieliku‰as no
mÇtes mantoto palagu un galdautu. Zïni palagu
uzklÇja gu∫vietai, bet galdautu – galdam.

”·eit liksim grÇmatas,“ teica Ja‰ko, norÇdot uz
galdu.

”Nï, grÇmatÇm jÇstÇv, lk, tur, str¥. Tikai man
nav grÇmatu, un priek‰ kam man tÇs, ja es nepro-
tu las¥t,“ skumji izteicÇs Martinko. ”TÇdï∫ jau ar¥
tevi pa¿ïmu,“ vi¿‰ turpinÇja, ”lai tu neaizietu
kalpot. Es zinu, ka tad tu aizmirs¥si visu, ko esi
iemÇc¥jies skolÇ. Man, Ja‰ko, gribas, lai tu tur-
pinÇtu mÇc¥ties. Tad tu pats varïsi las¥t par Die-
vu, par to, ka Dieva Dïls nomira par mums un ka
Vi¿‰ atkal atnÇks pie mums uz zemes.“

”Es jau protu las¥t,“ paliel¥jÇs Ja‰ko. Pavisam
neparasti vi¿am likÇs tas, ka tik liels zïns kÇ Mar-
tinko vïl neprot las¥t.

”Kad mana mÇte bija slima, es vi¿ai las¥ju
tie‰i par to, kÇ Kristus piecïlÇs no kapa. Mums
bija diezgan daudz grÇmatu.“

TÇ stÇst¥dams, Ja‰ko sÇka rakÇties savÇ lÇdï,
izvilcis no tÇs saini ar grÇmatÇm, sïja to va∫Ç un
izlika uz galda. Tur bija Çbece, lasÇmÇ grÇmata,
gluÏi jauna svïtÇ vïsture – nelai˙es mÇtes pïdïjÇ
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dÇvana. Pïc tam vi¿‰ vïl izvilka biezu psalmu
grÇmatu, lg‰anu grÇmatu, vecu no vectïti¿a
mantotu spredi˙u grÇmatu un pÇrsteigtajam Mar-
tinko paskaidroja: ”Tie ir Svïtie Raksti – B¥bele.“

”Vai tajÇ ir rakst¥ts par Dievu?“

”No pa‰a sÇkuma viss tikai par Dievu ir
rakst¥ts.TajÇ ir rakst¥ts, kÇ Dievs se‰Çs dienÇs
rad¥ja pasauli; bet ar¥ manÇ svïtajÇ vïsturï ir
par to rakst¥ts, tikai tur vïl ir ar¥ bild¥tes.“

Zïni sÇka aplkot ilustrÇcijas, Ja‰ko katru pa-
skaidroja. Martinko patika Ja‰ko stÇst¥jums. Vi¿‰
bija ar mieru klaus¥ties l¥dz pat r¥tam.

”Vai to visu jums stÇst¥ja skolÇ?“ izbr¥n¥ts vi¿‰
pajautÇja.

”Daudz ko mums mÇc¥ja skolÇ. Daudz ko vïl
bïrn¥bÇ man stÇst¥ja mÇmu∫a, bet tagad es jau
pats visu lasu.“

Ja‰ko sÇka las¥t, un, lai gan vi¿am tikai nesen
palika asto¿i gadi, vi¿‰ las¥ja pavisam dro‰i.
Martinko k∫uva gauÏi skumji. Tikai tagad vi¿‰
saprata, cik netaisn¥gi pret vi¿u bija biju‰i vi¿a
aizbild¿i, nestot vi¿u skolÇ. ”Ja es mÇc¥tos,“
vi¿‰ domÇja, ”ar¥ es prastu las¥t kÇ Ja‰ko. Es
pats las¥tu no ‰¥s lielÇs SvïtÇs grÇmatas. Cik
labi, ka ‰¥ grÇmata atrodas manÇs mÇjÇs un pat
ir cilvïks, kur‰ var man to las¥t!“
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Pïc veca paraduma Martinko sïdïja istabÇ ar
cepuri galvÇ, bet tikl¥dz Ja‰ko izlas¥ja virsrakstu –

”Svïtie Raksti“, Martinko tda∫ no¿ïma cepuri
no galvas. Kop‰ tÇs reizes vi¿‰ nekad vairs ar
cepuri galvÇ neatradÇs ‰ajÇ istabÇ, kur bija SvïtÇ
grÇmata. Vi¿‰ to dar¥ja tÇdï∫, ka bïrn¥bÇ ciema
vecÇkÇ sieva bija vi¿am mÇc¥jusi no¿emt cepuri
citu priek‰Ç aiz cie¿as pret tiem. Bet pret B¥beli,
kurai ir dievi‰˙a izcelsme un kurÇ ir rakst¥ts par
Dievu, pïc vi¿a sapra‰anas, bija vïl jo vairÇk
jÇizrÇda cie¿a.

Zïni k∫uva kÇ viena dvïsele. Jautri runÇdamies
un viens otram ac¥s ieskat¥damies, vi¿i atgriezÇs
mÇjÇs no gan¥bÇm. Sievietes, vïrodamas vi¿us,
no visas sirds priecÇjÇs. Vi¿Çm k∫uva zïnu Ïïl.

”Klausieties,“ reiz vi¿as teica, ”st¥sim bïrniem
vairÇk maizi, dÇrze¿us un zupu.“

”Mïs taãu no tÇ nabagÇki nek∫sim,“ pieme-
tinÇja ciema vecÇkÇ sieva, ”bet zïniem nebs jÇba-
dojas.“

Sac¥ts – dar¥ts!

”Nabadzi¿i“ – tÇ zïnus ciemÇ sauca gandr¥z
visi. Bet neviens nenojauta, ka visÇ ciemÇ nebija
neviena laim¥gÇka par vi¿iem.

Ar prieku Martinko ik r¥tu modinÇja savu bied-
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ru. Pïc tam vi¿i abi devÇs uz tuvïjo strautu maz-
gÇties. Tad sasukÇjÇs, ÆïrbÇs un ldza. Ja‰ko ska∫i
teica ”Msu Tïvs“ lg‰anu, bet Martinko ãukstus
atkÇrtoja pïc vi¿a lg‰anas vÇrdus. Pïc tam vi¿i
sain¥ pa¿ïma l¥dzi Çbeci, svïto vïsturi, spalvu
naz¥ti un ‰¿ores priek‰ kldzi¿Çm. Martinko
¿ïma rokÇ gana radzi¿u, Ja‰ko atlaida no ˙ïdes
Bunda‰u, un vi¿i ar ganÇmpulku priec¥gi devÇs
no ciema uz meÏa pusi.

Atdzinu‰i lopus gan¥bÇs, Martinko, Ja‰ko un
Bunda‰s ˙ïrÇs pie brokast¥m. Pïc brokast¥m
Ja‰ko las¥ja B¥beles stÇstus, bet pïc las¥‰anas
uzdeva Martinko iemÇc¥ties jaunos burtus no Çbe-
ces. Pats ‰ajÇ laikÇ vi¿‰ devÇs gan¥t lopus vai
griezt kldzi¿as groziem un slotÇm. Zïns br¥-
n¥jÇs, cik labi mÇcÇs Martinko: uz Ja‰ko atgrie-
‰anÇs br¥di vi¿‰ nevien bija apguvis uzdoto, bet
jau varïja veidot zilbes. Reizïm Martinko sac¥ja:

”Es agrÇk domÇju, ka ir grti iemÇc¥ties las¥t, bet
tagad redzu, ka tÇ ir vienkÇr‰i izklaide. Cik labi,
ka cilvïki izdomÇja Çbeci! Katram burtam vi¿i
uzz¥mïja z¥mïjumu, un jÇbt pavisam stulbam,
lai tos neiemÇc¥tos. Man tikai tr¥s reizes jÇpaska-
tÇs uz z¥mïjumu, un es jau iegaumïju burtu! Pïc
‰¥s Çbeces var iemÇc¥ties ar¥ rakst¥t! Ak, kÇ gri-
bas pamïÆinÇt!“
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Pie Ja‰ko atradÇs veca sapl¥susi tÇfele un grife-
les gabals. Daudz neprÇtodams, vi¿‰ ¿ïmÇs mÇc¥t
Martinko rakst¥t.

Sïdïdams pie Çbeces vai tÇfeles, Martinko
bieÏi sap¿oja par to, cik labi bs ziemÇ, kad vi¿‰
vïl vairÇk iemÇc¥sies un jau pats varïs las¥t
Svïtos Rakstus. ·ajos pÇrdomu br¥Ïos Martinko
pacïla acis uz debes¥m un izsaucÇs: ”Kungs Jïzu,
es ldzu, lai Tu man atsti labu cilvïku, un Tu
uzklaus¥ji mani. Es Tev pateicos, Kungs!“

Reiz Ja‰ko, vÇkdams kldzi¿as, atnÇca pavi-
sam noguris. Zïns bija atradis ogu vietu un las¥jis
tur ogas. AtnÇcis pie Martinko, vi¿‰ ldza at∫auju
nÇkamreiz pa¿emt l¥dzi grozi¿u, lai salas¥tu tajÇ
ogas un aiznestu meÏsargam. Martinko at∫Çva.
MeÏsargs labi pazina Ja‰ko mÇti, tÇdï∫, kad Ja‰ko
nÇkamajÇ dienÇ tur atnÇca, meÏsargs ar sievu
sÇka s¥ki iztaujÇt, kur un kÇ zïns tagad dz¥vo. Par
ogÇm vi¿am samaksÇja, bet tuk‰o grozu piepil-
d¥ja ar visÇdiem labumiem. Bez tam meÏsarga
sieva uzticïja Ja‰ko tre‰dienÇs un sestdienÇs at-
nest no tirgus ga∫u. Par katru reizi vi¿am apsol¥ja
maksÇt piecas monïtas.

No tÇ laika vairs nepagÇja ne diena, kurÇ Ja‰ko
neaiznestu no ciema uz meÏsarga mÇju kÇdu lie-
tu. Martins st¥ja vi¿u ar¥ uz pastu noskaidrot, vai
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nav kÇda vïstule meÏsargam. Vi¿‰ reiz bija dzir-
dïjis sievietes gauÏamies, ka vïstules ilgi neno-
k∫st l¥dz vi¿Çm. Viena gaida vïstuli no v¥ra, otra
no dïla, bet vïstules, izrÇdÇs, nedï∫Çm ilgi glabÇjas
pastÇ vai pie pastnieka. TÇpïc ar¥ zïns nolïma
st¥t Ja‰ko appras¥ties par meÏsarga vïstulïm. Nu
vairs Martinko nevajadzïja savu maizi dot priek‰
Ja‰ko. Ja‰ko pats sÇka labi peln¥t, tÇ, ka pat
paman¥jÇs kaut ko atlikt ziemai. Viena saimniece
par darbu maksÇja ar olÇm, otra ar kartupe∫iem
un burkÇniem, tre‰Ç ar rÇce¿iem, bet vislabÇkais
bija tas, ka zïniem at∫Çva kalnos las¥t Çbolus un
bumbierus, ‰ajÇ gadÇ tiem bija bagÇta raÏa. Vi¿iem
at∫Çva las¥t tik, cik vi¿i pa‰i varïja aiznest. Sa-
vÇkto zïni saudz¥gi glabÇja ziemai.

SvïtdienÇs Martinko ne¿ïma Ja‰ko sev l¥dzi
uz ganiem. Vi¿‰ teica: ”Ej uz bazn¥cu. Ej un labi
iegaumï, ko teiks mÇc¥tÇjs, lai tu varïtu man labi
izstÇst¥t!“

KÇdu svïtdienu Martinko atgriezÇs mÇjÇs vï-
lÇk. Jau satumsa. Debes¥s parÇd¥jÇs bÇls mïness
radzi¿‰. Tikl¥dz Martinko izveda lopus no meÏa,
vi¿am likÇs, ka vi¿‰ redz zemï gulo‰u vaido‰u
cilvïku ar izstieptÇm rokÇm. Izbailes pÇr¿ïma
zïnu, bet, kad piegÇja tuvÇk, ieraudz¥ja, ka zemï
gu∫ koka gabals, mïness bÇlais starojums sp¥dïja
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tÇ, ka pie‰˙¥ra tam savÇdu formu, un meÏs ‰alcot
izdeva vaido‰as ska¿as. Martinko apstÇjÇs pie
koka gabala un domÇja: ”TÇ gulïja Dieva Dïls
˛etzemanes dÇrzÇ, zaudïdams spïkus nÇves skum-
jÇs. Vi¿‰ stenïja un raudÇja, bet pïc tam tika aiz-
vests sod¥t, lai izpirktu mani ar Savu nÇvi.“

Zïna sirds skumjÇs saÏ¿audzÇs. L¥dz pat mÇjÇm
vi¿‰ raudÇja un ldza: ”Vai Tu, Kungs, dr¥z
pa¿emsi mani pie Sevis? Es tÇ gribu Tevi redzït,
Kungs Jïzu! Es nokristu TavÇ priek‰Ç uz ce∫iem
un par visu Tev pateiktos.“

PienÇca ziema. Sievas sadzina lopus kt¥s.
Jaunajam ganam vi¿as uz‰uva jaunas drïbes un
tÇ saÆïrba vi¿u, ka smiedamÇs sac¥ja: ”Nu, Mar-
tinko, tev ir laiks precïties!“

Bet zïns izlïma pïc sava prÇta, vi¿‰ ar Ja‰ko
devÇs uz skolu un tur ar pa‰iem mazÇkajiem
zïniem sÇka mÇc¥ties. CiemÇ par vi¿u nevarïja
beigt br¥n¥ties. Visur par vi¿u smïjÇs, un katrs
izsmïja kÇ prata.

Paties¥bÇ Martinko ne uzreiz tika skolÇ. Sko-
lotÇjs ilgi negribïja vi¿u pie¿emt. Vi¿‰ baid¥jÇs,
ka bïrni apsmies Martinko. Bet pÇrbaudot zïna
zinÇ‰anas un redzot, ka vi¿‰ jau diezgan raiti lasa
un ar¥ nedaudz raksta, skolotÇjs at∫Çva vi¿am
apmeklït skolu. Dr¥z vi¿‰ nevarïja vien noslavït
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Martinko. Vïl nekad vi¿am nebija bijis tik spï-
j¥gs skolnieks. Pïc kÇda laika vi¿‰ pÇrsïdinÇja
Martinko sev tuvÇk, bet uz ziemas beigÇm Mar-
tinko jau sïdïja kopÇ ar skolïniem, kuri mÇc¥jÇs
no galvas psalmus un B¥beles stÇstus.

”Cik es btu priec¥gs, ja visi mÇc¥tos kÇ Mar-
tinko!“ bieÏi skolotÇjs teica saviem skolïniem.

·ajÇ gadÇ Martinko ar mazÇku nepaciet¥bu
gaid¥ja pavasari, da∫ïji skolas dï∫, bet galveno-
kÇrt tÇpïc, ka l¥dz ar pavasari vi¿‰ vairs nevarïs
iet uz bazn¥cu. Ruden¥, kad vi¿‰ pirmo reizi atnÇ-
ca uz bazn¥cu, acis nespïja visu aptvert. Tie bija
lieli svïtki. Bija aizdegtas visas sveces, spïlïja
ïrÆeles un skanïja dziesmas. MÇc¥tÇjs teica spre-
di˙i. Martinko likÇs, ka vi¿‰ ir nevis uz zemes,
bet Debes¥s. Vi¿‰ domÇja un teica sev: ”JÇ, tas nu
gan ir Dieva templis, tas ir Dieva nams!“

Kop‰ tÇ laika vi¿‰ neizlaida nevienu svïtdienu.
Solos pie zïniem vi¿‰ negÇja. Vi¿u apbïdinÇja
tas, kÇ zïni uzvedÇs dievkalpojuma laikÇ, p∫Ç-
pÇjot savÇ starpÇ. Martinko labÇk patika sïdït
pa‰Ç pïdïjÇ solÇ pie durv¥m. ·eit vi¿u neviens
netraucïja. No ‰ejienes vi¿‰ varïja klaus¥ties, ko
saka mÇc¥tÇjs un nest pie TÇ Kunga lg‰anas.
Neviens ar¥ netraucïja dziedÇt l¥dzi paz¥stamos
psalmus. Dr¥z vien vi¿‰ iemÇc¥jÇs ar¥ dziedÇt pïc

40



lg‰anu grÇmatas; vajadzïja tikai Martinko iesÇkt
dziedÇt, kad visas zemnieces pagriezÇs uz vi¿a
pusi: tik t¥ra un iedvesmas pilna bija vi¿a balss.
Varïja just, ka vi¿a lg‰anas pace∫as tie‰i pie
Dieva un nÇk no sirds dzi∫umiem.

PienÇca pavasaris.
Zemnieki par to priecÇjÇs. Nevajadzïja vairs

barot lopus, tie pa‰i atrad¥s sev bar¥bu gan¥bÇs,
un ar¥ siens jau bija gandr¥z izlietots. Martinko
priecÇjÇs, ka atkal varïs skat¥t savus m¥∫os lau-
kus un meÏus. Tikai viena lieta nedeva vi¿am
miera: kas bs ar Ja‰ko? Martinko negribïja l¥dz
eksÇmeniem ¿emt vi¿u ÇrÇ no skolas, bet kas
baros zïnu? Pa‰am Martinko nÇksies visu dienu
pavad¥t ganos. Reiz vi¿‰ pïc pusdienÇm stÇvïja
pie savas mÇji¿as un domÇja: ”Br¥numaini Tas
Kungs novÇcis visu sniegu un ledu! Vïl nesen
‰eit bija sniega kupenas, bet tagad jau spraucas
ÇrÇ za∫a zÇl¥te; tikai divas nedï∫as atpaka∫ zïni
braukÇja ar slidÇm, bet tagad jau spïlï bumbu.“
Pie vi¿a pienÇca ciema vecÇkÇ sieva.

”Malacis, Martinko!“ vi¿a uzrunÇja zïnu.

”Ja‰ko bija laba dz¥ve ziemÇ pie tevis. Vi¿a mÇte
lgs par tevi Dievu vi¿Ç pasaulï. Vi¿a dro‰i vien
¥pa‰i priecÇjas par to, ka vi¿as dïls iet skolÇ. TÇ
mïs nolïmÇm atstÇt vi¿u skolÇ l¥dz eksÇmeniem.
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Mïs vi¿u ap¿emamies païdinÇt. Vienu nedï∫u
vi¿‰ ïd¥s pie manis, nÇkamo pie dzirnavnieces,
tad pie meÏsarga sievas.“

To dzirdïjis, Martinko nezinÇja, kÇ pateikties
ciema vecÇkÇ sievai. ·¥ rpe par Ja‰ko gluÏi kÇ
smags akmens novïlÇs no pleciem. ·ajÇ dienÇ
grti bija atrast kÇdu, kur‰ btu laim¥gÇks par
vi¿u.

Pirmdienas r¥tÇ Ja‰ko pal¥dzïja Martinko aiz-
dz¥t lopus un pavad¥ja vi¿u gandr¥z l¥dz meÏam.
Pïc tam skrie‰us metÇs uz skolu. Martinko ilgi
skat¥jÇs vi¿am paka∫. Dienas vid Ja‰ko atskrïja
pusdienÇs. Dzirnavniece iedeva vi¿am païst.
Ja‰ko bija izsalcis un ïda ar lielu baudu. 

Zemnieces turïja vÇrdu. Vi¿as ïdinÇja zïnu
l¥dz pat pa‰iem eksÇmeniem. ”KÇ ir, Martinko,
tev laikam garlaic¥gi vienam gan¥bÇs bez Ja‰ko?“
jautÇja vi¿am sievietes.

Bet Martinko nebija kad skumt. Vi¿am bija
jÇrpïjas par ganÇmpulku, bet ja atgad¥jÇs br¥vs
br¥ti¿‰, vi¿‰ iz¿ïma savu Eva¿Æïliju un iedzi∫i-
nÇjÇs las¥‰anÇ. Reti kad vi¿am izdevÇs izlas¥t
vairÇk kÇ divus pantus. Las¥‰ana vi¿am tik labi
neveicÇs kÇ Ja‰ko, bet vi¿‰ daudz domÇja par
izlas¥to un katru dienu atklÇja kaut ko jaunu.
Reiz vi¿‰ izlas¥ja, ka Kristus ir piedzimis kt¥, jo
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citas vietas priek‰ Vi¿a neatradÇs. ·ie vÇrdi ∫oti
skÇra Martinko. Vi¿‰ atcerïjÇs to laiku, kad
dz¥voja pie ciema vecÇkÇ un nak‰¿oja kopÇ ar
gov¥m kt¥, un vi¿am bija tik sÇp¥gi par Dieva
Dïlu, kur‰ gulïja kt¥ un silï, nevis ‰pul¥.

CitÇ reizï Martinko izlas¥ja, ka Kristus div-
padsmit gadu vecumÇ devÇs no NÇcaretes uz
JeruzÇlemes templi, jo NÇcaretï nebija bazn¥cas.
Tur Vi¿‰ pazuda ∫auÏu pl¥, un veselas tr¥s dienas
mÇte Vi¿u meklïja. KÇ vi¿‰ priecÇjÇs, kad izlas¥ja,
ka Jïzus mÇte beidzot uzmeklïja Vi¿u templ¥.

”Jau pa‰Ç sÇkumÇ vajadzïja doties turp, vi¿iem
taãu vajadzïja zinÇt, ka Vi¿‰ var bt vien¥gi
templ¥,“ domÇja Martinko.

Zïns ne vienu vien reizi atcerïjÇs ‰o Kristus
ce∫ojumu uz JeruzÇlemi. Vi¿‰ laikam ‰˙ïrsoja
laukus un, protams, pa ce∫am las¥ja lauku pu˙es,
bet meÏÇ atptÇs koku païnÇ.

Martinko tik dz¥vi stÇd¥jÇs priek‰Ç Kristu, ka
likÇs – vi¿‰ redz Vi¿u ejam pa ce∫u uz Ro‰ovu.

Nebija tÇdas mintes, kurÇ Martinko nebtu
aiz¿emts. Reizïm vi¿‰ ¿ïmÇs dziedÇt, un atbalss
atbalsoja vi¿a t¥ro skan¥go balsi. Ska∫i bija dzir-
dama vi¿a dziedÇ‰ana: 

”Izdzirdi mani, Kungs, mans Dievs,
Lai Tev¥ es iegstu ¥sto mieru!“ 
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Atbalss uztvïra ‰os vÇrdus, nesa tos tÇlÇk pÇri
laukiem un kalniem, it kÇ lai Kristus tos labÇk
sadzirdïtu. Reiz, beidzis savu dziedÇ‰anu, Mar-
tinko ska∫i izsaucÇs: ”Kungs Jïzu Kristu, es tagad
zinu, kur Tu esi, bet man vïl gribïtos paskat¥ties
uz Tevi! Es zinu, ka bs Tava otrÇ atnÇk‰ana, bet
kad tÇ bs – vakarÇ vai agri no r¥ta?“

”No r¥ta,“ atbalss pÇrskanïja pÇr meÏu.

”No r¥ta,“ atskanïja vïlreiz.
Martins pasmaid¥ja un jautÇja atkal: ”Kungs,

Tu atnÇksi, tie‰Çm?“

”Tie‰Çm,“ atkÇrtoja atbalss.

·ajÇ gadÇ Martinko pÇrtrauca svïtdienÇs p¥t
grozus. Vi¿‰ sprieda tÇ: ”Lopus man ir jÇgana;
grozus es pinu pats pïc savas br¥vas gribas, bet
Tas Kungs nav atvïlïjis svïtdienÇs strÇdÇt
priek‰ sevis. Ja es nevaru iet uz bazn¥cu, tad Vi¿a
svïto dienu es varu ievïrot ar¥ ‰eit meÏÇ.“ Un
Martinko sÇka svïtdienÇs Æïrbt savas labÇkÇs
drïbes. Kapraãa sieva, vi¿u ieraudz¥jusi, sÇka tam
aizrÇd¥t.

”Tante, ‰odien ar¥ meÏÇ ir svïtki!“ vi¿ai atbil-
dïja Martinko.

”TÇ jau gan ir, bet tur taãu neviens tevi
neredz.“
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”Tas Kungs mani redz, tante. Tas Kungs ir
licis ievïrot Vi¿a svïto dienu. Nevaru taãu Vi¿a
priek‰Ç nÇkt net¥rÇs drïbïs.“

Sieviete savÇ sird¥ piekrita zïnam. Ne reizi
vien pïc tam svïtdienÇs vi¿ai nÇca prÇtÇ zïna
vÇrdi, un vi¿a atlika malÇ net¥ro priek‰autu un
apsïja t¥ru.

CiemÇ nomira dravnieka sieva. Pirms nÇves
vi¿a novïlïja Martinko vilnas lakatu. Lakats ne-
bija jauns, bet zïnam patika tÇ raksts: rozes un
citas pu˙es izkais¥tas uz gai‰a pamata. Martinko
¿ïma to l¥dzi uz meÏu un pÇrklÇja akmeni, uz
kura lika savu Eva¿Æïliju. IznÇca gluÏi kÇ altÇris.
Pie ‰¥ altÇra vi¿‰ las¥ja, ldza un dziedÇja psal-
mus. TÇ vi¿‰ aizvad¥ja katru svïtdienas r¥tu. Pus-
dienlaikÇ pie vi¿a atnÇca Ja‰ko.

Ja‰ko nokÇrtoja eksÇmenus, un zïni sÇka dz¥vot
kÇ agrÇk. Vi¿i abi grieza zarus slotÇm, pïc tam
Martinko pina grozus, bet Ja‰ko las¥ja ogas vai
sïnes un nesa tÇs pÇrdot. Tad vïl mïrnieks pa¿ï-
ma Ja‰ko uz divÇm nedï∫Çm par pal¥gu – nïsÇt
darba ier¥ces zemes mïr¥‰anas laikÇ.

Ja‰ko nopeln¥ja divus gulde¿us. Zïni tos pa-
glabÇja kopÇ ar citiem iekrÇjumiem. Par ‰o nau-
du vi¿i vïlÇk nopirka Ja‰ko jaunas drïbes un
atdeva labo‰anÇ vi¿a vecos zÇbakus. 
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Vi¿u priekiem nebija gala. Skat¥damies uz
vi¿iem, priecÇjÇs ar¥ citi. Bunda‰s glaudÇs pie
Ja‰ko, vi¿u apost¥dams, it kÇ nepaz¥tu zïnu jau-
najÇ apÆïrbÇ, kurÇ Ja‰ko izskat¥jÇs kÇ skaistulis.

Ja ar¥, sev daudz ko liedzot, pui‰iem izdevÇs
kaut kÇ apÆïrbties, tad ar mÇju tÇ nebija, un vi¿i
neko nevarïja izdar¥t. TÇ gÇja postÇ ar katru die-
nu. Reiz, kad zïni bija meÏÇ, istabÇ nokrita
apmetuma gabals. Atgriezu‰ies vi¿i ar grt¥bÇm
tika mÇjÇ iek‰Ç. Zemnieki vi¿iem deva padomu
nenak‰¿ot vairs istabÇ l¥dz remontam, lai vi¿iem
neuzkr¥t vïl kas virs. TÇ vi¿i iekÇrtojÇs uz
naktsgu∫u ‰˙n¥ kopÇ ar Bunda‰u.

Vasara bija lietaina, un tÇdï∫ Martinko bija
daudz rpju. Vi¿am vajadzïja gÇdÇt par to, lai lopi
nesaïdÇs slapju zÇli, bet ar¥ lai nepaliek badÇ. ·ajÇ
gadÇ ganÇmpulkÇ bija daudz aitu, kuras pastÇv¥gi
izkl¥da uz visÇm pusïm. Labi, ka Ja‰ko prata labi
skait¥t, citÇdi vi¿i nereti atstÇtu da∫u aitu meÏÇ.

KÇdu vakaru zemnieki aizst¥ja Ja‰ko kÇdÇ
uzdevumÇ un Martinko vienam nÇcÇs sapulcinÇt
ganÇmpulku. Tr¥s reizes pïc kÇrtas vi¿‰ pÇrskai-
t¥ja savas aitas. KÇpïc gan ‰ajÇ dienÇ vi¿am bija
tik grti gan¥t? Vi¿‰ bija pÇrguris, skraidot tÇm
paka∫, vi¿‰ pat divus pantus neizlas¥ja no Eva¿-
Æïlija. Tad vi¿‰ atcerïjÇs, ka iepriek‰ïjÇ reizï
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bija las¥jis: ”Jo Cilvïka Dïls ir atnÇcis atrast un
atpest¥t pazudu‰o“ (Mat.18,11).

”Ko atrast – cilvïkus?“ sev jautÇja Martinko.

”Ak, ja man kÇds varïtu to paskaidrot!“ Visu ce∫u
vi¿‰ domÇja par ‰iem vÇrdiem. Lk, ar¥ ciems.
Sievietes nÇca vi¿am pret¥ katra pïc savas govs
vai aitÇm. GanÇmpulkÇ neatradÇs dzirnavnieces
aita.

”Lempis tÇds!“ metÇs vi¿am virs saniknotÇ
sieviete un sÇka zïnu lamÇt. ”TÇ tu man atdari
par to, ka baroju tavu pui‰eli! Dievs zina, ko vi¿i
tur dara, bet man jÇcie‰!“ 

Tad atkal sÇka plst jauna lamu straume. Mar-
tinko bija satriekts. Vi¿am grti bija skat¥ties uz
dzirnavnieces dusmÇm, un nospieda ar¥ aitas
pazu‰ana: ”Ko vi¿a, nabadz¥te, viena tur dara?“

Pïk‰¿i vi¿‰ metÇs uz meÏu. Pilns mïness
sp¥dïja debes¥s un laipni skat¥jÇs uz zïnu, it kÇ
vïlïdamies sac¥t: ”Nebaidies, Martinko, es tev
pal¥dzï‰u!“

LielÇ uztraukuma dï∫ Martins nejuta noguru-
mu. VienÇ rÇviena vi¿‰ aizskrïja l¥dz tai vietai,
kur dienÇ bija gan¥ju‰ies lopi. Piln¥gi slapj‰ Mar-
tinko nokrita zemï, lai nedaudz atvilktu elpu,
pïc tam pielïca kÇjÇs, sauca un meklïja savu
aiti¿u: ”Balt¥te, Balt¥te, ‰urp, ‰urp!“
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Ilgi vi¿‰ to sauca, bet atbildes vïl arvien nebija.
Pïk‰¿i kaut kur no tÇlienes l¥dz vi¿am atskanïja
Ïïla blï‰ana.

”Balt¥te, Balt¥te!“ priec¥gi iesaucÇs Martinko un,
ko kÇjas nes, metÇs skriet caur ïrk‰˙u krmiem
taisni biezokn¥ iek‰Ç, lïkdams pÇr akme¿iem,
celmiem, pinoties Ïagaros un klupdams pÇr koku
saknïm. Ne vienu vien reizi vi¿‰ krita un cïlÇs,
drïbes ˙ïrÇs aiz zariem, sÇp¥gi savainoja kÇjas,
bet tomïr turpinÇja meklït. Beidzot Martinko
nok∫uva l¥dz vietai, no kurienes skanïja ÏïlÇ
blï‰ana. Bet kÇ lai to atrod tÇdÇ biezokn¥ un
tumsÇ? Te pïk‰¿i mïness apsp¥dïja dzi∫u bedri,
kuras dibenÇ Martinko paman¥ja kaut ko baltu.
Vi¿‰ izdzirdïja paz¥stamo blï‰anu. TÇ bija vi¿a
aiti¿a, kuras vilna bija ie˙ïrusies ïrk‰˙u krmÇ.
Ne vien izrÇpties no bedres, bet pat nostÇvït
kÇjÇs vi¿a nespïja.

Te Martinko atcerïjÇs Eva¿Æïlija vÇrdus:

”Cilvïka Dïls ir atnÇcis atrast un izglÇbt pazu-
du‰o“ (Mat.18,11). Tagad vi¿‰ saprata ‰os vÇrdus.
Bez zïna pal¥dz¥bas aiti¿ai btu lemta bojÇeja –
tie‰i tÇ iet bojÇ tum‰ie, grïc¥gie cilvïki. KÇ
ïrk‰˙ainais krms nelaiÏ va∫Ç aiti¿u, tÇ cilvïku
nelaiÏ uz Debes¥m ∫aunums, ko vi¿‰ ir padar¥jis.

Bet Kungs Jïzus ir atnÇcis un sauc grïciniekus.
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Avis, kuras atsaucÇs Vi¿a balsij, Vi¿‰ izvilka un
nesa pie Sevis. ”Tie‰i tÇ Vi¿‰ atrada ar¥ mani,“
nodomÇja Martinko. Tagad zïns bija pÇrliecinÇts,
ka pareizi sapratis sac¥to. Vi¿‰ sÇka laisties pïc
aiti¿as pa stÇvo bedres malu. Atspïries ar kÇju
pret lielu akmeni, vi¿‰ pïk‰¿i sajuta, ka akmens
sÇk kustïties.

”Akmens var nosist aiti¿u, ja noripos lejÇ,“
iedomÇjÇs Martinko un pie˙ïrÇs pie klints tikai
rokÇm vien; bet akmens, pie kura vi¿‰ turïjÇs
tikai ar labo roku, ar¥ sa‰pojÇs, un Martinko,
vïlïdamies nenosist aiti¿u, atlaida rokas un
nogÇzÇs lejÇ. Uz mirkli vi¿am ∫oti ie‰alca aus¥s.
Ac¥s satumsa. Kaut kur tÇlumÇ likÇs, ka atskan
zvana ska¿as, un zïns zaudïja sama¿u. Cik ilgi
vi¿‰ tÇ nogulïja, nav zinÇms.

Pïk‰¿i zïns sajuta kaut ko siltu uz savas sejas
un izdzirdïja neparasti Ïïlas ska¿as. Vi¿‰
saprata, ka Bunda‰s kauc vi¿am blakus. Pïc tam
l¥dz vi¿am atskanïja vïl kaut kÇdas ska¿as.
Martinko ar grt¥bÇm atvïra acis un palkojÇs
apkÇrt. ”Kur es esmu?“ vi¿‰ nesaprata.

Uz vi¿u skat¥jÇs Bunda‰s, blakus krmos
gulïja aiti¿a. Debes¥s jau dzisa zvaigznes, ausa
gaisma, aug‰Ç kraujas malÇ stÇvïja un raudÇja
Ja‰ko. Martinko atcerïjÇs visu, kas ar vi¿u bija
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noticis. ”Es nokritu no kraujas,“ vi¿‰ sprieda. ”Ja
es btu nosities, tad mana nÇve btu l¥dz¥ga Kris-
tus nÇvei. Vi¿‰ ar¥ meklïja avis un tÇs atrada,
bet tas Vi¿am maksÇja dz¥v¥bu. KÇ es tagad nÇcu
pie sama¿as, tÇ ar¥ Vi¿‰ uzcïlÇs no miru‰ajiem
tre‰ajÇ dienÇ; un kÇ es tagad varu izglÇbt ‰o
aiti¿u, tÇ ar¥ Vi¿‰ var atbr¥vot savas avis no bojÇ
ejas.“

Martinko jutÇs tik nespïc¥gs, ka vislabprÇtÇk
atkal iemigtu, ja neraudÇtu Ja‰ko. Vi¿‰ ar lielÇm
grt¥bÇm piecïlÇs un, pa¿ïmis aiti¿u, ar pÇrcil-
vïcisku piepli uzrÇpÇs aug‰Ç. Ja‰ko pastÇst¥ja, kÇ
vi¿‰ nevarïjis bez Martinko iemigt un kÇ ar Bun-
da‰u devies meklïjumos. Bunda‰s vi¿u ar¥ atrada.

Martinko ar grt¥bÇm aizk∫uva l¥dz ciemam.
No r¥ta vi¿‰ neko neïda. Pazudu‰Çs aitas meklï-
‰ana at¿ïma vi¿am pïdïjos spïkus. Galu galÇ
vi¿‰ vïl nokrita no kraujas un nogulïja tur slapja-
jÇ zÇlï l¥dz r¥tam.

Knapi vilkdams kÇjas, vi¿‰ gÇja mÇjÇs, domÇ-
dams par to, kÇ priecÇsies dzirnavniece, kad ie-
raudz¥s savu aiti¿u. Tas vi¿am deva spïku. Bet
dzirnavniece nemaz netais¥jÇs vi¿am pateikties.
TÇ vietÇ vi¿a vïlreiz nobÇra zïnu. Vi¿ai pievieno-
jÇs ar¥ citas sievietes, aizrÇdot par to, ka vïlu
atgriezies no ganiem. Vi¿as, cita citu pÇrtraukda-
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mas, bÇra zïnu tÇ, ka pavisam apbïdinÇja vi¿u.
Grts Martinko likÇs ce∫‰ no meÏa uz ciemu, bet
vïl simtkÇrt grtÇk bija iet atpaka∫. Vi¿‰ uzticïja
lopu gan¥‰anu Ja‰ko ar Bunda‰u, bet pats apglÇs
uz akmens. Ja tagad dzirnavniece redzïtu vi¿a
skumjo seju, dro‰i vien noÏïlotu, ka pÇrmetusi.
Tad gan vi¿a nebtu teikusi, ka vi¿‰ ciemam ir
par nastu.

Velt¥gi Ja‰ko noplïjÇs izklaidït Martinko.
Nekas nel¥dzïja. Martins nespïja ne dziedÇt, ne
klaus¥ties Ja‰ko, ne runÇt par izlas¥to.

TÇ pagÇja tr¥s dienas.
Svïtdien vi¿‰ ldza Ja‰ko sev l¥dzi uz gan¥bÇm.

Vi¿i las¥ja Eva¿Æïliju, notikumu par jdiem, kuri
gribïja nomïtÇt Jïzu ar akme¿iem par to, ka Vi¿‰
izdziedinÇja cilvïku sabatÇ. Martinko smagi
noptÇs un teica: ”Kungs, Tevi gribïja nomïtÇt ar
akme¿iem par to, ka Tu izglÇbi cilvïku no nÇves.
Bet mani par to, ka es izglÇbu aiti¿u, tikai izla-
mÇja, un man grti ar to samierinÇties. KÇ Tu
vi¿iem esi piedevis, tÇ es piedodu dzirnavniecei!“

Kad vi¿‰ izraudÇja visu savu rgtumu, tad
atkal k∫uva par rp¥go ganu. Vi¿‰ atkal sÇka sir-
sn¥gi runÇties ar Ja‰ko un laipni sveicinÇt garÇm
ejo‰os cilvïkus, priec¥gi uzsmaidot vi¿iem kÇ
agrÇk.
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Tikai vienÇ lietÇ bija pamanÇma izmai¿a –
vi¿‰ vairs nevarïja kÇpt kokos. Uz klints rÇpÇs
ar lielÇm plïm un, kamïr ar lopiem aizk∫uva
l¥dz gan¥bÇm, tr¥s reizes atptÇs. Vi¿‰ gandr¥z
neko neïda, un vi¿am visu laiku ∫oti slÇpa. Vi¿a
acis sp¥dïja kÇ drudz¥, bet seja bija bÇla, it kÇ
vi¿‰ nekad neietu saulï.

·ajÇ gadÇ lopu gan¥‰ana tika pÇrtraukta agrÇk
nekÇ parasti, un Ja‰ko par to ∫oti priecÇjÇs. ”Ta-
gad mïs atkal kopÇ iesim uz skolu, un skolotÇjs
at∫aus mums sïdït blakus, jo tu jau esi panÇcis
mani,“ vi¿‰ teica Martinko.

PienÇca diena, kurÇ zïni pïdïjo reizi aizdzina
lopus ganos. VakarÇ, kad vajadzïja atgriezties,
Ja‰ko sÇka pulcinÇt lopus. Martinko uz atvadÇm
gribïja vïlreiz uzrÇpties klint¥, kur vi¿‰ labprÇt
sïdïja un bieÏi domÇja par to, vai vienmïr ir
eksistïjusi pasaule, un ja nï, tad – kas to rad¥ja.
Kur m¥t Tas Kungs, un kur Vi¿‰ pa¿em cilvïkus
pïc nÇves?

·ajÇ vakarÇ vi¿‰ neuzdeva sev tÇdus jautÇju-
mus. Martinko tagad zinÇja – ja gribi kalpot Tam
Kungam Debes¥s, tad jÇsÇk Vi¿am kalpot jau virs
zemes. Zïns bija gatavs no visas sirds pateikties
Tam Kungam par to, ka Vi¿‰ vi¿am visu to
atklÇjis.
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Martinko vïroja apkÇrtïjo ainavu un baud¥ja
tÇs skaistumu. Ieleja slïpÇs miglÇ kÇ kÇzu rotÇ.
Saule apmirdzïja koku galotnes un st¥ja atvadu
skpstu Martinko. Tagad l¥dz pat pavasarim vi¿‰
vairs neredzïs ‰¥s vietas. DaudzkrÇsainas lapas –
dzeltenas, sarkanas, zeltainas – sedza zemi. MeÏs
Ïïli ‰alca, gluÏi kÇ kad sev dziedÇtu sïru dzies-
mu. Katra lapi¿a teica: ”Paliec sveiks, Martinko!
Mïs ar tevi vairs neredzïsimies!“

Martinko pïk‰¿i sÇka raudÇt. Vi¿‰ izpleta ro-
kas, it kÇ gribïdams apskaut visu sev priek‰Ç
eso‰o pasauli.

”Palieciet sveiki,“ vi¿‰ izdvesa caur asarÇm.
Martinko nokÇpa no klints un devÇs pie ganÇm-
pulka. Vïl ilgi vi¿‰ skat¥jÇs atpaka∫, iedams ar
lopiem uz ciemu.

Vi¿i atnÇca mÇjÇs. Ciema vecÇkÇ sieva nogrie-
za vi¿iem pa krietnam maizes gabalam, bet Mar-
tinko tam nepieskÇrÇs. Vi¿‰ ldza, lai Ja‰ko
palasa Eva¿Æïliju par nÇkamo mÏ¥go dz¥vi.

Pïc Eva¿Æïlija las¥‰anas vi¿i vïl pieldza Die-
vu un devÇs gulït. Martinko iesnaudÇs. ÅrÇ bija
∫oti auksts. Laikam ‰ajÇ nakt¥ vïl pïdïjÇs pu˙es
nosals. Mïness caur logu apsp¥dïja gulo‰os zï-
nus. L¥dz ar mïnesi debes¥s mirdzïja lielas zvaig-
znes, gluÏi kÇ asaras sejÇ.
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Pïk‰¿i Martinko atmodÇs. Vi¿am bija ∫oti auk-
sti. Zïni gulïja blakus, apsegu‰ies ar vienu segu.
Ja‰ko pa miegam ieklepojÇs.

”Nabadzi¿‰, vi¿‰ ar¥ nosalis,“ nodomÇja Mar-
tinko. ”Sega ir pÇrÇk maza, tÇ nevar sasild¥t ms
abus. LabÇk es ar to saseg‰u Ja‰ko, bet pats
iztik‰u kaut kÇ bez segas.“

Martinko sasedza savu biedru. Pats ieritinÇjÇs
savÇ izdilu‰ajÇ apmetn¥. Tas nemaz nesild¥ja.
Aukstums pÇr¿ïma viscaur, vi¿am sÇka klabït
zobi. Martinko moko‰i sajuta drïgnumu visÇ savÇ
˙ermen¥. Sala rokas un kÇjas, sÇni un mugura.
Ko dar¥t? KÇ gribïtos mazliet sasilt!

”Nepamet mani, Kungs Jïzu,“ ldza Martinko.

”Man ir tik slikti.“
Nepaspïja vi¿‰ ‰os vÇrdus izteikt, kad pïk‰¿i

pat¥kams siltums izplda pa visu ˙ermeni. Vi¿am
sÇkÇs karsonis. Vi¿‰ aizvïra acis un tda∫ aiz-
miga.

Tas bija ap vienpadsmitiem vakarÇ. Kapracis
strÇdÇja ar¥ kÇ naktssargs, vi¿‰ tikko kÇ bija no-
taurïjis ar savu ragu, lai cilvïki zinÇtu, kura stun-
da, un devÇs uz mÇjÇm nedaudz pagulït. Iedams
gar zïnu nami¿u, vi¿‰, kÇ parasts, nolïma ie-
griezties un palkoties uz gulo‰ajiem. Ne vienu
vien reizi vi¿‰, iegÇjis pie vi¿iem ‰ajÇ vïlajÇ stun-
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dÇ, priecÇjÇs par to, cik saldi abi zïni gulïja
blakus, cie‰i viens otram piespiedu‰ies, un pa
miegam smaid¥ja.

·ajÇ reizï bÇlajos mïness staros kapraãa priek-
‰Ç atklÇjÇs neparasta aina: Ja‰ko viens pats bija
rp¥gi sasegts, Martinko kÇdu gabali¿u tÇlÇk
bija sarÇvies zem vecÇ apmet¿a. Vi¿‰ dega kar-
son¥, bet vi¿a lielÇs acis dega kÇ zvaigznes pie de-
bes¥m.

”Vai tu neguli, Martinko?“ vi¿u uzrunÇja kapra-
cis. ”KÇ tad js te ‰ovakar esat iekÇrtoju‰ies: vi-
¿am visa sega, bet tu neapsegts?“

Zïns tikai pasmaid¥ja. Ilgi kapracis nespïja aiz-
mirst to d¥vaino sejas izteiksmi, kÇda bija Martin-
ko ‰ajÇ mintï. Vi¿‰ no¿ïma savu apmetni un
uzklÇja to zïnam.

”Kas ar tevi, Martinko, kÇpïc tu man neatbildi?
Vai tu mani nepaz¥sti?“

”Dr¥z jau Vi¿‰ atnÇks, es gaidu Vi¿u,“ murgoja
zïns karson¥. ”Vi¿‰ nÇk man paka∫. Es peldu pie
Vi¿a pa deni un man vairs nav bail.“

”Martinko, atmosties! Ko tu runÇ?“ kapracim
saskrïja asaras ac¥s. Bet Martinko vairs neko ne-
saprata.

Kapracis aizskrïja pïc sievas, un vi¿i divatÇ
aiznesa zïnu pie sevis. Neskatoties uz vïlo stun-
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du, pie vi¿iem atnÇca ar¥ citas sievietes. Kapracis,
iedams garÇm, bija vi¿Çm pieklauvïjis pie loga
un uzsaucis, lai steidzas pie vi¿iem, jo ar Martin-
ko kaut kas noticis.

Zïns vairs nevienu nepazina un nepievïrsa
nekÇdu uzman¥bu Ja‰ko, kur‰ pie vi¿a gultas rau-
dÇja tikpat rgti kÇ toreiz meÏÇ. Vi¿u ar varu aiz-
vilka no gultas, lai varïtu piek∫t pie Martinko.

Sievietes mïÆinÇja Çrstït Martinko kÇ vien
mÇcïja.

”Ja vi¿am nek∫s labÇk, sauksim Çrstu,“ teica
dzirnavniece.

Zïnam iedeva iedzert kaut kÇdu zÇ∫u uzlïjumu.
Vi¿‰ nÇca pie sama¿as un aplkoja apkÇrtïjos.

”Pateicos jums par visu!“ klusÇ raust¥tÇ bals¥
vi¿‰ izdvesa. ”Vien¥gi slikti, ka es uz zemes
dz¥voju bez Dieva, bet js man par Vi¿u neko
nepastÇst¥jÇt... Bet cik daudz vïl citu bïrnu, kuri
ar¥ tÇpat kÇ es – bez Dieva? Un neviens vi¿us
nemÇca. Bet js jau pa‰i dz¥vojat bez Dieva...
ne tÇ, kÇ nÇkas,“ skum¥gi turpinÇja slimais. ”Kad
es nomir‰u, nelieciet man ce∫anaudu... Kristus
bez maksas mani pÇrved¥s. Un nebaidieties, es
jums nerÇd¥‰os kÇ spoks... Es nekad neatgrie-
z¥‰os... un es ar¥ nevarï‰u atgriezties... tas ir
pÇrÇk tÇlu.“
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Sievietes, elpu aizturïju‰as, klaus¥jÇs Martinko.
Vi¿as br¥n¥jÇs, cik labi vi¿‰ runÇ, gluÏi kÇ Eva¿-
ÆïlijÇ.

”Nebaidies, Martinko, tu nenomirsi!“ kapracis
gribïja vi¿u uzmundrinÇt. ”Tu dr¥z atlabsi un
atkal gan¥si msu ganÇmpulku.“

”Mïs tev uz‰sim jaunas drïbes,“ piesol¥ja
zemnieces. ”Ar¥ Ja‰ko apÆïrbsim un uzturïsim,
lai vi¿‰ varïtu bt tev pal¥gs.“

”Ziemu js varïsiet pavad¥t pie manis,“ teica
dzirnavnieka sieva. ”Bet pavasar¥ pielabosim jsu
mÇju, vai uzcelsim jaunu.“

”Man jau ir sagatavota mÇja... Pateicos par
jsu labest¥bu... Ldzu paceliet mani augstÇk!“

Sievietes pacïla zïnu un iekÇrtoja augstÇk uz
spilveniem.

”Vi¿‰ tda∫ iemigs,“ teica kapraãa sieva.
Martinko ar grt¥bÇm atvïra acis. Ja‰ko, asa-

rÇm plstot, metÇs pie vi¿a.

”Neraudi, neraudi,“ Martinko sÇka mierinÇt,
ar karsto roku glÇst¥dams vi¿a galvu (otru roku
‰ajÇ br¥d¥ laiz¥ja Bunda‰s). ”Klausies, ko es tev
tagad teik‰u: Jo tik ∫oti Dievs pasauli m¥lïjis, ka
devis Savu vienpiedzimu‰o Dïlu, lai neviens, kas
Vi¿am tic, nepazustu, bet dabtu mÏ¥go dz¥-
v¥bu... (JÇ¿a ev.3,16), un ar¥ tu, Ja‰ko!...“
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Velt¥gi klÇteso‰ie gaid¥ja, vai Martinko nepa-
teiks vïl kaut ko. Vi¿‰ dzi∫i ieelpoja un iemiga.

”Aiziesim,“ ieteica kapracis. ”Tas ir labi, ka
vi¿‰ iemiga. Vi¿am bs labÇk.“

Ausa gaisma. Kapraãa sieva noliecÇs pÇr zïnu.

”Kaimi¿ien¥t,“ vi¿a uzrunÇja dzirnavnieka sie-
vu, ”vi¿‰ vairs neelpo...“

JÇ, atbalss meÏÇ bija teikusi paties¥bu: Kristus
atnÇca pïc Martinko no r¥ta. Ne velti vakarÇ sau-
l¥te atvad¥jÇs no vi¿a. TÇ vairs nekad neieraudz¥s
zïnu ‰eit.

Pirms piecpadsmit gadiem, kad glabÇja Mar-
tinko mÇti, varïja iedomÇties, ka mirusi kÇda
bagÇta sieviete, – tik daudz ∫auÏu gÇja aiz zÇrka.
Tomïr mazÇk nekÇ aiz Martinko zÇrka. TÇdas
bïres neatceras neviens no ro‰ovie‰iem. Divas
jaunas meitenes saposÇs un izrotÇja sevi ar zie-
diem. Pui‰i nesa zÇrku. SkolotÇjs aiz zÇrka veda
skolïnus. Neviens skolu tÇ negodÇja kÇ Martin-
ko. Ar¥ vi¿am bija jÇdod tas gods, kÇdu vi¿‰ bija
iemantojis ar savu dz¥vi. Ja‰ko l¥dz pat kapiem
pavad¥ja savu biedru ar atsegtu galvu. Uz kapa
uzlika lielisku vainagu. Otru vainagu ar lentÇm
uzkÇra uz krusta. Martinko apglabÇja blakus
mÇtei. Vïl nekad kapracis nebija tÇ raudÇjis, aiz-
berot kapu ar zemi, kÇ ‰ajÇ reizï.
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”Lai zeme k∫st tev, Martinko, par siltu ‰puli!“
vi¿‰ teica, asaras slauc¥dams.

Atkal nÇks jauns pavasaris. Saza∫os meÏi un
lauki, viss gaid¥s Martinko atnÇk‰anu ar vi¿a
ganÇmpulku. Bet velti, vi¿‰ vairs nekad neatnÇks.
Vi¿‰ ir aizgÇjis uz to tÇlo malu, par kuru sap¿oja,
bdams uz zemes. Vi¿‰ atrada Dievu, un Dievs
atrada vi¿u.
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