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Nakti prieS pat Kalédas valstieciai i§ RaSovo
kaimo, vaZziuodami pro kapines, rado suSalusios
moters kiing. Nelaiminga motina sustingusiomis
rankomis spaudé prie savo jau negyvos krutinés
gyva, mazyti berniuka, susupta i stora antklode.
Vaikas verké. Apsiasarojo ir moterys. Vyrai miru-
siaja nuveze | seniino namus.

Pas senitinien¢ buvo sveciy — kaimyniy. Jos tuoj
pat griebési darbo. Viena puolé nurenginéti suSa-
lusiaja, kita laiké galva, trecia tuo metu joms Svieté.
Kitos ripinosi mazyliu.

Trecia diena veliong palaidojo. Didelé minia €jo
paskui karsta, lyg biity mirusi labai Zymi dama.

O kas nutiko su mazyliu? Nei senilinui, nei teisé-
jui nepavyko suzinoti, 1§ kur kilusi velioné. Tarp
valstieCiy pradéjo girdétis balsai:

— Masuy kaimas ir taip neturtingas. Sunku bus
mums iSlaikyti berniuka.

Taciau SykStuoliai be reikalo baiminosi: senii-
niené pasiliko mazyli pas save. Tiesa, ji neaukléjo
jo kaip stinaus, taciau ripinosi juo savaip.

Pavadino ji Martynu, bet Siaip Sauké ,,Martyn-
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ka“. Martynka SliauZiojo po kambarius be jokios
priezitros, kaip maZas Sunytis. Paauges tapo geru
pagalbininku namuose. Visokius darbus dirbo su
malonumu: ar tai malky atnesti, ar kiaules prizitre-
ti, ar Zasiukus palesinti — viska padarydavo. Negali-
ma sakyti, kad bernitkstis blogai gyveno: jis visada
buvo sotus ir aprengtas. IS pradZiy miegojo kampe
uz krosnies — pirmosios nakties guolyje.

Cia pat kambaryje ta nakti buvo ir jo velioné
motina. Kada jam sukako penkeri metai, ji perkélé
1 tvarta. Ten jis pragyveno apie septynerius metus.

I mokykla jo neleido.

— Kam mokykla tokiam vargSui? To dar betruko.
Jis mums ir namie reikalingas, — kalbéjo senitiniené
savo kaimynéms.

Kada Martynkai éjo dvylikti metai, ji nuvedé pas
pastoriy — ruostis pirmai komunijai. Bet tas jo nep-
rieme, nes jis nemokéjo skaityti ir net nezinojo
VieSpaties maldos.

Ta pati rudenj miré seniliniené, ir senilinas pas-
kyré berniuka piemens padéjéju.

Senasis piemuo Andrejus nusilpo ir nebegaléjo
vienas prizitréti gyvuliy, o ganykla, priklausanti
RaSovo kaimui, buvo labai toli, prie pat misko.
Andrejui sunku pasidaré susitvarkyti su banda, o
tarnavo jis RaSove piemeniu jau daug mety, ir val-
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stieCial nenorejo senatveéje palikti jo be duonos kas-
nio. Stai ir davé jam padéjéja. Apgailestauti jiems
neteko — Martynka buvo tarsi gimes piemeniu. Juk
Jis uZaugo tvarte ir Zinojo, kaip elgtis su gyvuliais.

Anksti ryte, iSgirde tvarte ragelj, karvés, verSiu-
kai, net avys tuctuojau kelé galvas ir, gyvai bliau-
damos bei mykdamos, rinkosi prie Martynkos i3
visy pusiy. Bundasas, senas Andrejaus Suo, meiliai
vizgindavo gauruota uodega, keldamas dulkes, ir,
pastates ausis, Zibanciomis akimis nekantriai lauk-
davo, kol pagaliau pliaukstelés ilgas botagas ir
susirinkusi banda patrauks i kelia.

Bundasas ir Martynka taip gerai priZitiréjo banda,
jog po mety, kai miré senasis Andrejus, Martynka
paskyré piemeniu.

Uz kaimo, netoli kapiniy, stovéjo maza lasna.
Gyvengs joje senbernis jau seniai paliko ja val-
stieCiy bendruomenei. Pusé laSnos jau sugriuvo.
Liko tik vienas kambarys ir virtuve, prisiglaude
prie artimiausios kalvelés, tarsi laukdami i§ jos
pagalbos.

Senasis Andrejus SeSiolika mety pragyveno toje
lasnoje. Po jo mirties Cia atsikélé Martynka. Mazy-
Ciai luSnos langai visus metus buvo uzkamsSyti storu
Siaudy sluoksniu. Né vienas saulés spindulélis ne-
paklitidavo Cionai, uZtat Ziema Siaudai saugojo nuo
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Salto véjo. Andrejui ir nereikéjo §viesos! Ziema jis
niekada nebtidavo namie: visa diena keliaudavo
i§ kaimyno pas kaimyna. O vasara, kai grizdavo
namo, paprastai tuojau pat eidavo miegoti.

Sunku apsakyti Martynkos nevilti, kai jis ¢ionai
atéjo pirma syki. ,,Nejaugi as ¢ia turésiu gyventi?* —
pagalvojo jis.

Sieny tinkas iStrup€jes. Visur suodZiai ir vora-
tinkliai. Ant Zemés métési Siaudai. Matyt, jau keleta
mety niekas lasSnos netvarké.

,»enilno tvarte buvo geriau gyventi®, — galvojo
berniukas. Nusivyles jis susiémé uz galvos ir sto-
véjo, paskendes liidnose mintyse. Paskui atsisédo
ant slenkscio ir karciai pravirko. Pirma karta varg-
Sas pajuto savo vienatve. Vienas, vienas visame
margame pasaulyje — kaip ir Sita vargana Zeming!
Staiga vir§ jo suciulbéjo kazkoks mazas pauksciu-
kas. Martynka pakelé galva ir pamate lizdeli. Tai
kregzdutés atskrido i8 tolimy krasty ir, artéjant va-
sarai, tvarké savo namelj, o véliau jos vél iSskris —
uz mélynos jiros.

,,Reikia ir man sutvarkyti savo nameli*, — susni-
bzdéjo berniukas.

Pasakyta — padaryta. Pirmiausia jis nuSluosté lan-
gus. Paskui Martynka nuvalé nuo sieny voratinkli-
us. Kilo tokios dulkés, kad berniukas vos neuzduso.
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Kiekviena diena, grizes 18 lauko, Martynka stengési
pagerinti savo busta, tvarkydamas jj.

Berniukas ne karta maté, kaip senifiniené maisy-
davo moli ir uZtepdavo juo skyles sienoje. Jis ta pati
pradéjo daryti ir savo namuose. Einanti pro Sali
duobkasio zmona geraSirdiSkai nusijuoké, pama-
¢iusi Martynka bedirbanti, pagyre ji ir nué¢jo toliau.
Kita diena griZes 1S lauko namo, Martynka apstul-
bo — kambario ir virtuvés sienos buvo ne tik nutin-
kuotos, bet ir pabalintos, o grindys sutvarkytos ir
pabarstytos sméliu.

Duobkasio Zmona papasakojo draugéms apie
savo padaryta gera darba, ir joms taip patiko jos
poelgis, kad jos visos kartu nutinkavo Martynkos
trobel¢ i§ lauko pusés. Vyrai nepanoro atsilikti ir
griebési tvarkyti stoga, istiklino langus. Duobka-
sys, kai negerdavo, buvo geras stalius. Jis sutaisé
Martynkos stala bei supuvusia lova ir sukalé nauja
suola. Senitinas atnes¢ rySuli Svieziy Siaudy.

— Na, Martynka, dabar tu gali vesti! — choru kal-
béjo vyrai.

Taip visiems padedant, berniukas susitvarke.
Dabar jis turéjo nuosava nama. Kaip jis mégo
krapsStytis jame, viska tvarkyti! Bet dar labiau pati-
ko Martynkai biti laisvéje laukuose, miskuose. Ak,
kaip tada budavo gera kvépuoti! Jis uZsiropSdavo
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ant kokio akmens ir i§ Cia stebédavo savo banda.
Nei pridéti, nei atimti — karalius savo kariuomenés
priesaky.

I kaire nuo jo kilo statiis kalnai, apauge tankiais
egliy, buky ir aZuoly miskais. Papiitus maZiausiam
véjeliui, ore jausdavosi saldus egliy aromatas. Kada
ruden; medZiai apsinuogindavo, eglés, apverkda-
mos lapu apdara, uZtraukdavo litidna daina. Prie
kalno papédés driekési lyguma, panaSi | Zalia,
nuberta gélémis kilima. MaZytis upeliukas vingu-
riavo kaip iSausta sidabrin¢ juosta. DeSinéje &jo pro-
skyna.

Kokie grazus budavo ankstyva pavasari cia
augantys kriimai, iStisai pasipuos¢ Ziedais, o vasara
ir rudenj viliojanciai raudonuojan¢iomis uogomis!
Martynka puikiai Zinojo, kokie augalai nuodingi.
To ji iSmoké senasis Andrejus.

O kaip grazu, kada saulé paauksuodavo §j vaiz-
da! Martynka tada uzmirSdavo viska pasaulyje.
Gyvuliams ramiai ganantis, jis pindavo i§ vyteliy.
Tai darydavo Sluotas, tai krepSius striui. Namo
tuS¢iomis rankomis negrizdavo. Moterys iSpirk-
davo jo prekes ir, nors mokéjo nedaug, vis délto
Martynka truputj sutaupé. ,,Kas Zino, kam man Sito
dar reikés, — daznai sakydavo jis sau, — juk a$ pats
turiu uzsidirbti duona‘.
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Pindamas ir ZiGrédamas ] pasaulio groZzi, jis
klausdavo saves: ,,Ar visada taip buvo, o jeigu ne,
tai kas sukiiré visa tai? Tas pats Dievas, kurio
Saukiasi prisiekinédamas senilinas ar apie kurj Sne-
ka moterys, kai kas mirsta: ,,VieSpats gailestingas,
kad pasiémeé ji pas Save?*

,,Kurgi tas Dievas? Ir kur tie Zmonés, kuriuos Jis
pasiima pas Save? Ar Jis taip pat pasiémé ir mano
motina? Jei tiesa, kad Jis viska sukuré, tai Jis turi
biti labai geras ir protingas. Kaip idomiai viskas
sutvarkyta: vieni augalai valgomi, o kitus naudoja
vaistams! Tas, kuris mégsta Sesélj, yra ir pasodintas
po krimais. Tas, kuris myli saulg, auga Sviesoje.
Kaip atgyja miskas po lietaus! Bet ilgas lietus blo-
gai, Jis atsiuncia véja ir privercia saulg vél pasiro-
dyti danguje. Jei tiesa, kad Jis visa tai daro — Jis
Didis ir ISmintingas VieSpats!

Idomu, o ar ten, kur gyvena mire, taip pat gera,
kaip ir ¢ia? Kai numiré senifiniené, jai i ranka idéjo
moneta, sakydami: ,,Kelionei*. Kokiai kelionei? Ar
tarp miisy Zemés ir tos, kur gyvena mire, yra kokia
nors jura? Ir kas perkelia per ja? Po mirties senilino
namuose visa savaite nedirbo, kad mirusios siela
nusiraminty. Po to émé kepti duona. Kada namas
prisipildys Sviezios duonos kvapo, tik tada siela sau
ras ramybe. Kodeél gi sielos ten ne i§ karto nusira-

11



mina? Argi pas Dieva ne taip gera, kaip ¢ia? Ak,
kodél Zmonés mirSta?“

Tokios mintys apémé berniuka. Jis papraSytuy,
kad kas jam iSaiskinty tai, bet nieko Salia néra.

Pavasar] netikétai miré senitinas. Paskutiniu
metu jis labai daug gére, ir ji iStiko Sirdies smugis.
Nebuvo dabar dienos, kad Martynka jo neprisi-
minty. Jis nuolat galvojo: ,,Kur dabar senitinas? Ar
mato jis Dieva? Kaip atrodo Dievas?*

Karta, sédédamas ant uolos ir pindamas maza
krepSeli, jaunas piemenukas, Zvelgdamas 1 dangu,
suSuko:

— Dieve, a$ nieko nezinau apie Tave! VieSpatie,
Tu gali padaryti taip, kad as suZinoc€iau ka nors apie
Tave ir ta Salj, kur Tu siunti Zmones po mirties! Ar
visi Zmonés ten kartu — geri ir blogi?

Martynka tvirtai tikéjo, kad VieSpats girdéjo,
kaip jis Ji Sauké. Tas isitikinimas ji nuramino, ir ber-
niukas veél éme pinti krepSelj. Staiga iSgirdo gaily
bliovima. Martynka tuctuojau pasoko ir nubégo i ta
pus¢. Bundasas taip pat nubégo su juo. Lenkdami
vienas kita, pribégo prie skardzio, ir Martynka
pamaté savo mylima avelg, balta su juoda déme,
istrigusia dygliuvotuose krimuose. Vargseé avyté
nukrito 1 juos nuo stacios uolos.

,, Ak, vargSelé mano! Kaip tave iStraukti? Akme-
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nys juk Slapi ir slidus*, — galvojo sau Martynka.

Sunkiai jis nusliauZ¢ Zemyn, o dar sunkiau buvo
kopti i virSu jau su avyte. O kaip vaikas dZiaugeési,
kad tai pasiseke! Jis nes¢ avele ant peciy. Meiliai
glostydamas ja ir priekaiStaudamas uZ neatsar-
guma, jis nunese ja iki bandos. ISgelbéta avelé dzi-
ugiai Sokinéjo ir émé ganytis su kitais gyvuliukais.

Kada atéjo piety metas, ir berniukas vedé gyvuli-
us girdyti, jis sutiko moteris, einancias grybauti, ir
papasakojo, kas nutiko.

— Martynka, — taré viena i$ juy, — tu padarei ta
pati, ka ir piemuo, apie kurj pasakyta, kad jis gané
100 aviy, ir kada viena i$ ju paklydo, piemuo paliko
99 dykumoje ir €jo ieSkoti vienos dingusios avies.

— Ir jis jarado?

— Taip, rado. UZsidéjo ant peciy ir parnesé na-
mo. DZiaugsmas buvo toks didis, jog jis pasikvieté
savo kaimynus pasidZiaugti kartu su juo.

Martynkai labai patiko moters pasakojimas.

— Kas buvo tas piemuo ir kur jis gyveno?

— To a$ neZinau. VieSpats Jézus Kristus papasa-
kojo $ia istorija savo mokiniams.

— O kas buvo Jézus Kristus?

— Ak, Martynka, koks tu kvailas! — linksmai su-
Suko kitos moterys.

— Nesijuokite i§ jo, — uZstojo Martynka ta pati
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moteris. — VargSas berniukas neturi nieko, kas jam
paaiskinty, o 1 mokykla jis neina. Zinok, Martynka,
Jézus Kristus — Dievo Stnus. Na, lik sveikas, mums
laikas eiti.

Moterys nutolo. Berniukas uzmirso, kad moterys
nojo apie Dieva. Suzinojo, kad buvo geras Moky-
tojas, kuri vadino Jézumi Kristumi. Martynkai
labiausiai patiko vardas ,,Jézus®. Ir tas Jézus buvo
Dievo Stnus. Jis turbtt taip pat buvo piemuo. Gal
net pas Ji kaip tik ir buvo tas 100 aviy. Jei Dievas
turi laukus, tai ten tikriausiai yra ir miSkas. Tada
pas Dieva visai gerai!

GrijZzdamas namo, Martynka vis Zvelge | dangy ir
galvojo: ,,Galbut ir Jézus, Dievo Stinus, gena galvijus
i§ lauko namo. VieSpats Dievas kalba apie avis! Jis
gano avis. Ar mato Jis mane? AS noréciau mirti, jei
zinoCiau, kad Jis pasiims mane pas Save padéjéju.
Bent jau a§ pats suZinocCiau, kaip ten yra pas Dieva®.

Kitos dienos ryta Martynka pabudo su nejprastu
dZiaugsmu Sirdyje. Labai stropiai jis nusiprause,
susiSukavo ir apsirengé. Kai duobkasio Zmona
atvaré karve, Martynka netvirtai jos paklauseé:

— PraSyciau, tetule, pasakyti, ar Dievas mato vis-
ka, ka mes darome?

Duobkasio Zmonos veidas buvo niurus. Ji ka tik
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susipyko su vyru, ir $is ja net sumuse.

— Taip, mielas, Dievas viska mato, ir jei tu pada-
rysi ka nors pikta, Jis tave nubaus, — burbtel€jo ji.

— Tetule, as nieko blogo nedarysiu, — patikino ja
vaikinukas ir priduré: — Viso gero.

— Su Dievu, — pasaké moteris.

— Tetule, — atsisukes vél paklausé Martynka, — ar
mus mato ir Jo Stnus?

— Koks stinus?

— Jézus.

— Viespats Jézus Kristus? Taip, Zinoma. Na, o
dabar sudie!

Martynka pasuko i lauka, bet visa kelia jam ro-
desi, kad jis eina ne vienas, bet su juo yra Jézus,
Dievo Sanus. ,,Jis ten, virSuje, a$ Cia, apacioje*, —
masté Martynka.

Nuo tos dienos berniukas nebebardavo savo gy-
vuliy, kaip kad anksCiau; nes jei Jézus Kristus ji
mato, tai Jis ir girdi ji.

Taip pra¢jo visa savaité. Sviesu ir dZiugu buvo
Martynkos Sirdyje. Sestadieni, grizdamas namo su
banda, jis i§girdo vakarinj varpo skambéjima. Tas
Sventinis skambesys uZpildé visa slénj.

,,Varpas skelbia Zmonéms, kad rytoj sekmadie-
nis, — galvojo Martynka. — Rytoj Zmonés eis | baz-
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nycia. Bet ka jie ten daro?*

Jis dar niekada nebuvo baznycioje.

Per senifinienés laidotuves jis sédéjo kieme, prie
baznycios tvoros, kartu su ubagais. Tiesa, girdéjo
baznytini giedojima ir vargonuy garsus. Atsklido iki
jo ir pastoriaus pamokslo ZodZiai, bet suprasti, ka
pastorius kalbéjo, berniukas, stovédamas kieme, ne-
galéjo. Ziema, kai senitinien¢ dar buvo gyva, jis no-
réjo karta nueiti i baZznycia, bet moteris jam pasaké:

— Na ka tu ten veiksi? Nei skaityti, nei raSyti
nemoki, o ir riby padoriy neturi. Tokie kaip tu — tik
trukdo kitiems.

Vasara berniukas negaléjo palikti bandos, kuria
gané. Taip ir neteko jam pabuvoti baznycioje.

Ko Zmonés vaiksto ten? Ar jie ten kalba apie
Dieva, ar ten pasakoja apie Ji ir Jézy? Turbit taip, o
mangs neleidZia tenai eiti‘.

Martynka nenoré¢jo ta dieng vakarieniauti, ir net
BundasSas, meilikaudamasis berniukui, negaléjo jo
nuraminti.

llgesys apémé Martynkos Sirdi, jis vél panoro
bégti 1 miska, toli toli, arba iSeiti pas savo mirusia
mama. Nugjo i kapines. Vaikas daznai atneSdavo
jai géliy. Ilgai sédédavo berniukas prie kapo ir gal-
vodavo: ,,Kur i§¢jo motina? Ar jai ten gera?*

Si syki Martynka neatne$é¢ géliy, o tik suvilgé
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aSaromis tas, kurios augo ant kapo.

— Brangi miela mamyte, nejaugi ten, pas Dieva,
taves taip pat neleidzia | baznycia tik todél, kad tu
tokia pat bename, kaip ir a§? Varg§é mano mamyte!

Netoliese duobkasys kasé duobeg. Jis iSgirdo ber-
niuko rauda ir, pazings Martynka, pri€jo prie jo.

— Tu verki, Martynka? Kas tau nutiko? — pak-
lausé susir@ipings.

Berniukas papasakojo jam savo béda, bet duob-
kasys jo nesuprato. Duobkasys kiekviena sekmadi-
eni lankési baznycCioje ir daug buvo girdéjes apie
Dieva ir Dievo Siiny, bet pats apie tai niekada
negalvojo.

— Neverk, — taré jis berniukui. — Tikrai keista,
kad tave paliko tokiu nemoksa. Bet tai, ka tu kalbi,
netiesa. Tu viso miisy kaimo piemuo, o ne benamis.
Tu gali kartu su kitais paaugliais dalyvauti kaimo
giedojimuose, ir niekas taves 1S ten neiSvarys.

— Déde, bet as neturiu gery drabuZiy!

- Zinoma, vasara tu negali vaikScioti 1 baznycia,
nes reikia ganyti banda, bet rudeni — kita kalba. Tau
bendruomené pariipins naujus rubus, ir tu galési
kad ir kiekviena sekmadieni eiti | baznycia.

— O ka as ten turésiu daryti? Dédule, prasau jus,
pasakykite, ka jus veikiate baznycioje?

— Mes ten giedam, mano mielas. Tu giedoti ne-
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galési, nes nemoki skaityti, bet galési klausytis, ka
prie altoriaus kalbés pastorius. Galési melstis kartu
su juo, kartodamas jo ZzodZius, galési klausytis
pamoksly.

— Kas yra pamokslas?

— Na, tu visai kvailas! Matai, pastorius moko
mus, kaip mes turime elgtis.

— O as$ maniau, kad jis pasakoja apie Dieva.

— Apie tai a§ ir kalbu. Jis pasakoja mums apie
Dieva, apie Jézy Kristy, priklausomai nuo mety
laiko. Per Kalédas pasakoja apie VieSpaties Jézaus
gimima. Per DidZiaja savaite — kiek Jis kentéjo,
kaip Ji suriSo Zydai, kaip nuteisé mirti, prikalé prie
kryZiaus, ant kurio Jis ir numiré. Per Velykas mes
klausomés, kaip Jis prisikélé trecia diena po Savo
mirties... Bet palauk, berniuk, a$ per tave uZmirSau
duobe!

— Dédule, as jums padésiu, tik, dél Dievo, papa-
sakokite man dar, kaip Zydai nukryZiavo Kristy?

— Gulkis ant Zemés, aS tau parodysiu! IStiesk
rankas, kiek gali. Na Stai, Zitrék: ¢ia i kojas ir ran-
kas Jam sukalé vinis, ir taip Jis kabojo ant kryZiaus,
kol numiré.

Martynka pasSoko.

— Bet Jam juk skaudéjo! Kodél jie taip kankino
Ji, ka Jis padare? Ar Jis buvo piktadarys ir juos nus-
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kriaude?

— Jis niekam néra nieko pikta padarg¢s. Nei vieno
blogo Zodzio niekas i§ Jo negirdéjo. Jis daré tik
gera. Zmonés i3 toli ateidavo pas Ji. Atvesdavo su
savimi ligonius, ir Jis juos iSgydydavo. Jis moké
Zmones, kaip jie turli gyventi ir tarnauti Dievui.
NuZzudé Ji todel, kad nenoréejo klausytis tiesos.

— AKk, kaip tai baisu!

— Taip, Zinoma, baisu. Jis buvo Zmoniy piemuo.
Kaip tu vedi savo banda, taip Jis kviet¢ Zmones
gyventi pagal Dievo Zodj... Ir zmonés Ji uzmusé.

Duobkasys nutilo, jis negal€¢jo toliau pasakoti
apie Kristy. Baisus ilgesys apemeé ji. Lyg jam buty
priming apie gera drauga, daug jam padéjusi, kuri
jis visai uzmirSo. Jis perskaité kazkada visa Biblija,
kuria jam paliko tévas. Mokykloje mokeési biblijini-
us pasakojimus. Be to, jis lanké baznyc¢ia ir Zinojo
viska, ka turi Zinoti krikSc¢ionis apie Kristy, bet
niekada negalvojo apie Ji. Jis visai uzmirSo Dievo
karalyste, ir dabar Martynka priminé jam apie ja.

Kada kapas buvo iSkastas, kiekvienas nué¢jo savo
keliu. Ta nakti Martynka nemiegojo, jis net akiy
sumerkti negal¢jo.

Vis galvojo apie Kristy, Jo geruma:

,,J1s — Dievo Stunus, vadinasi, Jis siystas Dievo.
Jis moké tuos, kurie nieko nezZinojo apie Dieva.
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Buvo garsus gydytojas ir iSmoké Zmones naudotis
gydancia Zoleliy jéga. Zino viska, ka daro Jo Tévas,
ir Jo déka Zmonés pasveiksta. Bet kaip baisiai Zmo-
nés ji nuzude!*

Martynka pradéjo snausti.

Tuomet pasigirdo varpo skambesys, reikéjo kel-
tis ir eiti su banda i lauka. ,,Kiti eis | baznycia klau-
sytis apie Dieva, apie Kristuy, o a$ turiu eiti | miSka
ir nieko neiSgirsiu. Kam a$ gyvenu? Vienas! Be
Dievo!*

Valstietés pastebéjo uzverkta ir liidna Martyn-
kos veida. Jos pradéjo klausinéti, kas nutiko, bet
berniukas nutyléjo.

Ta diena Martynka nevaré bandos prie misko. Jis
paliko ja ganytis prie upelio, ten, kur €jo kelias
1 Brecova. Negal¢jo jis ir duonos suvalgyti, todel
likusi kasneli padalino BundasSui ir savo mylimai
avytei BeruSkai. Tq minute berniukas pamaté, kad
kazkas prie jo artinasi. Tai buta jauno Zmogaus,
apsirengusio miestieio drabuZiais. Rankose jis
laiké skéti, o per peti buvo persimetgs kelionés
krepsi.

— Sveikas, piemenuk! Ar Situo keliu a$ nukeliau-
siu iki RaSovo kaimo? — Siktel€jo i3 tolo keleivis.

Martynka nusiémé kepure ir atsake:

— Taip, ¢ia galima eiti, tik eikite palei upeli, nes
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kiek toliau kelias Sakojasi.

Keleivis nusiSypsojo. Jam patiko graZaus idegu-
sio veido piemenukas didelémis tamsiomis akimis.

— Tau ne liidna sédéti ¢ia vienam? — maloniai
paklause jis.

— Man litidna tik sekmadieniais, nes visi eina |
baznycia, o as turiu ganyti banda.

— Neliudek del to: daug Zmoniy visiSkai laisvi,
bet | baZnycia vis tiek nevaiksto.

— O kur jus einate?

— Dabar i RaSova, o paskui keliausiu po marga
pasaulj.

— O kodél jus turite keliauti?

— Matai, aS noriu pazinti Zmones, jy gyvenima,
kad véliau galéCiau mokyti juos. AS busiu pasto-
rius. Noriu mokyti Zmones Dievo tiesos.

— Tai jus sakysite pamokslus kitiems? — dZiugiai
suSuko Martynka. — Turbiit jums daug pasakoja apie
Dieva, apie Kristy? Jus tikriausiai jau viska apie Ji
zinote? AS niekada negirdéjau pamokslo. PraSau,
pasakykite man dabar pamoksla! Buisiu jums labai
dekingas uZ tai!

Berniukas papasakojo jam viska, ka jis gird¢jo i$
moters ir duobkasio.

Keleivis nustebes susSuko:

— Tu juk be Dievo, be Kristaus! Kaipgi a$ tau
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sakysiu pamoksla, aiSkinsiu Kristaus mokyma, kai
tu nieko neZinai.

Tuo metu marga karvé pradéjo badytis ragais su
kita, ir Martynka nubégo ju iSskirti. Kada jis griZo,
keleivi teberado — jis sd€jo ant kelmo ir skaité kny-
ga. Berniukas atsisédo ir nekantraudamas émé lauk-
ti pamokslo pradzios.

— Ziurek, — taré keleivis. — Si knyga vadinasi
miisy VieSpaties Jézaus Kristaus Evangelija. Sioje
knygoje paraSyta viskas, ka daré Jézus Kristus, ko
Jis moké.

— Ar ¢ia sakoma apie tai, kaip kentéjo Jézus Kri-
stus?

— Taip, knygos pabaigoje apie tai raSoma.

— Paskaitykite man!

Keleivis pats susidoméjo §ia mintimi. Svento
ryto tyloje visa tai atrodé kazkaip nauja. Jis skaite,
kaip meldési Jézus Kristus Getsemanés sode, kaip
Ji suéme, iSdavus Judui, kaip visi Ji paliko, kaip
pikti, veidmainiai kunigai reikalavo Jo mirties ir Ji
muse, niekino. Po to nuved¢ pas Pilota, paskui pas
Eroda. Pilotas nuteisé Ji mirti, nors ir Zinojo, kad
Jis niekuo nenusikalto. Kariai Saipydamiesi apvilko
J1 purpuriniu apsiaustu ir uzdéjo erSkéciy vainika
ant galvos. Kraujas tekéjo Jo veidu, nuo baisiy
kanciy Jézus taip pasikeité, kad sunku buvo Ji atpa-
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zinti. Po Siy kankinimy vedé Ji | Golgota. Nusilpes
Jis jau nebepanesé Savo kryZiaus. Tada budeliai
uzdéjo kryziy Simonui i§ Kirénés. Po to Ji prikalé
prie kryziaus. Kancios tesési. Saulé degino Jo
zaizdas, 18 kuriy las¢jo kraujas. Ji kankino baisus
troSkulys, Jam davé gerti acto. Taip kabéjo Jis tris
valandas, melsdamasis uZ savo kankintojus. Prie
kryZiaus alpdama stovéjo Jo motina. Jis ir jai sura-
do paguodos Zodi. Atgailaujanti pléSika priémé
1 DangiSkaja Karalyste¢. Kai kancios tapo nebepake-
liamos, o susirinkusi minia vis tyc¢iojosi i§ Jo, Jis
suSuko: ,,Dieve Mano, Dieve Mano! Kodél Tu
Mane palikai?* ir, nuleides galva, numiré.

Ir toliau keleivis skaité, kaip Juozapas 1§ Ari-
matéjos ir Nikodemas paguldé mirusj Jézu i kapo
rusi ir uZrideno ant angos dideli akmeni. Jud¢jai,
bijodami, kad mokiniai nepasiimty Jézaus kiino,
pastaté sargyba.

Daugiau skaityti keleivis negaléjo, nes Martynka
parpuolé veidu ant Zemés ir gailiai pravirko. Berni-
ukas visa Sirdimi jauté, kad Dievo Stinus kentéjo ir
dél jo isgelbéjimo. Zitirédamas i berniuka, keleivis
vos neapsiverke.

Jis daug karty skaité¢ apie ISgelbétojo kancias,
bet net nepagalvojo atgailauti uZ savo nuodémes.
Kiek palaukes, jis skaité toliau, kad nuraminty ber-
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niuka...

Atsisveikindamas busimasis Sventikas pasakeé
Martynkai:

— Jei tu mokétum skaityti, a§ padovanociau tau
Evangelija.

Tie zodZiai pritrenké Martynka. Jis jau seniai
noréjo mokytis, o dabar net atsiklaupée, iSkélé ran-
kas i dangy ir émé prasyti:

— Viespatie, Tu Zinai, a$ nerastingas! AS nemoku
skaityti, o i mokykla mangs nepriims. PraSau Taves,
VieSpatie, pasiusk man gera Zmoguy, kuris iSmokyty
mane skaityti. AS taip noriu viska apie Tave Zinoti!

Martynka buvo isitikings, kad VieSpats iSgirs $i
praSyma ir ji iSpildys. Kada — to berniukas neZi-
nojo. Jis tikéjo, ir jam buvo gera. ,,AS kada nors
skaitysiu VieSpaties Jézaus Kristaus Evangelija.
Kada nors!*

Ketvirtadieni vakare Martynka, grizes namo,
nunesé sargo Zmonai pinting vis€iukams. Tenai jis
rado moteris, kurios pasakojo apie naslés Brecovos
mirtj. Visi labai gailéjo jos stinelio Jaskos ir nutare,
kad kas nors turéty ji paimti — bus Zasiaganiu.
Kitaip jam reikés prasyti iSmaldos.

Martynkai pagailo berniuko. Jo lauké ta pati
naslaiCio dalia: praSyti iSmaldos arba Zasis ganyti!
,Jis bus toks pat nemoksa, kaip ir as*“, — litidnai
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pagalvojo Martynka.

Mintys apie Jaska jam nedavé ramybés. Viena
karta jis Svariai apsirengé ir nuéjo pas senilina.
Senitino Zmona stovejo kieme. Pamaciusi berniuka,
suriko:

— Ko taip iSsipuoSei, Martynka? Gal atéjai pra-
nesti apie savo suzadétuves?

— Ne, tetule, aS su reikalu pas senitina. Ar jis
namie?

— Juri, — pasauké ji vyra, sédinti virtuvéje, —
ateik ¢ia! Martynka atéjo.

Senitnas pakvieté berniuka i vidu.

— Sveikas, Martynka, séskis. Na, ka gero man
pasakysi?

— AS atéjau suzinoti, ka galvojate daryti su
Jaska?

— Matai, kuo tu riipiniesi! — nustebo senilinas.

— Mes atiduosime ji tavo globai, — juokdamasis
atsake jis. — Taip tu atsidékosi bendruomenei, kuri
tave iSlaiko.

Martynka paraudo iki ausuy.

— Jus atspéjote, dédule, dél to ir atéjau. AS noriu
globoti Jaska. MeldZiu jus, nesiuskite jo praSyti
iSmaldos ar Zasy ganyti, atiduokite ji man.

Senitnieng, iSgirdusi, apie ka kalbama, isiuto:

— Kvailas bernitkstis! Jis nori, kad mes laiky-
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tume du piemenis! Mat koks, uzsigeidé padéjéjo!

— Ne, as praSau visai ko kito, — teisinosi Martyn-
ka. — AS sutaupiau truputi pinigy, parduodamas
krepSius ir Sluotas, ir tikiuosi dar uZsidirbti. AS
tikiu, Dievas duos maisto ir nepaliks misuy.

Veltui stengési senitinas su Zzmona perkalbéti
Martynka. Jie kalbéjo jam apie busimus sunkumus,
pranasavo net alkana mirti, bet niekas nepadéjo.
Martynka nenusileido ir vis prasé. Senilinas supy-
ko, kad jis toks uZsispyres, ir iSvaré berniuka,
patargs, visy pirma, gerai iSsimiegoti.

Zinia apie tai, kad Martynka nori pasiimti Jaska,
greit apléké visa kaima. Moterys piktinosi, baré
berniuka ir susitaré duoti jam maZiau duonos, kad
1 galva nebelisty kvailos mintys. Jau labai jis iS-
puiko!

Bet ar tai galéjo ka pakeisti? Martynka kiekviena
diena €jo pas senitna ir vis prasé. Ir jis savo
pasieke. Jam atidavée Jaska.

Martynka ta diena buvo laimingas kaip niekada!
Berniukas paprasé duobkasio Zmonos vezZimélio ir
nuvaziavo pasiimti JaSkos. Viska, ka paliko velioné
motina siineliui: skrynia, pilna baltiniy, didel¢ ant-
klode, suolelj, stala ir Siaudine kéde — bendruomené
pardavé ir gautus pinigus iSleido laidotuvéms. Tie-
sa, nuo laidotuviy liko 10 guldenu, bet juos buvo
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nuspresta iSsaugoti: berniukas paaugs, pravers
mokslui.

Moterys susirinko prie namo, kur laikinai prig-
laudé Jaska. Vienos juokési, pamaciusios Martynka
su vezimeliu, kitos gi kalbéjo:

— Vargselis! Vienoda ju dalia! Busite likimo
draugai!

Moterys pri€jo prie Martynkos ir idéjo | veZimeli
maza skrynut¢ su baltiniais ir robais berniukui.
Greitai suriSo i rySuléli maza antklode, dvi pagal-
ves ir ikiSo jas ten pat. Po to atsirado dar jvairiy
daikty ir truputis maisto atsargy: morkuy, svogtnu,
bulviy — visa, kas liko po Anos mirties.

Abu berniukai jsikinké | vezimélj ir patrauke per
kaima.

— Ziurek, Jaska, klausyk savo naujo tévelio! —
juokdamosi Sauké jiems pavymui merginos.

Keliaudami berniukai neprataré¢ né zodzio. Tik
prie pat savo pirkios zvilgteléjo vienas  kita. Jaska
pravirko, ir Martynka raudojo kartu su juo.

— Neverk, JaSka, — ramino ji pro aSaras. — Ne-
bijok, mums bus gera. Mes mylésime vienas Kita.

Jaska nusiramino. Berniukai iSkrové vezimélj ir
nunesé daiktus 1 troba. VeZimélj nuvezé atgal duob-
kasio Zmonai. Duobkasys slapta atpjové berniu-
kams didZiulj gabala duonos. Jo Zmona, saugoda-
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masi, kad vyras nepamatytuy, ikiSo Jaskai rySuléli su
maistu.

GriZz¢ namo, berniukai sociai pavakarieniavo.
Temo. Martynka émée kloti lova. JaSka atidaré skry-
nelg. Valstietés buvo idéjusios paklodg ir staltiese,
likusias po motinos mirties. Berniukai uZtiesé pak-
lode ant lovos, o staltiese uzdengeé stala.

— Cia padésime knygas, — taré¢ Jaska, rodydamas
1 stala.

— Ne, knygos turi biiti ten, kampe. Tik a$ jy netu-
riu, o ir kam man jos, jei nemoku skaityti, — liidnai
pastebéjo Martynka. — AS noriu, — tgsé jis, — kad tu
netarnautum Kitiems. Zinau, tu bitum uzmirSes vis-
ka, ka jau mokeéjai. AS, Jaska, noriu, kad tu toliau
mokytumeisi. Tada pats galési skaityti apie Dieva,
apie tai, kaip Dievo Stinus numiré¢ uZ mus ir kaip Jis
vél ateis 1 Zeme.

— AS jau moku skaityti, — pasigyré Jaska. Jam
buvo labai keista, kad toks didelis berniukas nemo-
ka skaityti. — Kai mano mama sirgo, a$ jai skaiciau,
kaip prisikéle Kristus. Mes turéjome daug knygu.

Sakydamas tai, Jaska pradéjo raustis skrynutéje.
Istrauké ry$uli knygy ir padéjo jas ant stalo. Cia
buvo abéceéle, knyga skaitymui, visai nauja Sventyjy
istorija — paskutiné velionés motinos dovana. Pas-
kui berniukstis iStraukeé stora giesmyna, maldakny-
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ge¢ ir sena, 1S senelio paveldéta, pamoksluy rinkinj.
Pagaliau berniukas iStrauké riipestingai suvyniota
knyga ir paaiskino apstulbusiam Martynkai:

— Tai Sventasis Rastas, Biblija.

— Joje paraSyta apie Dieva?

— Nuo pat pradzios ir tekalbama vien tik apie
Dieva. Cia pasakoja, kaip Dievas per $esias dienas
sukré pasauli, mano Sventoje istorijoje taip pat
apie tai paraSyta, tik ten dar ir paveiksléliai yra.

Berniukai pradéjo Ziurinéti paveikslélius. JaSka
aiskino kiekviena i$ ju.

Martynkai patiko draugo pasakojimai. Jis galéjo
klausytis iki ryto.

— Ir visa tai jums pasakojo mokykloje? — nuste-
bes klause jis.

— Daug moké mokykloje. Daug ka dar vaiky-
stéje man papasakojo motinélé, o dabar as jau pats
viska skaitau.

JaSka pradejo skaityti ir, nors jam buvo suéje tik
aStuoneri metai, jis skaité labai gerai.

Martynka nulitido. Tik dabar jis suprato, kaip
neteisingai su juo pasielgé jo globéjai, neleisdami
eiti 1 mokykla. ,,Jeigu a§ mokyciausi, — pagalvojo
Jis, — a§ taip pat mokéciau skaityti, kaip Jaska. AS
pats skaitycCiau 1§ tos didelés Sventos knygos. Kaip
gerai, kad ta knyga mano namuose, ir yra Zmogus,
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kuris gali man ja skaityti!*

Senu paprociu Martynka sédéjo namie su kepu-
re, bet, kai tik JaSka perskaité pavadinima ,,gventas
Rastas*, Martynka tuojau pat nusiémé kepur¢ nuo
galvos. Ir nuo tada niekad nebedévéejo jos kam-
baryje, kur guléjo Sventa knyga. Jis tai daré todel,
kad senitiniené vaikystéje moke ji nusiimti kepure
pries kitus i§ mandagumo, o Biblija, kuri yra die-
viSkos kilmés ir kurioje pasakojama apie Dieva, jo
manymu, buvo verta dar didesnés pagarbos.

Berniukai gyveno kaip broliukai. Linksmai
Snekédami ir Ziurédami vienas kitam 1 akis, jie
grizdavo 1§ lauko namo. Moterys, matydamos tai,
dZiaugési visa Sirdimi. Pagailo joms berniukuy.

— Duokime vaikeliams, — nusprendé daugelis, —
daugiau duonos, darzoviy ir sriubos.

— Dél to mes nenuskursime, — pridiiré senitini-
ené, — o berniukai nebebadaus.

Kaip tare, taip ir padaré!

,, VargSeliai* — taip vadino berniukus beveik visas
kaimas. Bet niekas neijtaré, kad nebuvo laiminges-
niy Zmoniy uz Jaska ir Martynka.

Martynka kas ryta dZiugiai Zadindavo savo drau-
ga. Po to jie eidavo prie upeliuko praustis. Sukuoda-
vosi, rengdavosi ir pradédavo melstis. Jaska garsiai
skaitydavo ,,Téve musy*“, o Martynka pasnibZdo-
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mis kartodavo maldos Zodzius. Véliau jsidédavo |
krepSeli abécéle, Sventa istorija, peiliuka ir sidilus
vyteléms. Martynka paimdavo piemens raga, Jaska
paleisdavo nuo grandinés Bundasa, ir jie prieSaky
bandos eidavo iS kaimo j miSka.

Atvare gyvulius 1 ganykla, Martynka, Jaska ir
BundaSas pusryCiaudavo. Po to JaSka skaitydavo
biblijjinius pasakojimus. Martynka mokydavosi
naujas abécélés raides. Jaska tuo metu ganydavo
banda arba pjaudavo vyteles krepSiams ir §luotoms.
Jis stebédavosi, kaip gerai mokosi Martynka: kol
sugrizdavo, draugas ne tik spédavo iSmokti uzduota
pamoka, bet ir déliodavo raides skiemenimis. Ret-
karciais Martynka sakydavo:

— AS visada maniau, kad iSmokti skaityti yra
sunku, o dabar matau, kad tai tik Zaidimas. Kaip
gerai, kad Zmonés sugalvojo abécéle! Jie kiekvie-
nai raidei nupieSé paveiksliuka, reikia buti labai
kvailam, kad ju neisimintum. Dabar man tereikia
kelis kartus pazvelgti | pieSinuka ir a$ jau paZistu
raide! Pagal Sita abécéle galima iSmokti ir rasyti!
Kad man taip pabandZius...

JaSka rado sena sudauzyta grifeling lenta ir ga-
baliuka grifelio. Ilgai negalvodamas, jis pradéjo
mokyti Martynka raSyti.

Mokydamasis abéc¢lés, Martynka daznai svajo-
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davo apie tai, kaip gera bus Ziema, kai jis pramoks
ir pats galés skaityti Sventa Rasta. Tomis minuté-
mis Martynka pakeldavo akis j dangy ir suSukdavo:

— VieSpatie Jézau, a$ prasSiau Taves pasiysti man
gera Zzmogy, kuris iSmoktyty mane skaityti — Tu
1Sgirdai mane. Dékui Tau, VieSpatie!

Karta Jaska, rinkdamas vyteles, grizo labai pa-
varges. Berniukas rado vieta, kur buvo daugybé
uogu, ir visa laika rinko jas. Paréjes paprasé Mar-
tynkos pintinélés, kad sekanCia diena galéty pri-
rinkti uoguy eiguliui. Martynka sutiko. Kita diena
berniukas nuéjo pas eiguli. Eigulio Seima gerai
pazino Jaskos motina, todél jie émé smulkiai klau-
sinéti, kur ir kaip dabar gyvena Jaska. UZ uogas jam
uzmokejo ir dar pridéjo krepsi visokiu gérybiy. Be
to eigulio Zmona papras¢ Jaskos neSioti jiems i§
turgaus trecCiadieniais ir SeStadieniais mésa. UZ
viena parneSima pazadéjo mokéti po penkiuke.

Nuo to laiko nebudavo nei dienos, kad Jaska
neatnesty | eigulio namus ko nors i§ kaimo. Mar-
tynka siysdavo ji i paSta pazitréti laiSky eiguliui.
Jis buvo girdé¢jes, kaip moterys skundési, jog jos
ilgai negauna laiSky. Viena laukia laiSko i§ vyro,
kita — 18 stinaus, o laiSkai, pasirodo, savaitémis guli
paste ar pas laiskanesi. Stai berniukas ir nusprendé
del eigulio laisky i paSta siusti JaSka. Eigulys pa-
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gyré ji uz tokj sumanuma. Kai tik moterys suzZinojo
apie tai, jos irgi émeé prasyti Jaskos, kad Sis paklau-
sty laiSky ir joms. Nereikéjo dabar Martynkai dali-
ntis savo duona su Jaska. Berniukas dabar ir pats
gerai uzsidirbdavo, sugebéjo net Ziemai kiek atsi-
déti. Viena Seimininké atsidékodavo kiauSiniais,
kita — bulvémis ir morkomis, treCia ropé€mis, o
geriausiai buvo tai, kad jiems leido rinkti kalnuose
obuolius ir kriauSes, kuriy tais metais uzderéjo
daug. Gal¢jo rinkti tiek, kiek tik paneSa. Surinktas
gérybes berniukai taupiai iSsaugojo iki Ziemos.

Sekmadieniais Martynka neimdavo Jaskos su
savimi ] miska. Jis saké:

— Eik i baznycia. Eik ir gerai isidémeék viska, ka
pastorius Snekés, kad paskui papasakotum man!

Viena sekmadieni Martynka griZo namo véliau
nei paprastai. Jau temo. Danguje pasirodé blySkus
meénulis. Vos Martynka iSvedé gyvulius 1§ misko
tankumyno, kai jam pasirodé, kad mato gulintj ant
Zemés Zmogy iStiestomis rankomis. Baisu pasidare
berniukui, bet, pri¢jes arCiau, pamaté ant Zemes tik
medZio gabala; ménulis blyskios Sviesos pluosStu
iSryskino ji, suteikdamas keista forma, o misko med-
Ziai gailiai dejavo. Martynka sustojo prie medZio
gabalo ir pagalvojo: ,, Taip guléjo Dievo Stunus Get-
semanés sode — nusilpes, mirties belaukiantis. Jis
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dejavo ir verke, o véliau Ji nuzudé, kad iSpirkty
mano kaltes Savo mirtimi*.

Berniuko Sirdi ilgesingai suspaudé. Iki pat namuy
jis verké ir meldési: ,,Ar greitai, VieSpatie, Tu pasi-
imsi mane pas Save? AS taip noriu Tave, VieSpatie
Jézau, pamatyti! AS atsiklaupcCiau prie§ Tave ir uz
viska Tau dékociau®.

Atéjo Ziema. Moterys suvaré gyvulius | tvartus.
Jaunam piemeniui jos parinko naujus riibus ir taip
iSpuose ji, kad juokdamosi kalbéjo:

— Na, Martynka, dabar tu ir vesti gali!

Bet berniukas nusprendé savaip — jis nuéjo su
JaSka 1 mokykla ir kartu su maZiausiais émé moky-
tis. Kaime negaléjo atsistebéti juo. Visur kalbéjo
apie Martynka, ir kiekvienas savaip Saipési i jo.

Ne i$ karto, tiesa, Martynka pateko i mokykla.
Mokytojas ilgai nenoréjo jo priimti. Jis bijojo vaiky
paSaipuy. Bet, patikrings berniuko Zinias ir pamates,
kad jis gana greitai skaito ir net moka raSyti,
mokytojas leido jam lankyti mokykla. Greitai jis
negaléjo atsidZiaugti Martynka. Dar niekad jis netu-
réjo tokio gabaus mokinio. Po kiek laiko mokytojas
pasodino Martynka arciau saves, o Ziemos pabaigo-
je berniukas sédéjo su tais mokiniais, kurie mokési
atmintinai giesmiy ir biblijiniy istorijy.

— Kaip a$ dZiaugciaus, jei visi jus mokytumeétés
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taip, kaip Martynka! — daznai sakydavo mokytojas
vaikams.

Tais metais Martynka jau ne taip nekantriai laukeé
pavasario, i$ dalies dél mokyklos, o taip pat todél,
kad pavasari nebegalés eiti | baznycia. Rudeni, kai
Jis pirma karta nu€jo 1 baznycia, jo akys lakste
1 visas puses. Tai buvo didziulé Sventé. Degé visos
Zvakeés, grojo vargonai, girdéjosi giedojimas. Pas-
torius saké pamoksla. Ir Martynkai rodeési, kad jis
ne Zemeéje, o danguje. Jis galvojo ir sake sau: ,,Taip,
tai Dievo Sventové, tai Dievo namai!*

Nuo to laiko jis nepraleido nei vieno sekma-
dienio. Giedoti pas berniukus jis néjo. Ji liudino
tai, kad jie Snekédavosi pamaldy metu tarpusavyje.
Martynkai labiau patiko sédéti paskutiniame suole
prie dury. Cia jo niekas netrukdé — galéjo klausytis,
ka kalba pastorius, ir melstis VieSpaciui. Niekas
jam netrukdé giedoti Zinomas psalmes. Greitai
Jjis iSmoko tai daryti 1§ maldaknygés ir, vos Mar-
tynka pradédavo giedoti, visos valstietés atsisuk-
davo 1 ji: toks jo balsas buvo Svarus ir ikvéptas.
Atrodé, kad jo malda kilo i§ visos Sirdies tiesiai pas
Dieva.

Atéjo pavasaris.

Valstie€iai dZiaugési. Nereikia daugiau Serti gy-
vuliy, jie patys susiras maisto ganykloje, be to, ir
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Sienas jau visai baigési. Martynka dZiaugési, kad jis
vel pamatys savo mielas pievas ir miSkus. Neramu
jam buvo d¢l vieno: kas bus su Jaska? Martynka
nenor¢jo iki egzamino paimti ji i§ mokyklos, bet
kas maitins berniuka? Martynka visa diena bus lau-
ke. Karta po piety, kai Martynka stovéjo prie savo
namelio ir galvojo: ,,Nuostabiai VieSpats nutirpdé
visa leda ir sniega! Neseniai Cia guléjo pusnys, o
dabar Zvelgia Zalia Zolyté; pries dvi savaites berniu-
kai ¢iuozinéjo, o dabar ZaidZia su kamuoliu®, — prie
jo pri€jo senitiniené:

— Saunuolis, Martynka! — kreipési ji i berniuka. —
JaSka gerai jautési pas tave Ziema. Jo motina pasi-
mels uz tave VieSpaciui Dievui aname pasaulyje.
Ypac ji turbiit dZiaugiasi, kad stinus lanko mokykla.
Stai mes ir nusprendéme palikti ji mokykloje iki
egzaminy. Mes pramaitinsime ji. Savait¢ valgys pas
mane, po to pas maltnininka ir pas eiguli.

ISgirdes tai, Martynka nezinojo, kaip bedékoti
senitinienei. Lyg sunkus akmuo nukrito Sis rupestis
nuo jo peciy. Negalima buvo rasti laimingesnio uz
ji ta diena.

Pirmadienio ryta Jaska padéjo Martynkai iSginti
gyvulélius ir palydejo beveik iki pat miSko. Po to
jis nubégo 1 mokykla. Martynka ilgai Zitiréjo jam
pavymui. Pusiaudienj Jaska atbégo piety. Maluni-
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ninko Zmona davé jam pavalgyti. Jaska buvo iSal-
kes ir valgée su dideliu malonumu.

Valstietés iStes€jo Zodi. Jos maitino berniuka iki
pat egzaminy.

— Ka, Martynka, liidna tau vienam lauke be Jas-
kos? — klausé moterys.

Bet Martynkai nebuvo kada nuobodZiauti. Jam
reik€jo pasiriipinti gyvuliais, o turédamas laisva
minute, iSsiimdavo Evangelija ir isigilindavo i skai-
tyma. Jis retai sugebédavo perskaityti daugiau kaip
dvi eiles. Skaitymas jam sekési sunkiau nei Jaskai,
bet jis daug masté apie perskaityta ir kiekviena
diena suzinodavo kazka nauja. Karta jis perskaite,
kad Kristus gimé tvarte, nes daugiau nebuvo kur.
Tie ZodZiai Martynka giliai sujaudino. Jis prisiminé
tuos laikus, kada gyveno pas senitinien¢ ir nakvo-
davo su karvémis tvarte, ir taip jam pasidaré skaudu
del Dievo Sunaus, Kuris guléjo ne lopSyje, o tvarte
édzZiose.

Kita syki Martynka perskaite¢, kaip Kristus,
budamas dvylikos mety, keliavo i§ Nazareto i Jeru-
zalés Sventove, nes Nazarete nebuvo baZnycios.
Ten Jis pasiklydo minioje ir tris dienas motina vel-
tui Jo ieSkojo. Kaip jis apsidZiauge, kai perskaite,
jog motina rado Ji Sventykloje. ,,Reikéjo iS pat pra-
dZiy eiti ten, juk ji turéjo Zinoti, kad Jis gali buti tik
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Sventykloje*, — galvojo Martynka.

Berniukas po to dar ne karta prisiminé apie ta
Kristaus keliong i Jeruzalg. Jis turbiit €jo per laukus
ir, Zinoma, pakeliui rinko pievy géles, o miske
ils¢josi medziy paunksmeéje!

Martynka gyvai isivaizdavo Kristy — lyg maté Jj,
einant] keliu { Rasova.

Nebuvo né minutés, kad Martynka sédéty be
uzsiémimo. Kartais jis imdavo giedoti, ir aidas ant-
rino jo §variam, skambiam balsui.

Garsiai sklido jo giedojimas:

,,ISgirsk mane, VieSpatie, Dieve mano,

Te rasiu a8 Tavyje laukiama ramybe!*

Aidas pagaudavo tuos ZodZius, neSdavo juos
toliau per laukus ir kalnus, kad Kristus geriau i$gir-
sty juos. Karta, baiges giedoti, Martynka garsiai
suSuko:

— VieSpatie Jézau Kristau, a$ dabar Zinau, kur
Tu, bet noréciau dar Zvilgteléti | Tave! AS Zinau, Tu
ateisi antra karta, bet kada — vakare ar anksti ryte?

— Ryte, — nuaidéjo per miska.

— Ryte, — pasikartojo dar.

Martynka nusiSypsojo ir vél paklause:

— VieSpatie, Tu ateisi tikrai?

— Tikrai, — pakartojo aidas.

Tais metais Martynka sekmadieniais nebepyné
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pintiniy. Jis galvojo taip: ,,Gyvulius a$ privalau ga-
nyti. Tai reikia daryti ir dél valstieCiy, ir dél pacios
bandos; gi krepSius as pinu sau, o VieSpats liepia
sekmadieniais nedirbti. Ka gi, jei a$ negaliu eiti
1 baznycia, Jo Sventos dienos as galiu prisilaikyti ir
Cia, miSke®. Ir Martynka sekmadieniais vilkosi sa-
vo geriausius drabuZius. Duobkasio Zmona, pama-
¢iusi ji, émé jam priekaiStauti.

— Tetule, Siandien juk miske irgi Svente! — atsaké
jai Martynka.

— Taip tai taip, bet taves ten niekas nemato.

— VieSpats mane mato, tetule. VieSpats liepia
Svesti Jo diena. Negaliu a$ pasirodyti Jam neSva-
riais rubais.

Moteris Sirdyje sutiko su berniuku.

Paskui daznai Sventa diena ji prisimindavo jo
7odzius, mesdavo purving prijuost¢ ir uzsidédavo
Svaria.

Kaime miré¢ maltnininko Zmona. PrieS mirtj ji
padovanojo Martynkai vilnon¢ skarelg. Skarelé
nebuvo nauja, bet berniukui patiko jos rastas: rozés
ir kitos gelés, iSdeliotos Sviesiame fone. Martynka
imdavo ja su savimi | miska ir uzdengdavo ja akme-
ni, ant kurio padédavo Evangelija. Atrodé visai
kaip altorius. Prie jo jis skaitydavo, melsdavosi,
giedodavo Sventas giesmes. Taip jis praleisdavo
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kiekviena sekmadienio ryta. Vidurdieni pas ji atei-
davo JaSka.

JaSka iSlaiké egzamina, ir berniukai vél gyveno
kaip ir ankscCiau. Jie kartu pjausté vyteles Sluotoms,
Martynka pindavo krepSius, o Jaska rinkdavo uogas
ar grybus ir neSdavo parduoti. Be to Jaska dviem
savaitéms nusamdé vienas matininkas, kad nesioty
jo prietaisus darbo metu.

JaSka uzdirbo du naujutélius guldenus. Berniu-
kai paslépé juos kartu su kitomis santaupomis.
Véliau uZ tuos pinigus jie nupirko Jaskai naujus
drabuZius ir atidavé pataisyti senus batus.

Ju dZiaugsmui nebuvo galo. Matydami juos,
dZiaugési ir kiti. BundaSas sukinéjosi apie JaSka,
uostinédamas ji, lyg nepazindamas berniuko naujais
rubais — su jais Jaska atrodé kaip tikras graZuolis.

Bet jei Siaip taip, atsisakydami kity dalyku, vai-
kinukai galéjo apsirengti, tai atnaujinti troba
neistenge. Ji nyko sulig kiekviena diena. Karta, kai
berniukai buvo miske, ju namuose nukrito didelis
gabalas tinko. GriZg¢ jie vos iéjo pro duris. Valstie-
Ciai jiems pataré nemiegoti namie iki remonto,
kad ju neuZgriiity, ir jie nakvodavo darZing¢je su
BundasSu.

Vasara buvo lietinga, ir tai sukélé¢ Martynkai daug
rupesCiy. Jam reikéjo sekti, kad galvijai nepriésty
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Slapios zolés ir, tuo paciu, kad nelikty alkani. Be to
bandoje $iais metais buvo daug aviu, kurios iSsilak-
stydavo i visas puses. Dar laimé¢, kad JaSka mokeéjo
gerai skaiCiuoti, o tai jie turbit ne karta bty parve-
de 18 miSko ne visas avis.

Viena vakara valstieciai pasiunté JaSka kazkur su
reikalu, ir Martynkai reikéjo vienam surinkti ban-
da. Tris kartus jis skai¢iavo savo avis. Ir kodél kaip
tik $ia diena jam buvo sunku jas ganyti? Jis visai
pavargo, lakstydamas paskui jas, ir neperskaité net
dvieju eiliy i§ Evangelijos. Jis prisimine, ka skaité
praéjusi karta: ,,Zmogaus Stinus atéjo ieskoti ir gel-
béti, kas buvo prazuve (Lk 19, 10).

,,Ka iSgelbéti — Zmones? — klausé saves Martyn-
ka. — Jei kas galéty man tai paaiskinti!* Visa kelia
jis galvojo apie tai. Stai ir kaimas. Moterys i$¢jo jo
pasitikti, kiekviena laukdama savo gyvulio. Ban-
doje nebuvo maliinininko Zmonos avies.

— Vépla tu! — uZsipuolé ji inirSusi moteris ir émeé
plusti. — Tai taip tu atsidékojai man, kad a8 maitinau
tavo bernitksti! Dievas Zino, ka jie ten veikia, o a
turiu kentéti!

Ir vél pasipylé barniy srautas. Martynka apstul-
bo. Jam sunku buvo matyti jsiutusia moteri, slége ir
avytés praradimas. Ka ji ten, vargseé, viena veikia?
Jis pasoko ir nubégo | miska. Danguje Svieté ménu-
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lio pilnatis ir maloniai Zvelgé | berniuka, lyg noré-
dama pasakyti: ,,Nesijaudink, Martynka, as padésiu
tau!*

Labai susijaudings, Martynka nejauté nuovargio.
Vienu ypu jis pribégo iki tos vietos, kur diena gané-
si banda. Visas Slapias Martynka nukrito ant Zemés,
norédamas atsipiisti, vél paSoko ir émesi ieskoti ir
Saukti savo avyte.

— Baltute, Baltute, ¢ionai, ¢ionai!

Ilgai jis Sauké ja, bet atsako neiSgirdo. Staiga iS§
kaZkur toli iki jo atsklido gailus bliovimas.

— Baltute, Baltute! — dziugiai suSuko Martynka
ir puolé bégti per spygliuotus kriimus i pacia misko
tankme¢ — Sokinéjo per akmenis, krimus, pynési
Zagaruose, klupo uz medziy Saknu, skaudziai Zeis-
damas sau kojas — bet ieSkoti nesiliové. Pagaliau
Martynka atbégo iki tos vietos, i§ kur sklido grau-
dus bliovimas. Bet kaip ieSkoti tokiame tankumyne
ir tamsoje? Cia ménulis nusvieté gilia duobe, ku-
rios dugne Martynka pastebéjo kazka boluojant ir
iSgirdo paZistama bliovima. Tai buvo jo avyte, susi-
painiojusi dygliuotuose kriimuose. Ji negaléjo ne
tik iSlipti i§ duobés, bet ir atsistoti ant koju.

Martynka prisiminé Evangelijos ZodZius: ,,Zmo-
gaus Stinus atéjo ieSkoti ir gelbéti, kas buvo pra-
7Zuve®. Dabar jis suprato Si posaki. Avytei be jo
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pagalbos buvo lemta Zuti — taip Ziista nusidéje,
tamsts Zmonés. Kaip spygliuotas kriimas laiko ir
nepaleidZia avytés, taip ir Zmogaus i dangy neleid-
Zia jo padarytas blogis.

Ir VieSpats Jézus atéjo ir émé kvésti nusidéjélius.
Kai kurios avys atsiliepé 1 Jo balsa, ir Jis i1Sgelbéjo
ir nusines¢ jas pas Save. ,, Taip jis rado ir mane®, —
pagalvojo Martynka. Dabar berniukas buvo isiti-
kings, kad teisingai suprato tuos zZodZius. Jis émé
leistis staCiu Slaitu. Staiga, atsirémes koja 1 didelj
akmenij, pajuto, kad akmuo émé judéti.

,2Akmuo gali uZmusSti avyte, jei nuriedés Ze-
myn“, — pagalvojo Martynka ir isikibo i uola vieno-
mis rankomis, bet akmuo, uz kurio jis laikési deSine
ranka, taip pat krusteléjo, ir Martynka, vis galvo-
damas, kaip iSsaugoti avyte, atleido rankas ir nu-
riedéjo Zemyn. Akimirka stipriai suliZé€ ausyse.
Akyse aptemo. Kazkur tolumoje lyg pasigirdo var-
pu skambesys, ir berniukas neteko samonés. Kiek
Jis taip praguléjo, neZinia.

Netikétai jis pajuto kazka Silta ties savo veidu ir
iSgirdo nepaprastai gailius garsus. Jis suprato, kad
prie jo staugia BundaSas. Paskui pasigirdo ir kiti
garsai. Martynka sunkiai atmerké akis ir émé dai-
rytis aplinkui. ,,Kur a§?* — pagalvojo jis.

Prie jo stovéjo Bundagas. Salia, krimuose, gu-
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léjo avyté. Danguje jau geso Zvaigzdeés, Svito, o
virSuj prie skardZio stovejo ir verkeé JaSka. ,,AS
nusiritau nuo $laito, — galvojo berniukas, — ir jei
buciau uzsimus$gs, tai mano mirtis blty panasi
1 Kristaus. Jis taip pat ieskojo aviy ir rado jas, bet
tai kainavo Jam gyvybe. Kaip a$ atsipeikéjau, taip
ir Jis prisikéle i§ mirusiyjy tre¢ia diena, ir kaip as
dabar galiu iSgelbéti ta avyte, taip ir Jis gali neleisti
Savo avims Zuti*.

Martynka sunkiai pasieké kaima. Nuo vakaro jis
nieko nevalgé. Dingusios avytés ieSkojimas atémeé
paskutines berniuko jégas. Be to, jis nukrito nuo
skardzio ir visa nakti ten praguléjo ant Slapios
7Zemes.

Vos vilkdamas kojas, jis €jo namo ir galvojo,
kaip apsidziaugs malinininko Zmona, kai pamatys
savo avyte. Tai teiké jam jégu. Bet moteris net
nepagalvojo padékoti. Vietoj to ji dar kartg iSbare
Martynka. Kitos kaimietés pritaré¢ jai, peikdamos ji,
kad taip vélai atéjo. Jos viena po kitos pludo ber-
niuka, ir tas visai nulindo. Sunkus jam atrod¢ kelias
nuo misko iki kaimo, bet Simta karty sunkiau buvo
grizti atgal. Jis paliko JaSka su BundaSu ganyti
aviy, o pats prigulé ant uolos. Jei maltinininko Zmo-
na dabar biity pamaciusi jo liidna veida, tikriausiai
bty pasigailéjusi, kad priekaiStavo jam. Ji nesaky-
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tu, kad Martynka kaimui — tikra naSta.

Veltui JaSka band¢ iSblaskyti drauga. Niekas ne-
padéjo. Martynka negaléjo nei giedoti, nei Jaskos
klausyti, nei aptarinéti, kas perskaityta.

Taip praslinko trys dienos.

Sekmadieni Martynka paprasé Jaskos eiti kartu
1 ganykla. Jie émé skaityti Evangelija, istorija apie
zydus, kurie noréjo uzmusti Kristy akmenimis uz
tai, kad Jis SeStadien] iSgyd¢é Zmogu. Martynka sun-
kiai atsiduso ir tare:

— Viespatie, Tave noréjo uzmusti d¢l to, kad Tu
1Sgelbéjai Zmogy nuo mirties. Mane, kad i§gelbéjau
avyte, tik iSbaré, o as niekaip negaliu nusiraminti.
Kaip Tu jiems atleidai, taip ir a$ atleidZiu maltni-
ninko Zmonai!

Kai sielvartas praéjo, jis veél tapo riipestingu pie-
meniu — éme nuoSirdZiai kalbétis su Jaska ir malo-
niai sveikintis su praeiviais, linksmai Sypsodamasis
Jiems, kaip kad anksciau.

Tik viena pasikeité: jis jau nebegaléjo ilipti
1 medi. [ uolas ropstési su dideliu vargu, ir kol atgin-
davo banda i ganykla, tris kartus ilsédavosi. Jis
beveik nieko nebevalgé ir visa laika labai norédavo
gerti. Jo akys karstligiSkai blizgéjo, o veidas buvo
iSbales lyg nemates saulés.

Tais metais gyvuliy ganiava baigési anksciau nei
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paprastai, ir JaSka tuo labai dZiaugési.

— Dabar mes v¢l eisime | mokykla, ir mokytojas
leis mums $alia sédéti, nes tu jau pasivijai mane, —
pasake jis Martynkai.

[SauSo ta diena, kai berniukai paskutini syki
1Sginé banda 1 lauka. Vakare, kai jau reikéjo grizti,
JaSka skaiCiavo gyvulius. Martynka panoro atsis-
veikindamas dar karta uZkopti ant uolos, kur jis ne
karta sédéjo ir masté, ar visada buvo pasaulis, o
jeigu ne, tai kas ji suktré. Kur gyvena VieSpats, ir
kur eina Zmonés po mirties?

Bet §j vakara jis nebegalvojo apie tai. Martynka
dabar Zinojo — jei nori tarnauti Dievui danguje, rei-
kia tarnauti Jam Zeméje. Berniukas visa Sirdimi
noré¢jo padékoti VieSpaciui uz tai, kad Jis jam visa
tai padéjo suZinoti.

Martynka zitréjo i ji supancius laukus, miska
ir géréjosi jais. Slénis buvo pasislépes rike lyg
nuotaka baltame apdare. Saulé nutvieské medziy
virStnes ir siunt¢ Martynkai paskutini bucinj. Da-
bar jis iki pat pavasario nebematys Siy viety. Nuk-
ritg lapai — pagelte, rausvi, auksaspalviai — dengé
Zeme. Miskas gailiai o$é, tartum giedodamas
savo laidotuviy giesme. Kiekvienas lapelis jam
sake:

— Sudie, Martynka! Mes daugiau niekada nebe-
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pasimatysime!

Martynka nelauktai pravirko. Jis i§skété rankas,
lyg norédamas apglébti visa pasauli, esantj pries ji.

— Sudie, — prataré pro asaras.

Martynka nulipo nuo uolos ir patrauke link ban-
dos. Ilgai jis dar zioréjo atgal, grizdamas su gyvu-
liais | kaima.

Jie par¢jo namo. Senitiniené atpjové berniukams
po didel¢ riek¢ duonos, bet Martynka neprisilieté
prie jos. Jis papraseé Jaskos paskaityti jam Evange-
lija apie biisima amZina gyvenima.

Po to jie dar pasimeldé Dievui ir nuéjo miegoti.
Martynka uzsnudo. Lauke buvo labai Salta. Pasku-
tinés gélés turbiit susals Sia nakti. Ménulis per lan-
geli apSvieté¢ miegancius berniukus. Danguje greta
ménulio spindéjo ryskios Zvaigzdés, kaip stambios
aSaros akyse.

Martynka pabudo. Jis labai suSalo. Berniukai
guléjo Salia po viena antklode. JaSka per miegus
sukoséjo.

,, Vargselis, jis taip pat suSalo, — pagalvojo Mar-
tynka. — Antklodé per maZa, negali suSildyti miisy
abieju. Geriau as apklosiu nors viena Jaska. O pats
kaip nors apsieisiu be jos*.

Martynka apkamsé savo drauga. Pats susitraukeé
po savo siauruciu apsiaustu. Jis visai neSildé. Jam
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pradéjo braskéti dantys. Martynkos ktinas skaud-
Ziai paSiurpo. Susalo rankos, kojos, kriitin¢, nugara.
Ka daryti? Kaip bent kiek susilti?

— Nepalik mangs, VieSpatie Jézau, — émé melstis
Martynka. — Man taip blogai.

Nespéjo ir iStarti Siy ZodZiy, kai maloni Siluma
apémeé jo kiina. Martynka uZzkaito. Jis uZsimerke ir
uzmigo.

Buvo vienuolikta valanda vakaro. Duobkasys,
dirbes ir naktiniu sargu, ka tik papiité i savo raga,
kad Zmonés Zinoty, kuri valanda, ir patrauké namo
kiek numigti. Eidamas pro berniuky trobele, jis
nusprendé uZeiti pazitréti — jis tai darydavo daznai.
Ne karta uzsukdaves pas juos tokiu vélyvu metu ir
pasigérédaves, kaip saldZiai berniukai miega vie-
noje lovoje: stipriai prisiglaude vienas prie kito ir
Sypsodamiesi per miegus.

Si syki blySkioje ménulio Sviesoje duobkasys
iSvydo nejprasta vaizda: JaSka buvo rupestingai ap-
kamsSytas antklode, o Martynka guléjo kiek toliau
susirietes 1 kamuoliuka po senu apsiaustu. Jis visas
degé, o didelés akys Zib¢jo kaip Zvaigzdeés danguje.

— Tu nemiegi, Martynka? — kreipési i ji duobka-
sys. — Ko jus Siandien taip isitaiséte: jis po antklo-
de, o tu sali?

Berniukas tik Sypsojosi. Ilgai véliau duobkasys
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negaléjo pamirsti tos keistos iSraiSkos Martynkos
veide. Jis nusiémé savo apsiausta ir uzdengé juo
berniuka.

— Kas tau, Martynka, ko neatsakai man? Tu
manges nepazisti?

— Greit Jis ateis, a$ laukiu Jo, — klied¢jo berniu-
kas. — Jis ateina mangs pasiimti. AS jau plaukiu pas
Ji vandeniu, ir man dabar nebaisu.

— Martynka, pabusk! Ka tu kalbi?

Duobkasiui iStrySko asaros. Bet Martynka jau
nieko nebesuprato.

Duobkasys nubégo, pakvieté Zzmona, ir jie dviese
parsineSé ji namo. NeZziurint, kad jau buvo vélu,
atéjo ir kitos moterys. Duobkasys, eidamas prosal,
pabeldé joms i langus ir Stkteléjo, kad kuo grei¢iau
eity pas ji — Martynkai kaZkas nutiko!

Berniukas jau nieko nebepaZino ir nekreipé
démesio 1 Jaska, kuris verke prie jo taip, kaip ir tada
miske. Ji jéga nutempée nuo lovos, kad galéty prieiti
prie Martynkos.

Moterys bandé gydyti Martynka kuo tik jmané.

— Jei nebus geriau, kviesime gydytoja, — pasake
mal@inininko Zmona.

Jam davé kazkokiy Zoliy nuoviro. Berniukas
atsipeikéjo ir apZvelge visus.

— Dékui jums uz viska! — tyliai trak¢iojanciu bal-
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su pratar¢ jis. — Viena negerai: gyvenau as Zzeméje be
Dievo, o jis man apie Ji nieko nepasakojote... O
kiek dar vaiky gyvena taip pat, kaip ir a§, be Dievo?
Ir niekas ju nemoko. Bet jis ir patys gyvenate be
Dievo... ne taip, kaip reikia, — litidnai tgsé ligonis. —
Kai numirsiu, nedékit man pinigu kelionei... Kristus
nemokamai perkels mane... Ir nebijokite, a$ jums
nesivaidensiu... AS negriSiu niekada... nes ir negalé-
siu griZti... tai per toli.

Moterys, uzgniauzusios kvapa, klausé¢ Martyn-
kos. Jos steb&josi, kaip graziai jis moka kalbéti,
visai kaip Evangelijoje.

— Nebijok, Martynka, tu nemirsi! — noré¢jo pad-
rasinti ji duobkasys. — Tu greit pasveiksi ir vél
ganysi banda.

— Mes pasilisime tau naujus rubus, — pazadéjo
valstietés, — ir Jaska taip pat aprengsime, iSlaikysi-
me, kad jis tau padéty.

— Ziema galésite gyventi pas mane, — pasaké
mallnininko Zmona, — 0 pavasarj mes suremontuo-
sime jusy namelj arba pastatysime nauja.

— Man jau paruosti namai... Dékoju uz jisu ge-
ruma... prasau, pakelkite mane auksciau.

Moterys pakeélé berniuka aukSc¢iau ant pagalviy.

— Jis tuoj uZsnis, — prataré duobkasio Zmona.

Martynka sunkiai atveré akis. Jaska aSarodamas
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puolé prie jo.

— UZteks, neverk, — émé guosti Martynka drau-
ga, glostydamas jo galva karSta ranka (kita ranka
laiz¢ BundaSas). — Paklausyk, ka tau pasakysiu:
,Dievas taip pamilo pasaulj, jog atidavé savo vien-
gimj Sunu, kad kiekvienas, kuris Ji tiki, neprazituy,
bet turéty amZinaji gyvenima“™“ (Jn 3, 16) ir tu taip
pat, Jaska!..

Veltui lauké susirinke, ar nepasakys dar ko Mar-
tynka. Jis giliai atsiduso ir tyliai uZmigo.

— Eime, — patar¢ maltnininkas. — Gerai, kad jis
uzsnudo. Jam bus geriau.

Emeé $visti. Duobkasio zmona pasilenké prie ber-
niuko.

— Kaimyne, — kreipési ji { malGinininko pacia. —
Jis nebekveépuoja...

Taip, aidas nemelavo: Kristus atéjo pasiimti
Martynkos ryte. O iSvakarési sauluté atsisveikino
su juo. Ji niekad nebeiSvys berniuko!

Pries penkiolika mety, kai laidojo Martynkos
motina, buvo galima pagalvoti, kad miré turtinga
moteris — tiek daug Zmoniy lydéjo ja i kapines. Bet
dar daugiau éjo paskui Martynkos karsta. Tokiy
laidotuviy neprisiminé 1§ raSovieCiy niekas. Visos
merginos pasipuose ir pasidabino gélémis. Vaikinai
nes¢ karsta. Mokytojas vedé i§ paskos mokinius.

56






Niekas taip negerbé mokyklos, kaip Martynka. Rei-
kéjo ir jam atiduoti ta pagarba, kuria jis uZsitarnavo
savo gyvenimu. JaSka iki pat kapiniy lydéjo savo
drauga nusiémes kepure. Ant kapo padéjo nuostaby
vainika. Kita vainika su juostomis pakabino ant
kryziaus. Palaidojo Martynka Salia jo motinos. Nie-
kad dar taip neverké duobkasys, uZpildamas karsta
Zemémis, kaip $i karta.

— Tebiina tau Zemé Siltu lopSiu, Martynka! —
prataré jis pro asaras.

Vél ateis pavasaris. Suzaliuos pievos ir miskai, ir
visi lauks Martynkos su banda. Bet veltui, jis nieka-
da nebesugris. Jis rado Dieva, ir Dievas rado ji.
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Kristinos Roj vardas perkelia mus | praeito Simtmecio
taikia ir labai grazig Slovakija. Jos linksmus, pripildytus
laime ir Sviesa apsakymus myli ir senas, ir jaunas.

,Pasaulyje be Dievo*“ — pasakojimas apie piemenuka
Martynkaq is slovaky kaimo Rasovo. Tai, ko gero, pati popu-
liariausia zinomos rasytojos knyga. 1929 m. ji iSversta net
i kiny kalba. Si knyga buvo iSleista jau daug karty.

Mes tikime, kad ir jus neliksite abejingi Martynkos likimui.



KRISTINA ROJ

PASAULYJE
BE DIEVO
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