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Pratarmë

Kai mes tyrinëjome „Dievo kontrabandininkã“, netikëtai
vis iâkildavo vardas: Korë ten Bom. Âi olandë moteris buvo
îpusëjusi aâtuntã deâimtî, kai mes pirmãkart apie jã iâgirdo-
me. Ji buvo brolio Andriaus mëgstama kelionës draugë. Bro-
lis Andrius – misionierius uÿ geleÿinës uÿdangos; jo patrau-
klüs pasakojimai apie jos gyvenimã Vietname, kur ji pelnë tã
garbingiausiã „Dvigubo amÿiaus senelës“ titulã (taip pat ir
deâimtyje kitû komunistiniû âaliû), taip daÿnai ateidavo î gal-
vã, kad pagaliau mes turëjome iâkelti rankas ir sustabdyti jo
prisiminimû srautã. „Mes niekada neîsprausime jos î knygã,
– sakëme. – Ji pati skamba kaip knyga“. Tai toks dalykas,
kurî pasakai âiaip sau. Nieko nereiâkiantis.

1968 metû geguÿî Vokietijoje mes dalyvavome baÿnyçioje
pamaldose. Vienas vyras pasakojo apie savo kançias naciû
koncentracijos stovykloje. Jo veidas, pasakojant tã istorijã,
atrodë iâkalbingiau nei jo ÿodÿiai: skausmingos akys, dreban-
çios rankos, kuriû negali pamirâti. Po jo prie Biblijos skaity-
mo stalo stojo ÿilaplaukë moteris. Ji buvo stambaus sudëjimo,
veidas spinduliavo meile, taika ir dÿiaugsmu. Bet istorija,
kuriã tiedu ÿmonës pasakojo, buvo ta pati! Ji irgi buvo buvusi
koncentracijos stovykloje, matë tã patî ÿiaurumã, iâkentë tuos
paçius vargus. Jo reakcijã lengva buvo suprasti. Bet jos?

Mes pasilikome pasikalbëti su ja. Ir tada supratome, kad
sutikome Andriaus Korê. Ÿmones guosti ir patarti jiems Kor-
nelija ten Bom pradëjo ten, koncentracijos stovykloje, kur ji
rado, kaip ÿadëjo pranaâas Izaijas, „prieglobstî nuo vëjo, slë-
pynê nuo audros... didelës uolos âeâëlî iâdÿiüvusioje ÿe-
mëje“. Âis jos tarnavimas îgavo pasaulinî mastã.

Vëliau lankydamiesi mes gerai paÿinome âiã nepaprastã
moterî. Uÿsukome ir î menkã olandiâkã namelî vieno kamba-
rio dydÿio, kur ji iki penkiasdeâimties metû gyveno. Âie me-
tai jiems slinko ramia vaga, be ypatingû nuotykiû. Netekëju-
si moteris dirbo laikrodininke ir rüpinosi savo vyriausiãja
seseria ir senu tëvu. Ji net neîsivaizdavo, kad tiesiog uÿ jû
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namo kampo verda didÿiû îvykiû pasaulis. Nuvykome î sodã
pietû Olandijoje, kur jaunoji Korë amÿiams atidavë âirdî. Î di-
delî plytinî namã Harleme, kur Pikvikas vaiâino tikra kava
karo viduryje...

Ir visã laikã müsû nepaliko ypatingas jausmas, kad ÿvel-
giame ne î praeitî, o î ateitî. Tarsi tie ÿmonës ir vietos kalbëtû
mums ne apie dalykus, kurie jau îvyko, bet apie pasaulî, kuris
müsû laukë XX a. aâtuntã deâimtmetî. Mes jau pasijutome
âiuo metu besivadovaujantys dalykais, kuriû iâmokome iâ jos:

* îveikti atsiskyrimo skausmã
* pasitenkinti tuo, kã turi
* kaip iâlikti, kai gresia pavojai
* atleisti visiems
* kaip Dievas gali panaudoti silpnumã
* kaip elgtis su sunkiais ÿmonëmis
* drãsiai ÿvelgti î mirtî
* kaip mylëti savo prieâus
* kã daryti, kai blogis laimi

Mes aptarëme su ja, kaip visa, kã ji prisiminë, pritaikyti
praktiâkai, kaip jos atsiminimai padeda iâsprêsti problemas,
su kuriomis mes susidurdavome çia ir dabar.

– Bet, – tarë ji, – tam ir yra praeitis! Kiekviena Dievo
mums duodama patirtis, kiekvienas Jo î müsû gyvenimã
atsiûstas ÿmogus yra tobulas paruoâimas ateiçiai, kuriã mato
tik Jis.

Kiekviena patirtis, kiekvienas ÿmogus... Tëvas, geriausiai
Olandijoje taisês laikrodÿius, o paskui pamirâdavês nusiûsti
sãskaitã. Mama, kurios künas dël ligos jai paçiai tapo kalëjimu,
bet kurios dvasia sklandë laisva. Betsë, kuri mokëjo iâ trijû bul-
viû ir keliû dukart naudotû arbatos lapeliû suruoâti vaiâes.

Ÿiürëdami î âios nenugalimos moters ÿiburiuojançias më-
lynas akis, mes troâkome, kad âie ÿmonës bütû müsû paçiû
gyvenimo dalis.

Ir tada, ÿinoma, mes supratome, kad jie galëjo büti...
Dÿonas ir Elizabeta Âerilai

1971 m. liepa
Çapakva, Niujorkas
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PIRMAS SKYRIUS

Âimto metû gimtadienio vaiâës

Tã rytã paâokau iâ lovos spëliodama – saulë ar rükas?
Paprastai sausî Olandijoje büdavo rükas – drëgnas, ÿvarbus
ir pilkas. Bet kartais – retã ir stebuklingã dienã – prasiskver-
bdavo balta ÿiemos saulë. Aâ kiek galëdama persisvëriau pro
vienintelî savo miegamojo langã: visada büdavo sunku
pamatyti dangû iâ Bejës. Î mane ÿvelgë aklinos plytû sie-
nos – tai senoviâkû tankiai gyvenamo senojo Harlemo centro
pastatû nugaros. Bet ten, aukâtai, kiek iâtiesusi kaklã galëjau
matyti, buvo blyâkaus kaip perlas dangaus kvadratas, iâkilês
virâ netaisyklingû formû stogû ir sulinkusiû kaminû. Ÿadëjo
büti saulëta diena pobüviui!

Pradëjau âokti valsã, paëmusi naujã suknelê iâ netvirtos
senos spintos, stovinçios prie sienos. Tëvo miegamasis buvo
tiesiai po manuoju, bet, büdamas septyniasdeâimt septyne-
riû, jis kietai miegodavo. Tai yra vienas senëjimo pranaâu-
mas, pagalvojau, kiâdama rankas î rankoves ir stebëdama
atvaizdã veidrodyje ant spintos durû. Nors kai kurios olandû
moterys 1937 metais neâiojo sijonus iki keliû, manasis trim
coliais nesiekë bateliû.

Tu pati nejaunëji, priminiau savo atspindÿiui. Galbüt tai
nauja suknelë privertë mane paÿvelgti î save kritiâkiau nei
paprastai: keturiasdeâimt penkeriû metû, netekëjusi, talija
seniai iânykusi.

Mano sesuo Betsë, nors septyneriais vyresnë nei aâ, vis
dar turëjo to grakâtumo, kuris priverçia ÿmones gatvëje atsi-
grêÿti ir paÿiürëti pavymui. Dangus ÿino, tai nebuvo jos dra-
buÿiai; müsû laikrodÿiû krautuvëlë niekad nebuvo pelninga.
Bet kai Betsë apsivilkdavo, suknelei atsitikdavo kaÿkas
nuostabaus.

Ant manês – kol jû nesutvarkydavo Betsë – kraâtai nukar-
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davo, kojinës iro, o apykaklës iâsikreipdavo. Bet âiandien,
pagalvojau, atsitraukusi tiek nuo veidrodÿio, kiek galëjau
maÿame kambarëlyje, – tamsi kaâtonû spalva darë âaunû
îspüdî!

Apaçioj, toli nuo manês gatvëje, suskambo durû skambu-
tis. Lankytojai? Prieâ septynias ryto? Atidariau savo miega-
mojo duris ir nëriau ÿemyn staçiais suktais laiptais. Âie laip-
tai buvo vëliau pristatyti âiame neîprastame, sename name.
Iâ tikrûjû anksçiau çia büta dviejû namû. Vienas iâ priekio –
tipiâkas maÿas Harlemo pastatas, trijû aukâtû, bet ÿemas ir
tik vieno kambario ploçio. Kaÿkuriuo metu per jo ilgã istori-
jã uÿpakalinë siena buvo pramuâta norint prijungti dar siau-
resnî, statesnî namã iâ uÿnugario – jis turëjo tik tris kambari-
us vienã ant kito – ir âie siauri sraigtiniai laiptai îsispraudë
tarp tû dviejû.

Kad ir kokia buvau greita, Betsë suskubo prie durû pirma
manês. Didÿiulis gëliû glëbys uÿpildë duris. Kai Betsë jas
paëmë, pasirodë maÿas berniukas iâneâiotojas. „Graÿi diena
vaiâëms, ponia“, – tarë jis, stengdamasis paÿvelgti pro gëles,
tarsi kava ir pyragas jau bütû paruoâti. Jis irgi ateis î vaiâes,
tik vëliau, kaip iâ tiesû, regëjos, darys ir visas Harlemas.

Betsë ir aâ narâëm puokâtê ieâkodamos kortelës. „Pikvi-
kas!“ – suâukome kartu.

Pikvikas buvo nepaprastai turtingas klientas, kuris ne tik
pirko aukâçiausios kokybës laikrodÿius, bet daÿnai uÿlipda-
vo ir î âeimyninê namo dalî virâ parduotuvës. Jo tikras
vardas buvo Hermanas Sliuringas; Pikviku jî vadindavome
mudvi su Betse tarpusavyje, nes jis taip neîtikëtinai panaâëjo
î müsû turëtos Dikenso knygos iliustracijas. Hermanas Sliu-
ringas, be abejo, buvo negraÿiausias vyras Harleme. Trum-
pas, nepaprastai storas, plika kaip olandiâkas süris galva, taip
aptrauktom giedravalkiu akim, kad niekad nebuvai tikras, ar
jis ÿiüri î tave, ar î kã kitã. Kad ir koks âvelnus ir kilniaâirdis,
baisu buvo î jî paÿvelgti.

Gëles atneâë pro âonines duris, kuriomis naudojosi âeima
ir kurios iâëjo î maÿytê alëjã, ir Betsë bei aâ nuneâëm jas iâ
maÿojo prieangio î parduotuvê. Pirmiausia çia buvo dirbtu-
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vës, kur taisë laikrodÿius. Ten stovëjo aukâtas darbastalis,
prie kurio palinkês tiek daug metû sëdëjo tëvas, atlikdamas
subtilû, kruopâtû darbã. Jis buvo ÿinomas kaip geriausias
meistras Olandijoje. Ir ten, kambario centre, buvo mano dar-
bo stalas, greta manojo – pameistrio Hanso, o prie sienos –
senojo Kristofelso.

Uÿ dirbtuviû buvo parduotuvës dalis su stikline spinta,
pilna laikrodÿiû. Visi sieniniai laikrodÿiai muâë septintã, kai
Betsë ir aâ îneâëme gëles ir ieâkojom meniâkiausios vietos,
kur jas padëti. Nuo pat vaikystës aâ mëgau îÿengti î âî kam-
barî, kur mane pasveikindavo âimtas tiksinçiû balsû. Viduje
buvo tamsu, nes nuo langû dar nebuvo nuimtos langinës.
Atrakinau duris iâ gatvës ir iâëjau î Barteljoriso gatvê. Kitos
parduotuvës dar buvo uÿdarytomis langinëmis ir tylios: gre-
tima optikos, drabuÿiû parduotuvë, kepëjo, Veilo kailiû par-
duotuvë.

Nukabinau langines ir minutê stovëjau ÿavëdamasi vitri-
na, dël kurios Betsë ir aâ pagaliau sutarëme. Âi vitrina visada
buvo didelë müsû ginçû prieÿastis. Aâ norëjau iâstatyti tiek
prekiû, kiek galima sutalpinti î lentynã, o Betsë tvirtino, kad
du ar trys graÿüs laikrodÿiai, galbüt su susuktu âilku ar atlasu
apaçioje, atrodo elegantiâkiau ir patraukliau. Bet âî sykî vitri-
na patenkino abi: joje buvo bent âimto metû senumo sieniniû
ir kiâeniniû laikrodÿiû rinkinys, suskolintas ta proga iâ viso
miesto draugû ir antikvarû, nes âiandien buvo parduotuvës
âimtasis gimtadienis. Kaip tik âiã dienã, 1837 m. sausî, tëvo
tëvas pastatë âiame lange ÿenklã: TEN BOMAS. LAIK-
RODŸIAI.

Po deâimties minuçiû, dangiâkai nepaisydami laiko tiks-
lumo, Harlemo baÿnyçios varpai skambino septintã valandã,
ir dabar uÿ vieno kvartalo miesto aikâtëje didysis Âv. Bavo
varpas iâkilmingai sugaudë septynis kartus. Aâ uÿtrukau gat-
vëje juos skaiçiuodama, nors buvo âaltas sausio apyauâris.
Aiâku, visi Harleme dabar turi radijo imtuvus, bet aâ prisimi-
niau tã metã, kai gyvenimas mieste vyko pagal Âv. Bavo lai-
kã, ir tik geleÿinkelininkai bei kiti, kuriems reikëjo ÿinoti
tikslû laikã, ateidavo çia paÿiürëti „astronominio“ laikrodÿio.
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Tëvas kas savaitê sësdavo î Amsterdamo traukinî, kad parsi-
gabentû tikslû laikã iâ Jürû observatorijos. Ir jis labai didÿi-
uodavosi, kad astronominis laikrodis niekad neatsiliko ir
neskubëjo daugiau kaip dvi sekundes per septynias dienas.
Âtai ir dabar laikrodis stovëjo, kai sugrîÿau î parduotuvê, vis
dar aukâtas ir âvytintis ant betono luito, bet dabar netekês
svarbos.

Durû skambutis iâ alëjos pusës vël suskambo; vël gëlës.
Taip têsësi kokiã valandã – didelës puokâtës ir maÿos, iâpuo-
selëtû augalû pavyzdÿiai ir namie iâaugintos gëlës moliniuo-
se puoduose. Nors pobüvis buvo skirtas parduotuvei, bet
miesto meilë buvo skirta tëvui. „Taurusis Harlemo senelis“ –
taip vadino jî visi ir buvo nusiteikê tai îrodyti. Kai parduotu-
vëje ir dirbtuvëse nebetilpo daugiau puokâçiû, Betsë ir aâ
ëmëm neâti jas aukâtyn î du kambarius virâ parduotuvës. Jie
tebebuvo „Tetos Jansës kambariai“, nors jau praëjo dvi-
deâimt metû po jos mirties. Teta Jansë buvo vyresnioji moti-
nos sesuo, ir jos buvimas pasiliko masyviuose, tamsiuose
balduose, kuriuos jinai paliko. Betsë pastatë âiltnamyje iâau-
gintû tulpiû puodã ir atsitraukusi maloniai âüktelëjo:

– Kore, tik paÿvelk, kaip pasidarë âviesiau!
Vargâë Betsë. Bejë buvo taip suspausta aplinkiniû namû,

kad palangës augalai, kuriuos ji pradëdavo auginti kiek-
vienã pavasarî, niekad neuÿaugdavo pakankamai dideli, kad
praÿystû.

7.45 val. atvyko Hansas, pameistrys, o 8 val. Tosë, müsû
pardavëja – buhalterë. Tosë buvo surügusio veido, rüsçiai
ÿvelgianti moteris, kuri dël irzlumo tarnyboje ilgëliau nepa-
büdavo, kol prieâ deâimt metû atëjo dirbti pas tëvã.

Tëvo âvelnus paslaugumas nuginklavo ir suminkâtino jã.
Nors ji bütû veikiau numirusi, negu tai pripaÿinusi, mylëjo jî
taip pat karâtai, kaip nemëgo likusio pasaulio. Palikome
Hansã ir Tosê atsiliepti î durû skambuçius ir nuëjome î virâû
pusryçiauti.

„Tiktai trys vietos prie stalo“, – pagalvojau dëliodama
lëkâtes. Valgomasis buvo uÿnugariniame name, penkiais
laipteliais aukâçiau nei parduotuvë, bet ÿemiau nei tetos
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Jansës kambariai. Man âis kambarys su vienu langu î alëjã
buvo lyg namû âirdis. Kai buvau maÿa, âis stalas, uÿmetus
ant jo antklodê, tapdavo man palapine arba pirato prieplauka.
Çia atlikdavau namû darbus, kai buvau mokinë. Çia mama
garsiai skaitydavo Dikensã ÿiemos vakarais, kai plytû ÿidiny
âvilpavo anglys ir raudonai apâviesdavo plytelê, skelbiançiã:
„Jëzus yra Nugalëtojas“.

Dabar mes naudojomës tik vienu stalo kampu – tëvas,
Betsë ir aâ, bet man ir likusi âeimos dalis visada buvo çia.
Âtai mamos këdë ir trijû tetû vietos (su mumis gyveno ne tik
teta Jansë, bet ir dvi kitos mamos seserys). Prie manês sëdë-
davo kita mano sesuo Nolë, o Vilemas, vienintelis berniukas
âeimoj, – çia, âalia tëvo.

Nolë ir Vilemas jau daug metû turëjo savo namus, o mama
ir tetos buvo mirusios, bet man atrodë, kad tebematau jas çia.
Ÿinoma, jû këdës ilgai nebuvo tuâçios. Tëvas niekad negalëjo
pakêsti namû be vaikû ir, kai tik iâgirsdavo apie beglobî vai-
kã, prie stalo pasirodydavo naujas veidas. Iâ savo laikrodÿiû
parduotuvës, kuri niekad nedavë daug pinigû, jis kaÿkaip
iâmaitino, aprengë ir globojo dar vienuolika vaikû po to, kai
uÿaugo jo paties keturi. Bet dabar ir tie iâaugo ir susituokë
arba iâvyko dirbti. Ir taip ant stalo aâ padëjau tris lëkâtes.

Betsë atneâë kavos iâ maÿytës virtuvës, kuri buvo ne kã
didesnë nei sandëliukas âalia valgomojo, ir iâëmë duonã iâ
bufeto stalçiaus. Ji dëjo viskã ant stalo, kai iâgirdome ÿemyn
besileidÿiançio tëvo ÿingsnius. Dabar jis lëtokai lipo îvijais
laiptais; bet vis toks pat punktualus kaip vienas iâ jo laikrod-
ÿiû, jis îÿengë î valgomãjî kaip ir kas rytã, kiek îstengiau
atsiminti, lygiai 8.10 val.

– Tëve! – tariau buçiuodama jî ir mëgaudamasi cigarû
aromatu, kuris visada dvelkë iâ jo ilgos barzdos, – saulëta
diena pobüviui!

Tëvo plaukai ir barzda dabar buvo tokie balti, kaip
balçiausia staltiesë, kuriã Betsë patiesë âiai ypatingai dienai.
Bet jo mëlynos akys uÿ storû apvaliû akiniû buvo kaip visa-
da romios ir linksmos, ir jis îdëmiai paÿiürëjo î vienã ir î kitã,
nuoâirdÿiai gërëdamasis.
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– Kore, brangioji! Mano mieloji Betse! Kokios judvi
linksmos ir ÿavingos!

Atsisëdês jis nulenkë galvã, palaimino duonã ir karâtai têsë:
– Kaip jüsû motinai bütû patikusios âios naujos mados ir

judvi, taip graÿiai atrodançios!
Betsë ir aâ atkakliai ÿiürëjome î savo kavã, kad nesusi-

juoktume. Âios „naujos mados“ sukeldavo sielvartã müsû
jaunosioms dukterëçioms, kurios nuolat stengësi aptaisyti
mus âviesesnëmis spalvomis, trumpesniais sijonais ir giles-
nëmis iâkirptëmis. Bet nors mes ir buvom konservatyvios,
teisybë, kad mama niekad neturëjo drabuÿiû kad ir tokio
âviesumo kaip mano tamsiai kaâtoninë arba Betsës tamsiai
mëlyna suknelë. Mamos laikais iâtekëjusios moterys – ir
„tam tikro amÿiaus“ netekëjusios – vilkëjo juodai nuo sma-
kro iki pat ÿemës. Aâ niekad nemaçiau mamos ir tetû kokios
nors kitos spalvos drabuÿiais.

– Kaip mamai bütû patikê visa, kas vyksta âiandien, –
tarë Betsë. – Pamenate, kaip ji mëgo „progas“?

Mama galëjo uÿkaisti kavã ir iâkepti pyragã taip greitai,
kaip daugelis ÿmoniû gali pasakyti „geriausi linkëjimai“. Ir
kadangi ji paÿinojo beveik kiekvienã Harleme, ypaç vargâus,
ligotus ir apleistus, beveik nebuvo dienos metuose, kad kam
nors spindinçiom akim ji nepasakytû: „Labai ypatinga proga!“.

Ir taip mes sëdëjome prie kavos, kaip daroma per jubilie-
jus, ir ÿvelgëme atgal – atgal î tuos metus, kai mama buvo
gyva, ir toliau. Atgal î tã laikã, kai tëvas buvo maÿas berniu-
kas, augantis âiuose paçiuose namuose.

– Aâ gimiau kaip tik âiame kambaryje, – tarë jis, tarsi
nebütû âimtã kartû mums to sakês. – Tik, aiâku, tada tai buvo
ne valgomasis, o miegamasis. Ir lova buvo tarsi kokia spin-
telë, îtaisyta sienoje be jokiû langû, âviesos ar oro. Aâ buvau
pirmas iâlikês gyvas vaikas. Neÿinau, kiek jû buvo prieâ
mane, bet jie visi mirë. Matote, motina sirgo tuberkulioze, ir
jie nieko neÿinojo apie uÿkrëstã orã, nesuprato, kad ir vaikû
negalima leisti prie sergançiûjû.

Tai buvo prisiminimû diena. Diena, skirta priminti praei-
tî. Sëdëdami ten – dvi vidutinio amÿiaus netekëjusios mote-
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rys ir senelis – kaip mes galëjom atspëti, kad vietoj prisimi-
nimû müsû laukia îvykiai, apie kuriuos niekados në nesapna-
vom! Îvykiai ir sielvartas, siaubas ir dangus buvo tiesiog uÿ
kampo, o mes to neÿinojome.

O tëve! Betse! Jei büçiau ÿinojusi, ar büçiau verÿusis pir-
myn? Ar büçiau galëjusi padaryti tai, kã padariau?

Bet iâ kur man ÿinoti? Kaip galëjau îsivaizduoti âî balta-
plaukî ÿmogû, visû Harlemo vaikû vadinamã Opa – Seneliu,
kaip galëjau îsivaizduoti âî ÿmogû, svetimû metamã î bevar-
dî kapã?

Ir Betsê, su jos aukâta nëriniû apykakle ir jos sugebëjimã
kurti aplink groÿî, kaip aâ galëjau îsivaizduoti âî brangiausiã
man ÿemëje ÿmogû, stovintî nuogã prieâ negailestingã gaujã
vyrû? Tame kambaryje tã dienã tokios mintys net nebuvo
îmanomos.

Tëvas atsistojo ir nuo lentynos ëmë didÿiãjã Biblijã ÿalva-
riniais îtvarais, kai pasibeldë ir îëjo Tosë ir Hansas. Âv. Raâto
skaitymas kas rytã 8. 30 val. visiems namuose buvo dar viena
iâ nuostatû, apie kurias sukosi gyvenimas Bejëje. Tëvas
atvertë didÿiãjã knygã, ir Betsë bei aâ sulaikëme kvapã.
Ÿinoma, âiandien, tokiã dienã, kai dar tiek daug reikia pa-
daryti, neturëtû büti skaitomas visas skyrius! Bet jis buvo
besiimãs Luko evangelijos, kur sustojo vakar, o ten tokie ilgi
skyriai. Laikydamas pirâtã reikiamoj vietoj, tëvas pakëlë akis.

– Kur Kristofelsas? – paklausë jis.
Kristofelsas buvo treçiasis ir vienintelis parduotuvës tarn-

autojas, sulinkês, raukâlëtas ÿmogelis, kuris atrodë esãs
senesnis uÿ tëvã, nors buvo deâimçia metû jaunesnis. Aâ atsi-
miniau dienã prieâ âeâerius ar septynerius metus, kai jis pir-
mãkart atëjo î müsû parduotuvê, toks nuskurês ir nusiminês,
kad aâ palaikiau jî vienu iâ elgetû, kuriems Bejës maistas
atrodë geras. Aâ jau ruoâiausi siûsti jî î virtuvê, kur Betsë lai-
kë ant lëtos ugnies puodã sriubos, kai jis labai oriai pareiâkë,
kad ieâko nuolatinës tarnybos ir mums pirmiausia siülo savo
paslaugas.

Pasirodë, kad Kristofelsas priklausë jau beveik iânykusiam
keliaujançio laikrodÿiû taisytojo amatui. Jis pësçiomis traukë
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per kraâtã, nustatydamas ar taisydamas aukâtus âvytuoklinius
laikrodÿius, kiekvienos olandû fermos pasididÿiavimã. Nors
mane nustebino iâdidÿios âio nudriskusio ÿmogelio manieros,
dar labiau nustebau, kai tëvas iâkart jî priëmë î darbã.

– Âiaip ar taip, jie geriausi laikrodininkai, – pasakë jis
man vëliau, – âie keliaujantys laikrodÿiû mechanikai. Nëra
tokio gedimo, kurio jie neîveiktû vien su îrankiais iâ savo
krepâio.

Ir tai iâ tikrûjû pasitvirtino per tuos metus, kai ÿmonës iâ
viso Harlemo neâë jam savo laikrodÿius. Kã jis veikë su savo
atlyginimu, mes neÿinojome; jis liko toks pat blogai apsi-
rengês, driskius kaip ir anksçiau. Tëvas, kiek drîsdavo, jam
tai primindavo, bet paskui liovësi, nes Kristofelsas buvo
pakankamai iâdidus.

Ir dabar pirmã kartã Kristofelsas vëlavo.
Tëvas nuvalë akinius nosine ir pradëjo skaityti ÿemu bal-

su, meiliai uÿtrukdamas prie ÿodÿiû. Kai jis buvo bebaigiãs
puslapî, iâgirdome âlepsinçius Kristofelso ÿingsnius. Durys
atsidarë, ir mums visiems uÿgniauÿë kvapã. Kristofelsas
spindëjo nauju juodu kostiumu, nauja languota liemene, bal-
tais kaip sniegas marâkiniais, gëlëtu kaklaraiâçiu ir kietai
iâkrakmolyta apykakle. Aâ atitraukiau akis nuo Kristofelso
kiek galëdama greiçiau, nes jo veido iâraiâka draudë mums
pastebëti kã nors neîprasta.

– Kristofelsai, mano brangusis kolega, – sumurmëjo tëvas
kaip visada oficialiai, senamadiâkai, – koks dÿiaugsmas jus
matyti âiã – ëë – laimingã dienã.

Ir skubiai vël pradëjo skaityti Biblijã.
Jam bebaigiant skyriû, suskambo durû varpeliai: ir par-

duotuvës iâ gatvës, ir âeimos iâ sodo pusës. Betsë iâbëgo
paruoâti daugiau kavos ir îâauti î krosnî pyragëliû, o Tosë ir
aâ nuskubëjom prie durû. Atrodë, kad kiekvienas Harleme
norëjo pirmas paspausti tëvui rankã. Netrukus nuolatinis
sveçiû srautas lipo siaurais laiptais î tetos Jansës kambarius,
kur tëvas sëdëjo beveik pranykês gëliû gausybëje. Kai aâ
padëjau vienam iâ senesniû sveçiû lipti staçiais laiptais,
Betsë sugriebë mane uÿ rankos.
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– Kore, mums tuojau reikës Nolës puodukû! Kaip mes
galime?..

– Aâ tuoj juos atneâiu!
Müsû sesuo Nolë ir jos vyras turëjo ateiti tos dienos

popietê, kai tik jû âeâetas vaikû sugrîâ iâ mokyklos. Aâ puo-
liau laiptais ÿemyn, paëmiau paltã ir dviratî nuo durû ir jau
vedÿiausi jî per slenkstî, kai Betsës balsas pasiekë mane,
âvelnus, bet tvirtas:

– Kore, tavo naujoji suknelë!
Tada aâ greitai uÿkopiau laiptais î savo kambarî, persiren-

giau, uÿsisegdama seniausiã savo sijonã, ir iâvykau duobëto-
mis plytû gatvëmis. Man visad patiko vaÿiuoti dviraçiu î No-
lës namus. Ji ir jos vyras gyveno maÿdaug uÿ pusantros
mylios nuo Bejës, anapus ankâto senamiesçio centro. Gatvës
çia buvo platesnës ir tiesesnës; netgi dangus atrodë aukâtes-
nis. Myniau pedalus per bokâto aikâtê, per kanalã Grotës
Haut tiltu ir iâilgai Veÿimû kelio, gërëdamasi blausia ÿiemos
saule. Nolë gyveno Bos en Hoveno gatvëje, kur visi namai
vienodi su baltom uÿuolaidom ir gëlëmis ant palangiû.

Tada sukdama uÿ kampo, negi galëjau numatyti, kad
vienã vasaros dienã, kai hiacintai bus subrendê ir parudavê,
aâ sustabdysiu dviratî, stovësiu iâ baimës dunksinçia âirdimi
ir nedrîsiu prisiartinti prie Nolës baltutëlaiçiû uÿuolaidû, uÿ
kuriû dëjosi baisüs dalykai.

Âiandien aâ paverçiau dviratî ant âaligatvio ir îsiverÿiau
pro duris kaip visada nesibelsdama.

– Nole, Bejë jau prigrüsta! Kad tu pamatytum! Mums
kaip tik reikia puodukû!

Nolë iâëjo iâ virtuvës, jos apvalus dailus veidas buvo
iâraudês.

– Jie jau supakuoti. O, aâ norëçiau grîÿti su tavim – bet
man dar reikia iâkepti kelias skardas sausainiû, be to, aâ
paÿadëjau Flipui ir vaikams, kad jû palauksiu.

– O jüs visi ateisite, ar ne?
– Taip, Kore, ir Peteris bus ten.
Nolë dëjo puodukus î dviraçio krepâius. Kaip pareiginga

teta, aâ stengiausi vienodai mylëti visas savo dukterëçias ir
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sünënus. Bet Peteris..., taip, Peteris... Trylikos metû jis buvo
muzikos stebuklas, iâdykëlis ir mano gyvenimo pasididÿia-
vimas.

– Jis net paraâë dainã specialiai âiai dienai, – tarë Nolë. –
Âtai tu turësi âî maiâã neâti rankoje, taigi bük atsargi.

Kai sugrîÿau, Bejë buvo dar pilnesnë ÿmoniû. Alëja taip
prigrüsta dviraçiû, kad savãjî turëjau palikti prie kampo. Buvo
atvykês Harlemo meras su fraku ir auksine laikrodÿio gran-
dinële. Ir laiâkaneâys, ir tramvajaus vairuotojas, ir pustuzinis
policininkû iâ çia pat esançio Harlemo policijos âtabo.

Po prieâpieçiû ëmë rinktis vaikai ir, kaip jie visuomet
daro, ëjo tiesiai prie tëvo. Vyresnieji sëdosi ant grindû aplink
jî, maÿiausieji lipo jam ant keliû, nes, be mirkçiojançiû akiû
ir ilgos cigarais kvepiançios barzdos, tëvas dar ir „tiksëjo“.
Ant lentynos gulintys laikrodÿiai ëjo skirtingai nei rankiniai,
todël tëvas visad neâiojosi tuos, kuriuos tuo metu reikëdavo
reguliuoti. Jo kostiumo liemenës turëjo keturias vidines kiâe-
nes, todël, kur tik jis ëjo, âimtû maÿû ratukû üÿesys linksmai
jî lydëjo. Dabar su vaiku ant kiekvieno kelio ir dar deâimçia
glaudÿiai susispietusiû aplink jis traukë iâ kiâenës sunkûjî
kryÿiaus pavidalo prisukamãjî raktã, kurio visi keturi galai
pritaikyti skirtingo dydÿio laikrodÿiui. Pirâto krustelëjimu jis
jî pasuko, âvytintî, spindintî...

Betsë sustojo tarpduryje su pilnu pyragaiçiû padëklu.
– Tëvas net nejauçia, kad kambaryje dar yra ir suaugusiû

ÿmoniû, – tarë ji.
Aâ neâiau krüvã neâvariû indû laiptais ÿemyn, kai spyg-

telëjimas apaçioje îspëjo, kad atvyko Pikvikas. Mes, jî mylin-
tys, nuolatos pamirâdavome, koks âokas gali iâtikti paâalinî, jî
pirmãkart pamaçiusî. Nuskubëjau prie durû, paskubom supa-
ÿindinau jî su Amsterdamo didmenininko ÿmona ir atsived-
ÿiau aukâtyn. Jis nugrimzdo savo sunkiais gabaritais î këdê
âalia tëvo, vienã akî îsmeigë î mane, kitã î lubas ir tarë:

– Man praâom penkis gabaliukus.
Vargâas Pikvikas! Jis mylëjo vaikus taip, kaip ir tëvas.

Taçiau jeigu vaikus traukë tëvo iâvaizda, tai Pikvikas turëjo
juos laimëti. Vis dëlto jis mokëjo vienã gudrybê, kuri visada
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pavykdavo. Atneâiau jam kavos puodukã, tirâtã nuo cukraus,
ir stebëjau, kaip jis dairosi su apsimestiniu siaubu.

– Bet, mieloji Kornelija! – suâuko jis. – Çia nëra stalo
puodukui pasistatyti!

Jis dirstelëjo viena plaçiai atmerkta akimi, norëdamas îsi-
tikinti, ar vaikai jî stebi.

– Na, bet, laimei, aâ atsineâiau savãjî!
Ir su tais ÿodÿiais pasistatë puodukã ir lëkâtutê ant savo

atsikiâusio pilvo. Neÿinojau vaiko, kuris galëtû atsilaikyti;
greitai aplink jî susispietë pagarbus ratas.

Neilgai trukus atvyko ir Nolë su âeima.
– Teta Kore! – nekaltai pasveikino mane Peteris. – Jüs

neatrodote âimto metû!
Net nespëjau jam uÿ tai suduoti, o jis jau sëdëjo prie tetos

Jansës pianino, pripildydamas senus namus muzikos. Ÿmo-
nës âükavo uÿsakymus – populiarias dainas, rinktinius Bacho
choralus, giesmes – ir netrukus visas kambarys susibürë
î chorus.

Kiek daug buvo müsû ten, tã laimingã popietê, kurie
greitai turëjom susitikti labai skirtingom aplinkybëm! Pete-
ris, policininkai, mielasis negraÿusis Pikvikas – visi buvom
çia, iâskyrus mano brolî Vilemã ir jo âeimã. Aâ stebëjausi,
kodël jie taip vëluoja. Vilemas su ÿmona ir vaikais gyveno
Hilversiumo miestelyje, uÿ trisdeâimties myliû: vis dëlto
dabar jie jau turëjo büti çia.

Staiga muzika liovësi ir Peteris paskelbë per visã kambarî:
– Opa!(1) Âtai ir konkurencija!
Paÿvelgiau pro langã. Î alëjã suko ponas ir ponia Kanai,

kitos laikrodÿiû parduotuvës âioje gatvëje savininkai. Pagal
Harlemo standartus jie buvo naujakuriai, atidarê parduotuvê
tik 1910 m. ir gyvenantys Barteljoriso gatvëje tik 27 metus.
Bet kadangi jie parduodavo gerokai daugiau laikrodÿiû nei
mes, man Peterio pastaba atrodë visai vykusi.

Taçiau tëvas nuliüdo.
– Ne konkurentai, Peteri! – tarë priekaiâtingai. – Kolegos!
Paskui, greitai nukëlês vaikus nuo keliû, atsistojo ir nus-

kubëjo prie laiptû pasitikti Kanû.

17



Tëvas daÿnus pono Kano vizitus î parduotuvê apaçioje
laikë draugiâkais mylimo biçiulio apsilankymais.

– Ar tu nematai, kã jis daro? – nirâdavau ponui Kanui iâë-
jus. – Jis aiâkinasi, kokiã kainã mes imame, kad pats par-
duotû pigiau!..

Pono Kano vitrinã visada ÿymëjo ryâküs skaitmenys,
lygiai penkiais guldenais ÿemesni uÿ müsû.

O tëvo veidas nuâvisdavo malonia nuostaba, kaip visada
tom retom progom, kai jis galvojo apie laikrodÿiû verslã.

– Bet, Kore, pirkdami iâ jo, ÿmonës sutaupys pinigû! – Ir
paskui visada pridurdavo: – Aâ stebiuosi, kaip jis tai padaro.

Tëvas visai neiâmanë verslo reikalû kaip ir jo tëvas. Jis
daÿnai dienû dienas sukdavo galvã, kaip geriau pataisyti lai-
krodî, o paskui net uÿmirâdavo iâsiûsti sãskaitã. Kuo retesnis
ir brangesnis büdavo laikrodis, tuo maÿiau jis galvodavo
apie pinigus. Jis sakydavo:

– Ÿmogus turëtû primokëti uÿ teisê taisyti tokî laikrodî!
Per pirmuosius 80 parduotuvës gyvavimo metû langinës

iâ gatvës kas vakarã büdavo uÿdaromos lygiai 6 val. Taip
buvo, kol aâ pati nepradëjau prekiauti prieâ dvideâimt metû,
kai pastebëjau, kad ÿmonës, iâëjê pasivaikâçioti, kas vakarã
susiburia siauruose âaligatviuose. Maçiau, kad kitos parduo-
tuvës palieka langus apâviestus ir neuÿdengtus. Kai atkrei-
piau î tai tëvo dëmesî, jis taip susiÿavëjo, tarsi büçiau padari-
usi svarbû atradimã.

– Jei ÿmonës matys laikrodÿius, gal uÿsimanys kokî nusi-
pirkti! Kore, brangioji, kokia tu protinga!

Dabar ponas Kanas brovësi link manês, kramsnodamas
pyragã ir norëdamas paÿerti komplimentû. Jausdamasi kalta
dël pavydÿiû minçiû, kurias nuslëpiau, pasinaudojau spüsti-
mi ir pabëgau laiptais ÿemyn. Dirbtuvës, parduotuvë ir virâu-
je esantys kambariai buvo pilni ÿmoniû, norinçiû palinkëti
gera. Hansas dalijo pyragaiçius galiniame kambaryje, o Tosë
tã patî darë priekiniame, stengdamasi âypsotis, kiek leido jos
amÿinai atvipusios lüpos. O Kristofelsas tiesiog praÿydo.
Buvo neîmanoma atpaÿinti to susiküprinusio ir apdriskusio
ÿmogelio. Jis didingai stovëjo prie durû ir oficialiai sveikino
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naujai atvykstançius; po to bütinai sekdavo ekskursija po
parduotuvê. Visai akivaizdu, kad tai buvo puikiausia jo gy-
venimo diena.

Per visã trumpã ÿiemos popietê vis tebevyko ÿmonës, lai-
kantys save tëvo biçiuliais. Jauni ir seni, vargâai ir turtingi,
mokslo vyrai ir neraâtingos tarnaitës – ir tik tëvui atrodë, kad
jie visi buvo panaâüs. Tai buvo toks tëvo bruoÿas: luominiai
skirtumai ne tik jam nerüpëjo, bet jis jû ir neskyrë.

O Vilemo vis dar nebuvo. Aâ atsisveikinau su kai kuriais
sveçiais prie durû ir minutê pastovëjau, îdëmiai ÿvalgydama-
si po Barteljoriso gatvê. Nors tebuvo 4 val. po pietû, parduo-
tuvëse uÿsiÿiebë âviesos sausio prieblandoje. Aâ vis dar kaip
maÿoji sesutë ÿavëjausi âiuo didÿiuoju broliu, penkeriais
metais vyresniu uÿ mane, îâventintu dvasininku ir vieninteliu
ten Bomu, kada nors lankiusiu koledÿã. Jauçiau, jog Vilemas
sekë ir suprato pasaulio îvykius.

Daÿnai iâ tiesû norëjau, kad jis nesuprastû taip gerai, nes
daug kas mane gãsdino. Prieâ gerã deâimtî metû, 1927-
aisiais, Vilemas Vokietijoje paraâytoje daktaro disertacijoje
teigë, kad toje âalyje îsiâaknija siaubingas blogis. Net univer-
sitete, sakë jis, diegiamos neapykantos ÿmogui, jo gyvybei
mintys, kokiû pasaulis nëra girdëjês. Tie nedaugelis, kurie
skaitë jo disertacijã, juokësi. Taçiau dabar, ÿinoma, ÿmonës
nebesijuokë dël Vokietijos. Daug gerû laikrodÿiû gaudavo-
me iâ ten, bet neseniai keletas firmû, su kuriomis mes daug
metû prekiavom, paprastai ir paslaptingai nutraukë veiklã.
Vilemas manë, kad tai buvo dalis apgalvotû ir plataus masto
veiksmû prieâ ÿydus; visi suÿlugusieji buvo ÿydai. Vilemas
vadovavo olandû reformatû baÿnyçios darbui su ÿydais,
todël gaudavo tiesioginiû ÿiniû apie âiuos dalykus.

Mielasis Vilemas, pagalvojau, kai vël îÿengiau vidun ir
uÿdariau duris, buvo maÿdaug toks pat baÿnyçios pardavëjas
kaip tëvas laikrodÿiû. Ar jis buvo atvertês bent vienã ÿydã
per dvideâimt metû, aâ nieko apie tai negirdëjau. Vilemas
nebandë pakeisti ÿmoniû, o tik jiems tarnauti. Jis âykâtavo ir
sutaupë pakankamai pinigû, kad Hilversiume pastatytû
namus pagyvenusiems ÿydams – iâ tiesû visû tikëjimû pagy-
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venusiems, nes Vilemas buvo prieâ bet kokiã segregacijos
(atskyrimo) sistemã. Bet per paskutinius keletã mënesiû
namus uÿplüdo nauji atvykëliai – visi ÿydai ir visi iâ Vokieti-
jos. Vilemas ir jo âeima atsisakë savo gyvenamûjû patalpû ir
miegojo koridoriuje. O iâgãsdinti benamiai ÿmonës tebeplü-
do, o su jais ir pasakojimai apie kylançiã beprotybê.

Aâ uÿlipau î virtuvê, kur Nolë kaip tik uÿplikino naujã
puodã kavos, paëmiau jî ir vël kopiau aukâtyn, î tetos Jansës
kambarius.

– Ko jis nori? – statydama puodã paklausiau bürelio vyrû,
susirinkusiû aplink torto stalã. – Tas ÿmogus Vokietijoje, ar
jis nori karo? – Jutau, kad tai prasta tema pobüviui, bet kaÿ-
kaip mintys apie Vilemã visada versdavo mane susimãstyti
apie sunkius dalykus.

Mirtina tyla nusileido virâ stalo ir greitai pasklido po
kambarî.

– Kokiã tai turi reikâmê? – pertraukë tylã balsas. – Tegu
didelës âalys kovoja. Müsû tai nepalies.

– Teisingai! – tarë laikrodÿiû pardavëjas. – Vokieçiai
paliko mus ramybëje Didÿiajame kare. Jiems naudinga
palikti mus neutralius.

– Lengva jums kalbëti! – suâuko vyras, iâ kurio mes pir-
kome laikrodÿiû dalis. – Jüsû giminë kilusi iâ Âveicarijos. O
kaip su mumis? Kã man daryti, kai Vokietija ims kariauti?
Karas gali mane suÿlugdyti!

Ir tã akimirkã î kambarî îÿengë Vilemas. Paskui sekë jo
ÿmona Tinë ir keturi jû vaikai. Bet visû akys kambaryje buvo
nukreiptos î ÿmogû, kurio rankã Vilemas laikë savojoje. Tai
buvo ÿydas, vos perÿengês ketvirtã deâimtî, tipiâka juoda
plaçiabryle skrybële ir ilgu juodu paltu. Visû akis prikaustë jo
veidas. Jis buvo nudegintas. Prieâ jo deâinê ausî kabojo pilka
garbana, tarsi labai seno ÿmogaus plaukai. Visa kita barzdos
dalis buvo dingusi, likusi tik skaudama ÿiojëjanti ÿaizda.

– Tai yra ponas Gutlyberis, – Vilemas paskelbë vokiâkai, –
jis kaip tik âîryt atvyko î Hilversiumã. – Pone Gutlyberi, tai
mano tëvas.

– Jis pabëgo iâ Vokietijos pienoveÿiu, – greitai pasakë
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mums Vilemas olandiâkai. – Paaugliai Miunchene sustabdë
jî gatvës kampe – ir padegë jam barzdã.

Tëvas pakilo nuo këdës ir stipriai paspaudë atvykëliui ran-
kã. Aâ atneâiau jam kavos puodukã ir lëkâtê Nolës pyragaiçiû.
Kokia dabar buvau dëkinga tëvui, reikalavusiam, kad mes iâ
maÿens kalbëtume vokiâkai ir angliâkai, ne tik olandiâkai.

Ponas Gutlyberis nevikriai atsisëdo ant këdës kraâto ir
îsmeigë akis î puodukã. Aâ prisitraukiau këdê greta jo ir
pasakiau kaÿkokiã nesãmonê apie neîprastã sausio orã. Ir
aplink mus paânekesys vël prasidëjo, pobüvio klegesiui tai
stiprëjant, tai vël slopstant.

– Triukâmadariai! – iâgirdau sakant laikrodÿiû pardavëjã. –
Jauni chuliganai! Tas pats yra visose âalyse. Policija juos
sutvarkys – pamatysite. Vokietija yra civilizuotas kraâtas.

Ir taip pajutome tã 1937 metû ÿiemos popietê âeâëlî, atsi-
tiktinai kritusî ant müsû, bet dar palietusî lengvai. Niekas
neîsivaizdavo, kad âis maÿas debesis augs, kol uÿstos dangû.
Ir niekas neîsivaizdavo, kad âioje tamsoje kiekvienas iâ
müsû bus paâauktas vaidinti savã vaidmenî: tëvas ir Betsë, ir
ponas Kanas, ir Vilemas – netgi juokinga sena Bejë su nesi-
derinançiais grindû lygiais ir senoviâkais kampais.

Vakare, kai iâëjo paskutinis sveçias, aâ uÿlipau laiptais î
savo kambarî, galvodama tik apie praeitî. Ant mano lovos
gulëjo naujoji kaâtoninë suknelë: uÿmirâau jã vël apsivilkti.
„Man niekad nerüpëjo drabuÿiai, – pagalvojau. – Net kai
buvau jauna...“

Naktî mane vël uÿplüdo vaikystës vaizdai, artimi ir îky-
rüs. Dabar ÿinau, kad tokie prisiminimai yra ne praeities, bet
ateities raktas. Ÿinau, kad müsû patirtis, Dievo panaudota,
padeda tobulai pasiruoâti darbui, kurî Jis skirs mums atlikti.

Tada to neÿinojau – iâ tiesû në to, kad reikia ruoâtis kito-
kiai ateiçiai net ir tokiame banaliame ir nesunkiai numatoma-
me gyvenime kaip mano. Gulëdama lovoje namo virâuje teÿi-
nojau, kad kai kurie momentai iâ tolimos praeities iâkilo
neaiâkiuose metû kontüruose. Keistai ryâküs ir artimi jie buvo,
tarsi bütû dar nebaigti, tarsi turëtû kaÿkã daugiau pasakyti...
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ANTRAS SKYRIUS

Pilnas stalas

Ëjo 1898-ieji, ir man buvo âeâeri. Betsë stovëjo prieâ mane
prieâais spintos veidrodî ir mokë mane:

– Pasiÿiürëk î savo batus! Tu praleidai kas antrã sagtî! Ir
âios senos suplyâusios kojinës paçiã pirmã tavo dienã moky-
kloje! Paÿiürëk, kaip graÿiai atrodo Nolë!

Nolë ir aâ dalinomës âiuo miegamuoju Bejës virâuje.
Paÿvelgiau î savo aâtuonmetê seserî: iâ tikrûjû jos aukâtai
susagstyti batai buvo dailiai suverÿti. Nenoromis nusiaviau
savuosius, kol Betsë rausësi spintoje.

Trylikos metû Betsë atrodë man beveik suaugusi. Aiâku,
Betsë visada atrodë vyresnë, nes negalëjo bëgioti ir triukâ-
mauti kaip kiti vaikai. Betsë gimë su piktybine maÿakraujy-
ste. Ir kai mes visi kiti ÿaisdavom liestynes arba ridendavom
lankã, arba ÿiemã lenktyniaudavome su paçiüÿomis ant uÿâa-
lusiû kanalû, Betsë sëdëjo ir dirbo nuobodÿius suaugusiûjû
darbus, tokius kaip siuvinëjimas. Bet Nolë ÿaidë taip pat
smarkiai kaip ir visi, nors ir nebuvo daug vyresnë uÿ mane, ir
neatrodë teisinga, kad ji viskã turëtû padaryti gerai.

– Betse, – sakë ji rimtai, – aâ neketinu eiti su ta didele
bjauria skrybële î mokyklã vien todël, kad teta Jansë jã
nupirko. Praeitais metais buvo ta bjauri pilkoji – o âîmet dar
blogesnë!

Betsë paÿiürëjo î jã su uÿuojauta.
– Taip, bet... tu negali eiti î mokyklã visai be skrybëlaitës.

Ir tu ÿinai, jog mes ne tokie turtingi, kad galëtume îsigyti
kitã.

– Mums ir nereikia!
Neramiai paÿvelgusi î duris, Nolë parpuolë ant keliû,

palindo po vienintele lova, kuri tik ir tilpo müsû maÿame
kambarëlyje, ir iâtraukë apvaliã dëÿutê. Viduje patogiai gu-
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lëjo maÿiausia skrybëlaitë, kokiã kada nors regëjau. Ji buvo
iâ vilnos, su mëlynu aksomo kaspinu – pasiriâti po kaklu.

– O, mielas daikçiukas! – Betsë pagarbiai paëmë jã iâ
dëÿës ir pakëlë î âviesos ruoÿã, kuris skverbësi î kambarî pro
stogû virâünes. – Kurgi tu jã...

– Ponia van Dyver davë. – Van Dyveriai buvo moteriâkû
skrybëlaiçiû parduotuvës savininkai, artimi kaimynai. – Ji
matë, kaip aâ ÿiürëjau î jã, ir vëliau man jã atneâë, po to, kai
teta Jansë iârinko... â i t ã.

Nolë parodë î spintos virâû. Ruda skrybëlaitë dideliu
apvadu su âviesiai violetiniû velveto roÿiû keke kiekviena
linija bylojo apie asmenybê, kuri jã parinko. Teta Jansë, ma-
mos vyresnioji sesuo, atsikëlë pas mus, kai mirë jos vyras,
praleisti, kaip ji pasakë, „keletã dienû, kurios man dar liko“,
nors ji dar tebebuvo pradëjusi penktã deâimtî.

Jos atvykimas smarkiai sukomplikavo gyvenimã senuose
namuose – jau ir taip prigrüstuose, nes juose gyveno kitos
dvi mamos seserys: teta Bepa ir teta Ana. Be to, teta Jansë su
savimi atsiveÿë daugybê baldû, per dideliû maÿiems Bejës
kambarëliams.

Teta Jansë apsigyveno dviejuose priekinio namo kambari-
uose antrame aukâte, tiesiog virâ laikrodÿiû parduotuvës ir
dirbtuvës. Pirmajame kambarëlyje ji raâë liepsningus krikâçi-
oniâkus traktatus, kuriais garsëjo visoje Olandijoje, o antraja-
me priimdavo pasiturinçias damas, kurios rëmë âî darbã. Teta
Jansë tikëjo, kad müsû ateities gerovë priklauso nuo to, kiek
mes nuveiksime çia, ÿemëje. Miegui ji atsitvërë vietã savo
darbo kambaryje, kaip tik pakankamã, kad tilptû lova. Mirtis,
ji daÿnai sakydavo, tyko jã atitraukti nuo darbo, todël jos poil-
sio valandos büdavo tokios trumpos, kiek tiktai îmanoma.

Aâ neprisiminiau gyvenimo Bejëje prieâ tetos Jansës
atvykimã, nei to, kam priklausë âie du kambariai anksçiau.
Virâ jû buvo siaura palëpë po staçiu pirmo namo stogo âlaitu,
ir, kiek atsiminiau, âi erdvë buvo padalyta î keturis tikrai
miniatiürinius kambarius. Pirmasis, ÿvelgiantis î Barteljoriso
gatvê – ir vienintelis su tikru langu – buvo tetos Bepos. Uÿ
jo, surikiuoti kaip traukinio kupë iâilgai siauro praëjimo,

23



buvo tetos Anos, Betsës ir müsû brolio Vilemo kambariai.
Penkiais laiptais aukâçiau, antrajame, galiniame name, buvo
Nolës ir maÿas mano kambarys, apaçioje – müsû mamos ir
tëvo, o dar ÿemiau – valgomasis su virtuve, prijungta prie jo
âono, nes tik vëliau atëjo mintis tai padaryti.

Nors tetos Jansës dalis âiame prigrüstame name buvo ste-
bëtinai didelë, ji niekad neatrodë tokia në vienam iâ müsû, çia
gyvenançiû. Pasaulis tiesiog natüraliai davë vietos tetai Jan-
sei. Visã dienã arkliû traukiamas vagonëlis kaukâëjo ir ÿvan-
gëjo pro müsû namã, ir sustodavo tik prie Grotës turgaus, cen-
trinëje miesto aikâtëje uÿ pusës kvartalo. Bent jau taip jis
darydavo kitiems ÿmonëms. Bet kai teta Jansë norëdavo kur
nors vykti, ji atsistodavo ant âaligatvio tiesiai prieâais laikro-
dÿiû parduotuvës duris ir, kai arkliai atidundëdavo, pakeldavo
vienã pirâtinëtã pirâtã. Man atrodë, kad lengviau yra sustabdy-
ti saulê danguje negu vagonëlio bëgsmã. Bet jis sustodavo
tetai Jansei stabdÿiams cypiant, arkliams vos nevirstant vien-
am ant kito, ir veÿëjas lengvai paliesdavo savo aukâtã skry-
bëlê, kai teta iâdidÿiai îlipdavo î vidû.

Ir tai buvo ta valdinga moteris, pro kuriã Nolë turëjo pras-
mukti su maÿãja vilnone skrybëlaite. Teta Jansë pirkdavo
didÿiumã drabuÿiû mums, trims mergaitëms, nuo tada, kai
atvyko gyventi pas mus, bet jos dovanos turëjo kainã. Tetai
Jansei atrodë madingi tie drabuÿiai, kuriuos ji dëvëjo dar
büdama jauna. Jie atitiko paskutinî Dievo ÿodî dël ÿmogaus
iâvaizdos; visi vëlesni pakitimai kilo iâ velnio madû knygos.
Iâ tiesû vienas iâ jos ÿinomiausiû pamfletû demaskavo velniã
kaip avikailio rankovës ir sijono dviraçiui iâradëjã.

– Aâ ÿinau! – tariau dabar, kai kabliukas vikriose Betsës
rankose skubëjo aukâtyn mano batais, – tu gali paslëpti vilnonê
skrybëlaitê po kyku! Paskui, kai iâeisi lauk, nusiimsi kykã!

– Kore! – Nolë buvo nuoâirdÿiai sutrikusi. – Tai nebütû
sãÿininga!

Ir grësmingai paÿvelgusi î didÿiãjã rudã skrybëlaitê,
pasiëmë maÿãjã vilnonê ir iâëjo paskui Betsê laiptais ÿemyn
pusryçiauti.

Aâ paëmiau savo nekençiamã praeitû metû pilkã skrybë-
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laitê ir nusekiau paskui jas, viena ranka laikydamasi uÿ
pagrindinës atramos. Tegu teta Jansë pamato tã kvailã
skrybëlaitê. Man tai nerüpëjo. Aâ niekad nesupratau viso to
jaudinimosi dël drabuÿiû.

Mane baugino ir jaudino visai kas kita – juk âiã dienã aâ
turëjau pradëti lankyti mokyklã. Palikti âî senã, jaukû namã
virâ laikrodÿiû parduotuvës, palikti mamã ir tëvã ir tetas, iâ
esmës palikti viskã, kas buvo tikra ir mylima. Aâ suspau-
dÿiau atramã taip stipriai, kad mano delnas girgÿdëjo, kai
sukausi ratu. Pradinë mokykla buvo tik uÿ pusantro kvartalo,
tai tiesa, ir Nolë be vargo ten ëjo dvejus metus. Bet Nolë
buvo kitokia nei aâ; ji buvo graÿi, gero elgesio ir visada
turëjo nosinê.

Ir tada, kai sukau paskutinî ratã, aâ suradau tokiã aiâkiã ir
paprastã iâeitî, kad net garsiai susijuokiau. Aâ tiesiog neisiu î
mokyklã! Liksiu çia ir padësiu tetai Anai gaminti valgî, o
mama iâmokys mane skaityti, ir aâ niekada neisiu î tã keistã
negraÿû pastatã. Pajutau palengvëjimã ir net paguodã, ir aâ
vienu âuoliu îveikiau tris paskutinius laiptelius.

– Âââ! – Betsë ir Nolë laukë manês prie valgomojo durû. –
Dël Dievo meilës, Kore, nedaryk nieko, kas blogai nuteiktû
tetã Jansê, – tarë Betsë. – Esu tikra, – tarë ji abejodama, –
kad tëçiui ir mamai ir tetai Anai patiks Nolës skrybëlaitë.

– Tetai Bepai ne, – tariau.
– Jai niekas niekad nepatinka, – tarë Nolë, – taigi jos nep-

riskirk.
Teta Bepa ÿvelgdavo î mus savo rüsçiu, nepatenkintu

ÿvilgsniu. Ji buvo seniausia iâ tetû, kuriã mes, vaikai,
maÿiausiai mëgome. Trisdeâimt metû ji dirbo guvernante
turtingose âeimose ir nuolat lygino müsû ir jaunû damû bei
dÿentelmenû elgesî, prie kurio ji buvo pripratusi.

Betsë parodë î frizû laikrodî ant laiptinës sienos ir, pridë-
jusi pirâtã prie lüpû, tyliai atidarë valgomojo duris. Buvo
8. 12 val.: pusryçiai jau prasidëjê.

– Dvi minutes vëluojat! – suâuko Vilemas triumfuodamas.
– Valeriû vaikai niekad nevëluodavo, – tarë teta Bepa.
– Bet jos çia! – tarë tëvas. – Ir kambarys paâviesëjo!
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Müsû trijulë maÿai kã girdëjo: tetos Jansës këdë buvo
tuâçia.

– Ar teta Jansë âiandien dar guli? – paklausë Betsë su vil-
timi, kai mes kabinome skrybëlaites ant vagiû.

– Ji virtuvëje gaminasi tonizuojantî gërimã, – tarë mama.
Ji pasilenkë îpilti mums kavos ir nuleido balsã. – Mes visi
turime büti ypaç dëmesingi brangiajai Jansei. Âiandien yra ta
diena, kai prieâ kelerius metus mirë jos vyro sesuo – o gal
pusseserë?

– Aâ maniau, tai buvo jo teta, – tarë teta Ana.
– Tai buvo pusseserë, ir tai buvo laimë, – tarë teta Bepa.
– Vis tiek, – suskubo mama, – jüs ÿinote, kaip tos metinës

nuliüdina brangiãjã Jansê, taigi mes visi turime stengtis jai
tai kompensuoti.

Betsë atpjovë tris riekes nuo apvalaus duonos kepalo, tuo
tarpu aâ dairiausi î visus, mëgindama nusprêsti, kuris iâ suau-
gusiû su didÿiausiu entuziazmu priimtû mano pasiryÿimã
likti namie. Tëvas, ÿinojau, skyrë iâsilavinimui kone religinê
svarbã. Jis pats anksti turëjo palikti mokyklã ir dirbti laik-
rodÿiû parduotuvëje, ir nors jis pats toliau mokësi istorijos,
teologijos ir literatüros penkiomis kalbomis, visada gailëjosi,
kad negalëjo lankyti mokyklos. Jis norës, kad aâ eiçiau – o
ko norëjo tëvas, norëjo ir mama.

Gal teta Ana? Ji daÿnai sakydavo man, kad neiâsivers be
manês, kai neturës ko pasiûsti aukâtyn ir ÿemyn staçiais laip-
tais. Kadangi mama buvo nestipri, teta Ana ëjo beveik viena
sunkiã namû ruoâã müsû devyniû ÿmoniû âeimoje. Ji buvo
jauniausia iâ keturiû seserû, tokia pat kaip mama kilnios dva-
sios. Müsû âeimoje buvo mitas, kuriuo visi tvirtai tikëjom –
kad teta Ana gaudavo atlyginimã uÿ âî darbã – ir iâ tiesû
kiekvienã âeâtadienî tëvas sumokëdavo jai vienã guldenã.
Bet treçiadienî, kai ateidavo darÿoviû pardavëjas, daÿnai
turëdavo praâyti jî grãÿinti, o ji niekada jo iki tol neiâleisda-
vo. Taip, tikriausiai ji bus mano sãjungininkë.

– Teta Ana, – pradëjau, – aâ vis galvoju apie jus, taip sun-
kiai dirbançiã tuo metu, kai aâ büsiu mokykloje...

Gilus dramatiâkas atodüsis privertë mus visus pakelti
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akis. Teta Jansë stovëjo virtuvës duryse, rankoje laikydama
stiklinê tirâto rudo skysçio. Giliai îkvëpusi, ji uÿsimerkë, pa-
këlë stiklinê prie lüpû ir iâtuâtino. Tada atsidusdama iâkvëpë,
pastatë stiklinê ant bufeto ir atsisëdo.

– Ir vis dëlto, – tarë, tarsi mes bütume diskutavê ta tema, –
kã gydytojai iâmano? Daktaras Blinkeris priraâë âî tonizuo-
jantî gërimã – bet kã iâ tikro gali padëti vaistai? Kã gero
padaro bet kas, kai iâmuâa tavo valanda?

Apÿvelgiau stalã; niekas nesiâypsojo. Tetos Jansës susirü-
pinimas mirtimi galëjo büti juokingas, bet toks nebuvo. Kad
ir kokia jauna buvau, bet supratau, kad baimë niekad nejuo-
kinga. 

– Ir vis dëlto, Janse, – âvelniai paprieâtaravo tëvas, – vai-
stai daugeliui prailgino gyvenimã.

– Jie nepadëjo Zusjei. O ji turëjo geriausius gydytojus
Roterdame. Kaip tik âiã dienã ji buvo paâaukta – ir ji buvo ne
vyresnë nei aâ dabar, tã dienã atsikëlë ir apsirengë pus-
ryçiams, lygiai kaip ir aâ.

Ji buvo bepradedanti smulkiausiai pasakoti apie Zusjës
paskutinê dienã, kai jos akys uÿkliuvo uÿ vagio, ant kurio
kabojo naujoji Nolës skrybëlaitë.

– Vilnonë mova? – paklausë, kiekvienã ÿodî tardama itin
nepatikliai. – Âiuo metû laiku!

– Tai ne mova, teta Janse, – tarë Nolë silpnu balsu.
– O ar galima suÿinoti, kas tai?
– Tai skrybëlaitë, teta Janse, – Betsë atsakë uÿ jã, – poni-

os van Dyver staigmena. Ar ne graÿu iâ...
– O ne. Nolës skrybëlaitë turi kraâtã, kaip turi büti gerai

iâauklëtos mergaitës. Aâ ÿinau. Aâ nupirkau – ir uÿmokëjau –
uÿ jã pati.

Tetos Jansës akys svaidë ÿieÿirbas, Nolës akys vos neplü-
do aâarom, ir tada mama atëjo î pagalbã.

– Aâ ne visai esu tikra, kad âis süris âvieÿias! – Ji pauostë
didelî puodã su geltonu süriu stalo vidury ir pastümë tëvui, –
kaip tu manai, Kasperai?

Tëvas, nesugebantis apsimesti ir nesuprantantis apgaulës,
ilgai ir rimtai jî kvëpino.
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– Esu îsitikinês: jis puikiausias, brangioji! Âvieÿias lyg
bütû kã tik atveÿtas. Pono Sterveiko süris visada...

Pagavês mamos ÿvilgsnî, jis sutrikês nukreipë akis nuo
jos î Jansê.

– Oje! Janse, o kã tu manai?
Teta Jansë pagriebë puodã ir apmaudÿiai îsiÿiürëjo î jî.

Net uÿ madingus drabuÿius jã labiau erzino sugedês maistas.
Pagaliau man pasirodë, kad ji, nors ir nenoromis, pripaÿino
sürî tinkamu, o skrybëlaitë buvo pamirâta. Jansë puolësi
pasakoti liüdnã istorijã vienos „visai jos amÿiaus“ paÿîsta-
mos, kuri numirë, suvalgiusi abejotinã ÿuvî. Tada atvyko
parduotuvës darbuotojai, ir tëvas paëmë sunkiãjã Biblijã iâ
jai skirtos lentynos.

1898 m. laikrodÿiû parduotuvëje dirbo tik du tarnautojai:
laikrodininkas ir jaunasis tëvo pameistrys – pasiuntinukas.
Kai mama jiems îpylë kavos, tëvas uÿsidëjo berëmius akini-
us ir ëmë skaityti: „Tavasis ÿodis yra mano ÿingsniams
ÿibintas, âviesa mano takui... Esi mano priedanga, mano sky-
das: pasitikiu aâ Tavo ÿodÿiais...“

Kokia priedanga, tuâçiai klausiu savês, ÿiürëdama, kaip
tëvo ruda barzda kyla ir leidÿiasi sulig ÿodÿiais. Nuo ko gi
reikëjo dangstytis?

Tai buvo ilga ilga psalmë; Nolë greta manês pradëjo
raukytis. Kai pagaliau tëvas uÿvertë didÿiãjã knygã, ji, Vile-
mas ir Betsë akimirksniu paâokê çiupo skrybëles. Kitã
minutê jie nulëkë ÿemyn penkiais paskutiniais laipteliais ir
pro alëjos duris iâbëgo î laukã.

Lëçiau pakilo du parduotuvës darbininkai ir nusekë pas-
kui juos laiptais î galines parduotuvës duris. Tik tada penki
suaugusieji pastebëjo mane tebesëdinçiã prie stalo.

– Kore! – suâuko mama. – Ar tu uÿmirâai, kad dabar jau
esi didelë mergaitë? Âiandien ir tu eini î mokyklã! Skubëk
arba turësi viena eiti per gatvê!

– Aâ neinu.
Trumpai visi apstulbê tylëjo, paskui visi kartu suâneko:
– Kai aâ buvau mergaitë... – pradëjo teta Jansë.
– Ponios Valer vaikai... – tai teta Bepa.
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Bet ÿemas tëvo balsas juos nustelbë:
– Aiâku, ji neina viena. Nolë âiandien susijaudino ir pa-

mirâo palaukti, tai ir viskas. Korë eis su manimi.
Ir tai sakydamas jis paëmë skrybëlaitê nuo vagio, paslëpë

mano rankã savojoje ir iâvedë iâ kambario. Mano ranka tëvo
rankoje! Tai reiâkë vëjo malünã prie Sparnës arba gulbes
kanale. Bet âîkart jis vedësi mane ten, kur aâ nenorëjau eiti!
Iâilgai apatiniû penkiû laipteliû buvo turëklai: aâ îsikibau
î juos laisva ranka ir laikiausi. Îgudê laikrodininko pirâtai
apëmë manuosius ir âvelniai juos atgniauÿë. Staugiançiã ir
besiprieâinançiã mane iâvedë iâ man ÿinomo pasaulio î dide-
snî, keistesnî, rüstesnî...

Pirmadieniais tëvas sësdavo î Amsterdamo traukinî nusi-
statyti laiko iâ Jürû observatorijos. Dabar, kai ëmiau lankyti
mokyklã, tiktai vasarã galëjau vaÿiuoti su juo. Aâ lëkdavau
ÿemyn laiptais î parduotuvê, nuâveista, uÿsagstyta ir, pasak
Betsës, pakençiamai aprengta. Tëvas duodavo paskutinius
nurodymus pameistriui:

– Ponia Stal ateis âî rytã atsiimti laikrodÿio. Âis laikrodis
skirtas Bakeriui iâ Blumendalio.

Ir tada mudu, laikydamiesi uÿ rankû, iâeidavome î stotî,
aâ didindama, o jis maÿindamas ÿingsnî, kad ÿengtume î kojã.
Kelionë traukiniu î Amsterdamã trukdavo tik pusvalandî, bet
tai büdavo nuostabi iâvyka. Pirmiausia glaudÿiai susispaudu-
sius senojo Harlemo pastatus keitë atskiri namai su nedide-
liais ÿemës sklypeliais. Tarpai tarp namû platëjo. Ir tada mes
atsidurdavome kaime: lygi olandû fermû ÿemë nusidriekda-
vo iki horizonto, uÿ lango têsësi tiesutëliai kanalai. Pagaliau
Amsterdamas, didesnis net uÿ Harlemã, su savo keistû gatviû
ir kanalû painiava.

Tëvas visada atvykdavo porã valandû prieâ laikrodÿio
signalã, kad aplankytû didmenû prekiautojus, kurie tiekë jam
laikrodÿius ir jû dalis. Daugelis iâ jû buvo ÿydai, ir tokius
apsilankymus mudu labiausiai mëgome. Po kiek galima
trumpesnio dalykinio pokalbio tëvas iâsitraukdavo iâ kelioni-
nio krepâio maÿytê Biblijã; prekiautojas, kurio barzda büda-
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vo dar ilgesnë ir tankesnë uÿ tëvo, iâ stalçiaus iâtraukdavo
knygã ar popieriaus ritinî, uÿsidëdavo maldos kepurê ant gal-
vos; ir abu leisdavosi ginçytis, lyginti, pertraukinëti, prieâtar-
auti – mëgautis vienas kito draugëje.

Ir kaip tik tada, kai aâ nusprêsdavau, kad âî kartã esu
tikrai uÿmirâta, didmenû prekiautojas pakeldavo akis, paÿ-
velgdavo î mane tarsi pirmã kartã matydamas ir pliaukâ-
telëdavo sau delnu per kaktã.

– Vieânia! Vieânia mano pastogëje, o aâ jai nieko nepa-
siüliau pasistiprinti!

Ir paâokês jis imdavo raustis lentynose bei spintelëse, ir
netrukus aâ jau laikydavau glëby lëkâtê gardÿiausiû pasau-
lyje vaiâiû: meduoliû, datuliû pyragaiçiû ir saldumynû iâ
rieâutû, vaisiû ir cukraus. Desertas buvo retas dalykas
Bejëje, o tokiû skanëstû në matyti nematëm.

Be penkiû minuçiû dvyliktã mes visada vël büdavome
geleÿinkelio stotyje, stovëdavome ant platformos toje vieto-
je, iâ kur galëjome gerai matyti Jürû observatorijos bokâtã.
Bokâto viduryje buvo aukâtas stovas su dviem judançiomis
rodyklëmis, matomas iâ visû laivû uoste. Muâant pusiaudienî
12 valandã kasdien rodyklës susiliedavo. Tëvas stovëdavo
ant platformos patogiai beveik ant pirâtû galû, apimtas tiks-
lumo dÿiaugsmo, laikydamas savo kiâeninî laikrodî, bloknotã
ir pieâtukã. Âtai! Keturias sekundes skuba. Praeis valanda, o
„astronominis laikrodis“ parduotuvëje Harleme eis sekundës
tikslumu.

Grîÿdami traukiniu namo mes nebespoksodavome pro
langã. Kalbëdavomës apie îvairius tuo metu vykstançius
dalykus. Ar Betsë baigs vidurinê mokyklã, nes daug mënesiû
sirgo. Ar Vilemas, baigês mokyklã, gaus stipendijã, kuri lei-
stû jam têsti mokslã universitete. Ar Betsei seksis dirbti
buhaltere tëvo parduotuvëje.

Daÿnai kelionës metu iâkeldavau tokiû dalykû, kurie mane
kamavo, nes î bet kokî mano klausimã namuose tuoj pat
atsakydavo tetos. Sykî – man buvo deâimt ar vienuolika –
paklausiau tëvo apie poemã, kuriã skaitëme mokykloje prae-
itã ÿiemã. Viena eilutë apraâë „jaunã vyrã, kurio veido
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nedengë lyties nuodëmës âeâëlis“. Aâ buvau pernelyg drovi
paklausti mokytojo, kã ji reiâkë, o mama skaisçiai iâraudo,
kai kreipiausi î jã. Tomis dienomis âimtmeçio pradÿioje apie
seksã niekad nebuvo diskutuojama, netgi namuose.

Taip ta eilutë dingtelëjo man î galvã. „Lytis“, aâ buvau
gan tikra, reiâkë, kad tu esi arba berniukas, arba mergaitë, o
„nuodëmë“ tetã Jansê labai pykindavo, bet kã reiâkë abu
ÿodÿiai kartu, neîsivaizdavau. Ir taip, sëdëdama âalia tëvo
traukinio kupë, staiga paklausiau: „Tëti, kas yra 'lyties nuo-
dëmë'?“

Jis pasisuko tiesiai î mane, kaip visada darydavo atsaky-
damas î klausimã, bet mano nuostabai nieko nesakë. Paga-
liau atsistojo, pakëlë kelioninê dëÿê iâ rezginës ir pastatë ant
grindû.

– Ar norëtum jã neâti, Kore? – paklausë jis.
Aâ atsistojau ir jã patampiau. Ji buvo prigrüsta laikrodÿiû

ir atsarginiû daliû, âîryt nupirktû.
– Ji per sunki, – tariau.
– Taip, – pritarë jis. – Ir bütû itin keistas tëvas, kuris

praâytû savo maÿos mergaitës tempti tokiã sunkenybê. Tas
pats, Kore, yra su ÿiniomis. Kai kurios ÿinios yra per sunkios
vaikams. Kai tu büsi vyresnë ir stipresnë, galësi jas neâti.
Dabar tu turi patikëti jas kitiems.

Ir aâ buvau patenkinta. Daugiau negu patenkinta, –
nuostabiai nusiraminau. Tai buvo atsakymas âiam ir visiems
mano sunkiems klausimams – âiuo metu juos mielai palikau
tëvo globai.

Vakarais Bejëje visad rinkdavosi draugija ir skambëdavo
muzika. Sveçiai atsineâdavo savo fleitas ir smuikus, ir
kadangi kiekvienas âeimos narys dainavo arba grojo instru-
mentu, mes sudarëm tikrã orkestrã, susispietê aplink pianinã
tetos Jansës priekiniame kambaryje.

Mes nemuzikavom patys tik tais vakarais, kai koncertuo-
davo mieste. Mums ne pagal kiâenê buvo bilietai, bet kon-
certû salës âone pro scenos duris aiâkiai buvo girdëti muzika.
Ten, alëjoje, uÿ âiû durû mes ir daugybë kitû Harlemo muzi-
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kos mylëtojû sekëm kiekvienã garsã. Mama ir Betsë nebuvo
tiek stiprios, kad iâstovëtû daug valandû, bet kai kurie müsû
iâ Bejës pakêsdavo net ir lietû, ir sniegã, ir âaltî. Ten, viduje,
girdëdavome ponû kosulî ir âurmulî, o çia, uÿ durû, niekad
nebuvo jokio âlamesio. 

Geriausia büdavo, kai koncertai vykdavo katedroje, nes
ten giminaitis dirbo varpininku. Kaip tik prie maÿûjû durû
prie sienos stovëjo medinis suolas. Ten mes sëdëdavome,
nors müsû nugaras âaldë senoviniai akmenys, bet müsû ausis
ir âirdis âildë muzika. 

Didÿiaisiais auksiniais vargonais kadaise grojo Mocartas,
ir kai kurie garsai, atrodë, ëjo tiesiai iâ dangaus. Iâ tiesû aâ
buvau tikra, kad dangus panaâus î Âv. Bavo baÿnyçiã ir
greiçiausiai tokio pat dydÿio. Pragare, ÿinojau, buvo karâta,
taigi dangus turi büti panaâus î âî âaltã, drëgnã, âventã pastatã,
kur dümai kilo kaip smilkalai nuo turtingû klausytojû kojû
âildytuvû. Danguje, karâtai tikëjau, kiekvienas galëjo pasi-
âildyti kojas. Net vasarã âaltis dvelkë nuo marmuriniû kapû
plokâçiû ant grindû. Bet kai vargonininkas paliesdavo kla-
viâus, mes nelabai jausdavome âaltî, o kai grodavo Bachã –
visai pamirâdavome.

Aâ sekiau paskui mamã ir Nolê aukâtyn tamsiais tiesiais
laiptais, kur voratinkliai lipo prie müsû plaukû, o prieâ mus
spruko pelës. Pastatas buvo visai netoli nuo Bejës ir galbüt
âimtmeçiu naujesnis, bet çia trüko tetos Anos, kuri viskã
iâvaâkuotû ir iââveistû.

Mes ëjome aplankyti vienã neturtingã âeimã, kuriã mama
laikë tartum savo âeima. O tokiû buvo daug. Niekam iâ mü-
sû, vaikû, niekad neateidavo î galvã, kad mes patys buvom
neturtingi; „neturtingi“ buvo ÿmonës, kuriems reikëjo neâti
pintines. Mama nuolat virë maistingas sriubas ir koâes aplei-
stiems seneliams ir iâblyâkusioms jaunoms motinoms tomis
dienomis, kai pati jautësi pakankamai stipri ir galëdavo sto-
vëti prie viryklës.

Praeitã naktî mirë küdikis, o mama kaip tik buvo numaçi-
usi lankyti tã âeimã. Ji neâësi krepâî âvieÿios duonos, kuriã
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pati buvo iâkepusi. Motina sunkiai kopë laiptais be turëklû,
daÿnai sustodama atsikvëpti. Virâuje buvo atviros durys î kam-
barî, o jis, matyt, kartu atstojo ir virtuvê, ir valgomãjî, ir mie-
gamãjî. Ten jau buvo daug lankytojû, beveik visi stovëjo,
nes nebuvo kur sëstis. Mama iâkart nuëjo pas jaunãjã motinã,
o aâ sustingau ant slenksçio. Prie pat durû, deâinëje, toks
ramus gulëjo küdikis namû darbo lopâyje.

Keista, kad visuomenë, slëpusi nuo vaikû sekso dalykus,
në kiek nesistengë apsaugoti juos nuo mirties. Aâ stovëjau
spoksodama î maÿytî nejudantî padarëlî, o âirdis keistai dau-
ÿësi. Nolë, visada drãsesnë nei aâ, iâtiesë rankã ir palietë bal-
tã kaip dramblio kaulas skruostã. Aâ irgi norëjau tai padaryti,
bet iâsigandusi svyravau. Kurî laikã smalsumas ir siaubas
kovojo tarpusavyje. Pagaliau vienu pirâtu palieçiau maÿã
susitraukusiã rankutê.

Ji buvo âalta.
Âalta, kai mes ëjom atgal î Bejê, âalta, kai prausiausi

ruoâdamasi vakarienei, âalta net jaukiame dujomis apâviesta-
me valgomajame. Kad ir kiek apie tai anksçiau ânekëjo teta
Jansë, mirtis buvo tik ÿodis. Dabar supratau, kad tai iâ tikrûjû
gali atsitikti – jei küdikiui, tai ir mamai, tëvui, Betsei!

Vis dar drebëdama nuo to âalçio, aâ nusekiau paskui Nolê
î müsû kambarî ir îsirangiau î lovã âalia jos. Pagaliau mes
iâgirdome tëvo ÿingsnius ant laiptû. Tai buvo kiekvienos die-
nos graÿiausia akimirka, kai jis ateidavo î virâû apklostyti
müsû. Mes niekad neuÿmigdavome, kol jis neapkamâydavo
antklodÿiû savo ypatingu büdu ir neuÿdëdavo rankos kiek-
vienam ant galvos. Tada mes stengdavomës nepajudinti net
kojos pirâtelio.

Bet tã vakarã, kai jis îÿengë pro duris, aâ pratrükau verkti.
– Man reikia tavês! – kükçiojau. – Tu negali mirti! Negali!
Âalia manês lovoje atsisëdo Nolë.
– Mes ëjome aplankyti ponios Hug, – paaiâkino ji. – Korë

nevalgë net vakarienës.
Tëvas prisëdo ant siauros lovos kraâto.
– Kore, – pradëjo jis âvelniai, – kai mudu vaÿiuojam

î Amsterdamã – kada aâ tau atiduodu tavo bilietã?
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Suânarpâçiau keletã kartû apie tai galvodama.
– Nagi prieâ pat lipant î traukinî.
– Kaip tik taip. Ir müsû iâmintingasis Tëvas danguje irgi

ÿino, kada mums ko nors prireiks. Neuÿbëk Jam uÿ akiû,
Kore. Kai ateis laikas, kada kuris nors iâ müsû turës mirti, tu
paÿvelgsi sau î âirdî ir rasi reikiamos stiprybës – kaip tik laiku.
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TREÇIAS SKYRIUS

Karelas

Pirmãkart sutikau Karelã vienoje iâ „progû“, kuriomis gar-
sëjo mama. Paskui aâ niekaip negalëjau prisiminti, ar tai buvo
gimtadienis, ar vestuviû jubiliejus, ar küdikio gimimas – mama
galëjo surengti pobüvî bet kada. Vilemas pristatë jî kaip drau-
gã iâ Leideno, ir jis paspaudë mums kiekvienam rankas. Aâ
paëmiau tã ilgã stipriã rankã, paÿiürëjau î tas gilias rudas akis
ir iâ karto îsimylëjau.

Kai tik visi gavo kavos, atsisëdau tiesiog paÿiürëti î jî.
Buvau keturiolikos metû vaikas, tuo tarpu jis ir Vilemas –
jau universiteto vyrai, ÿeldinantys retas barzdas ir pokalbio
metu puçiantys cigaro dümus.

Jauçiau, kad pakanka büti tame paçiame kambaryje su
Karelu. Kad manês nepastebi, buvau visiâkai prie to pripra-
tusi. Berniukai domëjosi Nole; nors, kaip ir daugeliui graÿiû
mergaiçiû, jai, atrodë, tas visai nerüpi. Kai koks berniukas
jos papraâydavo plaukû sruogos, ji iâtraukdavo keletã sruogû
iâ senovinio pilko kilimo müsû miegamajame, suriâdavo jas
sentimentaliu mëlynu kaspinu ir pasiûsdavo su jomis mane
kaip pasiuntinê. Kilimas dabar buvo visai nudëvëtas, moky-
kla – pilna pervertû âirdÿiû.

Kita vertus, aâ pamildavau kiekvienã berniukã savo
klasëje paeiliui, ir vis beviltiâkai. Bet kadangi buvau negraÿi
ir pernelyg nedrãsi, kad iâreikâçiau savo jausmus, iâtisa
berniukû karta neÿinojo apie mergaitê iâ trisdeâimt antros
vietos.

Taçiau Karelas, maniau, stebëdama jî maiâant cukrû, yra
kitoks. Tariausi Karelã mylësianti amÿinai.

Tik po dvejû metû Karelã vël pamaçiau. Tai buvo 1908
metû ÿiemã, kada Nolë ir aâ nukeliavome î Leideno universi-
tetã aplankyti Vilemo. Vilemo negausiai apstatytas kam-
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barys buvo privataus namo penktame aukâte. Jis suspaudë
abi, Nolê ir mane, lokio glëbyje, tada nubëgo prie lango.

– Âtai, – tarë, imdamas nuo palangës kremo bandelê,
kuriã jis ten âaltai laikë. – Aâ nupirkau jã jums. Jüs geriau jã
greitai suvalgykit, kol neatëjo mano badmiriai draugai.

Mes sëdëjome ant Vilemo lovos kraâto, godÿiai rydamos
brangiãjã bandelê; îtariau, kad dël jos Vilemas turëjo likti be
prieâpieçiû. Po sekundës durys triukâmingai atsidarë ir î vidû
îvirto keturi jo draugai. Jie buvo aukâti, kalbëjo ÿemu balsu;
apsiaustai su dvigubai atlenktom apykaklëm ir nusitrynusiais
rankogaliais. Tarp jû buvo ir Karelas. 

Prarijau paskutinî kremo bandelës kãsnî, nusivaliau ran-
kas î sijono iâvirkâçiã pusê ir atsistojau. Vilemas visiems pri-
statë Nolê ir mane. Bet kai priëjo prie Karelo, âis pertraukë:

– Mes jau paÿîstami. – Jis kaip visada truputî linktelëjo. –
Atsimenate? Mes susitikome pobüvyje jüsû namuose.

Paÿvelgiau î Nolê – bet ne, jis ÿiürëjo tiesiai î mane.
Mano âirdis pakuÿdëjo susiÿavëjimo kupinã „taip“, bet mano
burna dar buvo pilna lipniû bandelës likuçiû, ir ÿodis nepa-
siekë lüpû. Netrukus jaunuoliai susëdo prie müsû kojû ant
grindû, visi karâtai ir iâ sykio kalbëdami.

Sëdëdama aukâtai âalia manês, Nolë îsijungë î pokalbî
taip natüraliai, tarsi lankyti universitetã mums bütû kasdie-
nybë. Dël vieno dalyko ji atrodë universiteto studentë: büda-
ma aâtuoniolikos, ji jau neâiojo ilgus sijonus, tuo tarpu aâ
nuolat skaudÿiai prisiminiau savo trumpã moksleiviâkã
aprangã.

Taigi Nolë turëjo apie kã kalbëti: prieâ metus ji pradëjo
lankyti pedagoginî institutã. Iâ tiesû ji nenorëjo büti mokyto-
ja, bet tais laikais universitetai nedavë stipendijû merginoms,
o pedagoginiai institutai buvo nebrangüs. Ir dabar ji lengvai,
gerai nusimanydama, plepëjo apie studentams îdomius daly-
kus – apie naujã Einâteino reliatyvumo teorijã ir apie tai, ar
admirolas Pyris iâ tikrûjû pasieks Âiaurës aâigalî (2).

– O tu, Kore? Ar ir tu studijuosi, kad bütum mokytoja?
Sëdëdamas ant grindû prie mano kojû, Karelas man âyp-

sojosi. Pajutau, kad po mano aukâta apykakle kyla raudonis.
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– Turiu omenyje kitais metais, – jis laikësi savo. – Juk âie
metai tau paskutiniai vidurinëje, ar ne?

– Taip. Tai yra norëjau pasakyti – ne. Aâ liksiu namuose
su mama ir teta Ana.

Iâëjo taip trumpai ir lëkâtai. Kodël pasakiau tiek maÿai,
kai norëjau pasakyti tiek daug?..

Tã pavasarî aâ baigiau mokyklã ir perëmiau namû ruoâos
darbus. Iâ seno buvo planuojama, kad aâ tai darysiu, bet
dabar dar atsirado nauja prieÿastis. Teta Bepa sirgo tuberku-
lioze.

Ta liga buvo laikoma nepagydoma: vienintelis ÿinomas
gydymas buvo poilsis sanatorijoje, ir tai tik turtingiesiems. Ir
taip daugelî mënesiû teta Bepa gulëjo maÿame kambario
sandëliuke, iâkosëdama savo gyvenimã.

Kad bütû sumaÿinta rizika uÿsikrësti, jã lankë tik teta
Ana. Iâtisã parã ji slaugë savo vyriausiãjã seserî, daug naktû
visai nemiegodama. Todël visiems virti, skalbti teko man.
Aâ mëgau tã darbã, ir jei ne tetos Bepos liga, büçiau buvusi
visiâkai laiminga. Bet viskã dengë jos âeâëlis: ne tik liga, bet
ir visas nenusisekês ir apviltas jos gyvenimas.

Daÿnai aâ prabëgomis paÿvelgdavau î kambariuko vidû,
kai paduodavau îneâti padëklã ar teta Ana jî iâneâdavo. Maÿa
yra patetiâkû prisiminimû, kai tu tarnauji 30 metû kitû ÿmo-
niû namuose. Nebent kvepalû buteliukai – jau seniai tuâti –
nes gerai iâauklëtos âeimos guvernantei Kalëdoms visada
dovanodavo kvepalû. Keletas iâblukusiû dagerotipû (3) su
vaikais, kurie dabar patys gal jau turi vaikû ir anükû. Paskui
durys uÿsidarydavo. Bet aâ uÿtrukdavau ten, prie siauros
angos po pastoge, trokâdama kã nors pasakyti, iâgydyti.
Norëdama geriau jã pamilti.

Sykî apie savo jausmus pasakiau mamai. Ji irgi vis daÿ-
niau gulëjo lovoje. Visada anksçiau, kai skausmas dël tulÿies
akmenû dar nebuvo toks bjaurus, ji operuodavosi. Bet nedi-
delis priepuolis po paskutinës operacijos padarë tolesnî chir-
urginî gydymã neîmanomã, ir daug dienû, suruoâusi padëklã
tetai Bepai, uÿneâdavau padëklã ir mamai.

Âîkart, kai atneâiau mamai prieâpieçius, ji raâë laiâkus.
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Kai mama savo vikria adata nebeaprüpino kaimynû kepu-
raitëmis ir vaikiâkais drabuÿëliais, ji kürë sveikinimus visi-
ems Harlemo ligoniams. Tai, kad didÿiumã gyvenimo pati
buvo ligonë, atrodë, jai niekad neateidavo î galvã.

– Koks vargâas ÿmogus, – suâuko ji man îëjus, – uÿda-
rytas kambary jau treji metai. Tik pagalvok – nebemato në
dangaus lopinëlio!

Aâ paÿvelgiau pro vienintelî mamos langã î plytû sienã
per tris pëdas nuo müsû.

– Mama, – tariau padëjusi padëklã ant lovos ir atsisëdusi
âalia, – ar mes negalëtume padëti kuo nors tetai Bepai? Turiu
galvoje – ar neliüdina, kad ji turi leisti paskutines savo dien-
as ten, kur jai nepatinka, o ne ten, kur ji buvo tokia laiminga?
Pas Valerius ar kur?

Mama padëjo plunksnã ir paÿvelgë î mane.
– Kore, – pagaliau tarë, – Bepa tokia pat laiminga çia su

mumis – nei maÿiau, nei daugiau – kokia buvo kur nors
kitur.

Spoksojau î jã nieko nesuprasdama.
– Ar ÿinai, kada ji pradëjo taip girti Valerius? – têsë

mama. – Dienã, kai iâ jû iâëjo. Kol buvo ten, ji tik skundësi.
Valeriai negalëjo susilyginti su van Hokais, kur ji buvo
anksçiau. Bet pas van Hokus ji iâ tikrûjû buvo tokia pat
nelaiminga. Laimë nepriklauso vien tik nuo müsû aplinkos,
Kore. Tai lemia müsû paçiû nuostata.

Tetos Bepos mirtis jos seseris ypatingai paveikë. Mama ir
teta Ana dvigubai daugiau ëmë virti ir siüti vargstantiems
kaimynams, tarsi supratusios, koks trumpas gyvenimas, kiek
maÿai begali padëti. Tetai Jansei atrodë, kad jos paçios âmë-
kla jau nebetoli.

– Juk tai mano tikra sesuo! – kartais suâukdavo ji. – Betgi
galëjau büti ir aâ.

Praëjus metams ar daugiau po tetos Bepos mirties, pasi-
keitë namû daktaras. Vietoj Blinkerio atvyko Janas van Ven-
as, o su juo – jaunesnioji sesuo, medicinos seselë Tinë van
Ven. Jis atsiveÿë ir naujã prietaisã kraujo spaudimui matuoti.
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Mes nenutuokëme, kã tai reiâkia, bet kiekvienas namiâkis
norëjo, kad jam apie rankã apjuostû medÿiagos juostã ir pri-
pumpuotû oro.

Tetai Jansei, mëgusiai visokius medicininius reikmenis,
nepaprastai patiko naujasis daktaras, ir nuo tada ji kreipda-
vosi î jî taip daÿnai, kiek leido jos finansai. Bütent daktaras
van Venas po poros metû pirmasis rado, kad teta Jansë serga
cukralige.

Tais laikais tai buvo tarsi tikras mirties nuosprendis, kaip
ir tuberkuliozë. Iâtisas dienas namiâkiai buvo priblokâti.
Neaiâki nuojauta po tiek metû virto baisia tikrove. Teta
Jansë, iâgirdusi naujienã, iâkart atgulë. 

Bet neveiklumas buvo svetimas jos energingai asmenybei
ir vienã rytã, visû nuostabai, ji pasirodë valgomajame pus-
ryçiams lygiai 8.10 val., paskelbdama, kad gydytojai daÿnai
apsirinka. „Visi tie tyrimai ir vamzdeliai, – sakë teta Jansë,
kuri iki âiol taip besãlygiâkai jais tikëjo, – kã jie iâ tikrûjû
îrodo?“

Ir nuo to laiko ji dar smarkiau nei bet kada suskato raâyti,
kalbëti, steigti klubus ir projektuoti. Olandija 1914 metais,
kaip ir visa Europa, mobilizavosi karui, ir Harlemo gatvës
staiga prisipildë jaunû uniformuotû vyrû. Iâ savo lango,
iâeinançio î Barteljoriso gatvê, teta Jansë stebëjo juos slam-
pinëjançius, tuâçiai spoksançius î parduotuvës langus. Dau-
guma iâ jû jauni, be skatiko ir vieniâi. Ir jai atëjo mintis suor-
ganizuoti kareiviû centrã.

Tai buvo nauja tam metui mintis, ir teta Jansë nukreipë
î jã visã savo prigimties aistrã. Arkliû traukiamã tramvajû
Barteljoriso gatvëje neseniai buvo pakeitês didelis naujas
elektrinis. Bet jis vis dar suÿviegdavo stabtelëdamas, spjau-
dydamas kibirkâtis nuo bëgiû ir laidû, kai teta Jansë îsakmiai
atsistodavo prieâais Bejê. Ji iâdidÿiai îlipdavo – vienoje ran-
koje ilgi juodi sijonai, kitoje sãraâas pasiturinçiû damû, kuri-
os buvo betampançios naujojo sumanymo rëmëjomis. Tiktai
mes, geriausiai jã paÿinojê, supratome jos didÿiulê baimê,
verçiançiã veikti.

O tuo tarpu tetos liga reikalavo naujû iâlaidû. Kas savaitê
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reikëjo padaryti naujã tyrimã cukraus kiekiui kraujyje nusta-
tyti, o tai buvo sudëtingas ir brangus procesas. Dël to dakta-
ras van Venas arba jo sesuo ateidavo î namus.

Pagaliau Tinë van Ven iâmokë mane atlikti kassavaitinî
tyrimã. Tai apëmë keletã etapû, iâ kuriû lemiamas buvo tiks-
liai paâildyti galutinî miâinî iki reikiamos temperatüros. Sun-
ku buvo tamsioje müsû virtuvëje ant senos viryklës, kürena-
mos anglim, padaryti kã nors labai tiksliai, bet pagaliau aâ
iâmokau; ir nuo to laiko kiekvienã penktadienî maiâiau che-
mikalus ir pati atlikau tyrimã. Jei miâinys pakaitintas likdavo
âviesus, viskas buvo gerai. Tiktai tada, kai jis pajuosdavo, aâ
turëjau praneâti daktarui van Venui.

Tã pavasarî Vilemas sugrîÿo namo paskutiniû atostogû
prieâ îâventinimã. Jis baigë universitetã prieâ dvejus metus,
ir dabar buvo paskutiniai jo mënesiai teologinëje mokykloje.
Vienã âiltã vakarã mes visi sëdëjome valgomajame prie sta-
lo. Tëvas, prieâais pasiskleidês trisdeâimtî laikrodÿiû, ÿym-
ëjosi maÿame bloknote savo tikslia graÿia raâysena: „dvi se-
kundës prarastos“, „penkios sekundës laimëtos“, o Vilemas
garsiai skaitë iâ olandû reformacijos istorijos.

Staiga suskambo skambutis alëjoje. Uÿ valgomojo lango
î alëjos duris buvo atgrêÿtas veidrodis, taigi mes matëme, kas
atëjo, dar prieâ eidami atidaryti. Paÿvelgiau î jî ir paâokau
nuo stalo.

– Kore! – priekaiâtingai tarë Betsë. – Tavo sijonas!
Aâ niekaip negalëjau îsidëmëti, kad dabar dëvëjau ilgus

sijonus, ir Betsë praleido daug vakarû adydama skyles, atsi-
radusias nuo per didelio skubëjimo. Dabar aâ vienu âuoliu
îveikiau visus penkis laiptelius, nes prie durû su puokâte gel-
tonû narcizû stovëjo Tinë van Ven. Ar paveikë âvelnus
pavasario vakaras, ar Vilemo dramatiâkas, sakyklos iâtre-
niruotas balsas, – staiga aâ suvokiau, kad âiû dviejû ÿmoniû
susitikimas turëjo büti lemtingas.

– Tavo motinai, Kore, – tarë Tinë îteikdama gëles, kai aâ
atvëriau duris. – Tikiuosi, ji...

– Ne, ne, jüs nuneâit gëles pati. Jüs graÿiai atrodote su
jomis. 
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Ir, net nepaëmusi jos palto, stumtelëjau sutrikusiã mer-
ginã laiptais aukâtyn.

Nubakâtinau jã pro valgomojo duris, beveik lipdama ant
kulnû, kad pamatyçiau Vilemo reakcijã. Tiksliai ÿinojau,
kaip tai bus. Mano gyvenimas kaip tik tuomet buvo tarsi iâ
romantiâkû noveliû; skolinausi jas iâ bibliotekos anglû, olan-
dû ir vokieçiû kalbomis, kartais perskaitydavau patikusiã
knygã visomis tomis kalbomis, ir tokiã scenã, kur herojus
susitinka su heroje, îsivaizdavau kokî tükstantî kartû.

Vilemas lëtai atsistojo, nenuleisdamas akiû nuo Tinës.
Tëvas irgi atsistojo.

– Panele van Ven, – tarë tëvas savo senamadiâka mani-
era, – leiskite pristatyti sünû Vilemã. Vilemai, tai yra jaunoji
dama, apie kurios talentã ir gerumã tu girdëjai mus kalbant.

Abejoju, ar kuris nors iâ jû girdëjo supaÿindinimã. Jie
spoksojo vienas î kitã, tarsi kambaryje ar pasaulyje nebütû
nieko kito.

Vilemas ir Tinë susituokë po dviejû mënesiû nuo jo
îâventinimo. Per visas pasiruoâimo savaites man iâ galvos
nëjo viena mintis: Karelas bus ten. Vestuviû diena iâauâo
âalta ir ÿaiÿaruojanti. Mano akys iâkart iâ minios prieâais
baÿnyçiã iâskyrë Karelã su cilindru ir fraku, kaip ir visi
sveçiai, bet neprilygstamai çia graÿiausiã.

Jauçiau, kad aâ esu pasikeitusi nuo tada, kai jis matë mane
paskutinî kartã. Âiaip ar taip, skirtumas tarp mano dvideâimt
vieneriû ir jo dvideâimt âeâeriû nebuvo toks didelis kaip
kadaise.

Maÿa to, aâ jauçiausi – ne, ne graÿi. Net tokiã romantiâkã
dienã kaip âi negalëjau tuo patikëti. Ÿinojau, kad ÿandikaulis
pernelyg kvadratinis, kojos per ilgos, rankos per didelës. Bet
aâ rimtai tikëjau – ir visos knygos taip tvirtino – kad aâ atro-
dysiu graÿi ÿmogui, kuris mane myli.

Betsë tã rytã suâukavo man plaukus, visã valandã triüsë
su ÿnyplëmis plaukams garbanoti, kol susuko juos aukâtai
ant galvos – ir nuostabu, kad jie vis dar ten laikësi. Ji man
kaip ir visoms kitoms müsû âeimos moterims pasiuvo po âil-
kinê suknelê, dirbdama vakarais, âvieçiant lempai, nes par-
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duotuvë buvo atidaryta âeâias dienas per savaitê, o sekma-
dieniais ji nesiüdavo.

Dabar apsidairiusi nusprendÿiau, kad müsû namû darbo
apranga tokia pat elegantiâka kaip ir visû kitû sveçiû. Niekas
neatspës, maniau, kad tëvas atsisakë savo cigarû, o teta Jan-
së – anglies krosniai pasikurti, kad galëtume nusipirkti âilko,
kuris dabar taip elegantiâkai âlamëjo ant müsû.

– Korë?
Prieâ mane stovëjo Karelas, aukâtas juodas cilindras ran-

kose, jo akys tyrinëjo mano veidã, tarsi nepaÿintû.
– Taip, tai aâ! – tariau nusijuokdama. – Tai aâ, Karelai, ir

tai tu, ir tai akimirka, apie kuriã aâ svajojau!
– Bet tu taip – taip iâaugusi. Atleisk man, Kore, bet iâ

tikro taip! Aâ visada galvojau apie tave kaip apie maÿã mer-
gaitê su didÿiulëmis mëlynomis akimis.

Jis, pasiÿiürëjês î mane kiek ilgëliau, âvelniai pridürë:
– O dabar mergaitë tapo dama, ir ÿavia dama.
Staiga vargonû muzika, sklindanti pro atviras duris, buvo

skirta mums, ir aâ atsidüriau svajoniû pasauly, tik mano ran-
ka ant jo peties prilaikë mane, kad nenuskrisçiau tiesiog virâ
smailiû Harlemo stogû.

Buvo vëjuotas, lietingas sausio penktadienio rytas, kai
mano akys pamatë tai, kã protas iâ pradÿiû atsisakë suvokti.
Skystis stiklinëje menzüroje ant viryklës buvo purvinai
juodas.

Atsiâliejau î senãjã medinê kriauklê ir uÿsimerkiau.
„Dieve, praâau, tegu tai büna klaida“. Mintimis perÿvel-

giau visã eigã, patikrinau chemikalû buteliukus, matavimo
âaukâtus. Ne. Viskas taip pat, kaip ir anksçiau.

Tada gal âis bjaurus kambarys kaltas, nes maÿoje kaip
spintelë virtuvëje visada büdavo tamsu. Su laikikliu paëmiau
menzürã ir nubëgau prie lango valgomajame.

Juodas! Juodas kaip pati baimë.
Vis dar laikydama menzürã nuslinkau ÿemyn penkis laip-

tus ir îsmukau pro galines duris. Tëvas su juvelyro stiklu
akyje buvo pasilenkês virâ jauniausio pameistrio peties,
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sumaniai parinkdamas be galo maÿã detalê iâ daugybës iâdë-
liotû prieâais juos ant darbastalio.

Paÿvelgiau pro parduotuvës durû stiklã, bet Betsë uÿ ka-
sos kalbëjosi su klientu. Su kokiu ten klientu! Aâ paÿinojau
tã îkyriã moterî. Ji ateidavo çia pasitarti dël laikrodÿiû ir pas-
kui pirkdavo juos pas Kanus anapus gatvës. Nei tëvui, nei
Betsei, regis, nerüpëjo, kad taip büdavo labai daÿnai.

Kai moteris iâëjo, puoliau pro duris su iâdavikiâka men-
züra.

– Betse! – suâukau. – O Betse, jis juodas! Kaip mes jai
pasakysime? Kã mes darysime?

Betsë greitai iâëjo iâ uÿ stalo ir apkabino mane. Priëjo
tëvas. Jo akys ÿvelgë nuo menzüros î Betsê, paskui î mane.

– Ir tu padarei tiksliai kaip reikia, Kore? Kiekvienã
smulkmenã?

– Bijau, kad taip, tëve.
– Ir aâ esu tuo tikras, brangioji. Bet mums reikia ir gydy-

tojo sprendimo.
– Aâ tuoj pat nubëgsiu.
Supylusi bjaurûjî skystî î buteliukã, nuskubëjau slidÿio-

mis, lietaus nuplautomis Harlemo gatvëmis.
Su daktaru van Venu dirbo nauja sesutë. Aâ pralaukiau

nelaimingã, tylû pusvalandî, kol pagaliau iâëjo pacientas.
Daktaras van Venas nusineâë buteliukã î savo maÿã labora-
torijã.

– Nëra jokios klaidos, Kore, – tarë vël pasirodês. – Jüsû
tetai liko daugiû daugiausia trys savaitës.

Kai sugrîÿau, müsû âeima susirinko pasitarti laikrodÿiû
parduotuvëje. Mama, teta Ana, tëvas, Betsë ir aâ (Nolë
negrîÿdavo namo iâ darbo iki vakaro. Ji dirbo mokytoja).
Sutarëme, kad teta Jansë turi viskã suÿinoti iâ karto.

– Mes pasakysime jai kartu, – nusprendë tëvas, – nors aâ
dar pridursiu reikalingus ÿodÿius. Ir galbüt, – tarë jis skaidres-
niu veidu, – galbüt ji padrãsës, prisiminusi, kã nuveikë. Müsû
Jansë labai vertina nuveiktus darbus, ir, ÿinoma, ji teisi.

Ir taip maÿasis bürelis pasuko laiptais î tetos Jansës kam-
barius.
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– Îeikit, – atsiliepë ji î tëvo beldimã ir pridürë kaip visa-
da: – ir uÿdarykite duris, kol manês mirtinai neperpütë skers-
vëjis.

Ji sëdëjo prie apvaliojo raudonmedÿio stalo ir redagavo
dar vienã atsiâaukimã dël kareiviû centro. Pamaçiusi tiek
ÿmoniû, padëjo plunksnã. Ÿvelgë nuo vieno veido prie kito,
kol sustojo ties manuoju ir atsiduso. Buvo penktadienio
rytas, ir aâ dar nebuvau parodÿiusi tyrimo rezultatû.

– Brangioji mano svaine, – âvelniai pradëjo tëvas, – yra
dÿiaugsminga kelionë, î kuriã anksçiau ar vëliau iâsiruoâia
kiekvienas iâ Dievo vaikû. Ir, Janse, kai kurie turi eiti pas
Tëvã tuâçiomis rankomis, bet tu nueisi pilnomis!

– Visi tavo klubai... – iâdrîso tarstelëti teta Ana.
– Tavo raâtai... – pridürë mama.
– Fondai, kuriuos jüs îsteigët... – tarë Betsë.
– Jüsû kalbos... – pradëjau aâ.
Bet müsû guodÿiantys ÿodÿiai buvo nevaisingi. Prieâ mus

iâdidusis veidas palüÿo; teta Jansë uÿsidengë rankomis akis
ir pravirko.

– Tuâçia, tuâçia! – pagaliau dusdama iâspaudë pro aâa-
ras. – Kaip mes galime kã nors nusineâti pas Dievã? Argi
Jam rüpi müsû maÿos gudrybës ir niekuçiai?

Ir tada, kai mes klausëmës netikëdami, ji nuleido rankas ir
vis dar riedant veidu aâaroms suânibÿdëjo:

– Brangusis Jëzau, dëkoju Tau, kad mes turime ateiti
tuâçiomis rankomis, dëkoju Tau, kad Tu ant kryÿiaus viskã –
viskã – atlikai ir kad visa, ko mums reikia gyvenant ar
mirâtant – tai tuo tikëti.

Mama apkabino jã, ir jos laikësi susikibusios. O aâ stovë-
jau kaip îbesta, ÿinodama, kad maçiau paslaptî.

Tai buvo tëvo traukinio bilietas, atiduotas paçiu laiku. 
Mosikuodama nosine ir stipriai iâpüsdama nosî, teta Jansë

mus îspëjo, kad jausmingumo metas praëjo.
– Jei minutëlê pabüçiau viena, – tarë ji, – galëçiau pabaigti

savo darbã.
Ji paÿvelgë î tëvã, ir jos grieÿtose akyse tarytum suâvito

ÿiburiukas.
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– Ne tai, kad darbas bütû svarbus, Kasperai. Ne tai, kad
jis iâvis kã nors reiâkia. Bet, – ji jau ryÿtingai paleido mus, –
aâ neketinu po savês palikti suversto stalo, kad kas nors kitas
gautû jî tvarkyti.

Buvo praëjê keturi mënesiai po tetos Jansës laidotuviû,
kai atëjo ilgai lauktas pakvietimas î Vilemo Pirmãjî Pamoks-
lã. Maÿiau kaip metus pabuvês dvasininko padëjëju Uituize-
ne, jis pats gavo baÿnyçiã Brabante graÿioje kaimiâkoje
Pietû Olandijoje. O pagal Olandijos reformatû baÿnyçios
sampratã, dvasininko pirmasis pamokslas jo pirmojoje baÿ-
nyçioje yra iâkilmingiausia, dÿiugiausia, emocionaliausia
proga, kokiã tik gali îsivaizduoti nejautrüs ÿmonës. Âeima ir
draugai atvyksta iâ labai toli ir pasilieka iâtisas dienas.

Karelas iâ savo pastorato raâë, kad jis bus ten ir tikisi vël
mus visus pamatysiãs. Aâ suteikiau tam ÿodÿiui „visus“ ypa-
tingã reikâmê ir laukdama tartum pamiâusi lyginau sukneles
bei kroviausi lagaminus.

Mamos sveikata itin pablogëjo. Ji spaudësi î kampã trau-
kinio kupë; ranka sugriebdavo tëvo rankã ir pabaldavo, kai
traukinys pasvirdavo arba susiübuodavo. Net tada, kai visi
ÿiürëjom î topolius, apsidengusius âviesia birÿelio ÿaluma,
mamos akys niekad nenukrypo nuo dangaus. Kas mums
buvo kelionë uÿmiesçiu, jai buvo debesû, âviesos ir begaliniû
mëlynû toliû âventë.

Ir Madës kaimas, ir Vilemo baÿnyçios parapija per pasta-
ruosius metus buvo sumaÿëjê. Bet pati baÿnyçia, pastatyta
ankstesniais geresniais laikais, buvo didelë, kaip ir Vilemo bei
Tinës namas kitoj gatvës pusëj. Iâ tikrûjû pagal Bejës standar-
tus jis buvo milÿiniâkas; pirmosiomis naktimis lubos atrodë
taip toli virâ galvos, kad negalëjau uÿmigti. Dëdës, pusbroliai
ir draugai atvykdavo kiekvienã dienã, bet kad ir kiek ÿmoniû
sueidavo î vidû, kambariai man visada atrodë pustuâçiai.

Po trijû müsû vieânagës dienû, iâgirdusi beldimã, nuëjau
atidaryti priekiniû durû – ten stovëjo Karelas, dar anglies
dulkëmis apkibês. Jis î kampã nusviedë savo rudã sakvojaÿã,
sugriebë mano rankã ir iâtempë mane î birÿelio saulëkaitã.

45



– Puiki diena kaime, Kore! – suâuko jis. – Einam pasivai-
kâçioti!

Nuo tada, savaime suprantama, Karelas ir aâ kasdien
eidavome pasivaikâçioti. Kaskart mes nuklysdavome vis
toliau kaimo takais, kurie vingiavo visomis kryptimis, tokie
purvini, tokie nepanaâüs î Harlemo grîstas gatves. Tada sun-
ku buvo patikëti, kad visa kita Europos dalis buvo apimta
kruviniausio per visã istorijã karo. Atrodë, beprotybë plito ir
per vandenynã... laikraâçiai raâë, kad îsijungs Amerika.

Çia, neutralioje Olandijoje, viena po kitos skrido saulëtos
birÿelio dienos. Tik keletas ÿmoniû – kaip Vilemas – atkak-
liai tvirtino, kad karas – tragedija ir Olandijai. Pirmasis jo
pamokslas buvo âia tema. Europa ir pasaulis keiçiasi, sakë
jis; nesvarbu, kuri pusë laimës, laimingas gyvenimas praÿu-
vo amÿiams. Dairiausi î tvirtus jo parapijos kaimieçius ir fer-
merius ir maçiau, kad jiems nerüpi tokios idëjos.

Po pamokslo draugai ir tolimesni giminës iâvyko namo.
Bet Karelas pasiliko. Müsû pasivaikâçiojimai truko vis
ilgiau. Daÿnai kalbëjomës apie Karelo ateitî, ir staiga ëmëm
kalbëti ne apie tai, kã ruoâiasi daryti Karelas, bet kã mes
ruoâiamës daryti. Îsivaizdavom, kad turim iâpuoâti didelî
senã pastoriaus namã, tokî kaip âis, ir dÿiaugëmës atradê,
kad sutapo müsû mintys dël baldû, gëliû, net dël mëgstamû
spalvû. Tik dël vaikû mes nesutarëm: Karelas norëjo keturiû,
o aâ uÿsispyrusi troâkau âeâiû.

Bet visã tã laikã ÿodis „vedybos“ nebuvo iâtartas.
Vienã dienã, kai Karelas uÿtruko kaime, Vilemas pasitiko

mane su dviem puodukais kavos, Tinë sekë iâ paskos.
– Kore, – tarë Vilemas, paduodamas man kavos puodelî,

ir lyg nenoromis têsë, – ar Karelas davë tau suprasti, kad jis
yra...

– ...rimtai nusiteikês? – uÿbaigë Tinë.
Ryâkus raudonis, kurio niekad negalëjau suvaldyti,

deginamai uÿliejo mano skruostus.
– Aâ... ne... mes... kodël?
Vilemo veidas irgi paraudo.
– Todël, Kore, kad tai yra neîmanomas dalykas. Tu nepa-
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ÿîsti Karelo âeimos. Jie siekë to tikslo jau tada, kai jis dar
buvo maÿas. Jie dël to aukojosi, planavo, tvarkë visã savo
gyvenimã. Karelas turi... „gerai vesti“. Tai ÿodÿiai, kurie vis-
kã pasako.

Didelë skurdi svetainë staiga pasirodë dar labiau iâtuâtëjusi.
– Bet kã apie tai mano Karelas? Jis dabar ne maÿas vaikas!
Vilemas îsmeigë savo rimtas, giliai îdubusias akis î ma-

nãsias.
– Jis tai padarys, Kore. Nesakau, kad jis to nori. Jam tai

tik vienas iâ gyvenimo faktû kaip ir bet kuris kitas... Kai
mudu universitete kalbëdavome apie merginas, kurios mums
patiko, jis visada pabaigdavo sakydamas: „Aiâku, aâ negaliu
jos vesti. Tai praÿudytû mano motinã“.

Karâta kava degino burnã, bet iâmaukiau dideliais gurkâ-
niais ir pabëgau î sodã. Aâ nekençiau to niüraus seno namo ir
kartais net paties Vilemo dël to, kad jis nuolat matë tamsiãjã,
sunkiãjã dalykû pusê. Çia sode viskas kitaip. Çia nebuvo
krümo, beveik nebuvo gëlës, î kuriã Karelas ir aâ nebütume
kartu ÿiürëjê, kuri neturëtû vis dar uÿsilikusiû bendrû jaus-
mû. Tegu Vilemas daugiau nei aâ iâmano teologijã, karã ir
politikã, bet romantikos – ne! Tokie dalykai, kaip pinigai,
socialinis prestiÿas, âeimos viltys – knygose kiekvienã kartã
iânykdavo kaip lietaus debesys...

Karelas iâvyko iâ Madës po savaitës ar dar vëliau, ir pas-
kutiniai jo ÿodÿiai pakëlë mano âirdî î padanges. Tik po daug
mënesiû aâ prisiminiau, kaip keistai jis juos pasakë, prisi-
versdamas, beveik su neviltimi balse. Mes stovëjome prie
pastoriaus namo, laukdami arklio ir dviraçio veÿimo, kurî
Madës gyventojai vis dar laikë vienintele patikima perveÿi-
mo priemone, kai reikëdavo suspëti î traukinî. Mes atsisvei-
kinome po pusryçiû, ir nors viena mano dalis buvo nusivylu-
si, kad jis vis dar nepasiülë rankos, kita mano dalis buvo
patenkinta, kad galiu büti âalia jo. Dabar staiga kelyje jis
sugriebë man uÿ rankû.

– Kore, paraâyk man! – tarë jis, bet nelinksmai. Maldauja-
mai. – Paraâyk apie Bejê! Aâ noriu ÿinoti viskã. Noriu kiek-
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vienos to graÿaus, byrançio seno namo smulkmenos! Paraâyk
apie savo tëvã, Kore! Paraâyk, kaip jis uÿmirâta nusiûsti sãs-
kaitas. O Kore, tai laimingiausi namai Olandijoje!

Ir taip iâ tiesû buvo, kai tëvas, mama, Betsë, Nolë, teta
Ana ir aâ sugrîÿome. Tai visada buvo laiminga vieta, bet
dabar kiekvienas maÿas îvykis, atrodë, spindëjo, nes aâ galë-
jau pasidalyti juo su Karelu. Kiekvienas mano gamintas val-
gis buvo dovana jam, kiekvienas âvytintis puodas – eilëraâ-
tis, kiekvienas mostas âepeçiu – meilës veiksmas.

Jo laiâkai neatëjo taip daÿnai, kaip jam ëjo dainuojantys
manieji, bet aâ tai priskyriau jo darbui. Dvasininkas, kuriam
Karelas asistavo, perdavë jam parapijos lankymã: tai buvo
turtinga parapija, ir dosnüs aukotojai laukë daÿnû ir nesku-
botû dvasininkû vizitû.

Laikui bëgant jo laiâkai vis retëjo. Aâ kompensavau juos
savais ir niüniuodama ëjau savo keliu per vasarã ir rudenî.
Vienã ÿvarbiã lapkriçio dienã, kai su manim dainavo visa
Olandija, suskambo durû skambutis. Aâ virtuvëje ploviau
prieâpieçiû indus, bet nubëgau per valgomãjî ÿemyn laiptais,
kitiems âeimynykâçiams dar nespëjus në pajudëti.

Atidariau alëjos duris: ten buvo Karelas.
Âalia jo stovëjo jauna moteris.
Ji âypsojosi man. Pastebëjau skrybëlaitê su plaçia plunks-

na, âermuonëlio apykaklê, rankã su balta pirâtine, îsikibusiã
jam î parankê. Tada, atrodë, vaizdã uÿtemdë judanti dëmë,
nes Karelas sakë:

– Kore, noriu tave supaÿindinti su savo suÿadëtine.
Man reikëjo kã nors pasakyti. Reikëjo nuvesti juos î tetos

Jansës priekinî kambarî, kurî dabar naudojom kaip svetainê.
Teprisimenu, kaip mano âeima atëjo î pagalbã, kalbëdami,
spausdami rankas, paimdami paltus, rasdami këdÿiû, kad man
nereikëtû nieko daryti ar sakyti. Mama, virdama kavã, net pra-
lenkë save paçiã. Teta Ana padavinëjo pyragaiçius. Betsë îtrau-
kë jaunãjã moterî î pokalbî apie ÿiemos madas, o tëvas prispau-
dë Karelã tarptautiniais klausimais. Kã jis mano dël to, kad pre-
zidentas Vilsonas siunçia Amerikos kariuomenê î Prancüzijã?
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Neaiâku, kaip praëjo pusvalandis. Âiaip ne taip sugebëjau
paspausti rankã jai, paskui Karelui ir abiem palinkëti visoke-
riopos laimës. Betsë palydëjo juos ÿemyn iki durû. Prieâ
joms uÿsidarant aâ jau bëgau aukâtyn laiptais î savo kambarî,
kur galëjau lieti aâaras.

Neÿinau, kaip ilgai gulëjau lovoje, apverkdama vienintelê
savo gyvenime meilê. Paskui iâgirdau laiptais artëjant tëvo
ÿingsnius. Minutê aâ vël buvau maÿa mergaitë, laukianti jo,
kad rüpestingai apkamâytû antklodê. Bet nuo âios nuoskaudos
negali apsaugoti jokia antklodë, ir staiga ëmiau bijoti, kã pasa-
kys tëvas. Bijoti, kad jis pasakys: „Greitai bus kas nors kitas“,
kad visada paskui tarp müsû stovës âi netiesa. Mat kaÿkur
giliai âirdyje jutau, kad nieko kito nei dabar, nei vëliau nebus.

Kartu su tëvu î kambarî îsiverÿë ir saldus cigaro dümas.
Aiâku, jis nepasakë netikrû, tuâçiû ÿodÿiû.

– Kore, – pradëjo jis, – ar ÿinai, kas gi taip labai skaudi-
na? Tai meilë! Meilë – stipriausia pasaulyje jëga. Bet kai jai
uÿkertamas kelias, tai sukelia skausmã.

Yra du dalykai, kã mes galime padaryti, kai taip atsitinka.
Galime sunaikinti meilê, kad liautûsi skaudinti. Bet tada, aiâ-
ku, mirâta ir dalis müsû. Arba, Kore, galime papraâyti Dievo
atverti kitã keliã tai meilei.

Dievas myli Karelã – netgi labiau nei tu – ir jei papraâysi
Jo, Jis duos tau savo meilê âiam vyrui, meilê, kuriai niekas
negali sutrukdyti, kurios niekas negali sunaikinti. Kai nebe-
galime mylëti senuoju, ÿmogiâku büdu, Kore, Dievas gali
mums duoti tobulãjî büdã.

Klausydama, kaip tëvo ÿingsniai tolsta ÿemyn laiptais,
dar nesupratau, kad jis davë man daugiau negu raktã âiam
sunkiam atvejui. Nesupratau, kad jis îdavë man î rankas pas-
laptî, kuri atvers kur kas tamsesnius kambarius nei âis, –
vietas, kur visiâkai nebuvo galima ÿmogiâka meilë.

Âiuos meilës reikalus aâ teiâmaniau tik kaip darÿelinukë.
Mano uÿduotis kaip tik tuomet buvo atsisakyti jausmo
Karelui neatsisakant dÿiaugsmo ir nuostabos, kurie augo
sykiu su tuo jausmu. Ir tã paçiã valandã prieâ uÿmigdama
ânabÿdëjau nepaprastã maldã:
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„Vieâpatie, padaryk, kad aâ kitaip ÿiürëçiau î Karelã,
kitaip manyçiau apie müsû ateitî. Juk Tu ÿinai! Viskã! Leisk
man Tavo akimis matyti Karelã. Padëk man jî mylëti âiuo
büdu. Tik tiek!“

Ir, vos pasakiusi âiuos ÿodÿius, uÿmigau.
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KETVIRTAS SKYRIUS

Laikrodÿiû parduotuvë

Stovëjau ant këdës plaudama didîjî valgomojo langã, vis
pamojuodama praeiviams alëjoje, o virtuvëje mama skuto
bulves prieâpieçiams. Buvo 1918 – ieji. Siaubingasis karas
pagaliau pasibaigë: net ÿmoniû eisenoje galëjai justi naujã
ore tvyrançiã viltî.

Nebuvo panaâu î mamã, kad leistû taip bëgti vandeniui: ji
niekad nieko veltui neeikvojo.

– Kore.
Jos balsas buvo ÿemas, beveik ânibÿdesys.
– Kã sakai, mama?
– Kore, – pratarë ji vël.
Ir tada iâgirdau vandenî liejantis iâ kriauklës ant grindû.

Nuâokau nuo këdës ir nubëgau î virtuvê. Mama stovëjo
uÿdëjus rankã ant çiaupo ir keistai î mane ÿiürëjo, tuo tarpu
vanduo iâ kriauklës jau teâkëjo ant jos kojû.

– Kas yra, mama? – suâukau, siekdama çiaupo. Atit-
raukiau jos pirâtus, uÿsukau vandenî ir iâvedÿiau jã iâ balos,
kuri telkâojo ant grindû.

– Kore, – tarë ji vël.
– Mama, tu sergi! Reikia tave nuvesti î lovã!
– Kore.
Paëmiau jã uÿ parankës ir nuvedÿiau per valgomãjî, pas-

kui aukâtyn laiptais. Kai paâaukiau, atbëgo teta Ana ir paëmë
uÿ kitos rankos. Drauge nuvedëm jã î lovã, ir tada nulëkiau
ÿemyn î parduotuvê tëvo ir Betsës.

Valandã müsû ketvertas stebëjo, kaip kraujo iâsiliejimas
î smegenis iâ lëto sklinda jos künu. Regis, paralyÿius pir-
miausiai palietë plaâtakas, o paskui rankas ir kojas. Daktaras
van Venas, kurio nubëgo pameistrys, irgi nieko daugiau
negalëjo padëti. 
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Ilgiausiai mama neprarado sãmonës. Jos akys budriai
ÿvelgë su meile î mus, kol labai lëtai uÿsimerkë, ir mes buvo-
me îsitikinê, kad ji iâëjo amÿinai. Taçiau daktaras van Venas
sakë, kad tai tik labai gili koma, iâ kurios ji gali nepastebimai
pereiti arba î mirtî, arba î gyvenimã. Du mënesius mama gu-
lëjo be sãmonës lovoje, mes penkiese iâ eilës budëjome prie
jos. Ir tada vienã rytã ji vël netikëtai atsimerkë ir apsiÿvalgë
aplinkui. Galiausiai ji tiek atsigavo, kad galëjo padedama
judëti, nors rankos jau niekad nelaikë vãâelio ir virbalû.

Mes perkëlëm jã iâ maÿojo miegamojo, ÿvelgiançio î ply-
tû sienã, î tetos Jansës priekinî kambarî, kur ji galëjo stebëti
judrû Barteljoriso gatvës gyvenimã. Jos protas, kaip greitai
paaiâkëjo, liko toks pat guvus kaip visada, bet ÿado ji neatga-
vo – iâskyrus tris ÿodÿius. Mama galëjo pasakyti „taip“, „ne“
ir „Kore“, – galbüt todël, kad tai buvo paskutinis jos iâtartas
ÿodis. Nuo tol mama visus vadino „Kore“.

Kad galëtume bendrauti, ji ir aâ iâradome nedidelî ÿai-
dimã, panaâû î „dvideâimtî klausimû“.

– Kore, – iâtardavo ji.
– Kã, mama? Kã nors tu galvoji?
– Taip.
– Kas nors iâ âeimos?
– Ne.
– Kã nors pamatei gatvëje?
– Taip. 
– Ar tai buvo senas draugas?
– Taip.
– Vyras?
– Ne.
Moteris, kuriã mama seniai paÿinojo.
– Mama, kertu laÿybû, kad greit bus kieno nors gimta-

dienis!
Ir vardindavau, kol iâgirsdavau jos susiÿavëjusî „Taip!“.

Tada paraâydavau trumpã raâtelî, kad mama matë tã ÿmogû
ir sveikina jî su gimimo diena. Pabaigoje visada îduodavau
plunksnã jai î sustingusius pirâtus, kad ji galëtû pasiraâyti.
Viskas, kas liko iâ jos graÿaus raityto paraâo, buvo kampuota
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keverzonë, bet greitai ji tapo paÿîstama ir mylima visame
Harleme.

Iâ tikrûjû buvo nuostabu, kokî turtingã gyvenimã ji suge-
bëjo gyventi tame suluoâintame küne, ir, stebëdama jã para-
lyÿiuotã trejus metus, aâ suradau tikrosios meilës prasmê.

Mamos meilë anksçiau buvo skirta vargstantiems ir ribo-
josi sriubos puodu bei siuvamuoju krepâiu. Bet dabar, kai tû
daiktû ji neteko, meilë iâliko tokia pat tauri kaip ir anksçiau.
Mama sëdëjo këdëje prie lango ir mylëjo visus: ir mus, ir
ÿmones, kuriuos matë gatvëje. Jos meilë apëmë miestã,
Olandijos ÿemê ir visã pasaulî. O aâ patyriau, kad meilë yra
didesnë nei sienos, tarp kuriû ji uÿdaryta.

Vis daÿniau ir daÿniau Nolës ânekos prie pietû stalo suko-
si apie jaunã kolegã mokytojã Flipã van Vurdenã. Kol ponas
van Vurdenas rengësi oficialiam vizitui, tëvas tuzinã kartû
repetavo ir âlifavo maÿã savo palaiminimo kalbã.

Vakarã prieâ vestuves, kai Betsë ir aâ këlëme mamã î lovã,
ji staiga pratrüko verkti. Dvideâimties klausimû dëka mes
suÿinojome, kad ji nesisieloja dël vedybû. Taip, jai labai
patinka Flipas. Greiçiau tai buvo motinos palaiminimas,
metû metus puoselëtas, skirtas tam vakarui. O paânekesiai
intymiais klausimais müsû nekalbiai visuomenei nebuvo
îprasti.

Galiausiai tã vakarã laiptais î Nolës kambarî pakilo teta
Ana degançiais skruostais. Prieâ daug metû Nolë persikëlë iâ
müsû kambario î maÿã ir jaukû tetos Bepos kampelî, ir ten ji
su teta Ana buvo uÿsidariusios visã pusvalandî. Teta Ana
maÿiausiai negu bet kas nusimanë apie vedybas. Taçiau toks
buvo ritualas: vyresnioji moteris âimtmeçiû âimtmeçiais pa-
tardavo jaunesniajai. Be âito nebuvo îmanoma iâtekëti, kaip
ir be vestuviû ÿiedo.

Kitã dienã Nolë spindëte spindëjo su ilga balta suknele. O
aâ negalëjau atitraukti akiû nuo mamos. Apsirengusi juodai
kaip visada, ji atrodë vis dëlto jauna ir mergiâka. Jos akys
dÿiaugsmu ÿërëjo âia iâkilminga proga, neîprasta ten Bo-
mams. Betsë ir aâ anksti nuvedëm jã î baÿnyçiã, ir aâ buvau
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îsitikinusi, kad dauguma iâ van Vurdenû âeimos ir draugû
niekad në neîsivaizdavo, kad ta maloninga ir âypsanti dama
negalëjo viena nei vaikâçioti, nei kalbëti.

Kai Nolë ir Flipas pasirodë kartu âoninëje navoje, aâ pir-
mãkart pagalvojau, jog pati svajojau apie tokiã akimirkã su
Karelu. Paÿvelgiau î Betsê, sëdinçiã taip aukâtai ir ÿavingai
kitoje pusëje prie mamos. Betsë ÿinojo, kad dël sveikatos
negali turëti vaikû, ir todël buvo nusprendusi niekada nete-
këti. Dabar man buvo dvideâimt septyneri. Betsë îpusëjo
ketvirtã deâimtî, ir aâ supratau, kad taip ir bus: Betsë ir aâ
gyvensime netekëjusios tëvû namuose Bejëje.

Vis dëlto âi ÿinia buvo ne liüdna, o laiminga. Ir tã akimir-
kã aâ îsitikinau, kad Dievas prieâ ketverius metus priëmë
mano jausmus, nedrãsiai Jam paaukotus. Jau nuo keturioli-
kos metû svajojusi apie Karelã, nejauçiau në menkiausio
nuoskaudos âeâëlio. „Palaimink Karelã, Vieâpatie Jëzau, –
ânibÿdëjau aâ, – ir palaimink jã. Tegyvena jie laimingai drau-
ge arti Tavês“. Supratau, kad tai buvo malda, atsiradusi ne be
Dievo pagalbos.

Bet didysis stebuklas tã dienã îvyko vëliau. Uÿbaigti
pamaldoms mes pasirinkome mamos mëgiamiausiã giesmê
„Maloniausiasis Vieâpatie Jëzau“. Stovëdama ir giedodama
iâgirdau uÿ savês mamã irgi giedant. Ÿodis po ÿodÿio, pos-
mas po posmo îsijungë mama, kuri nepratardavo në keturiû
ÿodÿiû, dabar giedojo graÿiausias eilutes be mikçiojimo. Jos
balsas, kadaise toks aukâtas ir aiâkus, buvo uÿkimês ir âai-
ÿus, bet man tai buvo angelo balsas.

Nuo pradÿios iki galo ji giedojo, tuo tarpu aâ ÿiürëjau tie-
siai priekin, nedrîsdama atsigrêÿti, kad neiâsisklaidytû kerai.
Kai pagaliau visi atsisëdo, mamos, Betsës ir mano akys buvo
sklidinos aâarû.

Iâ pradÿiû mes tikëjomës, kad tai mamos pasveikimo pra-
dÿia. Taçiau ÿodÿiû, kuriuos ji giedojo, negalëjo iâtarti, o ir
daugiau niekad nebegiedojo. Tai buvo tik akimirka, Dievo
dovana mums, Jo ypatinga vestuviû dovana. Po keturiû
savaiçiû, miegodama su âypsena lüpose, mama nepastebimai
iâëjo iâ müsû amÿinai.
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Tais metais vëlû lapkritî âaltis buvo ne toks kaip papra-
stai. Betsë ëmë ânarpâti ir çiaudëti, ir tëvas nusprendë, kad ji
neturi sëdëti prie kasos aparato, nes pro parduotuvës duris
pütë ÿvarbus ÿiemos vëjas.

Bet artëjo Kalëdos, ir darbo buvo per akis. Kai Betsë uÿ-
klostyta gulëjo lovoje, aâ, vaduodama tëvã, bëgiojau daÿnai
ÿemyn, kad aptarnauçiau lankytojus ir suvynioçiau ryâulius,
ir kad jam nereikëtû deâimtis kartû per valandã laipioti aukâ-
tyn ir ÿemyn nuo savo aukâto darbo stalo.

Teta Ana atkakliai tvirtino, kad ji gali virti ir priÿiürëti
Betsê. Todël aâ îsiküriau prie Betsës stalo ir uÿraâydavau
pardavimo ir remonto kainas bei pinigus, iâleistus laikrodÿiû
dalims ir tiekimui, ir su didëjançiu nepasitikëjimu sklaidÿiau
buvusius uÿraâus.

O ten nebuvo jokios sistemos! Niekaip neatskirsi, ar sãs-
kaita apmokëta ar ne, ar müsû praâoma kaina didelë ar maÿa,
ir niekaip nepasakysi, ar mes uÿdirbome pinigû, ar juos pra-
radome.

Vienã vëjuotã popietê nuskubëjau pas knygû pardavëjã,
nusipirkau naujã buhalterijos knygû komplektã ir nuspren-
dÿiau padaryti galã netvarkai. Daug vakarû, kai durys büda-
vo uÿrakintos ir langinës uÿdarytos, sëdëjau mirgançioje
dujû âviesoje, gilindamasi î senus turto apraâus ir didmenû
prekiautojo ataskaitas.

Arba klausdavau tëvo:
– Kiek paëmët iâ pono Hoko uÿ taisymã praeitã mënesî?
Tëvas bejëgiâkai ÿvelgdavo î mane.
– Na... ak... brangieji... iâ tiesû negaliu...
– Tai buvo senasis Vacheronas, tëve. Jüs turëjot kã nors

nusiûsti î Âveicarijã daliû ir çia yra jû sãskaita ir...
Jo veidas nuâvito.
– Ÿinoma, prisimenu! Graÿus laikrodis, Kore! Dÿiaugs-

mas jî taisyti. Labai senas, tik î vidû pateko dulkiû. Gerã
laikrodî reikia laikyti âvariai, brangioji!

– Bet kiek jüs paëmët, tëve?
Aâ sudariau sãskaitybos sistemã, ir vis labiau mano skai-

çiû stulpeliai ëmë atitikti faktinius sandërius. Ir vis labiau
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supratau, kad man tai patinka. Aâ visada jauçiausi laiminga
âioje maÿoje parduotuvëje, girdëdama tiksint ir matydama
âvieçiant ciferblatus. Bet dabar atradau, kad mëgstu ir patî
verslã, mëgstu katalogus ir akcijû sãraâus, mëgstu visã gyvã,
energingã prekybos pasaulî.

Kai tik prisimindavau, kad Betsei nuo perâalimo uÿgulë
krütinê ir grësë, kaip visada, plauçiû uÿdegimas, priekaiâtau-
davau sau, kad per maÿai rüpinuosi namû ruoâa. O naktî, kai
iâ jos miegamojo apaçioj girdëdavau sunkû, kankinantî ko-
sulî, iâ visos âirdies melsdavausi, kad jai pagerëtû.

Ir tada vienã vakarã, dvi dienas prieâ Kalëdas, kai uÿda-
riau parduotuvê nakçiai ir rakinau prieâkambario duris, neti-
këtai pamaçiau Betsê pilnomis rankomis gëliû. Kai ji pamatë
mane, jos akys buvo kaip nusikaltusio vaiko.

– Kalëdoms, Kore! – tarë ji maldaudama. – Mums reikia
turëti gëliû Kalëdoms!

– Betse ten Bom! – pratrükau aâ. – Kaip seniai tai têsiasi?
Nenuostabu, kad tu nesitaisai!

– Aâ tikrai daug laiko praleidÿiu lovoje, – ji stabtelëjo,
purtoma smarkaus kosulio. – Aâ atsikeliu tik dël svarbiû
dalykû.

Paguldÿiau jã î lovã ir apÿvelgiau kambarius skvarbiomis
akimis, ieâkodama Betsës „svarbiû dalykû“. Kaip iâ tiesû
maÿai kreipiau dëmesio î namus! Betsë daug kã buvo pakei-
tusi. Grîÿusi atgal jai papriekaiâtavau:

– Betse, argi svarbu buvo pertvarkyti visus indus kam-
pinëje spintelëje?

Ji paÿvelgë î mane, ir jos veidas paraudo.
– Taip, svarbu, – tarë ji îÿülokai. – Tu tiesiog dëjai juos

po senovei bet kaip.
– O durys î tetos Jansës kambarius? Kas gi nuvalë dëmes

valikliu ir âvitriniu popieriumi – o tai juk sunkus darbas!
– Bet jos padarytos iâ graÿaus medÿio. Aâ tai supratau!

Daug metû norëjau nuimti tã senã lakã ir pasiÿiürëti. O Kore, –
tarë ji; jos balsas staiga tapo silpnas ir atgailaujantis, – ÿinau,
iâ mano pusës tai bjauru ir savanaudiâka, kai tu kasdien turë-
jai darbuotis parduotuvëje. Ir aâ turëçiau labiau rüpintis savi-
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mi, kad tau nereikëtû daug vargti. Bet man smagu büdavo
triüstis çia visã dienã, tariantis, kad esu atsakinga planuojant
darbus...

Ir tada nusprendëme pasidalinti darbais. Kada pasikeitë-
me, nuostabu, kaip viskas puikiai sekësi. Namai, mano tvar-
komi, buvo âvarüs; o Betsës rüpesçiu jie tiesiog spindëjo. Ji
matë medienos, raâtû spalvos groÿî ir mums padëjo jî pama-
tyti. Menko maisto biudÿeto, kurio vargiai belikdavo po
mano apsilankymû pas mësininkã ir kuris visai pranykdavo
duonos parduotuvëje, Betsei tvarkant, uÿtekdavo ir viso-
kiems skanëstams, kokiû niekad anksçiau nebuvo ant müsû
stalo. „Tik palaukit ir pamatysit, kas bus desertui âiã po-
pietê!“ – sakydavo ji prie pusryçiû stalo, ir visã rytã tas klau-
simas neiâeidavo mums iâ galvos.

Sriubos katilas ir kavos puodas, kuriems aâ, regis, niekad
nerasdavau laiko, vël virë pirmã savaitê po to, kai Betsë pe-
rëmë ükî. Netrukus srautas paâtininkû ir policininkû, apleistû
senû ÿmoniû ir drebançiû berniukû pasiuntiniû sustodavo
müsû namuose, kad galëtû patrypçioti ir pasiâildyti rankas
prie karâtû puodukû, kaip jie darydavo ir tada, kai vadovavo
mama.

O tuo tarpu aâ, parduotuvëje dirbdama, radau dÿiaugsmã,
apie kokî niekada në nesvajojau. Netrukus supratau, kad
noriu padaryti daugiau, ne tik aptarnauti klientus ir vesti sãs-
kaitas. Norëjau iâmokti ir laikrodÿiû taisymo.

Tëvas karâtai ëmësi darbo iâmokyti mane. Galû gale susi-
paÿinau su îvairiomis laikrodÿio dalimis, tepalû ir tirpalû
chemija, staklëmis ir âlifavimo tekëlu, didinimo stiklais. Bet
tëvo kantrybë, kone mistinis poÿiüris î mechanizmû harmo-
nijã – tai dalykai, kuriû negalima iâmokti.

Rankiniai laikrodÿiai tapo madingi, ir aâ uÿsiraâiau î mo-
kyklã, kuri rengë âio darbo specialistus. Po trejû metû nuo
mamos mirties tapau Olandijoje pirmãja diplomuota moteri-
mi laikrodininke.

Pagal âî stiliû mes gyvenome daugiau kaip dvideâimt
metû. Kai tëvas po pusryçiû padëdavo Biblijã atgal î lentynã,
mudu leisdavomës laiptais î parduotuvê, tuo tarpu Betsë
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maiâë sriubos puodã ir ruoâë stebuklus iâ trijû bulviû ir svaro
avienos.

Kai aâ priÿiürëjau pajamas ir iâlaidas, parduotuvë vertësi
geriau, ir netrukus mes galëjom pasamdyti pardavëjã, o tëvas
ir aâ dirbome galiniame kambaryje.

Per âî maÿã kambariukã praeidavo daug ÿmoniû – iâtisa
procesija. Kartais klientas, o kartais tiesiog lankytojas: nuo
darbininko medinëmis klumpëmis iki maâinû parko savinin-
ko – visi kreipdavosi î tëvã, ir vis dël laikrodÿiû. O jis, nesi-
drovëdamas klientû ar darbuotojû, nulenkdavo galvã ir mels-
davosi, kad gautû atsakymã.

Jis melsdavosi ir dël darbo. Nedaug tebuvo sudëtingo
remonto atvejû, su kuriais jis nebütû susidürês. Vis dëlto kar-
tais pasitaikydavo problemû, ir tai jî trikdydavo. Ir tuomet
girdëdavau jî meldÿiantis: „Vieâpatie, Tu suki galaktikû
ratus. Tu ÿinai, kas verçia suktis planetas, ir ÿinai, kas verçia
eiti âî laikrodî...“

Maldos specifika visada buvo skirtinga, nes tëvas – kuris
mëgo mokslã – uÿsidegês skaitydavo gal kokî tuzinã univer-
sitetû ÿurnalû. Kartais dël sustojusiû laikrodÿiû jis kreipda-
vosi î „Tã, kuris privertë atomus âokti“ ar „laiko didÿiãsias
sroves cirkuliuojançioje jüroje“. Atsakymai î âias maldas,
regis, daÿnai ateidavo vidury nakties: daÿnai rytais beviltiâkã
iâardytã laikrodî rasdavau surinktã ir linksmai tiksintî. 

Vieno dalyko niekad neiâmokau daryti taip gerai kaip
Betsë – rüpintis kiekvienu îÿengusiu pro duris asmeniu. Daÿ-
nai îëjus klientui smukdavau pro uÿpakalines duris ir atsidur-
davau pas Betsê.

– Betse! Kas ta moteris su Alpinos laikrodÿiu (4) ant
mëlyno velvetinio kaspino – apküni, apie penkiasdeâimties?

– Tai ponia van den Kekel. Jos brolis grîÿo iâ Indonezijos
sirgdamas maliarija ir jinai jî slaugo. Kore, – kai aâ skubëda-
vau atgal apaçion, – paklausk jos, kaip laikosi ponios Rinker
vaikas!

Ir ponia van den Kekel po keliû minuçiû klaidingai komen-
tuodavo savo vyrui: „Ta Korë ten Bom yra tiesiog kaip
sesuo!“
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Dar prieâ tetos Anos mirtî treçiojo deâimtmeçio pabaigoje
tuâçias lovas Bejëje pradëjo uÿpildyti globojami vaikai,
kuriû juokas daugiau kaip deâimt metû nuolat skambëjo tarp
senû sienû, o Betsei nuolat reikëjo atleisti jiems siüles ir pail-
ginti kelnes.

Tuo tarpu Vilemas ir Nolë turëjo savo vaikû: Vilemas su
Tine keturis, Nolë su Flipu âeâis. Vilemas seniai buvo palikês
tarnystê parapijoje, kur jo îprotis sakyti nemaloniã tiesã îvarë î
nusiminimã daugelî bendruomeniû, ir îsteigë savo globos na-
mus Hilversiume uÿ trisdeâimties myliû nuo Harlemo.

Nolës âeimã mes matëme daÿniau, nes jû mokykla, kurios
direktorius dabar buvo Flipas, buvo paçiame Harleme. Ne-
buvo tokios dienos, kad vienas iâ vaikû neatbëgtû î Bejê
aplankyti senelio prie jo darbastalio arba ÿvilgtelëti î tetos
Betsës virtuvê, arba su globojamais vaikais palakstyti aukâ-
tyn ÿemyn îvijais laiptais.

Iâ tiesû Bejëje mes pirmãkart atskleidëme jaunojo Peterio
muzikinî talentã. Tai atsitiko mums susibürus prie radijo
aparato. Pirmiausia âî âiuolaikinî stebuklã mes iâgirdome
draugo namuose. „Visas orkestras“, – kartojome vienas
kitam, nes tai atlikti dëÿës viduje atrodë ypaç sunku. Ëmëme
taupyti pensus savo paçiû radijui.

Dar gerokai prieâ tai, kai suma buvo surinkta, tëvas susir-
go kepenû uÿdegimu ir vos nenumirë. Ligos metu jo barzda
pabalo kaip sniegas. Jau buvo praëjusi savaitë po jo septy-
niasdeâimties metû gimtadienio, kai mus aplankë maÿa
komisija. Jie atstovavo krautuvininkams, gatviû âlavëjams,
gamyklos savininkui, kanalo valtininkui – visiems ÿmonëms,
kurie tëvo ligos metu suvokë, kã jis jiems reiâkia. Jie sudëjo
savo iâteklius ir nupirko jam radijo aparatã.

Tai buvo didelë medinë dëÿë su îmantriu kriauklës pavida-
lo garsiakalbiu, ir ji mums teikë dÿiaugsmo daugelî metû. Kas
sekmadienî Betsë perÿiürëdavo laikraâçius – britû, prancüzû,
vokieçiû ir müsû, nes radijas transliavo stotis iâ visos Euro-
pos, ir suplanuodavo savaitës koncertû ir reçitaliû programã.

Vienã sekmadienio popietê, kai lankësi Nolë su âeima,
Peteris staiga prabilo vidury Bramso koncerto:
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– Kokie juokingi pianino garsai sklinda iâ radijo.
– Âa, – tarë Nolë, bet tëvas paklausë:
– Kã gi tu nori pasakyti, Peteri?
– Viena iâ natû klaidinga.
Mes pasikeitëme ÿvilgsniais: kã gali ÿinoti aâtuonmetis?

Bet tëvas nuvedë berniukã prie tetos Jansës senojo pianino.
– Kuri nata, Peteri?
Peteris pabarâkino klaviâais nuo pradÿios, kol pasiekë B

virâ vidurinës C.
– Âita, – tarë jis.
Ir tada visi buvê kambaryje irgi tai iâgirdo: koncerto roja-

lio B buvo bemolis.
Popietës likutî prasëdëjau âalia Peterio prie pianino, egza-

minavau jî ir atskleidÿiau jo fenomenaliã muzikinê atmintî ir
tobulã klausã. Peteris tapo mano muzikos mokiniu ir beveik
per âeâis mënesius iâmoko viskã, kã ÿinojau. Vëliau mokësi
iâ labiau prityrusiû mokytojû.

Radijas müsû gyvenime daug kã pakeitë, nors tëvas iâ
pradÿiû tam prieâinosi. Kas valandã per BBC mes girdëda-
vome Didÿiojo Beno valandû düÿius (5). Tëvas pagal savo
chronometrã, sutikslintã su astronominiu laikrodÿiu, nustatë,
kad pirmasis Anglijos laikrodÿio düÿis visada sutampa su
tiksliu laiku.

Vis dëlto tëvas âiuo Anglijos laiku nepasitikëjo. Jis paÿi-
nojo keletã anglû – ir jie visi nuolatos vëlavo. Kai tik pakan-
kamai sustiprëjo, kad vël galëtû keliauti traukiniu, jis atnau-
jino savaitines keliones î Amsterdamã pasitikslinti laikrodî
pagal Jürû observatorijos laikã.

Bet ëjo mënesiai, o Didysis Benas su observatorija tobu-
lai sutarë, todël tëvas vaÿiavo vis reçiau ir pagaliau visai
nustojo. Âiaip ar taip, astronominis laikrodis taip virpëjo ir
svyravo nuo nuolatinio automobiliû dardëjimo siaura gatve,
kad jis jau nebebuvo tikslumo etalonas kaip anksçiau. Galu-
tinë negarbë iâtiko tã dienã, kai tëvas nustatë astronominî
laikrodî pagal radijã.

Nepaisant âios ir kitû permainû, müsû trijû – tëvo, Betsës
ir mano – gyvenimas iâ esmës liko toks pat. Müsû globoti-

60



niai uÿaugo ir iâvyko î darbus arba susituokë, bet vis tiek
daÿnai lankydavo müsû namus. Âimto metû jubiliejus atëjo ir
praëjo; kitã dienã tëvas ir aâ dirbome kaip visada.

Net nuspëdavome, kuriuos ÿmones sutiksime savo kas-
dieniniuose pasivaikâçiojimuose. Nors praëjo daug metû po
ligos, tëvas vis dar vaikâçiojo netvirtai, ir aâ lydëdavau jî
prekybinës miesto dalies gatvëmis. Mes visada vaikâçiojome
tuo paçiu metu, po pietû, prieâ krautuvê atidarant antrã
valandã, ir visada tuo paçiu keliu. Kadangi kiti harlemieçiai
irgi laikësi savo îproçiû, mes tiksliai ÿinojome, kã sutiksime.

Daugelis iâ tû, kuriems mes linktelëdavome, buvo seni
draugai arba klientai, kitus paÿinojome tik iâ matymo: mo-
terî, âluojançiã laiptus Karaliaus gatvëje, vyrã, skaitantî
„World Shipping News“ („Pasaulio laivybos ÿinias“) trolei-
busû stotelëje prie Grotës turgaus, ir müsû favoritã, vyrã,
kurî vadinome Buldogu. Ne tik todël, kad niekad nematëme
jo be dviejû dideliû buldogû, vedamû uÿ pasaito, bet ir todël,
kad savo raukâlëtu iâsiâovusiais ÿandikauliais veidu ir trum-
pomis kreivomis kojomis jis atrodë panaâus î vienã savo
numylëtinî. Akivaizdus jo prisiriâimas prie gyvünû jaudino
mus: kai jie eidavo toliau, jis nuolat juos globojo ir ânekino.
Praeidami pro âalî, tëvas ir Buldogas sveikindamiesi visada
manieringai paliesdavo skrybëles.

Ir kol Harlemas ir visa Olandija ramiai gyveno ir dirbo,
müsû rytû kaimynas rengësi karui. Mes ÿinojome, kas vyksta –
nebuvo kaip tai nuslëpti. Daÿnai vakare, klausydamiesi radijo,
pagaudavome balsã iâ Vokietijos. Balsas ne kalbëjo, netgi ne
rëkë. Jis klykë. Keista, kaip tik ramaus büdo Betsë reaguodavo
stipriausiai – paâokdavo nuo këdës ir puldavo iâjungti radijo.

Ir vis dëlto tarpais mes pamirâdavome. Bet visa tai mums
primindavo Vilemas ir laiâkai ÿydams tiekëjams, grîÿê iâ
Vokietijos su uÿraâu „Adresas neÿinomas“. Mes norëjome vis
dar tikëti, kad tai visû pirma vokieçiû problema. „Kaip ilgai
jie ÿada tai remti? – sakëme. – Jie ilgai nepakês to ÿmogaus“.

Taçiau Vokietijoje vykstançios permainos pasiekë ir ma-
ÿãjã krautuvê Barteljoriso gatvëje, kai joje pasirodë jaunas
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vokietis laikrodininkas. Vokieçiai daÿnai atvykdavo padir-
bëti pas tëvã, nes jo reputacija siekë netgi uÿ Olandijos sienû.
Taigi, kai âis aukâtas dailus jaunuolis pasirodë su mokinio
dokumentais iâ geros Berlyno firmos, tëvas nesvyruodamas
jî priëmë. Otas iâdidÿiai mums pareiâkë, kad priklauso Hitle-
rio jaunimo organizacijai. Iâ tiesû mums buvo mîslë, kodël
jis atvyko î Olandijã, nes tematë olandû gaminiû trükumus.
„Pasaulis pamatys, kã gali vokieçiai“, – daÿnai sakydavo jis.

Pirmã rytã jis atëjo î virâû su kitais tarnautojais, kai gërëme
kavã ir buvo skaitoma Biblija. Paskui jis sëdëdavo vienas krau-
tuvëje. Kai mes paklausëme, kodël, jis atsakë, kad nors ir nesu-
pratês olandiâkai, bet matês, kad tëvas skaitë iâ Senojo Testa-
mento, kuris, jo manymu, esãs ÿydû „Apgavysçiû knyga“.

Aâ buvau pritrenkta, o tëvas tik liüdnas.
– Jî blogai mokë, – tarë jis man. – Stebëdamas mus,

matydamas, kad mes mëgstame âiã knygã ir esame teisingi
ÿmonës, jis supras savo klaidã.

Po keliû savaiçiû Betsë pakvietë tëvã ir mane. Virâuje ant
tetos Jansës aukâtos raudonmedÿio këdës sëdëjo tarnaitë,
tvarkanti Oto kambarius. Tã rytã, keisdama patalynê, sakë ji,
radusi âî tã po pagalve. Ir iâ savo krepâio iâtraukë peilî su
lenkta deâimtcole geleÿte.

Tëvas vël rado geriausiã paaiâkinimã.
– Vaikinas tikriausiai bijo vienas svetimoje âalyje.

Tikriausiai jis pirko jî apsiginti.
Ko gero, tikra tiesa, kad Otas jautësi vienas. Jis në trupuçio

nekalbëjo olandiâkai ir nesistengë iâmokti, o be tëvo, Betsës ir
manês, maÿai kas darbininkiâkoje miesto dalyje mokëjo
vokiâkai. Mes pakartotinai pakvietëme jî prisijungti prie müsû
virâuje vakarais, bet ar kad jis nemëgo müsû pasirinktû radijo
programû, ar kad vakaras pasibaigdavo taip pat, kaip prasi-
dëdavo rytas – malda ir Biblijos skaitymu – jis retai ateidavo.

Galû gale tëvas atleido Otã iâ darbo – pirmãjî tarnautojã,
kurî jis kada nors atleido per daugiau kaip âeâias deâimtis
verslo metû. Ir ne peilis ar antisemitizmas tai nulëmë, o Oto
elgesys su senuoju laikrodÿiû taisytoju Kristofelsu.

Nuo pat pradÿiû mane trikdë âiurkâtus jo elgesys su tuo
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senu ÿmogumi. Jis niekad nepraleisdavo jo, kaip vyresnio,
pirma, nepadëdavo apsivilkti palto, nepakeldavo nukritusio
îrankio. Tai buvo sunku paaiâkinti. Vienã sekmadienî, kai
tëvas, Betsë ir aâ pietavome Hilversiume, aâ padariau iâvadã,
kad tai paprastas negalvojimas.

Vilemas papurtë galvã.
– Tai kaip tik tyçia, – tarë jis. – Tai todël, kad Kristofel-

sas senas. Seniai neturi jokios vertës valstybei. Taip pat juos
sunkiau priversti naujai mãstyti. Vokietija sistemingai moko
nepagarbos senam amÿiui.

Mes nustebê ÿiürëjom î jî, stengdamiesi suvokti tai, kã jis
pasakë.

– Aiâku, tu klysti, Vilemai, – tarë tëvas. – Otas yra ypaç
mandagus man – neîprastai mandagus. O aâ gerokai senesnis
uÿ Kristofelsã.

– Tu – kas kita. Tu esi bosas. Jis jauçia pagarbã autorite-
tui. O seni ir silpni turi büti atmesti.

Vaÿiavom traukiniu namo priblokâti ir tylüs – ir pradëjom
atidÿiau stebëti Otã. Bet kaip mes galëjom ÿinoti, kaip 1939
metû Olandijoje galëjome atspëti, kad jî reikëjo stebëti ne
krautuvëje, o gatvëse ir alëjose, kur Otas îÿüliai persekiojo
Kristofelsã. „Atsitiktiniai“ susidürimai ir kojos pakiâimai,
pastümimai, numintas kojos pirâtas pavertë senojo laikrodi-
ninko keliones î darbã ir atgal siaubo dienomis. Nors ir aps-
kurês, maÿasis ÿmogus buvo per daug iâdidus, kad kã nors
apie tai mums praneâtû. Tiesa iâaiâkëjo tik âaltã vasario rytã,
kai Kristofelsas îâlubçiojo î valgomãjî kraujuojançiu veidu ir
perplëâtu paltu. Net ir tuomet Kristofelsas nieko nesakë. Bet,
nubëgusi paimti jo skrybëlës, sutikau Otã, apsuptã bürelio
pasipiktinusiû ÿmoniû, kurie matë, kas atsitiko. Eidamas pro
namo kampã, jaunuolis tyçia prispaudë senesnîjî prie pastato
sienos ir pabrüÿino jo veidã î âiurkâçias plytas.

Tëvas atleisdamas mëgino îtikinti Otã, parodyti, kodël
toks elgesys netinkamas. Otas neatsakë. Tylomis susirinko
nedaugelî îrankiû, kuriuos buvo atsiveÿês, ir tylomis paliko
krautuvê. Tik prie durû atsisuko paÿiürëti î mus didÿiausios
paniekos, kokiã kada nors maçiau, ÿvilgsniu.
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PENKTAS SKYRIUS

Îsiverÿimas

Plonos laikrodÿio rodyklës rodë 9.25 val., kai tã vakarã
iâëjome iâ valgomojo. Tai buvo neîprasta müsû tvarkingame
gyvenime. Tëvas dabar buvo aâtuoniasdeâimties metû ir ly-
giai 8.45 val. kas vakarã atversdavo Biblijã, lyg duodamas
ÿenklã maldai, perskaitydavo vienã skyriû, papraâydavo Die-
vo palaiminimo ir 9.15 val. lipdavo laiptais î savo miega-
mãjî. Taçiau âiandien ministras pirmininkas 9.30 val. turëjo
kreiptis î tautã. Vienas klausimas rüpëjo visai Olandijai, tarsi
ilgam sulaikiusiai kvëpavimã: ar bus karas?

Uÿlipom laiptais î tetos Jansës kambarius, ir tëvas nuëjo
îjungti didÿiojo radijo aparato. Dabar nebe taip daÿnai leido-
me çia vakarus klausydami muzikos. Anglija, Prancüzija ir
Vokietija kariavo; jû stotys daugiausia pateikdavo karo pra-
neâimus arba koduotas ÿinias, ir daugeliui stoçiû buvo truk-
doma. Net Olandijos stotys daugiausia praneâinëjo karo nau-
jienas, o tai mes galëjome gerai girdëti ir per maÿã neâiojamã
aparatã, kurî dabar laikëme valgomajame, dovanã iâ Pikviko
per praeitas Kalëdas.

Taçiau dabar turëjo büti svarbesnë transliacija: kaÿko-
dël mes visi jautëme, kad ji nusipelno didÿiojo seno aparato
su îmantriu garsiakalbiu. Taigi sëdëjome laukdami 9.30
val., îsitempê ir tiesüs ant mediniû këdÿiû aukâtais atloâais;
tarsi nujausdami nelaimê, vengëme minkâtû ir patogiû
vietû.

Tada î mus prabilo ministro pirmininko balsas, skambus
ir raminantis. Karo nebus. Jis turîs patikimû ÿiniû iâ abiejû
pusiû vadovybiû. Olandijos neutralumas bus gerbiamas. Bus
vël kaip per Didîjî karã. Nëra ko bijoti. Olandai buvo ragina-
mi likti ramüs ir...

Balsas nutrüko. Betsë ir aâ nustebusios pakëlëm akis.
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Tëvas buvo iâjungês aparatã, ir jo mëlynose akyse degë ugnis,
niekad anksçiau müsû nematyta.

– Neteisinga duoti ÿmonëms vilties, kai nëra jokios vil-
ties, – tarë jis. – Neteisinga grîsti tikëjimã norais. Karas bus.
Vokieçiai puls, ir mes krisime.

Jis sumaigë savo cigaro nuorükã peleninëje prie radijo, o
su ja, regis, ir savo pyktî, nes jo balsas vël suâvelnëjo.

– O, mano brangiosios, man gaila dabar visû tû olandû, ku-
rie neÿino Dievo galybës, nes mes büsime sumuâti. Bet Jis ne. 

Jis pabuçiavo mus atsisveikindamas nakçiai, ir tuoj iâgir-
dome seno ÿmogaus ÿingsnius laiptuose.

Betsë ir aâ sëdëjome prikaustytos prie savo këdÿiû. Tëvas,
toks sugebantis rasti gera kiekvienoje situacijoje, toks lëtas
patikëti blogiu. Jeigu tëvas matë karã ir pralaimëjimã, tada
iâvis nebuvo jokios kitos galimybës.

Atsisëdau lovoje. Kas tai? Âtai! Âtai vël! Ryâkus blyksnis,
o po sekundës sprogimas, kuris sukrëtë lovã. Nuropojau per
antklodê prie lango ir iâkiâau galvã. Dangaus lopas virâ
kaminû âvytëjo oranÿiâkai raudonai.

Puoliau chalato ir kiâdama rankas î rankoves nuskubëjau
laiptais ÿemyn. Ties tëvo kambariu priglaudÿiau ausî prie
durû. Tarp bombû sprogimû girdëjau ritmiâkã jo kvëpavimã.

Nëriau dar kelis laiptelius ÿemyn î tetos Jansës kambarius.
Betsë seniai buvo persikëlusi î tetos Jansës maÿã miegamãjî,
kuris buvo arçiau virtuvës ir durû skambuçio. Ji sëdëjo ant
lovos. Apgraibomis nuslinkau link jos, ir mes puolëme viena
kitai î glëbî.

Kartu garsiai iâtarëme:
– Karas.
Buvo praëjusios penkios valandos po ministro pirmininko

kalbos. Kaip ilgai mudvi buvome apsikabinusios, neÿinau.
Bombardavo, regis, daugiausia nuo aerouosto pusës. Paga-
liau pirâtû galais abejodamos nuëjome î tetos Jansës priekinî
kambarî. Ÿërintis dangus nuâvietë kambarî keistu spindesiu.
Këdës, raudonmedÿio knygû lentyna, senas pianinas – viskas
pulsavo klaikia âviesa.
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Betsë ir aâ atsiklaupëme prie pianino suolo. Atrodë, ilgas
valandas meldëmës uÿ müsû âalî, âiãnakt mirusius ir suÿei-
stus, uÿ karalienê. Ir tada, neîtikëtina, Betsë ëmë melstis uÿ
vokieçius, apimtus didÿiulio blogio, îsiâëlusio Vokietijoje.
Ÿiürëjau î seserî, klüpançiã âalia manês degançios Olandijos
âviesoje. „O Vieâpatie, – ânibÿdëjau, – klausyk Betsës, ne
manês, nes uÿ tuos ÿmones aâ iâvis negaliu melstis“.

Ir tada aâ sapnavau sapnã. Tai negalëjo büti tikras sapnas,
nes aâ nemiegojau. Bet staiga ir be prieÿasties mano mintyse
atsirado scena. Maçiau Grotës turgû uÿ pusës kvartalo nuo
müsû taip aiâkiai, tarsi stovëçiau ten, maçiau miesto halê,
Âv. Bavo baÿnyçiã ir ÿuvû turgû su jo laiptuotu fasadu.

Man stebint per aikâtê atidardëjo kaÿkoks keistas senas
gyvuliû veÿimas – senamadiâkas ir ne vietoj viduryje miesto
– traukiamas keturiû didÿiuliû juodû arkliû. Savo nuostabai
pamaçiau, kad tame veÿime sëdÿiu aâ pati. Ir tëvas! Ir Betsë!
Buvo daug kitû, kai kurie svetimi, kai kurie draugai.
Atpaÿinau Pikvikã ir Tosê, Vilemã ir jaunãjî Peterî. Visi kar-
tu per aikâtê buvom lëtai traukiami tû arkliû. Mes negalëjo-
me iâlipti iâ veÿimo, tai ir buvo baisiausia. Jis veÿë mus sve-
tur – jauçiau, toli svetur – bet mes nenorëjome ten vykti...

– Betse! – suâukau paâokdama, uÿsidengdama rankomis
akis. – Betse, man prisisapnavo toks baisus sapnas!

Pajutau jos rankã apkabinant per peçius.
– Eime î virtuvê, kur âviesos nematyti, ir pasitaisykim

puodã kavos.
Kai Betsë uÿkaitë vandenî, bombû dundëjimas praretëjo

ir nutolo. Artëjo aliarmo kauksmas ir ugniagesiû maâinû
pypsëjimas. Gerdama kavã prie viryklës, pasakiau Betsei, kã
maçiau.

– Ar aâ tai maçiau iâ baimës? Bet nepanaâu! Tai buvo
tikra. O Betse, ar tai tik vizija?

Betsë pirâtu vedÿiojo raâtã ant medinës kriauklës, nuglu-
dintos ten Bomû kartû.

– Neÿinau, – tarë ji tyliai. – Bet jei Dievas parodë mums,
kas müsû laukia, man gana, kad Jis ÿino apie mus. Tu ÿinai,
Jis kartais parodo mums, kad viskas Jo rankose.
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Penkias dienas Olandija prieâinosi îsiverÿëliui. Mes laikë-
me krautuvê atidarytã ne todël, kad kas nors bütû domëjêsis
laikrodÿiais, bet todël, kad ÿmonës norëjo susitikti su tëvu.
Kai kurie norëjo, kad jis pasimelstû uÿ vyrus ir sünus, saugo-
jançius âalies sienas. Kiti, kaip man atrodë, ateidavo tiesiog
pamatyti jo, sëdinçio prie savo darbastalio, kaip jî regëdavo
jau âeâiasdeâimt metû, ir tiksinçiuose laikrodÿiuose iâgirsti
tvarkos ir proto pasaulî.

Aâ jau nesiëmiau to darbo, o prisidëjau prie Betsës,
ruoâdama kavã ir neâiodama jã apaçion. Nugabenom apaçi-
on ir radijo aparatã ir pastatëme vitrinoje. Radijas buvo Har-
lemo akys, ausys ir pats pulsas, nes po tos pirmosios nakties,
nors daÿnai girdëjau virâ galvû lëktuvus, taip arti daugiau
nebombardavo.

Pirmã rytã per radijã perdavë nurodymus, kad apatinio
aukâto langai turi büti uÿklijuoti. Visoje Barteljoriso gatvëje
krautuvininkai iâëjo î âaligatvius; tai buvo neîprastas bendra-
vimas klijuojant lipnias juosteles ir nuo vienû durû prie kitû
perduodant pasakojimus apie nakties siaubã. Vienas parduo-
tuvës savininkas, atviras antisemitas, padëjo ÿydui kailinin-
kui Veilui uÿkalti lentomis tas vietas, kur lango stiklai iâbiro.
Müsû artimiausias kaimynas optikas, tylus, uÿsidarês ÿmo-
gus, atëjo ir uÿklijavo müsû vitrinos virâû, kur Betsë ir aâ
negalëjom pasiekti.

Po keliû naktû radijas praneâë naujienã, kurios mes bijo-
jome: karalienë paliko âalî. Aâ neverkiau îsiverÿimo naktî,
bet verkiau dabar, nes müsû âalis buvo ÿuvusi. Rytã radijas
paskelbë, kad tankai rieda per sienã.

Ir staiga visas Harlemas iâëjo î gatves. Net tëvas, kurio
kasdienis pasivaikâçiojimas buvo bütinas kaip laikrodÿio
düÿiai, sulauÿë seniai îvestã tvarkã ir iâëjo pasivaikâçioti
negirdëtã valandã – 10 ryto. Tarsi mes bütume norëjê drãsiai
kartu pasitikti tai, kas artinosi, su visu miestu, tarsi kiekvie-
nas semtûsi jëgos iâ kito.

Ir taip müsû trijulë ëjo minios stumdoma tiltu per Sparnê,
visã keliã iki didÿiosios laukinës vyânios, kuri kas pavasarî
taip baltai spindëdavo ÿiedais, kad buvo vadinama Harlemo
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Nuotaka. Keletas nuvytusiû ÿiedlapiû dar kabojo ant âvieÿiai
sulapojusiû âakû, bet daugelis Nuotakos ÿiedû buvo nukritê,
sudarydami kilimã.

Gatvëje plaçiai atsidarë langas.
– Mes pasidavëme!
Eisena staigiai sustojo. Kiekvienas sakë savo artimui, kã

visi girdëjom patys. Gal penkiolikos metû berniukas kreipësi
î mus su riedançiomis skruostais aâaromis:

– Aâ büçiau kovojês! Aâ niekad nebüçiau pasidavês.
Tëvas pasilenkë pakelti maÿo sumaigyto ÿiedlapio nuo

plytomis grîsto âaligatvio, âvelniai îsisegë jî î atlapã.
– Tai gerai, sünau, – tarë jis jaunuoliui, – nes Olandijos

müâis tik prasidëjo.

Bet pirmaisiais okupacijos mënesiais gyvenimas nebuvo
taip labai nepakençiamas. Sunkiausia buvo priprasti prie
vokieçiû uniformos. Vokieçiû sunkveÿimiai ir tankai gatvëje,
vokiâka kalba parduotuvëse. Kareiviai daÿnai apsilankydavo
müsû krautuvëje, nes jie gavo gerus atlyginimus ir labiausiai
pirkdavo laikrodÿius. Müsû atÿvilgiu jie laikësi iâdidÿiai, tarsi
mes bütume naivüs vaikai. Bet jie patys, kai klausydavau jû,
emocingai aptariançiû savo pirkinius, atrodë kaip jaunuoliai,
kur nors iâvykê iâ namû atostogauti. Daugelis iâ jû rinkosi
moteriâkus laikrodÿius motinoms ir mylimosioms.

Iâ tiesû parduotuvë niekad nepelnë tiek pinigû, kaip per
pirmuosius karo metus. Neatvykstant jokioms naujoms
vaÿtoms, ÿmonës iâpirko viskã, kã turëjome po ranka, netgi
„vinkeldochterius“, arba „parduotuvës dukteris“, prekes,
kurios gulëjo pas mus taip ilgai, kad atrodë lyg bütini daik-
tai. Mes pardavëme netgi ÿaliãjî marmurinî laikrodî – su
pora ÿalvariniû amürû.

Komendanto valanda iâ pradÿiû irgi nesudarë mums sun-
kumû, nes pirmiausia ji buvo nustatyta iki 10 valandos vaka-
ro, âiaip ar taip, kada mes ir taip büdavome namuose. Tai,
kas mums nepatiko, buvo asmens liudijimai, iâduoti kiek-
vienam pilieçiui. Âiuos maÿus aplankus, kuriuose buvo foto-
grafija ir pirâtû atspaudai, pareikalavus reikëjo rodyti. Karei-
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vis arba policininkas – Harlemo policija dabar buvo tiesio-
giai kontroliuojama vokieçiû komendanto – galëjo sustabdy-
ti pilietî bet kuriuo metu ir papraâyti parodyti liudijimã; jî
reikëjo neâiotis maiâelyje po kaklu. Mums iâdavë ir maisto
korteles. Bet tada dar maisto ir prekiû buvo galima gauti ir
parduotuvëse. Kas savaitê laikraâçiai skelbë, î kã gali büti
keiçiami talonai.

Be to, buvo sunku prisitaikyti prie laikraâçiû, kurie nebe-
teikë objektyvios informacijos. Ilgi praneâimai apie vokieçiû
armijos pergales îvairiuose frontuose. Vokieçiû vadû liaupsi-
nimas, iâdavikû ir sabotuotojû demaskavimas, atsiâaukimai
vienytis „âiaurës tautoms“. Bet ne ÿinios, kuriomis galëtume
pasitikëti.

Mes vël priklausëme nuo radijo. Okupacijos pradÿioje
harlemieçiams buvo îsakyta atiduoti visus privaçius radijo
aparatus. Suprasdami, kad nepatikës, jei nenuneâime në vie-
no, nusprendëme atiduoti maÿesnîjî, o kitã, galingesnî, pas-
lëpti po senais sraigtiniais laiptais.

Tokiã mintî davë Peteris. Tada jam buvo âeâiolika, ir,
kaip kiti Olandijos paaugliai, jis nesitvërë pykçiu dël bejë-
giâkumo. Peteris îtaisë radijã po laiptais, tiesiog virâ tëvo
kambario ir sumaniai atstatë î vietã senas lentas, o aâ nun-
eâiau maÿesnîjî î didÿiãjã Vrom en Dresmano universalinê
parduotuvê, kur buvo surenkami radijo aparatai. Armijos
tarnautojas paÿvelgë î mane iâ uÿ prekystalio.

– Ar tai vienintelis radijas, kurî jüs turite?
– Taip.
Jis paÿvelgë î savo sãraâã.
– Ten Bomas Kasperas, ten Bom Elizabeta – adresas tas

pats. Ar kuris iâ jû turi radijã?
Nuo vaikystës ÿinojau, kad atsiveria ÿemë ir iâ dangaus

ant melagiû krinta ugnis, bet atlaikiau jo ÿvilgsnî.
– Ne.
Tik iâëjusi iâ to pastato ëmiau drebëti. Ne todël, kad pir-

mãkart gyvenime sãmoningai pamelavau. Bet todël, kad tai
buvo taip siaubingai lengva.

Bet mes iâgelbëjome radijã. Kas vakarã Betsë arba aâ
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iâimdavome laiptelî ir priglusdavome prie radijo, paleidê
tyliu garsu, kad iâgirstume ÿiniû iâ Anglijos. O kita tuo metu
iâ visû jëgû dauÿydavo pianinã tetos Jansës kambaryje. Iâ
pradÿiû ÿinios per radijã ir skelbiamos spaudoje daugmaÿ
buvo panaâios. Vokieçiû puolimas visur buvo pergalingas.
Mënuo po mënesio „Laisvosios Olandijos“ laidos tegalëjo
mus raginti palaukti, neprarasti drãsos, tikëti kontrapuolimu,
kuris tikrai kuriã nors dienã prasidës.

Vokieçiai pataisë bombû apgadintã aerouostã ir dabar juo
naudojosi kaip baze antskrydÿiams prieâ Anglijã. Kas naktî
girdëdavome burzgimã lëktuvû, skrendançiû î vakarus. Kar-
tais anglû lëktuvai atsakydavo tuo paçiu, ir tada vokieçiû
naikintuvai uÿkirsdavo jiems keliã tiesiog virâ Harlemo.

Vienã naktî blaâkiausi apie valandã, nes virâ galvos âëlo
oro kautynës, ir dangus ÿaiÿaravo ugniniais dryÿiais. Pagaliau
iâgirdau Betsê krutant virtuvëje ir nubëgau ÿemyn pas jã.

Ji ruoâë arbatã. Nuneâë jã î valgomãjî, kuriame mes buvo-
me uÿdengê langus sunkiu juodu popieriumi, ir iâdëliojo
geriausius puodukus. Kaÿkur pasigirdo sprogimas; bufete
subarâkëjo indai. Kokiã valandã siurbçiojom arbatã ir kal-
bëjomës, kol lëktuvai nutilo ir dangus nurimo. Pasakiau Bet-
sei labanakt prie tetos Jansës kambario durû ir tamsiais laip-
tais apgraibom nuëjau î savãjî. Liepsningos âviesos danguje
nebebuvo. Grabaliodama lovã, palieçiau pagalvê. Ir staiga
tamsoje ranka uÿçiuopë daiktã, kietã ir aâtrû! Pajutau pirâtu
tekantî kraujã. Tai buvo dantytas metalo gabalas deâimties
coliû ilgio (25 cm).

– Betse! 
Nudümiau laiptais ÿemyn su ârapnelio skeveldra rankoje.

Vël grîÿome î valgomãjî ir tyrinëjome jã âviesoje, kol Betsë
apibintavo man rankã.

– Ant tavo pagalvës, – ji vis kartojo.
– Betse, jei nebüçiau iâgirdusi tavês virtuvëje...
Bet Betsë pridëjo pirâtã prie lüpû.
– Nesakyk to, Kore! Nëra jokiû „jei“ Dievo pasaulyje. Ir

tokiû vietû, kurios bütû saugesnës nei kitos. Müsû saugumas
yra Jo valioje. O Kore, melskimës, kad visada tai atmintume!
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Tikrasis okupacijos siaubas apëmë mus tik vëliau. Per
pirmuosius vokieçiû valdymo metus Olandijoje tebuvo vien
smulküs ÿydû uÿpuolimai. Akmuo, paleistas î ÿydo krautuvê.
Negraÿus ÿodis, iâbraiÿytas ant sinagogos sienos. Tarsi jie
erzino mus, bandydami âalies ÿmones. Kiek olandû eis su
jais?

Ir tokiû, müsû gëdai, buvo daug. Nacionalsocialistû sãjun-
ga, kvislinginë Olandijos organizacija, kiekvienã okupacijos
mënesî didëjo ir îÿülëjo. Kai kurie î NSS (6) stojo vien dël
naudos: daugiau maisto, daugiau drabuÿiû talonû, geriausios
darbo vietos ir butai. Bet kiti tapo jos nariais iâ îsitikinimo.
Nacizmas – liga, kuri uÿkrëtë ir olandus. Turintys antisemi-
tiâkû polinkiû susirgo ja pirmiausiai.

Mudu su tëvu, kasdien pasivaikâçiodami, matëme plin-
tançiû simptomû. Ÿenklas parduotuvës lange: ŸYDAI NEAP-
TARNAUJAMI. Prie parko vartû: ŸYDAMS DRAUDŸIA-
MA. Ant bibliotekos durû. Prieâais restoranus, teatrus, netgi
paÿîstamã koncertû salê.

Sinagoga sudegë iki pamatû, nors ugniagesiû maâinos
buvo atvaÿiavusios. Bet tik tam, kad ugnis neiâplistû î kitus
pastatus.

Vienã vidurdienî, kai mudu palengva ÿingsniavome îpra-
stu marârutu, iâ tolo âvietë geltonos ÿvaigÿdës, prisiütos prie
paltû ir striukiû. Vyrai, moterys ir vaikai neâiojo âeâiakampê
ÿvaigÿdê su uÿraâu Jood („ÿydas“) (7). Praeidami mes ste-
bëjomës, kiek daug ÿmoniû, kuriuos sutikdavom kasdien,
buvo ÿydai. Vyras, skaitês „World Shipping News“ (8)
Grotës turguje, neâiojo ÿvaigÿdê ant savo dailiai iâlyginto
darbinio kostiumo. Taip darë ir Buldogas, jo iâsikiâusiais
skruostais veidas buvo giliau iâvagotas nei anksçiau, jo bal-
sas, kai ânekino savo âunis, aâtrus nuo îtampos.

Dar prasçiau, kai daug kas ëmë dingti. Pataisytas laikro-
dis mënesiû mënesiais neatsiimtas kabojo krautuvëje. Namas
Nolës kvartale, paslaptingai apleistas, ÿolëmis uÿÿëlês roÿy-
nas. Vienã dienã pono Kano parduotuvë neatsidarë. Tëvas
pabeldë î jo duris, kai ëjom pro âalî tã vidurdienî, norëdamas
paÿiürëti, gal kas nors apsirgo, bet atsakymo nebuvo. Keletã
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savaiçiû parduotuvë buvo uÿdarytomis langinëmis, virâuti-
niai langai tamsüs ir tylüs. Paskui î virâutinî aukâtã îsikëlë
NSS âeima.

Mes neÿinojom, ar âiuos ÿmones pagrobë gestapas (9), ar
jie pasislëpë anksçiau, nei tai galëjo atsitikti. Vieâi areâtai
tapo vis daÿnesni. Vienã dienã, kai tëvas ir aâ grîÿome iâ
pasivaikâçiojimo, pamatëm Grotës turgû apsuptã dvigubu
policijos ir kareiviû ÿiedu. Prieâais ÿuvû turgû stovëjo sunk-
veÿimis; î jî buvo sodinami vyrai, moterys, vaikai – visi,
dëvintys geltonãjã ÿvaigÿdê. Nesupratom, kodël buvo pasi-
rinkta bütent âi vieta kaip tik âiuo laiku.

– Tëve! Tie vargâai ÿmonës! – suâukau.
Policijos gretos prasiskyrë, sunkveÿimis pajudëjo. Lydë-

jau akimis, kol jis pasuko uÿ kampo.
– Tie vargâai ÿmonës, – aidu atsiliepë tëvas. Bet, savo

nuostabai, pamaçiau, kad jis ÿiürëjo î kareivius, dabar besiri-
kiuojançius î gretas. – Man gaila vargâû vokieçiû, Kore. Jie
palietë Dievo akies obuolî.

Mes daÿnai kalbëjomës – tëvas, Betsë ir aâ, kã galëtume
padaryti, jei pasitaikytû galimybë padëti kai kuriems müsû
draugams ÿydams. Ÿinojome, kad Vilemas okupacijos pra-
dÿioje parüpino slëptuves Vokietijos ÿydams, kurie buvo
gyvenê jo namuose. Vëliau jis ir iâ prieglaudos paslëpë kai
kuriuos jaunesnius Olandijos ÿydus.

– Tik ne mano senelius, – sakydavo jis. – Jie tikrai nelies
senû ÿmoniû.

Vilemas turëjo adresû. Jis ÿinojo fermas kaimo vietovëse,
kur buvo maÿai okupacinës kariuomenës. Î Vilemã visada
buvo galima kreiptis.

Iâauâo ükanotas 1941 m. lapkriçio rytas, pusantrû metû
okupacijos praslinko. Iâëjau î gatvê nuimti langiniû ir
pamaçiau keturiû vokieçiû kareiviû grupê, ÿengiançiã Bar-
teljoriso gatve. Jie buvo ÿemai ant ausû uÿsimaukâlinê kovi-
nius âalmus; âautuvus uÿsikabinê ant peçiû. Atâokau atgal
î tarpdurî ir stebëjau. Jie eidami tikrino parduotuviû numeri-
us. Prie Veilo „Kailiû“ tiesiai kitoje gatvës pusëje grupë
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sustojo. Vienas iâ kareiviû nusiëmë âautuvã ir su buoÿe
trenkë î duris. Vël uÿsimojo, bet durys atsidarë, ir visi keturi
îsibrovë î vidû.

Puoliau atgal per müsû krautuvê î valgomãjî, kur Betsë
dengë stalã trims.

– Betse! Greiçiau! Kaÿkas baisaus darosi Veilû bute!
Mes, iâbëgusios pro duris, spëjome pamatyti, kaip ponã

Veilã iâstümë iâ parduotuvës, âautuvo vamzdî îrëmê jam
î pilvã. Kiek pavarês âaligatviu, kareivis grîÿo î parduotuvê ir
uÿtrenkë duris. Vadinasi, ne areâtas.

Viduje girdëjom düÿtant stiklã. Kareiviai ëmë neâti lauk
glëbius kailiû. Rinkosi minia, nepaisydama ankstyvo ryto.
Ponas Veilas nepajudëjo iâ vietos, kur jî paliko kareivis.

Atsidarë langas virâ jo galvos ir pasipylë drabuÿiû liütis –
piÿamos, marâkiniai, apatiniai. Lëtai, automatiâkai senasis
kailininkas pasilenkë ir ëmë rinkti savo drabuÿius. Betsë ir aâ
nubëgom per gatvê jam padëti.

– O jüsû ÿmona? – skubiai suânibÿdëjo Betsë. – Kur yra
ponia Veil?

Vyras tik sumirksëjo akimis.
– Jüs turite uÿeiti î vidû! – tariau, çiupdama kojines ir

nosines nuo âaligatvio. – Greitai su mumis!
Ir mes parsitempëm suglumusî senukã per gatvê î Bejê.

Tëvas buvo valgomajame, kai mes pasirodëme. Jis pasveiki-
no ponã Veilã në kiek nenustebês. Jo natüralios manieros,
atrodë, kiek atpalaidavo kailininkã. Ÿmona, anot jo, dabar
lanko seserî Amsterdame.

– Reikëtû rasti telefonã ir perspëti jã, kad negrîÿtû namo!
– tarë Betsë.

Kaip ir dauguma privaçiû telefonû, müsiâkis buvo atjung-
tas okupacijos pradÿioje. Buvo vieâû telefonû keliose miesto
vietose, bet, aiâku, pokalbiai buvo tikrinami priëmimo cent-
re. Ar vertëjo âeimã Amsterdame îvelti î Veilo bëdas? Ir
jeigu ponia Veil negali parvykti namo, kur jai dëtis? Kur
Veilams gyventi? Ÿinoma, ne su seseria, kur juos lengvai
gali susekti. Tëvas, Betsë ir aâ apsikeitëme ÿvilgsniais. Kone
vienu atokvëpiu tarëme:
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– Vilemas.
Bet to nebuvo galima praneâti telefonu. Kas nors turëjo

ten vykti, ir aâ sutikau. Olandû traukiniai okupacijos metu
buvo purvini ir perpildyti. Kelionë, kuri turëjo trukti valan-
dã, truko beveik tris. Kai pagaliau popiet pasiekiau didÿiãjã
gydyklã, Vilemo neradau, bet Tinë ir jû dvideâimt dvejû
metû sünus Kikas buvo namie. Papasakojau jiems, kas atsiti-
ko Barteljoriso gatvëje, ir daviau Amsterdamo adresã.

– Pasakykit ponui Veilui, kad bütû pasiruoâês, kai tik
sutems, – tarë Kikas.

Jau buvo beveik 9 val. vakaro (prieâ pat komendanto
valandã), kai Kikas pasibeldë î duris. Pasikiâês po paÿastimi
pono Veilo drabuÿiû ryâulëlî, iâvedë jî î naktî.

Praëjo daugiau kaip dvi savaitës, kol aâ vël pamaçiau Kikã
ir paklausiau, kas nutiko. Jis nusiâypsojo man plaçia, ramia
âypsena, kuriã aâ mëgau dar nuo tada, kai jis buvo vaikas.

– Jei jüs ÿadate dirbti pogrindyje, teta Kore, turite iâmokti
neklausinëti.

Tai buvo viskas, kã mes suÿinojome apie Veilus. Bet
Kiko ÿodÿiai nesiliovë sukêsi mano galvoje: „Pogrindis... Jei
ÿadate dirbti pogrindyje“. Ar âviesiaplaukis Kikas dirbo su
âia slapta ir nelegalia grupe? O Vilemas?

Mes, aiâku, ÿinojome, kad Olandijoje yra pogrindis, arba
bent îtarëme. Apie daugelî sabotaÿo atvejû müsû kontro-
liuojama spauda nepraneâë, bet gandû netrüko. Buvo sus-
progdinta gamykla. Traukinî, veÿantî politinius kalinius,
sustabdë ir septyni ar septyniolika, ar septyniasdeâimt pabë-
go. Gandai darësi vis îspüdingesni su kiekvienu pakartojimu.
Bet ar visada jie vertino tuos dalykus, müsû nuomone, netei-
singus Dievo akyse? Vogimas, melavimas, ÿudymas. Ar tai
pateisintû Dievas âiais laikais? Kaip reikëtû elgtis krikâçio-
niui, kai blogis îsikerojês okupacinëje valdÿioje?

Buvo praëjês koks mënuo po kailiû parduotuvës antpuo-
lio, kai mudu su tëvu pasivaikâçiodami pamatëm neîprastã
reginî, kad net abu stabtelëjome iâ nuostabos. Ÿengdamas
âaligatviu müsû link, kaip ir anksçiau artëjo Buldogas savo
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krypuojançia eisena. Ryâkiai geltona ÿvaigÿdë dabar jau
nebeatrodë neîprastai, bet kaÿkas visiâkai ne taip, kaÿko trü-
ko... Ir tada supratau ko. Âunû. Juk âunû su juo nebuvo!

Jis praëjo tarsi müsû nematydamas. Kaip susitarê tëvas ir
aâ apsisukome ir nusekëme paskui. Jis vis ëjo ir ëjo kelis
kvartalus, o mes vis labiau drovëjomës, kad velkamës iâ pas-
kos be jokio rimto reikalo. Nors tëvas ir jis keldavo skry-
bëles vienas kitam daug metû, mes niekada nesikalbëjome ir
net neÿinojome jo vardo.

Pagaliau tas vyras sustojo prieâais senû baldû krautuvëlê,
iâsiëmë raktû ryâulî ir îëjo vidun. Mes paÿvelgëm pro langã î
sujauktã vidû. Vien ÿvilgsnio pakako pamatyti, jog çia buvo
ne tik smulkiû senienû ir këdÿiû îdubusiom sëdynëm kra-
tinys. Tas, kuris mëgo graÿius daiktus, bütû prisirinkês çia
visko.

– Mes turime atsivesti Betsê! – tariau aâ.
Virâ durû suskambo maÿas varpelis, kai îëjome. Neîprasta

matyti Buldogã be skrybëlës ir ne lauke, rakinantî kasos
stalçiû.

– Leiskite prisistatyti, pone, – pradëjo tëvas. – Aâ esu
Kasperas ten Bomas, o çia mano duktë Kornelija.

Buldogas paspaudë rankas, ir vël aâ pastebëjau gilias
raukâles îdubusiuose skruostuose.

– Haris de Vrysas, – tarë jis.
– Pone de Vrysai, mes taip daÿnai gërëjomës jüsû – ë –

buldogû meilumu. Tikimës, jie gerai laikosi?
Kresnasis ÿmogelis pro akinius ÿvelgë çia î vienã, çia î kitã.

Pamaÿu akys prisipildë aâarû.
– Ar jie gerai laikosi? – pakartojo. – Manau, gerai. Ti-

kiuosi, jie gerai laikosi. Jie negyvi.
– Negyvi! – iâtarëm kartu.
– Aâ savo rankomis îdëjau vaistû î jû indã ir glamonëjau,

kad uÿmigtû. Mano küdikiai. Mano maÿuçiai. Kad jüs bütu-
mët matê juos ëdançius! Aâ dar laukiau, kol mes pakankamai
gaudavom talonû mësai. Jie buvo îpratê visã laikã gauti
mësos.

Mes spoksojom î jî priblokâti.
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– Ar taip atsitiko, – pagaliau iâdrîsau paklausti, – ar taip
atsitiko dël sumaÿintos normos?

Rankû mostu maÿasis ÿmogelis pakvietë mus î nedidelî
kambarî parduotuvës gale ir pasiülë mums sëstis.

– Ponia ten Bom, aâ esu ÿydas. Kas ÿino, kada jie ateis
manês iâvesti? Mano ÿmonai, nors ji ir neÿydë, irgi gresia
pavojus dël to, kad susituokusi su manim.

Buldogas pakëlë smakrã taip aukâtai, kad jo ÿandikauliai
standÿiai iâsitempë.

– Mes dël savês nesirüpiname... Mes esame krikâçionys.
Kato ir aâ. Kai numirsime, pamatysime Jëzû, o tai labai svarbu.

– Bet aâ pasakiau Kato: „Kas bus su âunimis? Jei mus
suims, kas juos paâers? Kas paduos vandens ir iâves pasivai-
kâçioti? Jie lauks, o mes neateisime, ir jie nesupras“. Ne! Dël
to mano dvasia rami.

– Brangusis drauge! – tëvas suspaudë Buldogui rankã. –
Dabar, kai âie brangüs biçiuliai nebegali vaikâçioti su jumis,
ar jüs nesuteiksite mano dukrai ir man didelës garbës lydëda-
mas mus?

Bet âito Buldogas nedarys.
– Tai jums sukels pavojû, – kartojo jis. Taçiau priëmë

pakvietimã apsilankyti pas mus.
– Tik sutemus, sutemus, – tarë jis.
Vienã vakarã, po savaitës ponas de Vrysas atëjo pas mus

ir atsivedë maloniã, droviã ÿmonã Kato. Netrukus ji ir Haris
buvo beveik kas vakarã sveçiai müsû namuose.

Po pokalbiû su tëvu labiausiai de Vrysã Bejëje suÿavëjo
ÿydû teologijos tomai, dabar sudëti didelëje tetos Jansës
raudonmedÿio dëÿëje, nes jis tapo krikâçioniu prieâ 40 metû,
likdamas lojalus ÿydas. „Tikras ÿydas! – sakydavo jis mums
âypsodamasis. – Vieno tobulojo ÿydo sekëjas“.

Knygos priklausë Harlemo rabinui. Jis atneâë jas tëvui
daugiau kaip prieâ metus:

– Dël visa ko, jeigu aâ negalësiu jomis pasirüpinti...
neaiâku kiek laiko.

Jis mostelëjo lyg atsipraâydamas î maÿus berniukus, sekan-
çius paskui jî ir svirduliuojançius nuo didÿiuliû tomû naâtos.
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– Mano maÿas hobi. Knygû rinkimas. Ir vis dëlto, drau-
guÿi, knygos nesensta taip, kaip jüs ir aâ. Jos vis dar kalbës,
kai müsû nebebus, kartoms, kuriû mes niekada neiâvysime.
Taip, knygos turi iâlikti.

Rabinas buvo vienas iâ pirmûjû, dingusiû iâ Harlemo.
Kaip daÿnai maÿas, beveik nesãmoningas îvykis tampa

posükio taâku! Kai ÿydû areâtai gatvëje padaÿnëjo, aâ pra-
dëjau pati neâioti darbã müsû klientams ÿydams, kad jiems
nereiktû rizikuoti einant per miesto centrã. Kartã ankstyvo
1942 m. pavasario vakarã lankiausi vieno daktaro ir jo ÿmo-
nos namuose. Tai buvo labai sena olandû âeima: portretai ant
sienû galëjo büti Olandijos istorijos vadovëliu.

Hemstrai ir aâ kalbëjomës apie dalykus, kuriuos apta-
rinëjo kiekviena tomis dienomis susirinkusi ÿmoniû grupë –
normavimã ir naujienas iâ Anglijos, kai apaçioj pasigirdo
vaikiâkas balsas:

– Tëte! Tu müsû nepaslëpei.
Daktaras Hemstra akimirksniu pakilo. Atsipraâês ÿmonos

ir manês, jis nuskubëjo apaçion, ir po minutës iâgirdome
vykstançias slëpynes ir skardû dviejû vaikû juokã.

Tai ir viskas. Rodos, niekas nepasikeitë. Ponia Hemstra
aiâkino receptã, kaip padidinti arbatos davinî roÿiû lapais. Ir
vis dëlto viskas pasikeitë, nes tã akimirkã mane lyg kas paÿa-
dino iâ tingulio, ir tikrovë iâkilo prieâ akis. Bet kuriã minutê
gali pasigirsti beldimas î duris. Âie vaikai, âi motina ir tëvas
gali büti susodinti î sunkveÿimî.

Daktaras Hemstra grîÿo ir pokalbis têsësi. Bet tarp ÿodÿiû
mano âirdyje kürësi malda.

„Vieâpatie Jëzau, aâ aukoju save Tavo tautai. Bet kokiu
büdu. Bet kur. Bet kada“.

Ir tada atsitiko nepaprastas dalykas.
Besimeldÿiant tas regëjimas vël praslinko man pro akis.

Vël maçiau tuos keturis juodus arklius ir Grotës turgû. Kaip ir
îsiverÿimo naktî, iâkilo keleiviai, taip nenoriai slenkantys pas-
kui juos. Tëvas, Betsë, Vilemas, aâ pati paliekame Harlemã,
paliekame visa, kas buvo tikra ir saugu. Ir kurgi einame?
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ÂEÂTAS SKYRIUS

Slaptasis kambarys

Buvo sekmadienis, 1942 m. geguÿës 10, lygiai dveji me-
tai po Olandijos pasidavimo. Saulëtas pavasario dangus,
gëlës dëÿëse prie ÿibintû stulpû visai neatspindëjo miesto
nuotaikos. Vokieçiû kareiviai be tikslo slampinëjo gatvëmis,
kai kurie atrodë taip, tarsi dar nebütû atsigavê po sunkios
âeâtadienio nakties, kai kurie jau sekiojo merginas, keletas
ieâkojo vietos melstis.

Kas mënesî okupacija atrodë vis grieÿtesnë, apribojimai –
vis gausesni. Didÿiausiã âirdies skausmã olandams këlë pot-
varkis, kad giedoti „Vilhelmã“, müsû nacionalinî himnã, yra
nusikaltimas.

Tëvas, Betsë ir aâ keliavome î olandû reformatû baÿnyçiã
Velsene, maÿame miestelyje netoli Harlemo, kur Peteris
laimëjo vargonininko vietã konkurse tarp keturiasdeâimties
vyresniû ir labiau patyrusiû muzikantû. Velseno vargonai
buvo vieni iâ geriausiû âalyje. Nors traukinys, atrodë, buvo
kaskart vis lëtesnis, mes daÿnai ten vykdavome.

Kai mes îsispraudëme î ÿmoniû pilnã klauptã, Peteris jau
grojo vargonais. Mat okupacija taip paveikë Olandijã, kad
baÿnyçios buvo sausakimâos.

Po giesmiû ir maldû sekë pamokslas, mano manymu, ge-
ras âiai dienai. Norëjau, kad Peteris atidÿiai klausytûsi.
Jis manë, kad pamokslai yra îdomüs tik tokioms pagyve-
nusioms damoms kaip jo motina ir aâ. Man tã pavasarî suëjo
penkiasdeâimt; Peterio nuomone, – tai amÿius, kai gyveni-
mas aiâkiai praëjês. Aâ meldÿiau jî atminti, kad mirtis gali
ateiti kiekvienam bet kurio amÿiaus, ypaç âiuo metu, bet jis
ÿaviai atsakydavo, kad esãs per geras muzikantas, jog mirtû
jaunas.

Pamaldos pasibaigë. Taçiau visa baÿnyçia lyg îelektrinta
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sëdëjo atidÿiai klausydama. Be îÿangos, kiekvienã pauzê
iâtêsdamas, Peteris grojo „Vilhelmã“.

Tëvas, aâtuoniasdeâimt dvejû metû amÿiaus, atsistojo pir-
mas. Po to sustojo visi. Kaÿkas pradëjo giedoti himno ÿod-
ÿius. Prisijungë vienas prie kito. Ir tada giedojom visi kartu,
Olandija visu balsu giedojo uÿdraustã himnã. Giedojom iâ
visos âirdies, giedojom savo vienybê, savo viltî, savo meilê
karalienei ir âaliai. Tã akimirkã atrodë, kad mes nugalëtojai.

Po to mes laukëme Peterio prie maÿû âoniniû baÿnyçios
durû. Praëjo daug laiko, kol jis tapo laisvas ir galëjo ateiti
pas mus – tiek daug ÿmoniû norëjo jî apkabinti, paspausti
rankã ar paplekânoti per nugarã. Aiâku, jis buvo labai paten-
kintas.

Bet dabar, kai tas momentas praëjo, aâ, kaip paprastai,
supykau ant jo. Gestapas tikrai apie tai iâgirs, galbüt jau
iâgirdo: jû akiû ir ausû buvo visur. Galvojau apie Nolê,
paruoâtus mums visiems sekmadienio pietus. Galvojau apie
Peterio brolius ir seseris. O Flipas?! Kas bus, jei dël âito jis
praras mokyklos direktoriaus vietã? Ir kam Peteris taip rizi-
kavo? Ne dël ÿmoniû gyvybës, bet dël gesto. Dël akimirkos
beprasmio nepaklusnumo.

Vis dëlto Bos en Hoveno gatvëje Peteris tapo didvyriu,
kai kiekvienas âeimos narys privertë mus pasakoti, kas atsiti-
ko. Vieninteliai namû gyventojai, jautê tã patî, kaip ir aâ,
buvo dvi ÿydës, apsistojusios pas Nolê. Viena iâ jû buvo
pagyvenusi dama iâ Austrijos, kuriã Vilemas atsiuntë çia
slëptis. „Katrina“, kaip jã âeima perkrikâtijo, dëjosi van Vur-
denû kambarine, nors Nolë man iâpasakojo, kad ji net ir savo
lovos nepasikloja. Turbüt ji nemokëjo, nes buvo kilusi iâ tur-
tingos ir aristokratiâkos âeimos.

Kita moteris buvo jauna âviesiaplaukë, mëlynakë Olandi-
jos ÿydë su tobulai padirbtais asmens dokumentais, parüpin-
tais paties Olandijos nacionalinio pogrindÿio. Dokumentai
buvo tokie geri ir Analisë buvo tokia nepanaâi î naciû ÿydo
stereotipã, kad ji laisvai vaikâçiojo po namus, iâeidavo apsi-
pirkti, padëdavo mokykloje, dëdamasi âeimos drauge, kurios
vyras ÿuvês per Roterdamo bombardavimã. Katrina ir Ana-
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lisë, kaip ir aâ, nenorëjo suprasti, kam Peteris tyçia atkreipë
valdÿios dëmesî.

Praleidau neramiã popietê krüpçiodama dël kiekvieno
motoro garso, nes tik policija, vokieçiai ir NSS nariai âiais
laikais turëjo automobilius. Bet atëjo laikas grîÿti î Bejê, o
vis dar nieko neatsitiko.

Nerimavau dar dvi dienas, paskui nusprendÿiau, kad arba
apie Peterî nepraneâta, arba gestapas turëjo svarbesniû rei-
kalû. Buvo treçiadienio rytas, kada tëvas ir aâ buvome bepra-
dedã dirbti, kai î krautuvê îlëkë Peterio maÿoji sesutë Kokë. 

– Seneli! Teta Kore! Jie atëjo Peterio! Jie iâsivedë jî!
– Kas? Kur?
Bet ji daugiau nieko negalëjo paaiâkinti, ir tik po trijû

dienû âeima suÿinojo, kad jî uÿdarë î federalinî kalëjimã
Amsterdame.

Buvo 7.55 vakaro, tik kelios minutës iki naujos komen-
danto valandos – aâtuntos. Peteris kalëjo jau dvi savaites.
Tëvas, Betsë ir aâ sëdëjome prie stalo. Tëvas dëliojo laikrod-
ÿius î krepâelius, Betsë siuvinëjo, o müsû didelis juodas per-
siâkas katinas patenkintas susirangë ant jos keliû. Kaÿkas
pabeldë î duris, ir aâ paÿvelgiau î veidrodî prie lango. Ten,
apâviesta pavasario saulëlydÿio, stovëjo moteris. Ji laikë
maÿã lagaminã, vilkëjo kailiniais, müvëjo pirâtinëmis, apsi-
gaubusi sunkiu vualiu, nors buvo âilta.

Nubëgau ÿemyn ir atidariau duris.
– Ar galiu îeiti? – paklausë ji.
Jos balsas buvo îsitempês iâ baimës.
– Ÿinoma. – Ÿengiau ÿingsnî atgal. Prieâ îeidama î maÿã

priemenê, moteris ÿvilgtelëjo pro petî.
– Mano pavardë yra Klermaker. Aâ ÿydë.
– Laba diena, – iâtiesiau rankã, norëdama paimti jos

krepâî, bet ji jî pasilaikë. – Ar neuÿeitumët î virâû?
Tëvas ir Betsë atsistojo, kai mes îëjome î valgomãjî.
– Ponia Klermaker, mano tëvas ir mano sesuo.
– Aâ kaip tik ruoâiausi uÿvirti arbatos! – suâuko Betsë. –

Jüs paçiu laiku atëjote.
Tëvas jai pasiülë këdê, ir ponia Klermaker atsisëdo, vis
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dar îsitvërusi lagamino. „Arbata“ susidëjo iâ senû lapû, kuri-
uos susmulkinê vartojome taip daÿnai, kad jie tik nudaÿyda-
vo vandenî, o skonio beveik nebuvo justi. Bet ponia Klerma-
ker dëkinga jã paëmë ir pradëjo pasakoti, kaip jos vyrã
areâtavê prieâ kelis mënesius, kaip jos sünus ëmês slapstytis.
Vakar politinë policija (SD) (10), gestapo vadovaujama,
liepë jai uÿdaryti ÿiemos drabuÿiû parduotuvê. Dabar ji bijo-
jo sugrîÿti î savo butã. Ji girdëjusi, kad mes ÿydams esame
padëjê...

– Âiuose namuose, – tarë tëvas, – Dievo ÿmonës visada
laukiami.

– Virâuje turime keturias tuâçias lovas, – tarë Betsë. –
Jums tik teks pasirinkti, kurioje miegoti! – Tada, mano
nuostabai, ji pridürë: – bet pirmiausia padëkite man sutvar-
kyti indus.

Sunkiai galëjau patikëti savo ausimis. Betsë niekada nie-
kam nesileido padedama virtuvëje: „Aâ esu tiesiog nervinga
senmergë“, – sakydavo ji.

Bet ponia Klermaker paâoko patetiâkai lengvai ir jau rin-
ko lëkâtes ir puodukus...

Praëjo tik dvi naktys, ir ta pati scena pasikartojo. Vienã
âviesû geguÿës vakarã, prieâ pat aâtuonias, vël pasigirdo
nedrãsus beldimas î âonines duris. Âîkart lauke stovëjo pagy-
venusi pora.

– Îeikite!
Ta pati istorija: taip pat tvirtai suspaustas turtas, toks pat

bailus ÿvilgsnis ir netvirtas ÿingsnis. Pasakojimas apie areâ-
tuotus kaimynus, baimë, kad rytoj ateis jû eilë.

Tã vakarã po maldos müsû âeâetas sprendë dilemã:
– Âi vieta yra per daug pavojinga, – tariau müsû trims

sveçiams. – Mes esame uÿ pusës kvartalo nuo pagrindinës
policijos büstinës. Ir vis dëlto neÿinau kã kita pasiülyti.

Buvo pats laikas aplankyti Vilemã. Taigi kitã dienã
pakartojau sunkiã kelionê î Hilversiumã.

– Vilemai, – tariau, – mes Bejëje slepiame tris ÿydus. Ar
tu galëtum surasti jiems vietã kaime?
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Vilemas uÿspaudë pirâtais akis, ir aâ staiga pastebëjau,
kiek daug ÿilû plaukû jo barzdoje.

– Darosi vis sunkiau, – tarë jis. – Sunkiau kiekvienã më-
nesî. Dabar maisto trüksta netgi fermose. Taip, aâ turiu
keletã adresû. Bet jie nepriims nieko be maisto korteliû.

– Be maisto korteliû! Bet ÿydams jos neduodamos.
– Ÿinau. – Vilemas pasisukês ÿvelgë pro langã. Pirmãkart

aâ susimãsçiau, kaip jie lig âiol galëjo iâmaitinti slepiamus
ÿmones.

– Ÿinau, – pakartojo jis. – Ir maisto korteliû neîmanoma
padirbti. Jos keiçiamos per daÿnai ir per lengva jas atpaÿinti.
Asmens dokumentai kas kita. Ÿinau kelis spaustuvininkus,
kurie juos daro. Aiâku, reikalingas ir fotografas.

Fotografas? Spaustuvininkai? Apie kã Vilemas kalba?
– Vilemai, jei ÿmonëms reikia maisto korteliû ir nëra

padirbtû, kã jie daro?
Vilemas lëtai nusigrêÿë nuo lango. Jis, atrodë, pamirâo

mane ir mano klausimã.
– Maisto kortelës? – Jis neaiâkiai mostelëjo. – Tu jas

pavagi.
Aâ spoksojau î Olandijos reformatû baÿnyçios dvasininkã.
– Tada, Vilemai, ar tu gali pavogti... tai yra... ar gali gauti

tris pavogtas korteles?
– Ne, Kore! Mane seka! Ar tu to nesupranti? Kiekvienas

mano judesys sekamas!
Jis apkabino mane ranka per peçius ir têsë jau âvelniau:
– Net jeigu aâ kurî laikã dar dirbsiu, kur kas geriau rasti

kitû âaltiniû, kaip gauti korteliû. Kuo maÿiau santykiû su
manim, kuo maÿiau santykiû su kuo nors kitu, tuo geriau.

Kratydamasi namo prigrüstame traukinyje vël ir vël svar-
sçiau Vilemo ÿodÿius. „Kitû âaltiniû“. Tai skambëjo labai
profesionaliai. Kaip man surasti vogtû maisto korteliû âal-
tinî? Kã gi Olandijoje aâ paÿîstu...

Ir tã akimirkã mano atmintyje iâkilo vardas.
Fredas Kornstra.
Fredas Bejëje tikrindavo elektros skaitiklio duomenis.

Kornstrai turëjo protiâkai atsilikusiã dukterî, dabar jau suau-
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gusiã moterî, kuri lankë „baÿnyçiã“, mano îsteigtã beveik
prieâ dvideâimt metû menko intelekto vaikams. O dabar Fre-
das turëjo naujã darbã – jis dirbo Maisto valdyboje. Ar tik ne
skyriuje, kur buvo iâduodamos maisto kortelës?

Tã kartã po vakarienës plytû grindiniu nusikraçiau î Korn-
stros namus. Mano iâtikimo dviraçio padangos visiâkai susi-
dëvëjo, ir aâ bildëjau metaliniais ratlankiais po miestã kaip ir
daugelis kitû. Kiekvienas varginantis krestelëjimas priminë
manuosius penkiasdeâimt metû.

Fredas, praplikês kariâkos laikysenos vyriâkis, priëjo prie
durû ir ryÿtingai paÿvelgë î mane, kai pasakiau, kad noriu su
juo pakalbëti apie sekmadienio pamaldas. Jis pakvietë mane
î vidû, uÿdarë duris ir tarë:

– Na, Kore, dël ko tu iâ tikrûjû atëjai pas mane?
„Vieâpatie, – tyliai meldÿiausi, – jei negaliu pasitikëti Fre-

du, nutrauk âî pokalbî, kol nevëlu“.
– Pirmiausia turiu tau pasakyti, kad mes Bejëje turime

âiek tiek netikëtû sveçiû. Pirmiausia atëjo viena moteris, pas-
kui pora, o kai grîÿau âiã popietê – kita pora. – Dvejojau tik
akimirkã. – Jie ÿydai.

Fredo iâraiâka nepasikeitë.
– Mes galime tiems ÿmonëms rasti saugias vietas, bet

jiems reikëtû parüpinti ir maisto korteliû.
Fredo akys âypsojosi.
– Taip. Dabar ÿinau, kodël atëjai çia.
– Fredai, ar yra galimybë gauti papildomû korteliû?
– Visiâkai ne, Kore. Tos kortelës skaiçiuojamos deâimti-

mis büdû. Jos tikrinamos ir pertikrinamos.
Viltis, kuri buvo bepradedanti man ÿiebtis, ÿlugo. Bet

Fredas suraukë antakius.
– Nebent... – pradëjo jis.
– Nebent?
– Nebent bütû apiplëâimas. Maisto valdyba Utrechte pra-

eitã mënesî buvo apiplëâta, bet tuos ÿmones sugavo.
Jis kurî laikã patylëjo.
– Jei tai atsitiktû vidurdienî, – tarë jis iâ lëto, – kai ten

esame tik klerkas ir aâ ir jei jie rastû mus suriâtus ir uÿ-
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kimâtom gerklëm... – Jis spragtelëjo pirâtais. – Ir ÿinau kaip
tik tã vyrã, kuris tai galëtû padaryti. Ar prisimeni tã...

– Nereikia! – tariau prisimindama Vilemo perspëjimã. –
Nesakyk man kas. Ir nesakyk kaip. Tiesiog gauk korteliû, jei
tai îmanoma.

Fredas minutëlê îdëmiai ÿiürëjo î mane.
– Kiek jums reikia?
Pravëriau burnã pasakyti: „Penkiû“. Bet skaiçius, kuris

netikëtai iâsprüdo, buvo:
– Vieno âimto.

Kai lygiai po savaitës Fredas pravërë müsû duris, jo
iâvaizda man uÿgniauÿë kvapã. Abi akys buvo ÿalsvai viole-
tinës, apatinë lüpa prakirsta ir iâtinusi.

– Mano draugas vaidino labai îsijautês, – tai viskas, kã jis
pasakë.

Bet jis praâytas korteles atneâë. Ant stalo rudame manili-
niame (iâ kanapiû padarytame) voke buvo âimtas pasû î lais-
vê. Fredas jau buvo nuplëâês nuo kiekvienos pratêsimo
talonã. Âis galutinis talonas buvo pateikiamas Maisto valdy-
bai kiekvieno mënesio paskutinê dienã, keiçiant î kito mëne-
sio kortelê. Su âiais talonais Fredas galëjo „legaliai“ têsti ir
mums iâduoti vienã âimtã korteliû.

Mes sutarëme, kad bus rizikinga kas mënesî ateiti î jo
namus. O jeigu î Bejê ateitû jis, apsivilkês senãjã elektriko
uniformã?

Skaitliukas Bejëje buvo galiniame prieangyje prie laiptû.
Tã popietê, parëjusi namo, iâtyrinëjau apatinî laiptelî, kaip
tai Peteris darë anksçiau, kad paslëptû radijã, ir radau vi-
duje tuâçios ertmës. Peteris didÿiuotûsi manimi, pagalvojau
dirbdama, ir liüdesio banga uÿliejo mane dël to drãsaus ir
labai savimi pasitikinçio vaikino. Bet net jis turëtû sutikti,
nusprendÿiau besigërëdama îrengta slaptaviete, kad laikrodi-
ninko ranka ir akis âio to verti. Vyriai buvo paslëpti giliai
medyje, senoji laiptû papakopë nesuardyta. Buvau labai tuo
patenkinta.

Pirmas müsû sumanymo patikrinimas îvyko liepos 1 die-
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nã. Fredas turëjo îeiti per krautuvê kaip visada, po marâki-
niais paslëpês korteles. Jis turëjo ateiti 5.30 val., kai nebus
lankytojû. Mano siaubui, 5.25 val. krautuvës durys atsidarë
ir îëjo policininkas.

Jis buvo aukâtas vyras trumpai nukirptais rausvais plau-
kais. Ÿinojau jo vardã ir pavardê – Rolfas van Vlytas – bet
daugiau nieko. Jis buvo atëjês î âimto metû sukakties vaiâes,
bet ten buvo pusë policijos. Aiâku, jis nebuvo vienas iâ
Betsës „kadriniû“ ÿiemos rytmeçio kavai.

Rolfas atsineâë iâvalyti laikrodî ir atrodë nusiteikês pasi-
kalbëti. Mano burna iâdÿiüvo, bet tëvas, atidarês Rolfo laik-
rodî, jî tyrinëjo ir ÿvaliai plepëjo. Kã mums daryti? Nebuvo
kaip perspëti Fredã Kornstrã. Lygiai 5.30 val. krautuvës
durys atsidarë ir jis îëjo î vidû, apsivilkês savo mëlynais dar-
bo drabuÿiais. Man regëjos, kad jo krütinë bent apaçioje per
daug püpso.

Su didingu aplombu Fredas linktelëjo galva tëvui, polici-
ninkui ir man. „Labas vakaras“. Mandagus, bet truputî nuo-
bodÿiaujantis.

Jis nuÿingsniavo pro galines krautuvës duris ir jas uÿdarë.
Îtempiau klausã, kad iâgirsçiau jî pakeliant slaptãjî dangtelî.
Âtai! Aiâku. Rolfas irgi turëjo iâgirsti.

Durys uÿ müsû vël atsidarë. Tokia didelë buvo Fredo
savitvarda, kad jis neiânërë pro âonines duris, bet lëtai grîÿo
per krautuvê.

– Labanakt, – pasakë jis.
– Labanakt.
Ir jis iâëjo pro gatvës duris.
Âîkart mes iâsisukome, bet mums reikëjo kaip nors sugal-

voti perspëjimo sistemã.
Tuo tarpu per tas kelias savaites nuo netikëto ponios Kler-

maker vizito Bejëje daug kas nutiko. Aprüpinti maisto kortelë-
mis, ponia Klermaker ir pagyvenusi pora, ir dar kiti atvykëliai
susirado saugesnes vietas. Bet nauji persekiojami ÿmonës vis
dar ateidavo, ir jû poreikiai daÿnai buvo sudëtingesni nei mai-
sto kortelës ar adresai. Jei ÿydë tapdavo nëâçia, kur jai eiti gim-
dyti? Jei besislapstantis ÿydas mirdavo, kaip jî palaidoti?
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„Susirask kitû âaltiniû“, – sakë Vilemas. Ir nuo tada, kai
Fredo Kornstros vardas atëjo man î galvã, aâ vis daÿniau pa-
galvodavau ir apie kitus olandus. Mes buvome draugai su
puse Harlemo! Mes paÿinojome akuâeres gimdymo namuo-
se. Mes paÿinojome klerkus Îraâû tarnyboje. Mes kã nors
paÿinojome iâ kiekvienos miesto verslovës ar tarnybos.

Ÿinoma, mes neÿinojome visû tû ÿmoniû politiniû pa-
ÿiürû. Bet ir çia pajutau, kaip keistai smarkiai ëmë plakti âir-
dis – juk Dievas ÿinojo! Mano uÿduotis tebuvo visada vado-
vautis Jo valia ir malda Jam apreikâti bet kurî sprendimã. Aâ
ÿinojau, kad nesu tiek protinga, gudri ir rafinuota, jog Bejë
taptû susitikimo vieta ÿmonëms gelbëti. Tai atsitiko, matyt,
kur kas aukâtesniu lëmimu.

Praëjus kelioms naktims po Fredo pirmojo „elektriko“
vizito, durû skambutis suskambo gerokai po komendanto
valandos. Nuskubëjau laiptais ÿemyn, tikëdamasi kito liüdno
ir mikçiojançio pabëgëlio... Betsë ir aâ tã vakarã jau buvome
paklojê lovas keturiems naujiems naktiniams sveçiams: ÿy-
dei ir trims maÿiems jos vaikams.

Bet, mano nuostabai, arti sienos tamsioje alëjoje stovëjo
Kikas.

– Imk savo dviratî, – paliepë jis su îprastu jaunatviâku
âiurkâtumu. – Ir uÿsivilk megztinî. Aâ turiu keletã ÿmoniû ir
noriu, kad tu su jais susitiktum.

– Dabar? Po komendanto valandos?
Bet ÿinojau, kad be reikalo klausinëju. Kiko dviratis irgi

buvo be padangû, ratlankiai apmüturiuoti medÿiaga. Jis
apvyniojo ir manuosius, kad maÿiau bildëtû, ir netrukus mes
jau mynëme per uÿtemdytas Harlemo gatves tokiu greiçiu,
kuris bütû mane iâgãsdinês net dienã.

– Padëk rankã man ant peties, – suânibÿdëjo Kikas. – Aâ
ÿinau keliã.

Mes kirtome tamsias âalutines gatves, vaÿiavome per
aukâtus tiltus, sukome uÿ nematomû kampû. Pagaliau per-
vaÿiavome platû kanalã, ir aâ supratau, kad pasiekëme
madingãjî Ardenhauto priemiestî.

Pasukome î keliã po tamsiais medÿiais. Nustebau, kai
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Kikas paëmë mano dviratî ir nuneâë sykiu su savuoju aukâ-
tyn paradiniais laiptais. Tarnaitë su iâkrakmolyta balta pri-
juoste ir raukta skrybëlaite atidarë duris. Priebutis buvo pri-
grüstas dviraçiû.

Tada pamaçiau jî. Viena akis âypsanti man, kita durims,
didÿiulis pilvas, skubantis pirma jo. Pikvikas!

Jis nuvedë mus î svetainê, kur maÿomis grupelëmis siur-
bçiojo kavã ir ânekuçiavosi puikiausiai atrodantis ÿmoniû
bürys, kokî tik esu maçiusi. Bet visas mano dëmesys pirmãjã
akimirkã buvo sutelktas î nenusakomai kvapnû kambaryje
tvyrojusî aromatã. Argi îmanoma, kad jie gertû tikrã kavã?

Pikvikas iâtraukë man puodukã iâ bufeto sidabro urnos.
Tai buvo kava. Po dvejû metû stipri, juoda, aitri olandiâka
kava. Jis îsipylë puodukã ir sau, îsidëdamas kaip paprastai
penkis gabaliukus cukraus, tarsi normavimas jo neliestû.
Kita puoâni tarnaitë padavë padëklã su aukâta krüva pyra-
gaiçiû. Rydama ir gerdama sekiojau po kambarî paskui Pik-
vikã, spausdama rankas ÿmonëms, prie kuriû jis stabtelëda-
vo. Tai buvo keisti pristatymai, nes nebuvo sakomi vardai,
tik kartais adresas ir „klausk ponios Smit“. Kai sutikau ket-
virtã Smit, Kikas iâsiâiepês paaiâkino:

– Tai vienintelë pavardë pogrindyje.
Taigi tai iâ tiesû buvo pogrindis! Bet iâ kur âie ÿmonës?

Niekad nebuvau në vieno iâ jû regëjusi. Po sekundës su âiur-
puliu nugaroje suvokiau, kad pakliuvau î nacionalinê grupê.

Pagrindinis jû darbas, kaip susigaudÿiau iâ pokalbio nuot-
rupû, buvo ryâys su Anglija ir Laisvosios Olandijos pajëgo-
mis, kovojançiomis ÿemyne. Jie taip pat palaikë pogrindinî
marârutã, kuriuo numuâtû sãjungininkû lëktuvû ekipaÿai
pasiekdavo Âiaurës jüros krantus.

Bet jie iâkart îvertino mano pastangas padëti Harlemo
ÿydams. Visa nuraudau iâgirdusi Pikvikã pristatant mane kaip
„operacijos çia, mieste, galvã“. Slëptuvë po laiptais ir kai
kurios atsitiktinës draugystës nebuvo operacija. Kiti çia esan-
tys, aiâku, buvo kompetentingi, drausmingi profesionalai.

Jie sveikino mane su rimtu mandagumu, spausdami rankã
ânibÿdëjo, kã jie norëtû pasiülyti. Suklastoti asmens doku-
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mentai. Automobiliû su vyriausybiniais numeriais panau-
dojimas. Paraâû klastojimas.

Tolimame kambario kampe Pikvikas pristatë mane trapiai
atrodançiam ÿmogeliui su plona, smailia barzdele.

– Müsû âeimininkas man sako, – pradëjo oficialiai maÿa-
sis ÿmogus, – kad jüsû âtabo pastate nëra slapto kambario.
Tai pavojus visiems tiems, kuriems jüs padedate, taip pat
jums patiems ir su jumis dirbantiems. Jums leidus aâ aplan-
kysiu jus ateinançiã savaitê...

Po daug metû suÿinojau, kad jis buvo vienas iâ ÿymiausiû
architektû Europoje. Aâ jî paÿinojau tik kaip ponã Smitã.

Prieâ pat Kikui ir man startuojant atgal î Bejê, Pikvikas
paëmë mane uÿ parankës.

– Brangioji, turiu gerû ÿiniû. Aâ supratau, kad Peterî
ruoâiasi paleisti...

Taip ir buvo, po trijû dienû jis pasirodë, liesesnis, blyâ-
kesnis ir në kiek neîbaugintas, nors du mënesius atsëdëjo
betono kameroje. Nolë, Tinë ir Betsë sunaudojo viso mëne-
sio cukraus normã, kepdamos pyragus jo sutiktuvëms.

Vienã rytã pirmas klientas krautuvëje buvo maÿasis smai-
liabarzdis vyras, pasivadinês Smitu. Tëvas nusiëmë juvelyro
akinius. Dar mielesnis dalykas nei nauja paÿintis jam buvo
ryâiû atnaujinimas su senãja paÿintimi.

– Smitas, – tarë jis ÿvaliai. – Aâ paÿîstu keletã Smitû
Amsterdame. Ar jüs kartais nesusijês su âeima, kuri...

– Tëve, – pertraukiau, – tai vyras, apie kurî tau papasa-
kojau. Jis atëjo, na, inspektuoti namû.

– Pastatû inspektorius? Tada jüs turite büti Smitas, kurio
ükiniai pastatai Grotës Haut gatvëje. Îdomu, kad aâ ne...

– Tëve, – meldÿiau, – jis ne pastatû inspektorius, ir jo
pavardë ne Smitas.

– Ne Smitas?
Ponas Smitas ir aâ kartu mëginom paaiâkinti, bet tëvas

tiesiog negalëjo suprasti, kaip ÿmogus vadinamas ne savo
pavarde. Kai vedÿiau ponã Smitã î galinî prieangî, girdëjome
jî garsiai mãstant:
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– Anksçiau paÿinojau Smitã Karaliaus gatvëje...
Ponas Smitas patikrino ir aprobavo slëptuvê maisto kor-

telëms po apatiniu laiptu. Taip pat paskelbë priimtinã müsû
sugalvotã perspëjimo sistemã. Tai buvo trikampis medinis
ÿenklas, reklamuojantis „Alpinos laikrodÿius“, kurî aâ pasta-
çiau valgomojo lange. Jei ÿenklas pastatytas ant palangës,
îeiti saugu.

Bet kai parodÿiau slaptavietê uÿ kampinio bufeto valgo-
majame, jis papurtë galvã. Po vieno namo pertvarkymo liko
tame kampe slapta erdvë, ir ten nuo okupacijos pradÿios mes
slëpëme juvelyrinius dirbinius, sidabro monetas ir kitas verty-
bes. Ne tik rabinas atgabeno mums savo bibliotekã, bet ir ki-
tos ÿydû âeimos atneâë î Bejê saugoti savo brangenybes. Erd-
vë buvo gana didelë, ir mes manëme, kad, esant reikalui, ten
galëtû pasislëpti ÿmogus, bet ponas Smitas iâ karto tai atmetë.

– Tai pirmoji vieta, kuriã jie apÿiürëtû. Bet neskubëkite
jos keisti. Ten tik sidabras. Mums rüpi gelbëti ÿmones, o ne
daiktus.

Jis ëmë lipti siaurais sraigtiniais laiptais; kylant aukâtyn,
gerëjo ir jo nuotaika. Susiÿavëjês sustodavo nelyginëse laip-
tû aikâtelëse, stuksendavo iâlenktas sienas ir garsiai nusijuo-
kë, kai dviejû senû namû grindû lygiai neatitiko.

– Negalimas daiktas! – tarë jis pagarbiu balsu. – Koks
neîtikimas, neîtikëtinas, nenuspëjamas dalykas! Ponia ten
Bom, jei visi namai bütû pastatyti kaip âis, jüs matytumëte
prieâ save ne tokî susirüpinusî ÿmogû.

Pagaliau paçiame laiptû virâuje jis ÿengë î mano kambarî
ir iâ susiÿavëjimo âüktelëjo.

– Kaip tik tai! – suâuko jis. – Slëptuvë reikalinga kiek
galima aukâçiau, – têsë jis su entuziazmu. – Kol vyks apa-
çioje krata, jüs spësite jã pasiekti.

Jis persisvërë pro langã, iâtiesdamas plonã kaklã, o jo
maÿa barzdelë krypçiojo tai î vienã, tai î kitã pusê.

– Bet... tai mano miegamasis...
Ponas Smitas nekreipë dëmesio. Jis jau matavo. Jis ste-

bëtinai lengvai pastümë sunkiã, iâklibusiã senã spintã ir
patraukë mano lovã î kambario vidurî.
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– Âtai çia eis netikra siena! – susijaudinês iâsitraukë pieâ-
tukã ir nubrëÿë linijã grindimis per trisdeâimt coliû nuo ga-
linës sienos. Atsistojo ir paniurês ÿvelgë î jã.

– Tai daugiausia, kiek aâ drîstu, – tarë jis. – Bet çia tilps
maÿas çiuÿinys. O taip. Lengvai!

Aâ vël pabandÿiau protestuoti, bet ponas Smitas pamirâo,
kad aâ egzistuoju. Per kelias kitas dienas jis ir jo darbininkai
nuolat ateidavo ir iâeidavo. Jie niekad nesibeldë. Kiekvienu
apsilankymu kiekvienas vyras kã nors atsineâdavo. Îrankius
sulankstytame laikraâtyje. Keletã plytû portfelyje.

– Medis! – suâuko jis, kai iâdrîsau pasidomëti, ar ne leng-
viau pastatyti medinê sienã. – Medis dusliai skamba. Per
minutê iâgirsti. Ne, ne. Netikroms sienoms tinka tik plytos.

Kai siena buvo baigta, atëjo tinkuotojas, paskui dailidë,
galiausiai daÿytojas. Po âeâiû darbo dienû ponas Smitas pa-
âaukë tëvã, Betsê ir mane paÿiürëti.

Mes stovëjome tarpduryje iâsiÿiojê. Âvieÿiû daÿû kvapas
tvyrojo visur. Bet neatrodë, kad kas nors âiame kambaryje
bütû âvieÿiai iâdaÿyta! Visos keturios sienos turëjo tã dry-
ÿuotã ir neâvariã iâvaizdã, kuriã seni kambariai îgauna, kai
krosnys kürenamos anglimi. Senovinis karnizas nenutrükda-
mas ëjo aplink lubas, vienur kitur iâduÿinëjês ir atsilaupês,
tartum neliestas âimtã ir dar penkiasdeâimt metû. Senos van-
dens dëmës plytëjo dryÿiais ant galinës sienos. Ir net man,
gyvenusiai pusâimtî metû âiame kambaryje, sunku buvo
patikëti, kad ji buvo ne originalas, bet per dvi su puse pëdos
nutolusi nuo tikrosios pastato sienos. Palei âiã netikrã sienã
ëjo îmontuotos knygû lentynos, senos, îdubusios, ant kuriû
püslëtos medienos buvo tokios pat vandens dëmës, kaip ir uÿ
jû esançios sienos. Ÿemai tolimajame kairiajame kampe, po
apatine lentyna, besivarstantis panelis, dviejû pëdû aukâçio ir
dviejû ploçio, vërësi î slaptãjî kambarî.

Ponas Smitas pasilenkë ir tyliai patraukë panelî. Betsë ir
aâ îâliauÿëm î siaurãjî kambarî. Patekusios î vidû galëjome
atsistoti, atsisësti ar net iâsitiesti ant vienintelio çiuÿinio. Pro
paslëptã ventiliacinê angã, gudriai iâvestã per tikrãjã sienã, iâ
lauko patekdavo oro.
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– Laikykite çia vandens ãsotî, – tarë ponas Smitas,
îâliauÿês paskui mus. – Keiskite vandenî kas savaitê. Dÿiü-
vësius ir vitaminus galite laikyti neribotã laikã. O jeigu na-
muose kas nors slapstosi, tai visi jû daiktai ir drabuÿiai turi
büti taip pat çia sudëti.

Vël atsiklaupê po vienã grîÿome î mano miegamãjî.
– Apsigyvenkite vël âiame kambaryje, – tarë jis man. –

Viskas lygiai kaip anksçiau.
Kumâçiu jis sudavë î sienã virâ knygû lentynû.
– Gestapas gali ieâkoti metus, – tarë. – Jis niekad slëptu-

vës neras.
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SEPTINTAS SKYRIUS

Eusis

Peteris ir namuose nebuvo saugus, kaip ir daugelis sveikû
jaunû vyrû. Vokietijoje amunicijos gamykloms ÿütbütinai rei-
këjo darbininkû. Kareiviai be îspëjimo staiga apsupdavo kvar-
talã, surinkdavo visus vyrus, tarytum âluote suâluodavo nuo
âeâiolikos iki trisdeâimties ir susodindavo î sunkveÿimius. Âis
ÿaibiâkas paieâkos metodas buvo vadinamas „razzia“, (it. „gau-
dynës“) (11), ir kiekviena âeima, kur buvo jaunû vyrû, gyveno
nuolatinëje baimëje.

Kai tik prasidëjo gaudynës, Flipas ir Nolë pertvarkë savo
virtuvê, kad kritiniu atveju ten bütû galima pasislëpti. Po vir-
tuvës grindimis buvo maÿas bulviû rüsys: jie paplatino nulei-
dÿiamas duris î jî, patiesë ant virâaus didelî kilimã ir ant tos
vietos pastatë virtuvës stalã.

Po pono Smito pertvarkymo darbû Bejëje aâ supratau, kad
âi skylë visiâkai netinkama slëptuvei. Viena, per ÿemai, ir, be
to, kaip pasakytû ponas Smitas, „pirmoji vieta, kur jie pa-
ÿiürëtû“. Taçiau ji buvo skirta ne nuolatinei buveinei, bet stai-
giam kareiviû uÿpuolimui, vieta, kur bütû galima iânykti iâ
akiû pusvalandÿiui. O tam reikalui, galvojau, gal ji ir tinkama. 

Buvo Flipo gimtadienis, kai gaudynës prasidëjo toje ra-
mioje gausiai apgyventoje gatvëje. Tëvas, Betsë ir aâ atëjome
anksti ir atsineâëme ketvirtî svaro tikros angliâkos arbatos iâ
Pikviko.

Kai atvykome, Nolë, Analisë ir dvi kitos mergaitës dar ne-
buvo grîÿusios. Vienas universalinës parduotuvës skyrius ÿa-
dëjo prekiauti vyriâkais batais, kai jû gaus, ir Nolë nusprendë
nupirkti Flipui porã, net jei turësianti stovëti eilëje visã dienã.

Mes ânekuçiavomës virtuvëje su Koke ir Katrina, kai stai-
ga î kambarî îbëgo Peteris ir jo vyresnysis brolis Bobas per-
balusiais veidais.
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– Kareiviai! Greitai! Jie uÿ dviejû namû ir greit bus çia!
Jie nustümë stalã, nutraukë kilimã ir atidarë nuleidÿiamas

duris. Bobas nusileido pirmas ir atsigulë, o Peteris uÿvirto
jam ant virâaus. Mes uÿtrenkëm duris, uÿtraukëm ant jû
kilimã ir vël î vietã pastatëm stalã. Drebançiomis rankomis
Betsë, Kokë ir aâ uÿtiesëm jî ilga staltiese ir ëmëm dëlioti
puodelius arbatai penkiems ÿmonëms.

Prieâkambaryje pasigirdo trenksmas, kai paradinës durys
staiga atsivërë, ir maÿesnis trenksmas, nes Kokë iâmetë puo-
dukã. Du uniformuoti vokieçiai îbëgo î virtuvê su pakeltais
âautuvais.

– Stovëkit savo vietose. Nejudëkit.
Batû kaukâëjimas sudrebino laiptus. Kareiviai dairësi su pa-

sidygëjimu po âî kambarî, pripildytã moterû ir vieno senelio. Jei
jie bütû atidÿiau paÿvelgê î Katrinã, ji, aiâku, bütû iâsidavusi:
jos veidas buvo siaubo iâkreiptas. Bet jiems rüpëjo kiti dalykai.

– Kur yra jüsû vyrai? – ÿemas kareivis paklausë Kokës
negrabia, su ÿymiu akcentu olandû kalba.

– Âitos yra mano tetos, – tarë ji, – çia mano senelis. Mano
tëvas mokykloje, mama iâëjus apsipirkti, o...

– Aâ neklausiu apie visã gentî! – vyras pratrüko vokiâkai.
Paskui olandiâkai. – Kur jüsû broliai?

Kokë spoksojo î jî akimirkã, paskui nuleido akis. Mano
âirdis sustojo. Ÿinojau, kaip Nolë auklëjo vaikus, bet, ÿino-
ma, ÿinoma, dabar kaip tik tas metas, kai melas bütinas.

– Tu turi broliû? – karininkas vël paklausë.
– Taip, – atsakë Kokë tyliai. – Mes turime tris.
– Kokio jie amÿiaus?
– Dvideâimt vieneriû, devyniolikos ir aâtuoniolikos.
Virâuje girdëjome atsidarançiû ir uÿsitrenkiançiû durû

garsus, nuo sienû atitraukiamû baldû brazdëjimã.
– Kur jie dabar? – toliau atkakliai kvotë kareivis.
Kokë pasilenkë ir ëmë rinkti puoduko âukes. Vyras pri-

vertë jã atsistoti.
– Kur tavo broliai?
– Vyriausiasis yra teologijos koledÿe. Jis daÿniausiai

nepareina nakvoti, nes...
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– O kiti du?
Kokë net nustojo kvëpavusi.
– Nagi, jie po stalu.
Pamojês su âautuvu mums pasitraukti, kareivis pagriebë

kilimo kampã. Jam linktelëjus, aukâtesnysis vyras pasilenkë,
atstatês âautuvã. Paskui jis nubloâkë kilimã atgal.

Galiausiai sulaikyta îtampa sprogo: Kokë pratrüko plono
isteriâko juoko spazmais. Kareiviai atsisuko. Ar âi mergaitë
juokiasi iâ jû?

– Nelaikyk müsû kvailiais! – suurzgë maÿasis. Îtüÿês
iâÿirgliojo iâ kambario, ir po keliû minuçiû visas bürys iâsi-
neâdino; prieâ tai, nelaimei, tylusis kareivis pastebëjo ir îsi-
kiâo kiâenën müsû brangûjî arbatos pakelî.

Tã vakarã visi buvo sukviesti vakarienei. Vieni nuoâirdÿiai
dÿiaugësi ir dëkojo, o kiti priekaiâtavo ir vos nesusikivirçijo.
Anksçiau müsû darnioje âeimoje to nebüdavo. Nolë palaikë
Kokê, atkakliai tvirtindama, kad bütû atsakiusi taip pat.

– Dievas globoja tuos, kurie sako tiesã.
Peteris ir Bobas nuleidÿiamû durû saugumu abejojo. Taip

pat ir aâ. Aâ niekada neturëjau nei Nolës drãsos, nei jos
tikëjimo. Bet aâ pastebëjau nelogiâkumã.

– Nelogiâka sakyti tiesã ir daryti apgavystê! Kaip Ana-
lisës netikri dokumentai ir Katrina, apvilkta tarnaitës dra-
buÿiais?

– „Vieâpatie, sargybã statyk mano burnai“, – pacitavo
Nolë. – „Apsaugã duok mano lüpoms“. 140 psalmë! – uÿbai-
gë ji triumfuodama.

– Na, o kã reikëjo daryti dël radijo? Aâ turëjau meluoti,
kad jî iâlaikyçiau!

– Ir vis dëlto, kad ir kã kalbëjo tavo lüpos, Kore, aâ esu
tikras, jog tai buvo pasakyta iâ meilës! – tëvo âvelnus balsas
priekaiâtavo mano iâraudusiam veidui.

Meilë. Kaip jã parodyti? Kaip pats Dievas gali parodyti ir
tiesã, ir meilê tokiame pasaulyje kaip âis?

Mirâtant. Tã naktî atsakymas iâkilo man ryâkiau ir
rimçiau nei kada nors anksçiau: Kryÿiaus pavidalas, iâgravi-
ruotas pasaulio istorijoje.
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Darësi vis sunkiau ir sunkiau rasti saugius namus kai-
me daugybei ÿydû, kurie praëjo per müsû pogrindÿio stotî
1943 m. pradÿioje. Net ir su maisto kortelëmis ir suklastotais
dokumentais jiems visiems neuÿteko vietos. Ÿinojome, kad
anksçiau ar vëliau turësime pradëti slëpti ÿmones çia, mieste.
Kaip liüdna, kad jau pirmãjî tokia dalia iâtiko mums brangû
ÿmogû.

Buvo judrus rytas parduotuvëje, kai Betsë îsmuko pro
dirbtuvës duris:

– Haris ir Kato çia! – tarë ji.
Mes nustebome. Haris niekad nebuvo atëjês î Bejê dienã,

nes bijojo, kad jo geltona ÿvaigÿdë gali sukelti mums nepato-
gumû. Tëvas ir aâ nuskubëjome paskui Betsê aukâtyn laiptais.

Haris de Vrysas papasakojo îprastã istorijã. Praeitã va-
karã NSS kvislingo apsilankymas. Praneâama, kad parduotu-
vë konfiskuota. Kam rüpi, kad Haris krikâçionis? Bet kuris
ÿydas gali atsiversti, kad iâvengtû bëdos, – taip sakë NSS
narys. Âîryt pasirodo uniformuotas vokietis, kad atliktû tai
oficialiai: parduotuvë uÿdaroma „nacionalinio saugumo
sumetimais“.

– Bet jei aâ keliu saugumui pavojû, – tarë vargâas Haris, –
aiâku, jie nesustos vien paëmê mano krautuvê.

Be abejo, ne. Bet kaip tik tada nebuvo jokios laisvos vie-
tos kaime. Iâ tiesû vienintelis pogrindÿio adresas, kurî mes
tuo metu turëjom, buvo namai moters, pavarde De Bur, be-
veik uÿ keturiû kvartalû nuo Bejës.

Tã popietê pasibeldÿiau î ponios De Bur duris. Tai buvo
kresna moteriâkë, apsivilkusi mëlynais medvilnës marâki-
niais ir îsispyrusi âlepetes. Mes aprüpinom poniã De Bur
maisto kortelëmis ir buvome îrengê iâ ten avarinî iâëjimã. Ji
parodë man gyvenamãsias patalpas palëpëje. Ten slëpësi
aâtuoniolika ÿydû, daugiausia vos perkopê dvideâimt metû.

– Jie per ilgai laikomi uÿdaryti, – tarë ji. – Jie dainuoja,
âoka ir kelia didelî triukâmã.

– Jeigu manote, kad dar viena pora bütû per daug...
– Ne. Ne... Kaip aâ galiu juos iâvaryti? Atveskite juos

âiãnakt. Mes susitvarkysime.
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Ir taip Haris ir Kato pradëjo gyvenimã pas poniã De Bur,
apsistojê viename iâ siaurû palëpës miegamûjû. Betsë kasdi-
en neâë jiems âiek tiek naminës duonos, truputî arbatos,
grieÿinëlî deâros. Bet Betsei labiausiai rüpëjo ne Hario ir
Kato nuotaika, o jû gyvybë.

– Jie pavojuje, jüs ÿinote, – sakë ji tëvui ir man. – Tiesa,
kad tie jaunuoliai gali tuoj pratrükti. Âiã popietê jie këlë tokî
sãmyâî, kad aâ girdëjau net iâ gatvës!

Tã rüsçiã pilkã ÿiemã buvo ir kitû rüpesçiû. Nors sniego
buvo maÿai, âaltis anksti spustelëjo ir pasiliko ilgam, o kuro
trüko. Vienur kitur iâ parkû ir prie kanalû ëmë dingti
medÿiai, nes ÿmonës pjovë juos viryklëms ir ÿidiniams kurti.

Drëgni neâildyti kambariai labiausiai vargino vaikus ir
senius. Vienã rytã Kristofelsas nepasirodë nei Biblijos skai-
tymui valgomajame, nei vëliau dirbtuvëse. Jo âeimininkë
rado jî mirusî lovoje, o vandenî praustuvëje – suâalusî î ledã.
Palaidojom senãjî laikrodininkã su brangiu kostiumu ir lie-
mene, kuriais vilkëjo prieâ âeâerius metus âvençiant âimto
metû sukaktî.

Pavasaris atëjo iâ lëto. Atâventëm mano penkiasdeâimt
pirmãjî gimtadienî maÿu pobüviu laikinojoje de Vrysû
palëpëje.

Po savaitës, balandÿio 22 – ãjã, Kato viena atvyko î Bejê.
Viduje ji pratrüko verkti.

– Tie kvaili jaunuoliai iâprotëjo! Praeitã naktî aâtuoni iâ
jû iâëjo iâ namû. Aiâku, juos sulaikë ir areâtavo – vaikinai
net nepasirüpino nusiskusti ÿandenas. Gestapui nebuvo jokio
vargo iâgauti iâ jû informacijã.

Namas buvo iâkratytas, sakë ji, tã rytã ketvirtã valandã.
Kato buvo paleista, kai jie iâsiaiâkino, kad ji nëra ÿydë.

– Bet visi kiti – Haris, taip pat ponia De Bur – o kas jiems
bus!

Kitas tris dienas Kato buvo Harlemo policijos nuovadoje
nuo ankstaus ryto iki komendanto valandos, îkyrëdama vie-
nodai olandams ir vokieçiams, kad leistû jai pasimatyti su
vyru. Kai jie iâvarë jã, ji perëjo per gatvê ir kantriai laukë ant
âaligatvio.
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Penktadienî, prieâ pat pietû pertraukã, kai krautuvë buvo
pilna ÿmoniû, gatvës duris atvërë policininkas, padelsë, pas-
kui îëjo î galinî kambarî. Tai buvo Rolfas van Vlytas, kari-
ninkas, kuris lankësi çia, kai pirmãkart buvo pristatytos müsû
maisto kortelës. Jis nusiëmë kepurê, ir aâ vël atkreipiau
dëmesî î tuos stulbinançius rausvus plaukus.

– Âis laikrodis vis dar netiksliai eina, – tarë Rolfas. Jis
nusiëmë nuo rankos laikrodî, padëjo jî ant mano darbastalio
ir pasilenkë î priekî. Ar jis kã nors sakë? Aâ stengiausi iâ pas-
kutiniûjû iâgirsti.

– Haris de Vrysas rytoj bus iâveÿtas î Amsterdamã. Jei
norite jî pamatyti, ateikite lygiai treçiã âiandien. – O po to: –
Ar matote? Sekundÿiû rodyklë vis dar uÿkliüva ciferblato
virâuje.

Tã popietê treçiã valandã Kato ir aâ îÿengëme pro aukâtas
dvigubas policijos nuovados duris. Policininkas, budintis
sargybos poste, buvo pats Rolfas.

– Eikit su manim, – tarë jis âiurkâçiai ir nuvedë mus pro
duris ilgu koridoriumi. Prie uÿrakintû metaliniû vartû sustojo.

– Palaukit çia, – tarë Rolfas.
Kaÿkas iâ kitos pusës atidarë vartus ir Rolfas îëjo. Jo

nebuvo keletã minuçiû. Paskui durys vël atsivërë, ir mes
susitikome akis î akî su Hariu. Rolfas stovëjo nuoâaliai, kai
Haris apkabino Kato.

– Jüs turite tik kelias sekundes, – suânibÿdëjo Rolfas.
Jie atsitraukë ÿvelgdami vienas kitam î akis.
– Apgailestauju, – tarë Rolfas. – Jis turi grîÿti atgal.
Haris pabuçiavo ÿmonã. Paskui paëmë man uÿ rankos ir

iâkilmingai jã paspaudë. Müsû akys buvo pilnos aâarû. Pir-
mãkart Haris praâneko:

– Aâ panaudosiu savo vietã, kad ir kur jie mus nuveâ. Aâ
visada liudysiu Jëzû.

Rolfas paëmë Harî uÿ alkünës.
– Mes melsimës uÿ jus daug kartû kasdien, Hari! – suâu-

kau, kai vartai uÿsitrenkë.
Nuojauta, kuria su niekuo nesidalinau, sakë man, kad tai

paskutinis kartas, kai matau müsû draugã Buldogã.
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Tã vakarã mes susirinkome dël Rolfo: Betsë, aâ ir koks
tuzinas vaikinû ir merginû, kurie âiame darbe dalyvavo kaip
pasiuntiniai. Jei Rolfas rizikavo savo saugumu, kad pasakytû
mums apie Hario perveÿimã, galbüt jis dirbtû su mumis.

– Vieâpatie, – tariau aâ garsiai, – tai gali büti pavojinga
mums visiems, o ir Rolfui. – Bet net su tais ÿodÿiais uÿplüdo
pasitikëjimo tuo ÿmogumi banga. Kaip ilgai, norëjau ÿinoti,
mus ves âi Ÿinojimo Dovana.

Paskyriau vienã paauglî pasekti Rolfã, kai âis grîâ iâ dar-
bo, ir suÿinoti, kur jis gyvena. Vyresnieji vaikinai, kuriuos
galëjo paimti î darbo armijã, dabar buvo siunçiami tik sute-
mus, ir dauguma daÿnai persirengdavo merginomis.

Kitã savaitê apsilankiau pas Rolfã namuose.
– Në neîsivaizduojat, kaip daug mums reiâkë pamatyti

Harî, – tariau îëjusi î kambarî. – Kaip mums atsilyginti uÿ
tokî gerumã?

Rolfas perbraukë rankomis per savo âviesius plaukus.
– Na, yra büdas. Kalëjimo valytoja turi paauglî sünû, ir

jie dukart jo vos nepaëmë. Ji ÿütbütinai ieâko kitos vietos,
kur jam gyventi.

– Tikriausiai aâ galiu padëti, – tariau. – Kaip manote, gal
ji nutars, kad jos laikrodÿiui reikia remonto?

Kitã dienã Tosë atëjo prie tetos Jansës kambario durû, kur
aâ kalbëjau su dviem jaunais savanoriais müsû darbui. Vis
daÿniau palikdavau laikrodÿiû parduotuvê jai ir tëvui, nes
müsû pogrindÿio „operacijos“ reikalavo daugiau laiko.

– Apaçioj yra juokingai atrodanti maÿa moteriâkë, – tarë
Tosë. – Ji sako, kad jos pavardë Mytjë. Praâë pasakyti jums,
kad jã atsiuntë Rolfas.

Susitikom su Mytje valgomajame. Ranka, kuriã pas-
paudÿiau, buvo gruoblëta ir kieta nuo ilgo grindû âveitimo.
Kuokâtelis plaukû styrojo jai ant smakro.

– Kaip aâ suprantu, – tariau jai, – jüs turite sünû, kuriuo
labai didÿiuojatës.

– O taip! – jî paminëjus, Mytjës veidas nuâvito.
Paëmiau didÿiulî senã ÿadintuvã, kurî ji atsineâë.
– Ateikite laikrodÿio rytoj popiet, tikiuosi, kad bus gerû ÿiniû.
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Tã vakarã klausëm müsû pasiuntiniû praneâimû. Ilga,
ÿiauri ÿiema padëjo surasti dar kelis naujus adresus. Buvo
vieta artimoje tulpiû fermoje, bet fermeris nusprendë, kad jis
turîs büti atlygintas uÿ rizikã. Mes turësim mokëti mokestî
sidabro reiksdalderiais (12), ne popieriniais pinigais ir dar
pridëti papildomã maisto kortelê. Nedaÿnai atsitikdavo, kad
„âeimininkas“ reikalautû pinigû uÿ paslaugas; jei kuris
papraâydavo, mes mielai mokëdavome.

Kai Mytjë pasirodë kitã rytã, aâ paëmiau iâ savo piniginës
smulkû banknotã ir nuplëâiau kampã. „Tai jüsû sünui, –
tariau. – Âiãnakt jis turi vykti î Gravenstenbrugã. Ten prie pat
tilto yra medÿio kelmas – medî nupjovë praeitã ÿiemã. Tegu
palaukia prie jo ir ÿiüri î kanalã. Prieis vyras ir paklaus, ar jis
turi î kã iâkeisti banko vekselî. Jüsû sünus turi pridëti trük-
stamã kampã ir tada sekti paskui tã ÿmogû neklausinëdamas“.

Î valgomãjî îëjo Betsë, kai Mytjë pastvërë mano rankã
âiurkâçiomis savosiomis.

– Aâ jums padësiu! Kaip nors kada nors rasiu büdã atsily-
ginti!

Betsë ir aâ âyptelëjome viena kitai. Kaip âi paprasta maÿa
bütybë bütû galëjusi padëti tokioje nelaimëje, kuriai mes
drãsiai ÿvelgëme î akis?

Ir taip darbas plëtësi. Kai iâkildavo nauja reikmë padëti,
rasdavome ir naujã atsakymã. Pavyzdÿiui, per Pikvikã susi-
paÿinome su ÿmogumi centrinëje telefonû stotyje. Jo sky-
riaus darbuotojai pagal uÿsakymus sujungdavo ir atjungdavo
ryâiû linijas. Truputî jam perkeitus laidus ir padarius kelis
fokusus su skaiçiais, netrukus müsû telefonas pradëjo veikti.

Koks buvo dÿiaugsmas, kai linksmai suskambo senasis
sienos telefonas galiniame prieâkambaryje pirmãkart per
trejus metus! Ir kaip mums jo reikëjo! Mat âiuo momentu
„Dievo pogrindyje“, kaip mes kartais juokais vadindavomës,
dirbo aâtuoniasdeâimt olandû – pagyvenusiû moterû ir vidu-
tinio amÿiaus vyrû sykiu su müsû paaugliais. Daugelis tû
ÿmoniû niekad nematë vienas kito: kontaktû akis î akî mes
kiek îmanoma vengëme. Bet visi ÿinojo Bejê. Tai buvo âta-
bas, plintançio voratinklio centras, mazgas, kur kirtosi visi

99



siülai. Nors telefonas teikë pranaâumã, bet kartu jis buvo
nauja rizika – kaip ir kiekvienas papildomas ryâininkas.
Nustatëme skambutî taip tyliai, kad mes dar galëtume gir-
dëti, jeigu kas eitû per prieâkambarî.

Kaÿin ar smalsios akys, matydamos tokî ÿmoniû judëji-
mã, patikës, kad ta laikrodÿiû krautuvëlë turi tiek daug dar-
bo? Tiesa, taisymas turëjo paklausã: daugybë tikrû klientû
vis dar ateidavo ir iâeidavo. Bet vis dëlto ÿmoniû buvo neîti-
këtinai daug, ypaç anksti rytã. Komendanto valanda dabar
prasidëjo 7 val. vakaro, ir pavasarî bei vasarã visai nelikdavo
laiko darbininkams vakarais legaliai sutvarkyti reikalû.

1943 metû birÿelio 1 – ãjã buvo likê pusantros valandos
iki draudÿiamo laiko, ir aâ visa tai apgalvojau, nekantriai së-
dëdama prie savo darbastalio. Âeâi darbininkai vis dar nebu-
vo grîÿê prieâ 7, o tiek daug likê nesuraiâiotû laisvû galû. Be
to, pirma mënesio diena, ir Fredas Kornstra turi atvykti su
naujomis maisto kortelëmis. Âimto korteliû, kurios prieâ
metus atrodë toks ekstravagantiâkas praâymas, dabar buvo
gerokai per maÿai müsû poreikiams. O Fredas buvo vieninte-
lis müsû tiekëjas, kai kurioms vogtoms kortelëms atkeliau-
jant iâ tolimojo Delfto. Man rüpëjo ÿinoti, kaip ilgai mes
galime âitaip kêsti? Kaip ilgai mes galime pasikliauti âia kei-
sta globa?

Mano mintis pertraukë skambutis prie âoninû durû. Betsë
ir aâ atbëgome tuo paçiu laiku. Alëjoje stovëjo jauna ÿydë,
rankose süpuojanti maÿytî î antklodê îvyniotã ryâulëlî. Uÿ
jos atpaÿinau jaunã gydytojã, atliekantî praktikã gimdymo
namuose.

Küdikis, pasakë jis mums koridoriuje, gimë prieâ laikã.
Jis laikë motinã ir vaikã ligoninëje ilgiau nei leidÿiama jau
vien todël, kad ji neturëjo kur eiti.

Betsë iâtiesë rankas küdikio, ir tã akimirkã Fredas Korn-
stra atidarë duris iâ krautuvës. Jis akimirkã sumiâo pamatês
prieâkambaryje ÿmones, bet paskui labai apdairiai pasuko
prie skaitliuko ant sienos. Jaunasis daktaras, palaikês jî tikru
elektriku, pabalo kaip jo paties apykaklë. Aâ troâkau nura-
minti ir jî, ir Fredã, bet ÿinojau, kad kuo maÿiau ÿmoniû iâ
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grupës paÿîsta vienas kitã, tuo saugiau jiems visiems. Varg-
âas praktikuojantis gydytojas iâkart atsisveikino, Betsë ir aâ
nuvedëme motinã su küdikiu î valgomãjî ir uÿdarëme duris,
palikê Fredã dirbti savo darbã.

Betsë pripylë dubenëlî sriubos, kuriã ji iâvirë vakarienei iâ
nuvirinto kaulo. Küdikis ëmë plonai klykti; pasüpavau jî, kol
motina valgë. Tai buvo naujas pavojus – maÿas bëglys buvo
per jaunas, kad ÿinotû, kaip neprotinga kelti triukâmã. Mes
buvome turëjê Bejëje daug ÿydû vaikû nakçiai ar kelioms, ir
net maÿiausieji instinktyviai juto, kad esant pavojui reikia
tylëti. Bet âitas küdikis per dvi savaites nespëjo dar suvokti,
koks nesvetingas pasaulis; todël mes turëjom paieâkoti jiems
vietos, daug labiau nutolusios nuo kitû namû.

Ir jau kitã rytã î müsû krautuvê atëjo iâganingas atsaky-
mas. Tai buvo müsû draugas dvasininkas, pastorius maÿame
miestelyje uÿ Harlemo, ir jo namas stovëjo atokiai nuo gat-
vës dideliame, gausiame medÿiû parke.

– Labas rytas, pastoriau, – tariau, sukdama galvã, kaip çia
geriau pradëjus pokalbî. – Kuo galëtume padëti?

Apÿiürëjau laikrodî, kurî jis atneâë taisyti. Jam reikëjo
labai sunkiai gaunamos atsarginës dalies.

– Bet jums, pastoriau, mes padarysime viskã, kã galësi-
me. O dabar norëçiau atlikti iâpaÿintî.

Pastoriaus akys apsiniaukë.
– Iâpaÿintî?
Pro galines krautuvës duris nusitempiau jî laiptais î virâû,

î valgomãjî.
– Prisipaÿîstu, kad ir man reikia sunkiai gaunamos

paslaugos. – Pastorius nepritardamas susiraukë. – Ar jüs ne-
sutiktumëte priimti î savo namus ÿydê ir jos küdikî? Jeigu
ne, tai jie veikiausiai bus areâtuoti.

Iâ vyriâkio veido dingo raudonis. Jis per ÿingsnî atsit-
raukë nuo manês.

– Ponia ten Bom! Tikiuosi, jüs nesate îsivëlusi î po-
grindÿio reikalus ir neslapstote ÿmoniû. Tai nesaugu! Pagal-
vokite apie tëvã! Ir seserî – ji niekad nebuvo stipri!

Impulso pagauta papraâiau pastoriaus palaukti ir nubëgau
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laiptais aukâtyn. Betsë îkurdino naujai atvykusiuosius Vile-
mo senajame kambaryje, tolimiausiame nuo langû î gatvê.
Papraâiau motinã küdikio: maÿoji bütybë vos tesvërë mano
rankose.

Sugrîÿusi î valgomãjî, nutraukiau apdangalã nuo küdikio
veido.

Îsivyravo ilga tyla. Pastorius pasilenkë î priekî, ranka prieâ
savo valiã siekdamas maÿuçio kumâtelio, suçiupusio antklo-
dê. Akimirkã maçiau atjautã ir baimê kovojançius jo veide.
Paskui jis atsitiesë.

– Ne. Be abejonës, ne. Mes galim netekti gyvybiû dël to
ÿydû vaiko!

Në vienas nepastebëjome, kaip tarpduryje pasirodë tëvas.
– Duok vaikã man, Kore, – tarë jis.
Tëvas laikë küdikî prispaudês prie savês, balta barzda leng-

vai liesdamas jo skruostã, ÿvelgdamas î maÿã vaikelî akimis,
tokiomis pat mëlynomis ir nekaltomis kaip ir to küdikio.
Pagaliau jis nukreipë akis î pastoriû.

– Sakote, mes galim netekti gyvybiû dël to vaiko. Aâ tai
laikyçiau didÿiausia garbe, kokia tik gali tekti mano âeimai.

Pastorius staigiai apsisuko ir iâëjo iâ kambario.
Taigi mes turëjom pagalbos ieâkoti kur nors kitur. Harle-

mo pakraâtyje buvo darÿininkystës ferma, kuri paslëpdavo
pabëgëlius trumpam laikui. Tai nebuvo gera vieta, nes gesta-
pas ten jau lankësi. Bet greitosiomis kitos tinkamos niekur
neatsirado. Du darbininkai tã popietê iâsivedë î ten moterî su
vaiku.

Po keliû savaiçiû mes iâgirdome, kad fermoje buvo krata.
Kai gestapas priëjo prie klëties, kur slëpësi moteris, ne küdi-
kis, bet motina ëmë isteriâkai klykti. Ji, küdikis ir jos uÿta-
rëjai buvo visi paimti.

Mes niekada nesuÿinojome, kas jiems nutiko.

Nors draugû turëjome telefonû stotyje, niekada negalë-
jome büti tikri, ar müsû pasikalbëjimû nesiklausoma. Taigi
sukürëme savo sistemã pogrindÿio praneâimams paslëpti lai-
krodÿiû kalba.
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– Mes çia turime moteriâkã laikrodî, kurî reikëtû taisyti.
Bet aâ nerandu spyruoklës. Ar neÿinote, kas jã galëtû turëti?
(Mes turime ÿydê, kuriai reikia slëptuvës, ir nerandame jos
îprastais ryâiais.)

– Aâ çia turiu laikrodî, kurio ciferblatas kelia sunkumû.
Vienas iâ skaiçiû atsipalaidavo ir sulaiko rodyklê. Ar ÿinote
kã nors, kas galëtû pataisyti? (Mes turime ÿydã, kurio bruo-
ÿai ypaç semitiâki. Ar ÿinote kã nors, kas sutiktû papildomai
rizikuoti?)

– Man gaila, bet vaikiâkas laikrodis, kurî palikote pas mus,
nepataisomas. Ar turite kvitã? (Vienuose müsû namuose
mirë ÿydû vaikas. Mums reikia leidimo laidoti.)

Vienã rytã birÿelio viduryje telefonas suskambo, kad per-
duotû tokî praneâimã: „Mes çia turime vyriâkã laikrodî, kuris
mums kelia rüpesçiû. Nerandame, kas jî pataisytû. Viena,
ciferblatas labai senamadiâkas...“

Taigi ÿydas, kurio bruoÿai jî iâduoda. Tai buvo ÿmonës,
kuriems sunkiausia rasti vietã.

– Atsiûskite laikrodî ir aâ paÿiürësiu, kã mes galime pa-
daryti müsiâkëje krautuvëje, – atsakiau jiems.

Lygiai 7 val. tã vakarã suskambo âoniniû durû skambutis.
Paÿvelgiau î veidrodî. Mes tada tebesëdëjome prie roÿiû lapû
arbatos ir vyâniû kekiû. Net iâ galvos profilio galëjau
pasakyti, kad tai buvo „müsû senamadiâkas laikrodis“. Jo
forma, jo drabuÿiai, pati jo küno laikysena buvo miuzikholo
komedijos ÿydo.

Nubëgau ÿemyn prie durû.
– Îeikite.
Âypsantis lieknas vyriâkis virâ trisdeâimties metû su atsi-

kiâusiomis ausimis, plinkançia galva ir smulkiais akinukais
nepriekaiâtingai nusilenkë. Man jis iâkart patiko.

Vos uÿdarius duris, jis iâsitraukë pypkê.
– Pirmiausia privalëçiau pasiklausti, – tarë jis, – ar galiu

pasilikti savo gerã draugê pypkê? Mejeris Moselis ir jo pyp-
kë nëra lengvai atskiriami. Bet dël jüsû, geroji ponia, kadan-
gi kvapas îsismelks î jüsû drabuÿius, aâ mielai atsisveikinsiu
su savo draugu nikotinu.
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Aâ nusijuokiau. Iâ visû ÿydû, kurie buvo atëjê î müsû na-
mus, âis pirmasis îÿengë linksmai, teiraudamasis dël müsû
paçiû patogumû.

– Suprantama, jüs galite pasilikti pypkê! – tariau. – Mano
tëvas rüko cigarus tokius, kokiû âiuo metu îmanoma gauti.

– A! Âiuo metu! – Mejeris Moselis pakëlë rankas ir güÿ-
telëjo peçiais. – Ko galima tikëtis, kai barbarai uÿplüdo âalî.

Nusivedÿiau jî î valgomãjî. Ten prie stalo sëdëjo septy-
niese: be tëvo ir Betsës, dar ÿydû pora, laukianti îkurdinimo,
ir trys pogrindÿio darbininkai. Mejerio Moselio akys iâkart
nukrypo î tëvã.

– Oo, – suâuko jis, – vienas iâ Patriarchû!
Tëvui toks dalykas iâ tikrûjû tiko.
– Oo, – atâovë jis taip pat gerai nusiteikês, – iârinktosios

tautos brolis!
– Galite pacituoti âimtas âeâiasdeâimt âeâtãjã psalmê,

seneli? – tarë Mejeris.
Tëvas âyptelëjo. Aiâku, nëra jokios 166 psalmës; psal-

mynas baigiasi 150 – ãja. Tai turbüt juokas, ir niekas neteikë
tëvui daugiau malonumo, kaip biblinis juokas.

– 166 psalmë?
– Pasakyti jã jums? – paklausë Mejeris.
Tëvas sutikdamas linktelëjo, ir Mejeris leidosi deklamuoti.
– Bet tai 100 – oji psalmë! – pertraukë tëvas. Ir tada jo

veidas nuâvito. Ÿinoma! 66 – oji psalmë prasideda tokiais
pat ÿodÿiais. Mejeris praâë âimtosios ir âeâiasdeâimt âeâtosi-
os psalmës. Likusiã vakaro dalî girdëjau tëvã tyliai juokian-
tis: „Âimtoji ir âeâiasdeâimt âeâtoji psalmë!“

8.45 val. tëvas paëmë senãjã ÿalvariu îriâtã Biblijã iâ jai
skirtos lentynos. Jis atvertë skaitiniams iâ Jeremijo, kur mes
baigëme praeitã vakarã, tada, pagautas staigaus îkvëpimo,
perdavë Biblijã per stalã Mejeriui.

– Aâ laikyçiau garbe, jei âî vakarã mums paskaitytumët
jüs, – tarë tëvas.

Su meile pakëlês knygã, Mejeris atsistojo. Iâ kiâenës buvo
iâimta maÿa maldos kepuraitë, ir tada giliai iâ gerklës, pro-
giesmiu, pusiau maldaujamai, atklydo senovës pranaâo ÿod-
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ÿiai taip pakiliai ir skausmingai, kad, atrodë, mes girdëjome
paties tremtinio raudã.

Mejeris Moselis, pasakë jis mums vëliau, buvo kantorius
Amsterdamo sinagogoj. Dël tokio savo linksmumo jis daug
prisikentëjo. Dauguma iâ jo âeimos areâtuota; jo ÿmona ir
vaikai slapstësi fermoje âiaurëje. „Mane atsisakë priimti dël
akivaizdÿiû prieÿasçiû“, – tarë jis, darydamas grimasã dël
savo neabejotinû bruoÿû.

Ir pamaÿu mums visiems paaiâkëjo, kad âis vyras, pasi-
darês mums toks mielas, turi likti Bejëje. Aiâku, tai nebuvo
ideali vieta, bet Mejeriui kaip tik dabar niekur negalëjo büti
idealu.

– Kad bent vardas, – tariau jam vienã vakarã, – jüsû neiâ-
duotû.

Dar iâ tû dienû, kai Vilemas studijavo baÿnyçios istorijã,
prisiminiau ketvirtojo amÿiaus baÿnyçios tëvã Eusebijû.

– Manau, pavadinsiu jus Eusebijum, – nusprendÿiau.
Tada sëdëjome tetos Jansës priekiniame kambaryje su

Kiku ir keliais kitais jaunuoliais, kurie tiekdavo mums sukla-
stotus kelionës leidimus ir kuriems jau buvo per vëlu grîÿti
namo po komendanto valandos.

Mejeris atsiloâë ir mãsliai ÿvelgë î lubas. Iâëmês pypkê iâ
burnos, jis tarë skonëdamasis ÿodÿiais:

– Eusebijus Moselis. Ne, tai skamba ne visai gerai. Euse-
bijus (Pagonis) Moselis.

Mes nusijuokëme.
– Nebükite ÿãsinas, – tarë Betsë. – Turite pakeisti ir vardã,

ir pavardê!
Kikas gudriai paÿvelgë î tëvã.
– Seneli! Kaip dël Smito? Tai, regis, müsû laikais popu-

liari pavardë.
– Atrodo, kad taip! – tarë tëvas, nesupratês juoko. – Ne-

paprastai populiari!
Ir taip prigijo Eusebijus Smitas.
Pakeisti Mejerio vardã buvo lengva – iâkart jis tapo

„Eusiu“. Bet priversti Eusî valgyti ÿydams nepritinkantî mai-
stã buvo kas kita. Vargas, ÿinoma, buvo gauti bet kokio mai-
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sto: treçiais okupacijos metais stovëdavome valandas eilëse,
kad gautume tai, kas tik duodama.

Vienã dienã laikraâtis paskelbë, kad ketvirtas talonas tin-
ka kiaulienos deârelëms. Po daugelio savaiçiû pirmãkart ga-
vome mësos. Su meile Betsë paruoâë puotã, taupydama kiek-
vienã laâã riebalû, kad galëtû vëliau paskaninti kitus valgius.

– Eusi, – tarë Betsë, neâdama garuojantî kiaulienos ir bul-
viû puodã ant stalo, – atëjo diena.

Eusis iâkratë pelenus iâ pypkës ir garsiai apsvarstë savo
padëtî. Jis, kuris visada valgë prideramã maistã, jis, gerbia-
mos âeimos vyriausiojo sünaus vyriausias sünus, iâ tikrûjû
jis, Mejeris Moselis Eusebijus Smitas, rimtai kvieçiamas val-
gyti kiaulienos.

Betsë pastatë prieâ jî porcijã deâreliû ir bulviû.
– Gero apetito.
Tantaliâkas kvapas pasiekë müsû mësos iâbadëjusias

ânerves. Eusis apsilaiÿë.
– Ÿinoma, – tarë jis, – dël âito yra iâlyga Talmude.
Jis pasmeigë mësã âakute, godÿiai atsikando ir iâ didelio

malonumo pakëlë akis î dangû.
– Ir aâ pradësiu jos ieâkoti, – tarë jis, – kai tik pasibaigs

pietüs.
Tarsi Eusio atvykimas bütû nuvijês paskutinê abejonê:

per savaitê namai pasipildë trimis naujais nuolatiniais gyven-
tojais. Pirmasis buvo Jopas, dabartinis müsû mokinys, kuris
pas mus kasdien ateidavo iâ priemiesçio, dukart vos nebuvo
sugautas ir iâveÿtas î gamyklas. Kai tai atsitiko antrãkart, jo
tëvai papraâë, kad jis galëtû pasilikti Bejëje, ir mes sutikome.
Kiti du – tai jaunas teisininkas Henkas ir mokytojas Lender-
tas. Ypaç daug padëjo Lendertas. Jis Bejëje îrengë elektrinê
perspëjimo sistemã, didÿiai reikalingã besislapstantiems.

Iki tol aâ iâmokau keliauti naktî pas Pikvikã beveik taip
pat sumaniai kaip ir Kikas. Vienã vakarã, dëkingai gurkâno-
dama kavã, aâ iâgirdau savo draugo naudingus konspiracini-
us pamokymus.

– Kornelija, – tarë jis, îsitaisydamas su savo gabaritais ant
jam per maÿos velvetinës këdës, – kaip aâ suprantu, jüs
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namuose neturite aliarmo sistemos. Tai gryniausia bepro-
tybë. Taip pat man tenka priminti, kad jüs su savo sveçiais
neatliekat reguliariû pratybû.

Aâ visada stebëjausi, kaip gerai Pikvikas ÿinojo, kas dëjo-
si Bejëje.

– Matote, krata gali uÿklupti bet kuriã dienã, – têsë Pikvi-
kas. – Aâ neîsivaizduoju, kaip galite jos iâvengti. Galybë
ÿmoniû îeina ir iâeina – ir tai tada, kai NSS agentas gyvena
toje pat gatvëje virâ Kano.

– Jüsû slaptasis kambarys nieko nepadës, jei ÿmonës
negalës laiku î jî patekti. Aâ paÿîstu tã Lendertã. Jis geras
ÿmogus ir neblogas elektrikas. Tegu jis îtaiso zirzeklî kiek-
viename kambaryje, kur yra durys ir langas î gatvê. Paskui
tol treniruokitës, kol jüsû ÿmonës be pëdsakû iâmoks iânykti
î tã kambarî greiçiau kaip per minutê. Aâ atsiûsiu kã nors,
kad jus iâjudintû.

Tã pat savaitgalî Lendertas netoli laiptû virâaus îtaisë zir-
zeklî, pakankamai garsû, kad bütû girdimas visame name,
bet ne lauke. Paskui îtaisë mygtukus îjungti zirzekliui kiek-
vienoje patogioje vietoje, iâ kur galima pirmiausia pastebëti
pavojû. Vienã mygtukã paslëpë po valgomojo palange, tie-
siog po veidrodÿiu, pro kurî buvo matyti âoninës durys.
Kitas atsirado prieâkambaryje apaçioje laiptû, kaip tik prie tû
durû iâ vidaus, treçias – iâ vidaus prie priekiniû durû î Bartel-
joriso gatvê. Jis îtaisë mygtukã ir po prekystaliu krautuvëje,
ir kiekviename darbastalyje, ir po langais tetos Jansës kam-
bariuose.

Buvome pasiruoâê pirmajam bandymui. Keturi nenuolati-
niai müsû âeimos nariai jau dukart per dienã lipdavo î virâû, î
slaptãjî kambarî: rytã pasidëti naktiniû drabuÿiû, patalynës ir
tualeto reikmenû, o vakare atsikratyti dienos daiktû. Ir müsû
grupës nariai, kurie pasilikdavo pernakvoti, tame kambaryje
laikë lietpalçius, skrybëles, visa, kã atsineâdavo su savimi.
Visa tai sudarë abipusî judëjimã per mano maÿã miegamãjî –
iâ tikrûjû dabar maÿesnî beveik per jardã. Daug vakarû pas-
kutinî matydavau Eusî ilgu chalatu ir kutuota naktine kepu-
raite, kiâantî savo dienos drabuÿius pro slaptãjã plokâtê. Bet
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pratybû tikslas buvo paÿiürëti, kaip greitai ÿmonës be iâank-
stinio îspëjimo gali pasiekti tã kambarî bet kuriã dienos ar
nakties valandã. Vienã rytã aukâtas iâblyâkês jaunuolis atvy-
ko nuo Pikviko pamokyti, kaip pravesti pratybas.

– Smitas! – suâuko tëvas, kai vyras prisistatë. – Tikrai tai
labai nuostabu! Mes çia pastaruoju metu turime vienã Smitã
po kito. Nagi jüs labai panaâus î...

Ponas Smitas âvelniai iâsipainiojo iâ tëvo genealoginës
apklausos ir nusekë paskui mane laiptais î virâû.

– Valgymo metas, – tarë jis, – tai mëgstamiausia valanda
kratai. Taip pat viduryje nakties.

Jis ÿengë iâ kambario î kambarî, visur rasdamas îrodymû,
kad namuose gyveno daugiau kaip trys ÿmonës.

– Stebëkite âiukâliû dëÿes ir pelenines.
Jis sustojo miegamojo tarpduryje.
– Jei antpuolis vyksta naktî, jie turi pasiimti ne tik savo

paklodes ir antklodes, bet ir apversti çiuÿinius. Tai yra mëg-
stama saugumo tarnybos (SD – Sicherheitsdienst) gudrybë –
tikrinti, ar nëra âiltos vietos lovoje.

Ponas Smitas pasiliko prieâpieçiû. Tã dienã prie stalo mü-
sû buvo vienuolika kartu su ÿyde, kuri atvyko praeitã naktî,
ir olande su maÿa dukrele, müsû pogrindÿio narëmis, kurios
veikë kaip „palydovës“. Trys iâ jû turëjo iâvykti î fermã Bra-
bante tuoj po prieâpieçiû.

Betsë kaip tik buvo besiülanti troâkinî, taip sumaniai
paruoâtã, kad vargiai galëjai pasigesti mësos, kai be îspëjimo
ponas Smitas atsiloâë këdëje ir paspaudë mygtukã po langu.

Virâ müsû suzirzë zirzeklis. Ÿmonës paâoko ant kojû,
çiupdami stiklus ir lëkâtes, sprausdamiesi prie laiptû, net
katë nustërusi îsikibo nagais î uÿuolaidos vidurî. Âüksniai:
„Greiçiau!“, „Ne taip garsiai!“ ir „Tu tuoj iâpilsi!“ pasiekë
mus, kai tëvas, Betsë ir aâ skubiai pertvarkëme stalã ir këdes,
kad atrodytû, jog prieâpieçiai parengti trims.

– Ne, palikite mano vietã, – pamokë ponas Smitas. –
Kodël negalëtumëte turëti sveçiã prieâpieçiams? Ponia ir
mergaitë irgi galëjo pasilikti.

Pagaliau mes vël susëdome, o virâuje vieâpatavo tyla.
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Visas vyksmas uÿëmë keturias minutes.
Truputî vëliau mes vël visi susëdom aplink stalã. Ponas

Smitas padëjo prieâais save surastus îkalçius: du âaukâtus ir
gabalã morkos ant laiptû, pypkës pelenû „neuÿimtame“ mie-
gamajame. Visi ÿiürëjo î Eusî, kuris nuraudo iki dideliû ausû
galiukû.

– Taip pat âios, – jis parodë î motinos ir dukters skry-
bëlaites, tebekabançias ant vagiû. – Jei jums reikia slëptis,
sustokite ir pagalvokite, kaip apsirengê jüs atvykote. Be to,
jüs visi tiesiog per lëti.

Kitã naktî aâ paskelbiau aliarmã, ir âîkart slëpimasis
sutrumpëjo minute trisdeâimt trimis sekundëmis. Per penktã
kartã sumaÿinome laikã iki dviejû minuçiû. Mes niekada
nepasiekëme Pikviko idealo – maÿiau kaip minutës, bet
pasitreniravê iâmokome paâokti nuo bet ko, kã darëme, ir
nudanginti tuos, kurie turëjo slëptis, î slaptãjî kambarî per
septyniasdeâimt sekundÿiû. Tëvas, Tosë ir aâ parengëme
„stabdymo technikã“, kuriã panaudotume, jei gestapas îeitû
pro krautuvës duris; Betsë iârado panaâiã strategijã âoninëms
durims.

Âia delsimo taktika mes tikëjomës laimëti septyniasde-
âimt sekundÿiû, galinçiû iâgelbëti gyvybê. Âios pratybos këlë
baimës jausmã, persekiojantî visus müsû sveçius. Baimë tyli,
visur esanti, ir jos trukmë galëjo palikti liüdnû padariniû.
„Kaip ÿaidimas! – sakydavome vienas kitam, – lenktynës,
kur reikia pralenkti paçius save!“ Vienas iâ müsû grupës
kitoje gatvëje turëjo kepyklã. Mënesio pradÿioje atiduoda-
vau jam saugoti cukraus talonû atsargã. Tada, kai nusprêsda-
vau, kad atëjo metas pratyboms, nueidavau pas jî krepâio py-
ragaiçiû su kremu – neapsakomo malonumo tais nesaldÿiais
laikais, kad paslëpçiau juos savo darbastalyje ir iâtraukçiau
kaip atlygî uÿ sëkmingas treniruotes.

Kaskart kreminiû pyragaiçiû uÿsakymas vis didëjo, nes
dabar be darbininkû, kuriuos norëjau supaÿindinti su siste-
ma, turëjome dar tris nuolatinius valgytojus: Teã Dakostã,
Metã Monsanto ir Marijã Italê.

Marija Italë, septyniasdeâimt âeâeriû, seniausia iâ müsû
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sveçiû, këlë ypaç didelî rüpestî. Jau tã akimirkã, kai Marija
îÿengë pro müsû duris, iâgirdau astminî âvokâtimã, dël kurio
kiti namiâkiai nenoriai jã priëmë.

Kadangi jos negalavimas grësë kitû saugumui, mes tã
klausimã aptarëme visuotiniame susirinkime. Septyni labiau-
siai paliesti – Eusis, Jopas, Henkas, Lendertas, Meta, Tea ir
pati Marija – prisidëjo prie tëvo, Betsës ir manês.

– Nëra prasmës apsimesti, – pradëjau aâ. – Marija turi
dusulî, kuris ypaç padidëja uÿlipus laiptais ir gali jus visus
praÿudyti.

Po to stojusioje tyloje Marijos sunkus kvëpavimas atrodë
ypaç garsus.

– Ar galiu kalbëti? – paklausë Eusis.
– Ÿinoma.
– Man regis, mes visi esame çia jüsû namuose dël vieno-

kiû ar kitokiû bëdû. Mes esame naâlaiçiai vaikai, tie, kuriû
nepriëmë niekas kitas. Kiekvienas iâ müsû kelia pavojû
visiems kitiems. Aâ balsuoju, kad Marija pasiliktû.

– Gerai, – tarë teisininkas Henkas, – balsuokime.
Rankos pradëjo kilti, bet Marija dar norëjo kaÿkã pasakyti.
– Reikia slaptû biuleteniû, – pagaliau iâtarë ji. – Në vie-

nas neturi büti varÿomas.
Henkas iâ kito kambario atneâë popieriaus lapã ir suplëâë

jî î devynias maÿas juosteles.
– Jüs irgi, – tarë jis, duodamas biuletenius Betsei, tëvui ir

man. – Jei mus atras, jüs kentësite taip pat kaip ir mes.
Jis iâdalino pieâtukus.
– Paÿymëkite „Ne“, jei tai per didelë rizika, „Taip“, jei

manote, kad ji gali çia likti.
Akimirkã skrebeno pieâtukai, paskui Henkas surinko

sulenktus biuletenius. Jis tylomis juos atlenkë, paskui iâtiesë
ir iâbërë juos Marijai î sterblê. 

Devyni maÿi popieriukai, devynis kartus ÿodis „Taip“. 

Ir taip atsirado müsû „âeima“. Kiti pabüdavo su mumis
dienã ar savaitê, o âie septyni, müsû laimingû namû branduo-
lys, pasiliko.
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Kad âi „âeima“ galëjo büti laiminga tokiu metu ir tokio-
mis aplinkybëmis, daugiausia buvo Betsës nuopelnas. Nors
müsû sveçiû materialus gyvenimas buvo apribotas, vakarai
Betsës dëka tapo durimis î platûjî pasaulî. Kartais mes kon-
certuodavome, kai Lendertas smuikuodavo, o Tea, tikrai
rafinuota muzikantë, grodavo pianinu. Arba Betsë pas-
kelbdavo „Vondelio vakarã“ (Olandijos Âekspyro) (13), tada
kiekvienas iâ müsû skaitydavo po dalî. Ji prikalbëjo Eusî
vienã vakarã per savaitê duoti hebrajû kalbos pamokas, kitã
vakarã Meta mokë italû.

Vakaronës turëjo büti trumpos, nes miestas elektrã tiek-
davo neilgam, o ÿvakes reikëjo taupyti kraâtutiniams atve-
jams. Kai lempos sumirksëdavo ir uÿgesdavo, mes pasukda-
vome atgal î valgomãjî, kur ant stovo buvo pastatytas mano
dviratis. Vienas iâ müsû lipdavo ant jo, kiti susësdavo ant
këdÿiû. Kai vaÿiuotojas paâëlusiai mindavo pedalus, kad
ryâkiai âviestû proÿektorius, kuris nors vël surasdavo praeito
vakaro skyriû. Mes keisdavome dviratininkã ir skaitovã, kai
kojos ir balsas pavargdavo, ir taip perskaitydavome iâtisas
istorijas, romanus, pjeses.

Tëvas po maldos 9.15 val. visada lipdavo î virâû, bet liku-
sieji uÿtrukdavo, nenorëdami iâardyti bürio, apgailëdami,
kad vakaras baigiasi.

– O, gerai, – viltingai tardavo Eusis, kai mes galiausiai
susiruoâdavome eiti î savo kambarius, – galbüt âiãnakt bus
pratybos! Aâ jau beveik savaitë negavau kreminio pyra-
gaiçio...
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AÂTUNTAS SKYRIUS

Audros debesys kaupiasi

Vakarai buvo malonüs, o dienos vis pavojingesnës. Müsû
grupë buvo per didelë, tinklas per toli iâplitês. Jau pusantrû
metû mums teko gyventi dvigubã gyvenimã. Iâ vienos pusës
atrodë, kad Bejëje gyvena laikrodininkas su dviem senmer-
gëmis virâ savo maÿytës krautuvëlës. Iâ kitos pusës – Bejë
buvo pogrindÿio ÿiedo, kuris dabar iâplito iki tolimiausiû
Olandijos kampeliû, centras. Çia kasdien ateidavo deâimtys
darbininkû, gaudavome daug praneâimû, praâymû. Anksçiau
ar vëliau turëjome padaryti klaidû.

Aâ ypaç nerimavau valgymo metu. Dabar kiekvienã kartã
buvo tiek daug valgytojû, kad këdes turëjome sustatyti îstri-
ÿai aplink stalã. Katinas mëgo âitokiã tvarkã. Eusis davë jam
hebrajiâkã vardã „Maher Âalal Haâbazas“, kas apytiksliai
reiâkia „skubantis prie grobio“. Taip glaudÿiai sustaçius
këdes, M. Â. Haâbazas galëjo apsukti apie visã stalã ant mü-
sû peçiû, paâëlusiai murkdamas, keliaudamas ir keliaudamas
aplink.

Bet aâ nerimavau, kad müsû tiek daug. Valgomasis buvo
tik penkiais laipteliais aukâçiau gatvës lygio; aukâtas praeivis
galëjo paÿvelgti tiesiai pro langã. Mes pakabinome ant jo
baltã uÿuolaidã, atsitvërëme lyg kokiu ekranu, leisdami îeiti
âviesai. Vis dëlto tik tada, kai nakçiai büdavo uÿtraukti
sunküs uÿtemdymo skydai, jausdavausi tikrai saugi.

Vienã dienã per prieâpieçius, ÿiürëdama pro plonã uÿuo-
laidã, pamaçiau figürã, stovinçiã alëjoje. Kai vël paÿvelgiau
po minutës, ji vis dar buvo ten. Nebuvo jokios prieÿasties
kam nors ten stovëti, nebent jis domëjosi, kas vyksta Bejëje.
Atsistojau ir per colî atskleidÿiau uÿuolaidã.

O ten, tarsi sukaustyta kaÿkokio baisaus jausmo, stovëjo
senoji Katrina iâ Nolës namû!
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Nulëkiau laiptais ÿemyn, atlapojau duris ir îtraukiau jã
î vidû. Nors buvo karâta rugpjüçio diena, senosios moters
rankos buvo âaltos kaip ledas.

– Katrina! Kã tu çia darai?
– Ar ji iâprotëjo? – kükçiojo moteris. – Jüsû sesuo

iâprotëjo!
– Nolë? O kas atsitiko?
– Jie atëjo! – tarë ji. – Saugumo tarnyba! Neÿinau, iâ kur

jie suÿinojo ar kas jiems pasakë. Jüsû sesuo ir Analisë buvo
gretimame kambaryje, ir aâ viskã girdëjau! – Kükçiojimai
vël prasiverÿë.

– Kã girdëjai? – aâ beveik âaukiau.
– Girdëjau, kã ji jiems pasakë! Jie parodë î Analisê ir

paklausë: „Ar ji ÿydë?“ Ir jüsû sesuo atsakë: „Taip“.
Pajutau silpstant kelius. Analisë, blondinë, graÿi, jauna

Analisë su tobulais dokumentais. Ir ji mumis pasitikëjo! O,
Nole, Nole, kã padarë tavo neprotingas sãÿiningumas!

– O paskui? – paklausiau.
– Neÿinau. Aâ iâbëgau pro galines duris. Ji iâprotëjo!
Palikau Katrinã valgomajame, nusivedÿiau laiptais dviratî

ir pusantros mylios kaip galëdama greiçiau kraçiausi pas
Nolê. Âiandien dangus virâ Veÿimû kelio (Vagenvëgo) atro-
dë savo vietoje.

Ant Bos en Hoveno gatvës kampo atrëmiau dviratî î ÿi-
binto stulpã ir stovëjau uÿdususi, o âirdis vos neiâkrito. Pas-
kui taip nerüpestingai, kaip sugebëjau, nuÿingsniavau âali-
gatviu namo link. Iâskyrus gatvës pakraâtyje tiesiai prieâais
namã stovintî automobilî, viskas atrodë apgaulingai ramiai.
Praëjau pro âalî. Uÿ baltû uÿuolaidû në garso. Niekuo âis
namas nesiskyrë nuo kitû gretimû namû.

Pasiekusi kampã apsisukau. Tã akimirkã durys atsidarë ir
iâëjo Nolë. Paskui sekë vyras rudu darbiniu kostiumu. Po
minutës pasirodë antras vyras, pusiau tempdamas, pusiau
prilaikydamas Analisê. Jaunosios moters veidas buvo baltas
kaip kreida. Pamaniau, jog ji, dar nepriëjusi automobilio,
nualps. Automobilio durys uÿsitrenkë, suburzgë motoras, ir
jû nebeliko.
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Myniau atgal î Bejê tvardydama nerimo aâaras. Nolë,
kaip greitai suÿinojome, buvo nuveÿta î policijos nuovadã ir
uÿdaryta î vienutê. O Analisê iâsiuntë î senãjî ÿydû teatrã
Amsterdame, iâ kurio ÿydus veÿdavo î naikinimo stovyklas
Vokietijoje ir Lenkijoje.

Tai per Mytjê, susiküprinusiã, iâkamuotã Mytjê, kurios
parama anksçiau abejojome, susisiekëme su Nole. Ji buvo
pakilios nuotaikos. Mytjë sakë, kad savo aukâtu âvelniu
sopranu giedojo giesmes ir dainavo dainas.

Kaip ji galëjo dainuoti, iâdavusi kitã ÿmogû! Mytjë nu-
neâdavo duonos, kuriã Betsë kasryt iâkepdavo Nolei, nuneâë
mëlynã megztinî, kurio papraâë, jos mëgstamãjî su gëlëmis,
iâsiuvinëtomis virâ kiâenës.

Mytjë perdavë kitã Nolës praneâimã, skirtã specialiai man:
„Nieko blogo Analisei neatsitiks. Dievas neleis jiems iâveÿti
jos î Vokietijã. Jis neleis jai kentëti, nes aâ paklusau Jam“.

Praëjus âeâioms dienoms po Nolës areâto, suskambo tele-
fonas. Skambino Pikvikas.

– Brangioji, norëçiau ÿinoti, ar galiu jus sutrukdyti? Gal
atveÿtumët laikrodî pati?

Taigi praneâimas, kurio jis negali perduoti telefonu.
Iâsyk dviraçiu nuvaÿiavau î Ardenhautã.
Pikvikas palaukë, kol sveçiû kambaryje uÿsidarë durys.
– Î ÿydû teatrã Amsterdame praeitã naktî buvo îsiverÿta.

Keturiasdeâimt ÿydû iâgelbëta. Viena iâ jû, jauna moteris,
ypaç norëjo, kad Nolë suÿinotû: „Analisë laisva“.

Jis îsmeigë î mane vienã akî, nes kita buvo aptraukta gie-
dravalkiu.

– Ar supranti âiã ÿiniã?
Linktelëjau su didÿiuliu palengvëjimu ir dÿiaugsmu, kal-

bëti nesinorëjo. Kaipgi Nolë îspëjo? Kodël ji buvo tokia tikra?

Po deâimties dienû iâ Harlemo kalëjimo Nolê perkëlë
î federalinî kalëjimã Amsterdame.

Pikvikas pasakë, kad kalëjimo gydytojas vokietis esãs
humaniâkas ÿmogus, kuris kartais padëdavo iâeiti î laisvê dël
sveikatos. Iâkart nuvykau î Amsterdamã susitikti su juo. Bet
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kã aâ pasakysiu, maniau, laukdama jo namû priimamajame.
Kaip man îgyti âio ÿmogaus prielankumã?

Fojë iâkiâê lieÿuvius, tarpais apuostydami mano kojas ir
rankas, lakstë trys didÿiuliai Dobermano pinçeriai. Aâ prisi-
miniau knygã, kuriã mes garsiai skaitëme dviraçio lempai
âvieçiant, „Kaip laimëti draugû ir daryti îtakã ÿmonëms“.
Viena iâ Deilo Karnegio siülomû priemoniû – rasti ÿmogaus
hobi. Hobi – âunys... kad taip ÿinoçiau...

Pagaliau tarnaitë grîÿo ir îvedë mane î maÿã svetainê.
– Koks jüs âaunus, daktare! – pasakiau vokiâkai vyrui

ÿilais plaukais, sëdinçiam ant sofos. 
– Âaunus?
– Taip, kad sykiu su savimi atsiveÿëte âiuos mielus âunis.

Jie atstoja gerus draugus, kai jums reikia gyventi atskirai nuo
âeimos.

Gydytojo veidas nuâvito.
– Vadinasi, jums patinka âunys.
Vieninteliai âunys, apie kuriuos kã nors ÿinojau, buvo

Hario de Vryso buldogai.
– Labiausiai mëgstu buldogus. Ar jums patinka buldogai?
– Ÿmonës to nesupranta, – karâtai tarë gydytojas, – bet

buldogai labai mieli.
Galbüt deâimt minuçiû, sukdama galvã ir stengdamasi

prisiminti visa, kã kada nors girdëjau ir skaiçiau ta tema, aâ
vis kalbëjausi apie âunis. Paskui gydytojas staiga atsistojo.

– Bet esu tikras, jüs neatëjote çia pakalbëti apie âunis. Ko
norëjote?

Sutikau jo ÿvilgsnî.
– Aâ turiu seserî kalëjime çia, Amsterdame. Noriu ÿinoti,

ar... nemanau, kad jos gera sveikata.
Gydytojas nusiâypsojo.
– Taigi âunys jüsû visai nedomina.
– Dabar domina, – tariau taip pat âypsodamasi. – Bet kur

kas labiau domina mano sesuo.
– Koks jos vardas, pavardë?
– Nolë van Vurden.
Gydytojas iâëjo iâ kambario ir grîÿo su ruda uÿraâû knygute.
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– Taip. Viena iâ neseniai atvykusiû. Pasakykit man kã
nors apie jã. Uÿ kã ji kalëjime?

Rizikuodama pasakiau gydytojui, kad Nolës nusikaltimas
buvo ÿydës slëpimas. Taip pat pasakiau, kad ji âeâiû vaikû
motina, kurie, jei liks be prieÿiüros, gali tapti naâta valstybei.
(Aâ neuÿsiminiau, kad jauniausias iâ tû vaikû dabar buvo
septyniolikos.)

– Gerai, ÿiürësim.
Jis nuëjo prie svetainës durû.
– O dabar atleiskite man.
Keliaudama traukiniu atgal î Harlemã, labiau nei bet kuriuo

metu po Nolës areâto jauçiausi drãsesnë. Bet ëjo dienos,
praëjo savaitë, paskui dvi, o nebuvo jokiû ÿiniû. Vël nuva-
ÿiavau î Amsterdamã.

– Atvykau paÿiürëti, kaip laikosi âie dobermanai, – tariau
gydytojui.

Jis neapsidÿiaugë.
– Jums nevalia man trukdyti. Ÿinau, kad jüs atvykote paâ-

nekëti ne apie âunis. Jüs turite duoti man laiko. 
Taigi neliko nieko kito, tik laukti.

Buvo âviesus rugsëjo vidurdienis, kai septyniolika müsû
susispaudëme aplink stalã. Staiga Nilsas, sëdîs prieâais mane,
pabalo. Nilsas, vienas iâ müsû darbininkû, atvyko praneâti,
kad senoji Katrina saugiai pasiekë fermã î âiaurê nuo Alkma-
ro. Dabar Nilsas prabilo ÿemu normaliu balsu:

– Neatsigrêÿkite. Kaÿkas ÿiüri virâ uÿuolaidos.
Virâ uÿuolaidos! Bet tai neîmanoma! Jis turëtû büti

deâimties pëdû aukâçio. Stalas nuâçiuvo.
– Jis stovi ant kopëçiû, plauna langã, – tarë Nilsas.
– Aâ neliepiau plauti langû, – tarë Betsë.
Kad ir kas bebütû, mes neturime lyg nusikaltê taip sëdëti

âioje stingdançioje tyloje! Eusiui atëjo îkvepianti mintis.
– Su gimimo diena! – dainavo jis. – Su gimimo diena

sveikiname jus!
Mes visi pagavome mintî ir gyvai prisidëjome. „Su gimi-

mo diena, mielas seneli“ – daina skambëjo Bejëje, o aâ iâëjau
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pro âonines duris ir atsistojau prie kopëçiû, ÿvelgdama auk-
âtyn î vyrã, laikantî kibirã ir kempinê.

– Kã jüs darote? Mums nereikia plauti langû. Ypaç po-
büvio metu!

Vyriâkis iâsiëmë iâ kelniû kiâenës popierëlî ir pasitikrino.
– Ar tai ne Keiperiai?
– Jie anapus gatvës. Bet vis tiek ateikite ir padëkite mums

atâvêsti.
Vyras papurtë galvã. Jis padëkojo man, bet jam reikia

dirbti darbã. Stebëjau jî, kaip jis su kopëçiomis per Barteljo-
riso gatvê nuëjo prie Keiperio saldainiû parduotuvës.

– Ar tai padëjo? – triukâmingai klausë manês, kai grîÿau
î valgomãjî. – Ar manote, kad jis ânipinëjo?

Neatsakiau. Aâ neÿinojau.

Tai buvo sunkiausia. Niekad neÿinoti, kã sakyti. Ir viena
iâ didÿiausiû neÿiniû buvo mano paçios elgesys per apklausã.
Kol nemiegojau, jauçiausi gana tikra dël savês. Bet jei jie
ateitû naktî... Nuolatos grupë dirbo su manimi. Nilsas, Hen-
kas, Lendertas îsiverÿdavo î mano kambarî be îspëjimo, pur-
tydavo mane, kad nubusçiau, apipildavo klausimais.

Kai tai atsitiko pirmã kartã, pamaniau, kad vyksta tikras
antpuolis. Baisus beldimas î mano duris, paskui âvystelëji-
mas kiâeniniu ÿibintuvëliu î akis.

– Kelkis! Ant kojû!
Neîÿiürëjau ÿmogaus, kuris kalbëjo.
– Kur slepiate devynis ÿydus?
– Dabar mes turime tik âeâis ÿydus.
Stojo spengianti tyla. Uÿsidegë kambario âviesa ir pasiro-

dë Rolfas, susiëmês rankomis uÿ galvos.
– O ne. O ne, – nesiliovë jis sakês. – Tai negali büti taip

blogai.
– Tik pagalvokit, – tarë Henkas, stovëjês uÿ jo. – Gesta-

pas stengiasi pagauti jus. Atsakyti reikia: „Kokie ÿydai! Mes
çia neturime ÿydû“.

– Ar aâ galiu vël pabandyti?
– Ne dabar, – tarë Rolfas. – Dabar jüs visai iâsibudinusi.
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Jie vël pabandë po keliû naktû.
– Iâ kur tie ÿydai, kuriuos slepiate?
Aâ apspangusi atsisëdau.
– Neÿinau. Jie tiesiog atëjo prie durû.
Rolfas sviedë skrybëlê ant grindû.
– Ne, ne, ne! – âaukë jis. – Kokie ÿydai! Çia nëra jokiû

ÿydû! Ar jüs negalite iâmokti?
– Aâ iâmoksiu, – paÿadëjau. – Aâ pasitaisysiu.
Ir tikrai, kitã kartã iâsibudinau truputî labiau. Kambarî

pripildë pustuzinis neaiâkiû pavidalû.
– Kur slepiate maisto korteles? – greitai paklausë balsas.
Aiâku, po apatiniu laipteliu. Bet âîkart nesileisiu sugauna-

ma ir taip neatsakysiu. Man atëjo î galvã gudrus atsakymas:
– Frizû laikrodyje ant laiptû stulpo!
Kikas atsisëdo âalia manês ant lovos ir apkabino ranka.
– Jau geriau, teta Kore, – tarë jis. – Âîkart jüs stengëtës.

Bet atsiminkite: jüs neturite jokiû korteliû, iâskyrus tris –
jums, seneliui ir tetai Betsei. Nëra çia jokios pogrindÿio veik-
los, jüs nesuprantate, apie kã jie kalba.

Pamaÿu, kartojantis pratyboms, taisiausi. Vis dëlto, jei jie
iâ tikrûjû ateitû, jei jie bütû tikri gestapo agentai, paruoâti
iâkvosti iâ ÿmoniû tiesã, kaip aâ pasirodyçiau tada?

Vilemas dël pogrindÿio darbo daÿnai atvykdavo î Harle-
mã. Jo veide atsispindëjo neviltis, sumiâusi su nerimu. Du-
kart kareiviai buvo prieglaudoje, ir nors jam pavyko apgauti
juos dël daugelio vis dar ten gyvenançiû ÿydû, vienã ligotã
aklã senutê jie iâsivedë.

– Devyniasdeâimt vieneriû! – Vilemas nesiliovë kartojês. –
Ji net negalëjo paeiti, jie turëjo nuneâti jã î automobilî.

Dël Vilemo, kaip dvasininko, padëties kol kas jie nesiëmë
tiesioginiû veiksmû prieâ jî ir Tinê, bet jis buvo sekamas
atidÿiau nei kada nors anksçiau. Kad rastû oficialiã dingstî
apsilankymams Harleme, Bejëje kiekvienã treçiadienî jis
pravesdavo maldos rytmetî.

Bet Vilemas nieko negalëjo daryti rutiniâkai, ypaç mel-
stis, ir netrukus susirinkimã lankë deâimtys harlemieçiû,
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iâtroâkusiû ko nors, kuo galëtû tikëti âiais ketvirtaisiais oku-
pacijos metais. Daugelis lankançiû pamaldas në nenumanë
apie dvigubã Bejës gyvenimã. Savaip jie këlë naujã pavojû,
kai ant siaurû laiptû prasilenkdavo su ateinançiais ir iâe-
inançiais darbininkais iâ îvairiû pogrindÿio grupiû. Bet, kita
vertus, manëme, galëtû büti ir naudingas âiû nekaltû ÿmoniû
sambüris. Taip bent mes vylëmës.

Vienã vakarã po komendanto valandos sëdëjome aplink
stalã vakarieniaudami, trys ten Bomai, septyni „nuolatiniai
sveçiai“ ir du ÿydai, kuriems ieâkojome namû, kai suskambo
krautuvës durû skambutis.

Klientas uÿsidarius krautuvei? Ir, sakyçiau, itin drãsus, jei
stovi Barteljoriso gatvëje po komendanto valandos. Imdama
raktus iâ kiâenës, nuskubëjau î priemenê, atrakinau dirbtuvës
duris ir apgraibomis perëjau tamsiã krautuvê. Prie priekiniû
durû akimirkã paklausiau.

– Kas çia? – paâaukiau.
– Ar prisimenate mane?
Vyro, kalbançio vokiâkai, balsas.
– Kas toks? – paklausiau ta paçia kalba.
– Senas draugas, atëjau aplankyti. Atidarykite duris!
Pakrapâçiau spynã ir atsargiai pravëriau duris. Tai buvo

uniformuotas vokieçiû kareivis. Nespëjus man paspausti aliar-
mo mygtuko uÿ durû, jis prasiskynë sau keliã î vidû. Paskui
nusiëmë kepurê ir spalio prieblandoje paÿinau jaunãjî vokietî
laikrodininkã, kurî tëvas atleido prieâ ketverius metus.

– Otas? – suâukau.
– Kapitonas Altâuleris, – pataisë jis mane. – Müsû padë-

tys truputî pasikeitë, ponia ten Bom, ar ne?
Paÿvelgiau î jo ÿenklus. Jis nebuvo nei kapitonas, nei kito

laipsnio, bet nieko nesakiau. Jis apsidairë po krautuvê.
– Ta pati tvanki vietelë, – tarë jis. Jis siekë âviesos jung-

tuko, bet aâ uÿdengiau jî ranka.
– Ne! Mes krautuvëje neturime uÿtemdymo skydû!
– Gerai, eime î virâû pakalbëti apie senus laikus. Ar tas

senas laikrodÿiû valytojas vis dar çia sukinëjasi?
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– Kristofelsas? Jis mirë iâ âalçio praeitã ÿiemã.
Otas patraukë peçiais.
– Tai gerai juo nusikratët! O kaip pamaldusis senasis Bib-

lijos skaitytojas?
Âonu slinkau prie prekystalio, kur buvo îtaisytas kitas

skambutis.
– Açiü, tëvas laikosi puikiai.
– Nagi, ar nesiruoâiate pakviesti manês î virâû ir pagerbti

kaip sveçiã?
Kodël jis taip troâko patekti î virâû? Ar tas netikâa atëjo

tiesiog papiktdÿiügauti, ar jis kã nors îtarë? Pirâtu aptikau
mygtukã.

– Kas tai? – Otas îtariai apsidairë.
– Kaip tai kas?
– Tas garsas! Aâ girdëjau kaÿkokî birbimã.
– Aâ nieko negirdëjau.
Bet Otas atâoko atgal ir pasileido per dirbtuvê.
– Palaukit! – âaukiau. – Leiskit man uÿrakinti priekines

duris, ir aâ einu su jumis î virâû! Noriu paÿiürëti, ar greit jie
jus atpaÿins.

Krapâçiausi prie durû taip ilgai, kaip drîsau: aiâkiai jam
kilo îtarimas. Paskui nusekiau pro galines duris î prieâkam-
barî. Në garso iâ valgomojo ar nuo laiptû. Pranëriau pro jî
aukâtyn laiptais ir pabeldÿiau î duris.

– Tëve! Betse! – suâukau, kaip vyliausi, ÿaismingu bal-
su. – Duodu jums triskart – ne, âeâiskart spëti, kas çia stovi!

– Jokiû spëlioniû! – Otas pralenkë mane ir atlapojo duris.
Tëvas ir Betsë paÿvelgë nuo valgio. Stalas buvo padeng-

tas trims, mano nebaigta lëkâtë kitoje pusëje. Tai buvo taip
tobula, kad net aâ, kã tik maçiusi çia valgant dvylika ÿmoniû,
vargiai galëjau îtarti, kad çia valgë daugiau negu senukas su
dukterimis. „Alpinos“ ÿenklas stovëjo ant bufeto: jie nieko
nepamirâo.

Nekviestas Otas prisitraukë këdê.
– Na! – jis triumfavo. – Atsitiko lygiai taip, kaip aâ

sakiau, ar ne?
– Atrodytû, taip, – romiai tarë tëvas.
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– Betse, – tariau, – duok kapitonui Altâuleriui arbatos.
Otas gurkâtelëjo gërimo, kurio Betsë jam îpylë, ir skvar-

biai apÿvelgë mus aplink stalã.
– Kur jüs gavote tikros arbatos?! Niekas daugiau Olandi-

joje neturi arbatos.
Kokia aâ kvaila. Arbata buvo gauta iâ Pikviko.
– Jei jums rüpi ÿinoti, – tariau, – ji gauta iâ vokieçiû kari-

ninko. Bet nieko daugiau neklausinëkite.
Pasistengiau duoti suprasti apie slaptus ryâius su aukâtu

okupaciniu karininku.
Otas uÿtruko dar penkiolika minuçiû. Ir tada, galbüt pa-

jutês, kad pakankamai pabrëÿë savo pranaâumã, iâsineâdino
î tuâçias gatves.

Tik po pusvalandÿio mes ryÿomës atâaukti pavojû devy-
niems iâgãsdintiems ir drebantiems ÿmonëms.

Antrãjã spalio savaitê, rytã, ypaç karâtligiâkai besirüpi-
nant pogrindÿiu, apaçioje prieâkambaryje suskambo slaptasis
telefonas. Nuskubëjau pakelti ragelio; atsiliepdavo tik tëvas,
Betsë arba aâ.

– Na! – tarë balsas. – Ar neatvyksite manês paimti?
Tai buvo Nolë.
– Nole! Kada? Kaip? Kur tu esi?
– Geleÿinkelio stotyje Amsterdame! Tik neturiu pinigû

bilietui.
– Ten ir bük! O, Nole, mes atvykstame!
Numyniau î Bos en Hoveno gatvê, ir tada su Flipu ir vai-

kais, kurie tuokart buvo namie, nuskubëjau î Harlemo stotî.
Pamatëme Nolê dar prieâ traukiniui sustojant Amsterdame.
Iâ tolo âvietë jos mëlynas megztinis tarsi mëlyno dangaus
gabalëlis didelëje tamsioje darÿinëje.

Po septyniû savaiçiû kalëjime ji atrodë mirtinai iâblyâku-
si, bet tokia pat spinduliuojanti kaip visada. Kalëjimo gydy-
tojas, pasakë ji, pareiâkë, kad ÿemas kraujo spaudimas gali jã
paversti invalide, o tada jos âeâi vaikai liks naâta visuomenei.
Tai sakydama ji net nusipurtë.

Artëjo 1943 metû Kalëdos. Lengvai pasnigo, ir tai buvo
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vienintelis to laiko âventës poÿymis. Atrodë, kad kiekviena
âeima turi kã nors iâ savûjû kalëjime, darbo stovykloje arba
slëptuvëje. Âî kartã visû mintyse svarbiausia buvo religinë
âvençiû pusë. 

Bejëje mes turëjome atâvêsti ne tik Kalëdas, bet ir Ha-
nukã, ÿydû „Âviesû âventê“. Betsë tarp lobiû, sukrautû uÿ
valgomojo spintos, rado Hanukos ÿvakidê (14) ir pastatë jã
ant pianino. Kas vakarã, kai Eusis skaitë Makabëjû istorijã
(15), mes uÿdegdavome viena ÿvake daugiau. Paskui dainuo-
davome lengvai îsimenamas melancholiâkas dykumos dai-
nas. Mes visi per tuos vakarus buvome labai ÿydiâki.

Gal penktãjî Âventës vakarã, kai buvome susirinkê aplink
pianinã, suskambo durû skambutis alëjoje. Atidariau ir pa-
maçiau sniege stovinçiã poniã Bekers, kaimyno optiko ÿmo-
nã. Ponia Bekers buvo tokia apvali ir rami, kaip jos vyras
plonas ir susirüpinês, bet âî vakarã jos apskritas veidas buvo
pilnas nerimo.

– Ar nemanote, – suânibÿdëjo ji, – kad jüsû ÿydai galëtû
dainuoti truputî tyliau? Mes girdëjome juos net per sienas, o
juk âioje gatvëje yra visokiû ÿmoniû...

Kai grîÿau î tetos Jansës kambarius, mes nustërê apsvar-
stëme âiã naujienã. Jei Bekersû âeima viskã ÿino apie mus,
kiek dar ÿmoniû Harleme ÿino?

Neilgai trukus patyrëme, kad vienas iâ tokiû buvo pats
policijos virâininkas. Vienã tamsû sausio rytã, kai vël snygu-
riavo, î pogrindÿio „âtabã“ galiniame tetos Jansës kambaryje
îsiverÿë Tosë, spausdama rankoje laiâkã. Ant voko buvo
Harlemo policijos antspaudas.

Atplëâiau. Viduje, ant policijos virâininko blanko, buvo
ranka raâyta pastaba. Perskaiçiau jã tyliai, paskui garsiai.

„Ateikite î mano kabinetã âiandien treçiã valandã po
pietû“.

Kokias dvideâimt minuçiû stengëmës iânagrinëti tã pa-
stabã. Kai kurie manë, kad tai nëra panaâu î areâtã. Kam
policija duotû galimybê pabëgti? Vis dëlto saugiausia buvo
pasiruoâti kratai ir îkalinimui. Darbininkai po vienã prany-
ko iâ namû. Valgytojai iâtuâtino âiukâliadëÿes ir susirinko
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likuçius siuviniû, ruoâdamiesi greitai bëgti î slaptãjî kam-
barî. Seniai tuâçiame angliû ÿidinyje sudeginau kaltinamuo-
sius dokumentus. Katinas pajuto ore îtampã ir tünojo po
bufetu.

Tada iâsimaudÿiau, galbüt paskutinîkart ilgiems mëne-
siams, ir susidëjau kalëjimo krepâî pagal tai, kã patyrë Nolë
ir kiti: Biblijã, pieâtukã, adatã ir siülû, muilã (arba tai, kã mes
tomis dienomis vadinome muilu), dantû âepetukã ir âukas.
Apsirengiau âilçiausiais savo drabuÿiais, pasivilkusi keletã
apatiniû eiliû ir abu megztinius. Prieâ pat treçiã valandã stip-
riai apkabinau tëvã ir Betsê ir per pilkã purvynê nuëjau
î Smedës gatvê.

Budintis policininkas buvo senas paÿîstamas. Jis paÿvelgë
î laiâkã, paskui smalsiai î mane.

– Âtai çia, – pasakë jis.
Jis pabeldë î duris, ant kuriû buvo paraâyta „Virâininkas“.

Vyro, kuris sëdëjo uÿ stalo, plaukai buvo ÿilstelëjê, rudi, suâu-
kuoti î priekî ant praplikusios vietos. Grojo radijas. Virâinin-
kas iâtiesë rankã ir pasuko suktukã ne tylyn, bet garsyn.

– Ponia ten Bom, – tarë jis. – Sveiki atvykê.
– Laba diena, pone...
Virâininkas iâëjo iâ uÿ stalo uÿdaryti durû.
– Sëskite, – tarë jis. – Matote, aâ viskã ÿinau apie jus.

Apie jüsû darbã.
– Jüs turite galvoje laikrodininkystê. Turbüt labiau mano

tëvo darbã nei mano.
Virâininkas nusiâypsojo.
– Ne, turiu galvoje jüsû „kitã“ darbã.
– A, tada jüs kalbate apie mano darbã su atsilikusiais vai-

kais? Taip. Leiskite man pasakyti apie tai, kad...
– Ne, ponia ten Bom, – virâininkas nuleido balsã. – Ne-

kalbu apie jüsû darbã su atsilikusiais vaikais. Kalbu apie dar
kitã darbã ir noriu, kad ÿinotumëte, jog kai kurie iâ müsû çia
tam simpatizuoja.

Virâininkas dabar plaçiai âypsojosi. Neryÿtingai irgi atsa-
kiau âypsena.

– Dabar, ponia ten Bom, – têsë jis, – aâ turiu praâymã.
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Virâininkas atsisëdo ant stalo kraâto ir ÿiürëjo î mane
nenuleisdamas akiû. Jis prislopino balsã, kol pasidarë tik tik
girdimas. Jis pats sakësi dirbãs su pogrindÿiu. Bet policijos
skyriaus skundikas perduoda informacijã gestapui.

– Mums nelieka nieko kito, kaip nuÿudyti tã ÿmogû. 
Mano nugara perbëgo drebulys.
– Kokiã alternatyvã mes turime? – virâininkas ânibÿdëjo

toliau. – Mes negalime jo areâtuoti – nëra kitû kalëjimû, kur
nekontroliuotû vokieçiai. Bet jei jis liks laisvëje, mirs daug
kitû. Todël ir norëjau ÿinoti, ponia ten Bom, gal jüs turite kã
nors, kas galëtû...

– Jî uÿmuâti?
– Taip.
Aâ atsiloâiau. Ar tai buvo spãstai îvilioti mane, kad pri-

paÿinçiau grupës egzistavimã, iâvardinçiau ÿmones?
– Pone, – pagaliau tariau, matydama virâininko akis ne-

kantriai mirkçiojant, – aâ visada maniau, kad mano vaidmuo
yra gelbëti gyvybê, o ne jã naikinti. Taçiau aâ suprantu jüsû
dilemã ir turiu pasiülymã. Ar jüs maldos ÿmogus?

– Argi âiomis dienomis mes ne visi tokie?
– Tada melskimës dabar kartu, kad Dievas pasiektû âio

ÿmogaus âirdî, kad jis liautûsi iâdavinëjês tëvynainius.
Stojo ilga pauzë. Paskui virâininkas linktelëjo.
– Tai aâ labai mielai padaryçiau.
Ir taip ten, policijos nuovados âirdyje, radijui trimituojant

paskutines ÿinias apie vokieçiû puolimã, mes meldëmës.
Meldëmës, kad tas olandas suvoktû savo vertê Dievo akivaiz-
doje ir kiekvienos kitos ÿmogiâkos bütybës ÿemëje vertê.

Baigus melstis, virâininkas atsistojo.
– Açiü jums, ponia ten Bom. – Jis paspaudë man rankã. –

Dar kartã açiü. Dabar ÿinau, kad buvo klaida praâyti jüsû.
Vis dar spausdama savo kalëjimo krepâî, perëjau fojë ir

uÿ kampo pasukau link Bejës.
Virâutiniame aukâte ÿmonës spaudësi aplink, norëdami

viskã suÿinoti. Bet aâ jiems visko nepasakiau. Nenorëjau,
kad tëvas ir Betsë ÿinotû, jog mes buvome praâomi ÿudyti.
Tai bütû jiems nereikalinga naâta.
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Epizodas su policijos virâininku turëjo padrãsinti. Matyt,
mes turëjome draugû aukâtose sferose. Iâ tikrûjû naujienos
mums turëjo prieâingã poveikî. Çia buvo dar vienas pavyz-
dys, kad müsû paslaptis visai nebuvo paslaptis. Atrodë, visas
Harlemas ÿinojo apie müsû veiklã.

Supratome, kad reikëtû nutraukti darbã, bet kaip mes
bütume galëjê? Kas palaikytû atvirã tiekimo ir informacijos
tinklã, nuo kurio priklausë âimtû saugumas? Jei reikëdavo
palikti kokiã slëptuvê, o taip nuolat ir nutikdavo, kas koordi-
nuotû persikëlimã nauju adresu?

Mes turëjom têsti, bet suvokëme, kad nelaimë negali ilgai
uÿtrukti.

Iâ tikrûjû ji pirmiausia iâtiko Jopã, septyniolikmetî pa-
meistrî, kuris buvo susiradês Bejëje saugius namus.

Vëlyvã popietê, baigiantis 1944 metû sausiui, Rolfas vog-
çiomis îëjo î dirbtuvê. Jis paÿvelgë î Jopã. Aâ linktelëjau:
Jopas dalyvavo visur, kas vyko namuose.

– Edëje yra pogrindÿio namai, kuriuos âî vakarã ruoâia-
masi uÿpulti. Ar turite kã nors, kas galëtû nueiti?

Bet aâ neturëjau. Taip vëlai tã dienã Bejëje nebuvo në
vieno kurjerio ar palydovo.

– Aâ nueisiu, – tarë Jopas.
Jau ÿiojausi prieâtarauti, kad jis nepatyrês ir sustabdytas

gatvëje pats gali büti paimtas ir iâveÿtas. Tada pagalvojau
apie nieko neîtariançius ÿmones Edëje. Mes virâuje turëjome
mergaitiâkû âalikû ir drabuÿiû spintã.

– Tada greitai, vaikine, – tarë Rolfas. – Tu turi iâeiti tuoj pat.
Jis Jopui viskã smulkiai nupasakojo ir iâskubëjo. Netru-

kus Jopas vël pasirodë, pavirtês labai dailia brunete su ilgu
apsiaustu ir skarele, rankas paslëpês kailine mova. Ar vai-
kinas kã nujautë? Mano nuostabai, jis prie durû atsigrêÿë ir
pabuçiavo mane.

Jopas turëjo grîÿti prieâ septintã, komendanto valandã.
Septinta atëjo ir praëjo. Galbüt jis susilaikë ir grîâ rytã.

Mes turëjome lankytojã anksti kitã dienã, bet tai buvo ne
Jopas. Tã minutê, kai Rolfas îÿengë pro duris, supratau, kad
jî slegia blogos naujienos.
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– Tai Jopas, ar ne?
– Taip.
– Kas atsitiko?
Rolfas suÿinojo tã istorijã iâ naktî budëjusio serÿanto. Kai

Jopas pasiekë adresã Edëje, gestapas jau buvo ten. Jopas pas-
kambino; durys atsidarë. Apsimesdamas namo âeimininku,
saugumo tarnybos ÿmogus pakvietë Jopã vidun.

– Ir, Kore, – tarë Rolfas, – mes turime drãsiai tai sutikti.
Gestapas iâgaus informacijã iâ Jopo. Jie jau nuveÿë jî î Am-
sterdamã. Kaip ilgai jis sugebës laikyti lieÿuvî?

Dar kartã mes svarstëme apie darbo nutraukimã. Dar kar-
tã nusprendëme, kad negalime.

Tã naktî tëvas, Betsë ir aâ meldëmës dar ilgai po to, kai
kiti atsigulë. Ÿinojome, kad, nepaisant didëjançios rizikos,
mes neturëjome kito pasirinkimo, o tik ÿengti pirmyn. Tai
buvo blogio valanda: mes negalëjome nuo jo pabëgti. Galbüt
tik tada, kai ÿmogaus pastangos padarë visa, kã galëjo, ir
suÿlugo, vien Dievo galia pajëgtû pakeisti.
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DEVINTAS SKYRIUS

Antpuolis

Dël neîprasto garso skausmingai atsimerkiau. Tai buvo
Eusis, neâantis savo patalynê ir naktinius drabuÿius î slaptãjî
kambarî. Uÿ jo ëjo Marija ir Tea su ryâuliais.

Vël uÿsimerkiau. Buvo 1944 metû vasario 28 – osios ry-
tas. Dvi dienas pragulëjau sirgdama gripu. Galva tvinkçiojo,
sãnariai degë. Dël kiekvieno garselio, kaip Marijos sunkaus
alsavimo, slaptosios plokâtës girgÿdëjimo, man norëjosi
âaukti. Girdëjau, kaip îëjo Henkas ir Meta, paskui Eusio juo-
kã, kai jis per ÿemas duris perdavë dieninius daiktus kitiems.

Eikite âalin visi! Palikite mane vienã! Kandÿiojau lüpã,
kad to nepasakyçiau.

Pagaliau jie susirinko savo drabuÿius ir mantã ir iâÿygia-
vo, uÿdarydami duris. Kur buvo Lendertas? Kodël jis neatëjo
î virâû? Tada prisiminiau, kad Lendertas kelioms dienoms
buvo iâvykês îvesti elektriniû îspëjimo sistemû keliuose
kituose namuose. Vël nugrimzdau î karâtligës miegã.

Kitas dalykas, kurî aâ suvokiau – tai Betsë, stovinti kojü-
galyje su garuojançiu puodeliu ÿoliû arbatos.

– Man gaila tave ÿadinti, Kore. Bet ten apaçioje krautu-
vëje yra vyras, kuris tvirtina, kad kalbës tik su tavimi.

– Kas jis?
– Jis sakosi esãs iâ Ermelo. Aâ niekad jo anksçiau

nemaçiau.
Netvirtai atsisëdau.
– Viskas tvarkoje. Vis tiek turiu keltis. Rytoj gausime

naujû maisto korteliû.
Gurkâtelëjau deginançios arbatos, tada iâ paskutiniûjû

atsistojau. Âalia lovos gulëjo mano kalëjimo krepâys, sudëtas
ir paruoâtas nuo policijos virâininko âaukimo.

Iâ tiesû aâ jî papildÿiau. Be Biblijos, drabuÿiû ir tualeto
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reikmenû, jame dabar buvo vitaminû, aspirino, geleÿies ta-
bleçiû nuo Betsës anemijos ir daug ko kito. Jis tapo man
savotiâku talismanu, apsauga nuo kalëjimo siaubû.

Iâ lëto apsirengiau ir pasiekiau laiptû aikâtelê. Namas,
atrodë, sukasi aplink mane. Îsikibusi î turëklus, nuâliauÿiau
ÿemyn. Prie tetos Jansës kambariû nustebau iâgirdusi balsus.
Paÿvelgiau î vidû. Aiâku, aâ pamirâau. Buvo treçiadienio ry-
tas, ÿmonës rinkosi î Vilemo savaitines pamaldas. Maçiau
Nolê dalinant „okupacinê kavã“, kaip mes vadinome dabar-
tinî âaknû ir dÿiovintû figû gërimã. Peteris jau buvo prie pia-
nino, kaip ir ankstesnes savaites, ruoâdamasis akompanuoti.

Aâ toliau leidausi laiptais, prasilenkdama su naujais auk-
âtyn plaukiançiais atvykëliais.

Kai drebançiais keliais pasiekiau krautuvê, manês pasi-
tikti paâoko maÿas vyras smëlio spalvos plaukais.

– Ponia ten Bom!
– Taip?
Yra toks senas olandû posakis: ÿmogû apibüdina tai, kaip

jis atremia jüsû ÿvilgsnî. Âis vyras, atrodë, sutelkë dëmesî
kaÿkur tarp mano nosies ir smakro.

– Ar tai dël laikrodÿio? – paklausiau.
– Ne, ponia ten Bom. Âis tas daug rimtesnio! – Jo akys,

atrodë, suka aplink mano veidã. – Mano ÿmonã kã tik areâta-
vo. Matote, mes slëpëme ÿydus. Jei jã iâklaus, visû müsû
gyvybë pavojuje.

– Neÿinau, kaip aâ galiu padëti, – tariau.
– Man reikia âeâiû âimtû guldenû. Ermelo nuovadoje yra

policininkas, kurî galima papirkti tokia suma. Aâ neturtingas
ÿmogus, bet man sakë, kad jüs turite ryâiû.

– Ryâiû?
– Ponia ten Bom! Tai gyvybës ir mirties klausimas. Jei

negausiu jû tuoj pat, jã nuveâ î Amsterdamã, ir bus per vëlu.
Kaÿko to vyro elgesys vertë mane dvejoti. Ir vis dëlto

kaip aâ galiu rizikuoti suklysti?
– Ateikit vël po pusvalandÿio. Aâ turësiu tuos pinigus, –

tariau.
Pirmãkart vyro ÿvilgsnis sutiko manãjî.
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– Aâ niekad to nepamirâiu, – tarë jis.
Suma buvo didesnë, negu mes turëjome Bejëje, todël

pasiunçiau Tosê î bankã ir nurodÿiau perduoti vyrui pinigus,
bet nieko nepasakoti.

Tada vël sunkiai uÿlipau laiptais. Prieâ deâimtî minuçiû
degiau iâ karâçio, o dabar mane purtë âaltis. Sustojau tetos
Jansës kambaryje tik paimti iâ stalo dokumentû lagaminëlî.
Paskui, atsipraâiusi Vilemo ir kitû, nusigavau î savo kam-
barî. Vël nusirengiau, iâ naujo pripildÿiau garintuvã, ânyp-
âçiantî ant maÿos spiritinës krosnelës, ir vël atsiguliau. Kurî
laikã bandÿiau susikaupti ties pavardëmis ir adresais laga-
minëlyje. Penkiû korteliû âî mënesî reikia î Zandvortã. Visai
nereikia î Overvenã. Reikës aâtuoniolikos î... Gripas kvatojo
man î akis, popieriai plaukë prieâais mane. Lagaminëlis iâs-
lydo man iâ rankos, ir aâ uÿsnüdau.

Man karâçiuojant, sapne vis birbë zirzeklis. Jis nesiliovë
ir nesiliovë. Kodël jis nenustoja? Kodël jis nenustoja?
Trepsëjo kojos, balsai ânibÿdëjo: „Greiçiau! Greiçiau!“.

Atsisëdau kaip strëlë. Ÿmonës bëgo pro mano lovã.
Pasisukau kaip tik laiku ir pamaçiau pro ÿemãsias duris ding-
stant Teos kulnus. Paskui jã lindo Meta, tada Henkas.

Bet aâ neplanavau âiai dienai pratybû! Kas pagaliau?
Nebent, nebent tai ne pratybos. Pro mane pranërë Eusis iâ-
blyâkusiu veidu, jo pypkë tarâkëjo peleninëje, kuriã jis neâë
drebançiomis rankomis.

Ir pagaliau mano sustingusias smegenis persmelkë mintis,
kad atëjo kritiâkas momentas. Vienas, du, trys ÿmonës jau
slëptuvëje; keturi, kai pranyko Eusio juodi batai ir raudonos
kojinës. Bet Marija? Kur Marija? Senelë pasirodë miegama-
jame, pravira burna gaudydama orã. Paâokau nuo lovos ir
pusiau nutempiau, pusiau nustümiau jã per kambarî.

Aâ kaip tik traukiau ÿemyn slaptãjã plokâtê, kai î kambarî
îpuolë laibas baltaplaukis vyras. Paÿinau, kad jis nuo Pik-
viko, vienas iâ aukâtû nacionalinës Rezistencijos asmenû.
Nenumaniau, kad ir jis buvo namuose. Jis nërë paskui Mari-
jã. Penki, âeâi. Taip, Lendertui nesant, visi.

Vyro kojos pradingo, ir aâ nuleidau plokâtê ir îâokau atgal
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î lovã. Apaçioje girdëjau trankomas duris, sunkius ÿingsnius
ant laiptû. Bet buvo kitas garsas, kuris stingdë man kraujã:
düstantis, rëÿiantis ausî Marijos kvëpavimas.

„Vieâpatie Jëzau! – meldÿiau. – Tu turi galiã pagydyti!
Pagydyk Marijã dabar!“

Ir tada mano ÿvilgsnis uÿkliuvo uÿ lagaminëlio, prigrüsto
pavardÿiû ir adresû. Pagriebiau jî, vël pakëliau slankiojan-
çias duris, sviedÿiau lagaminã î vidû, uÿtrenkiau duris ir pa-
staçiau prie jû savo kalëjimo krepâî. Kai vël pasiekiau lovã,
miegamojo durys atsilapojo.

– Jüsû vardas, pavardë?
Aâ atsisëdau iâ lëto ir apsimeçiau mieguista.
– Kã?
– Jüsû pavardë?
– Kornelija ten Bom.
Vyras buvo aukâtas, nerangus, keisto, blyâkaus veido.

Vilkëjo paprastu mëlynu darbo kostiumu. Jis pasisuko ir
suâuko ÿemyn î laiptus:

– Mes turime dar vienã çia virâuj, Vilemsai.
Vël atsigrêÿë î mane.
– Kelkitës! Renkitës!
Man ropojant iâ po antklodÿiû, vyriâkis iâsitraukë iâ kiâe-

nës popierëlî ir pasitikrino.
– Taigi jüs esate gaujos vadë! – Jis vël paÿvelgë î mane

susidomëjês. – Dabar pasakykite, kur slepiate ÿydus?
– Neÿinau, apie kã jüs kalbate.
Vyras nusijuokë.
– Taigi jüs nieko neÿinote ir apie pogrindÿio gaujã. Mes

dar paÿiürësime!
Jis nenuleido nuo manês akiû, todël ëmiau vilktis dra-

buÿius ant piÿamos, îtempusi ausis, ar neiâgirsiu kokio garso
iâ slaptojo kambario.

– Parodykite dokumentus!
Iâsitraukiau maÿãjî maiâelî, kurî neâiojau po kaklu. Kai

ëmiau savo asmens paÿymëjimã, iâkrito ritinëlis banknotû.
Vyriâkis pasilenkë, pakëlë pinigus nuo grindû ir îsikiâo sau
kiâenën. Paskui paëmë mano dokumentus ir paÿiürëjo. Aki-
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mirkã kambaryje buvo tylu. Marijos Italës ânopavimas?
Kodël jo nebuvo girdëti? Vyriâkis sviedë man dokumentus.

– Greiçiau! 
Bet jis visai neskubëjo palikti to kambario. Ne taip kaip

aâ. Per skubëjimã kreivai uÿsisagsçiau megztinî ir îsispyriau
î batus, jû neuÿsiriâusi. Tada buvau besiekianti savo kalëjimo
krepâio.

Pala!
Jis stovëjo ten, kur jî nukiâau iâ iâgãsçio: tiesiai prieâais

slaptãjã plokâtê. Jei dabar siekçiau po lentyna jo paimti, kai
âis vyras stebi kiekvienã mano judesî, ar jo dëmesio nepa-
trauks âi vieta, kurios visai man nesinorëtû jam parodyti?

Nors ir buvo labai sunku taip pasielgti, bet apsisukau ir
iâëjau iâ kambario, palikusi krepâî.

Klupdama nusileidau laiptais, keliai drebëjo ir iâ baimës,
ir nuo gripo. Prieâais tetos Jansës kambarius stovëjo unifor-
muotas kareivis; durys buvo uÿdarytos. Norëjau suÿinoti, ar
maldos susirinkimas pasibaigë, ar Vilemas, Nolë ir Peteris
iâëjo. O gal jie visi vis dar çia? Kiek nekaltû ÿmoniû gali büti
îpainiota?

Vyriâkis stumtelëjo mane, ir aâ nuskubëjau laiptais î val-
gomãjî. Tëvas, Betsë ir Tosë sëdëjo ant këdÿiû, pristumtû
prie sienos. Âalia jû trys pogrindÿio darbininkai, neseniai
çia atsiradê. Ant grindû po langu, sulauÿytas î tris dalis,
gulëjo „Alpinos“ ÿenklas. Kaÿkam pavyko nutrenkti jî nuo
palangës.

Antras gestapo agentas civiliniais drabuÿiais uoliai rausë-
si po krüvã sidabriniû reiksdalderiû bei juvelyriniû dirbiniû,
suverstû ant pietû stalo. Tai buvo slaptieji daiktai iâ uÿ kam-
pinio bufeto: tai iâ tiesû buvo pirmoji vieta, kuriã jie aptiko.

– Âtai dar viena, îraâyta âiuo adresu, – tarë vyras, atvedês
mane. – Mano ÿiniomis, ji yra visos gaujos vadë.

Vyras prie stalo, tas, kurî vadino Vilemsu, paÿvelgë î ma-
ne, paskui grîÿo prie grobio.

– Tu ÿinai, kã daryti, Kapteinai.
Kapteinas paçiupo mane uÿ alkünës ir nustümë prieâais

save ÿemyn per penkis laiptelius î krautuvës galinê dalî.
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Kitas kareivis su uniforma stovëjo sargyboje kaip tik prie âiû
durû iâ vidaus. Kapteinas grüdo mane î priekinî kambarî ir
bloâkë î sienã.

– Kur ÿydai?
– Çia nëra jokiû ÿydû.
Vyras smarkiai kirto man per veidã.
– Kur jüs slepiate maisto korteles?
– Aâ neÿinau, kã jüs...
Kapteinas sudavë man vël. Aâ susvyravusi atsirëmiau

î astronominî laikrodî. Nespëjus man atsigauti, jis smogë vël,
paskui dar kartã, aâtrüs smügiai atloâë mano galvã atgal.

– Kur ÿydai?
Kitas smügis.
– Kur yra jüsû slaptasis kambarys?
Pajutau kraujo skonî burnoje. Man galva sukosi, ausyse

spengë – aâ buvau beprarandanti sãmonê.
– Vieâpatie Jëzau! – suâukau. – Uÿtark mane!
Kapteino ranka sustojo pusiaukelëje.
– Jei dar kartã iâtarsi tã vardã, aâ tave uÿmuâiu!
Bet vis dëlto jo ranka lëtai nusileido.
– Jei jüs nekalbate, liesoji prakalbës.
Klupinëjau prieâais jî laiptais aukâtyn. Jis pastümë mane

î vienã iâ këdÿiû prie valgomojo sienos. Pro miglas maçiau jî
iâ kambario iâsivedant Betsê.

Virâ müsû küjo smügiai ir skylantis medis rodë, kur gri-
ozdë iâtreniruota paieâkos komanda slaptojo kambario. Tada
ÿemai alëjoje suskambo durû skambutis. Bet ÿenklas! Ar jie
nemato, kad „Alpinos“ ÿenklo nëra? Paÿvelgiau î langã, ir
man uÿgniauÿë kvapã. Ant palangës, iâ sulauÿytû gabalû
rüpestingai sudëtas, stovëjo medinis trikampis.

Per vëlai aâ pakëliau akis ir pamaçiau, kad Vilemsas atid-
ÿiai ÿvelgia î mane.

– Aâ taip ir maniau! – tarë jis. – Tai buvo signalas, ar ne?
Jis nubëgo laiptais ÿemyn. Virâ müsû smügiai ir trepsëji-

mas liovësi. Iâgirdau atsidarant alëjos duris ir Vilemso balsã,
meilikaujantî ir îsiteikiantî:

– Gal uÿeikite?
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– Ar jüs girdëjote! – moters balsas. – Jie paëmë dëdê Her-
manã!

Pikvikas? Tik ne Pikvikas!
– O? – girdëjau sakant Vilemsã. – Kas jam atsitiko?
Jis iâgavo iâ jos tiek, kiek galëjo, tada areâtavo.
Mirksinti iâ baimës ir sutrikimo, moteris buvo pasodinta

su mumis prie sienos. Aâ paÿinau jã tik kaip asmenî, kartais
mums atneâdavusî ÿiniû iâ miesto. Aâ su kançia spoksojau
î ÿenklã lange, skelbiantî pasauliui, kad viskas Bejëje kaip
îprasta. Müsû namai paversti spãstais. Kiek dar paklius î juos
prieâ baigiantis dienai? Ir Pikvikas! Ar jie iâ tikrûjû pagavo
Pikvikã!

Kapteinas pasirodë su Betse valgomojo duryse. Jos lüpos
buvo sutinusios ir papurtusios, ant skruosto tamsavo mëlynë.
Ji kone îvirto î gretimã këdê.

– O Betse! Jis tave muâë!
– Taip. – Ji palietë kraujã ant lüpû. – Man taip jo gaila.
Kapteinas pasisuko, jo baltas veidas dar labiau iâblyâko.
– Belaisviai, tylët! – suklykë jis.
Du vyrai sunkiai ÿengë laiptais ÿemyn, kaÿkã neâdami î val-

gomãjî. Jie atrado senãjî radijo aparatã po laiptais.
– Îstatymû besilaikantys pilieçiai, ar ne? – Kapteinas

têsë. – Jüs! Anas senis. Matau, kad jüs turite Biblijã.
Jis perbraukë nykâçiu gerokai nutrintã knygã, padëtã ant

lentynos.
– Pasakykite man, kã ji ten sako apie paklusnumã vyriau-

sybei?
– Bijokite Dievo, – pacitavo tëvas, ir iâ jo lüpû ÿodÿiai

tame kambaryje nuskambëjo kaip palaiminimas ir nuramini-
mas. – „Bijokite Dievo ir gerbkite karalienê“.

Kapteinas spoksojo î jî.
– Ji to nesako. Biblija to nesako.
– Ne, – sutiko tëvas. – Ji sako: „Bijokite Dievo, gerbkite

karaliû“. Bet müsû atveju tai yra karalienë.
– Tai ne karalius ar karalienë! – pratrüko Kapteinas. –

Dabar mes esame legali vyriausybë, o jüs visi – îstatymo
paÿeidëjai!
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Durû skambutis vël suskambo. Vël klausimai ir areâtas.
Vos jaunuolis, vienas iâ müsû darbininkû, gavo këdê, kai jis
vël suskambo.

Man atrodë, kad mes niekad neturëjom tiek daug lankyto-
jû: valgomasis buvo pilnutëlis. Man labiausiai gaila tû, kurie
atëjo aplankyti. Buvo atvestas pagyvenês atsistatydinês mi-
sionierius iâ baimës virpançiu ÿandikauliu. Guodë bent tai,
kad iâ trankymo ir dusliû smügiû virâuje atrodë, jog jie dar
nerado slaptojo kambario.

Naujas garsas privertë mane paâokti. Skambëjo telefonas
apaçioje prieâkambaryje.

– Tai telefonas! – suâuko Vilemsas.
Jis aâtriai apÿvelgë kambarî, paskui sugriebês mane uÿ rie-

âo nutempë ÿemyn laiptais. Jis îbruko ragelî man prie ausies,
bet laikë ant jo savo rankã.

– Atsakyk! – tarë jis.
– Çia yra ten Bomû butas ir krautuvë, – tariau taip nerü-

pestingai, kaip tik drîsau.
Bet asmuo kitame gale nesuprato keistumo.
– Ponia ten Bom, jüs esate baisiame pavojuje! Jie areâta-

vo Hermanã Sliuringã. Jie viskã ÿino! Jüs turite büti atsar-
güs! – Moters balsas plepëjo, o gestapininkas greta manês
viskã girdëjo.

Vos tik jis spëjo padëti ragelî, kai telefonas vël suskambo.
Vyro balsas ir vël praneâimas. „Dëdë Hermanas paimtas
î policijos nuovadã. Tai reiâkia, kad jie prisikas prie visko...“

Pagaliau, kai treçiã kartã pakartojau savo formalû ir neti-
piâkã maÿã pasveikinimã, aname gale pasigirdo pypsëjimas.
Vilemsas iâplëâë ragelî man iâ rankos.

– Alio! Alio! – âaukë jis. Pajudino lizdã ant sienos. Linija
nutilo. Jis nustümë mane atgal î virâû laiptais ir vël î mano
këdê.

– Müsû draugai susiprotëjo, – tarë jis Kapteinui. – Bet aâ
iâgirdau pakankamai.

Matyt, Betsë gavo leidimã palikti savo këdê: ji raikë
duonã ant bufeto. Aâ nustebau, suvokusi, kad buvo jau
prieâpieçiû metas. Betsë dalino duonã aplinkiniams, bet aâ
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papurçiau galvã. Karâtis vël siautëjo. Man skaudëjo gerklê, o
galvoje tvinkçiojo.

Tarpduryje pasirodë vyras.
– Mes iâieâkojome visã butã, Vilemsai, – tarë jis. – Jei çia

yra slaptasis kambarys, pats velnias jî îrengë.
Vilemsas perÿvelgë Betsê, tëvã ir mane.
– Slaptasis kambarys yra, – tarë jis ramiai. – Ir ÿmonës

juo naudojasi arba jie dabar yra jî uÿëmê. Gerai. Mes iâstaty-
sim apie namus sargybã, kol jie pavirs mumijomis.

Stojusioje siaubo tyloje ant keliû pajutau âvelnû prisilie-
timã. Maher Âalal Haâbazas uÿâoko î sterblê pasitrinti î ma-
ne. Glosçiau spindintî juodã kailî. Kas dabar su juo bus? O
apie âeâis ÿmones virâuje neleidau sau net pagalvoti.

Praëjo pusvalandis, kai durû skambutis suskambo pasku-
tinîkart. Kad ir kas iâgirdo mano praneâimã telefonu, jis turëjo
iâplatinti pavojû. Ÿodis buvo iâlëkês: niekas daugiau neis
î spãstus Bejëje.

Turbüt Vilemsas priëjo tã paçiã iâvadã, nes jis ümai liepë
mums stotis ir su paltais bei skrybëlëmis leistis î koridoriû.
Tëvã, Betsê ir mane jis laikë valgomajame iki galo. Priekyje
müsû laiptais ÿemyn lipo ÿmonës iâ tetos Jansës kambariû. Su-
laikiusi kvëpavimã, apÿiürinëjau juos. Matyt, daugelis iâ daly-
vavusiû pamaldose iâëjo prieâ antpuolî. Bet toli graÿu ne visi.
Âtai atëjo Nolë, paskui Peteris. Paskutinis pasirodë Vilemas.

Taigi visa âeima. Tëvas, visi keturi jo vaikai, vienas vai-
kaitis. Kapteinas stumtelëjo mane.

– Judëkite.
Tëvas nuo vagio paëmë savo aukâtã skrybëlê. Uÿ valgo-

mojo durû jis sustojo uÿtraukti senojo frizû laikrodÿio svar-
sçius.

– Mes neturime leisti laikrodÿiui sustoti, – tarë jis.
Tëve! Ar tu tikrai manai, kad mes büsime namie greiçiau,

nei pasibaigs grandinë?
Sniegas iânyko iâ gatviû; purvino vandens balos telkâojo

grioveliuose, kai mes ÿygiavome per alëjã î Smedës gatvê.
Ëjimas truko tik minutê, bet tuomet, kai mes atsidürëme uÿ
dvigubû policijos nuovados durû, mane supurtë âaltis. Fojë
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aâ neramiai dairiausi Rolfo ir kitû, kuriuos mes paÿinojome,
bet nemaçiau në vieno. Atrodë, kad vokieçiû kareiviû kon-
tingentas papildë reguliarûjî policijos bürî.

Mus varë koridoriumi pro sunkias metalines duris, kur aâ
paskutinîsyk maçiau Harî de Vrysã. Gale âios salës buvo di-
delis kambarys, anksçiau atstojês gimnastikos salê. Langai
aukâtai sienose buvo uÿdengti vieliniu tinklu, ÿiedai ir krep-
âinio lankai buvo pririâti prie lubû. Dabar kambario viduryje
stovëjo stalas, uÿ kurio sëdëjo vokieçiû pareigünas. Plauâi-
niai çiuÿiniai buvo iâskleisti ir dengë dalî grindû, ir aâ griu-
vau ant vieno iâ jû.

Dvi valandas pareigünas uÿraâinëjo pavardes, adresus ir
kitus duomenis. Suskaiçiavau tuos, kurie buvo areâtuoti su
mumis: trisdeâimt penki ÿmonës iâ Bejës antpuolio.

Anksçiau areâtuoti ÿmonës irgi sëdëjo ar gulëjo ant plau-
âiniû, kai kuriû veidai paÿîstami. Ieâkojau Pikviko, bet jo tarp
jû nebuvo. Vienas iâ jû, biçiulis laikrodininkas, kuris daÿnai
uÿeidavo î Bejê, atrodë, ypaç nusiminë dël to, kas atsitiko
mums. Jis priëjo ir atsisëdo âalia tëvo ir manês.

Pagaliau pareigünas iâëjo. Pirmãkart nuo tada, kai sus-
kambo zirzeklis, mes galëjome pasikalbëti tarpusavyje. Aâ iâ
paskutiniûjû stengiausi atsisësti.

– Greitai! – sukriokiau aâ. – Mes turime sutarti, kã sakyti!
Daugelis iâ müsû gali paprastai pasakyti tiesã, bet...

Mano balsas nuslopo gerklëje. Mano gripo apkvaiâintoms
smegenims atrodë, kad Peteris susiraukë man nuoÿmiausiai,
kaip kada nors esu maçiusi.

– Bet jei jie suÿinos, kad dëdë Vilemas mokë âîryt iâ
Senojo Testamento, jam tai gali pridaryti bëdos, – uÿbaigë uÿ
mane Peteris.

Jis truktelëjo galvã î vienã pusê, ir aâ netvirtai atsistojau
ant kojû.

– Teta Kore! – suânypâtë jis, kai mes buvome kitoje kam-
bario pusëje. – Tas ÿmogus, laikrodininkas! Jis gestapo âni-
pas. – Jis patapânojo man galvã, tarsi aâ büçiau sergantis vai-
kas. – Vël gulkitës, teta Kore. Tiesiog vardan dangaus nieko
nekalbëkit.
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Mane pabudino atsidarançiû sunkiû gimnastikos salës
durû trenksmas. Î vidû îÿengë Rolfas.

– Çia laikomës ramybës! – suriko jis. Pasilenkês arti
Vilemo kaÿkã jam pasakë, bet aâ neiâgirdau. – Tualetai yra
uÿpakalinëje dalyje lauke, – têsë jis garsiai. – Galite po vienã
nueiti su palyda.

Vilemas atsisëdo âalia manês.
– Jis sako, mes galime tualete paskandinti kaltinançius

dokumentus, jei pakankamai smulkiai juos suplëâysime.
Negrabiai rausiausi po palto kiâenes. Ten buvo kelios po-

pieriaus skiautës ir pluoâtelis banknotû – keli popieriniai
reiksdalderiai. Apÿiürëjau kiekvienã atskirai, svarstydama,
kaip jî galësiu paaiâkinti teismo procese. Âalia lauko tualetû
buvo dubuo su skardiniu puodeliu ant grandinës. Dëkinga
ilgai gëriau – pirmãkart nuo tada, kai Betsë tã rytã atneâë
man arbatos.

Î vakarã policininkas atneâë î salê didelê pintinê âvieÿiû
karâtû bandeliû. Aâ negalëjau praryti savosios. Tik vanduo
man buvo skanus, nors vis labiau varÿiausi praâytis daÿnai
iâvedama î laukã.

Kai sugrîÿau paskutinîsyk, aplink tëvã buvo susirinkusi
grupelë vakaro maldai. Kiekviena mano gyvenimo diena
baigdavosi kaip âi: tas gilus, tvirtas balsas, tas uÿtikrintas ir
karâtas müsû visû pavedimas Dievo globai. Biblija gulëjo
namie ant savo lentynos, bet daug jos buvo sudëta jo âirdyje.
Jo mëlynos akys, atrodë, mato uÿ uÿrakinto ir perpildyto
kambario, uÿ Harlemo, uÿ paçios ÿemës, kai jis iâ atminties
citavo: „Esi mano prieglobstis ir mano skydas: pasitikiu
Tavo ÿodÿiais... Palaikyk mane, ir aâ büsiu saugus...“

Në vienas iâ müsû daug nemiegojo. Kaskart, kai kas nors
iâeidavo iâ kambario, jis turëjo perÿengti per tuzinã kitû.
Galiausiai pro aukâtus, pridengtus langus kambario virâuje
îsigavo âviesa. Ilgam rytui lëtai slenkant, aâ snaudÿiau, nuga-
ra atsirëmusi î sienã; labiausiai dabar skaudëjo krütinê. Buvo
vidurdienis, kai î kambarî îÿengë kareiviai ir liepë keltis.
Skubëdami iâ visû jëgû stengëmës apsirengti paltais ir vël
ÿãsele ëjome âaltais koridoriais.
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Smedës gatvëje prie policijos barikadû, iâstatytû skersai
kelio, spaudësi ÿmoniû siena. Kai Betsë, aâ ir tëvas iâëjome
î laukã, jie iâgãstingai murmëdami piktinosi, kad „Taurusis
Harlemo Senelis“ vedamas î kalëjimã. Prieâ duris stovëjo ÿa-
lias miesto autobusas, kurio uÿpakalines sëdynes buvo uÿëmê
kareiviai. Suimtieji buvo varomi î vidû, o draugai, giminës ir
paâaliniai verkë ar tiesiog ÿiürëjo. Betsë ir aâ suspaudëme tëvã
uÿ rankû ir buvome benulipã laiptais. Tada sustingome. Veda-
mas dviejû kareiviû, be skrybëlës ir be palto, klupdamas,
praëjo pro mus Pikvikas. Jo plikas virâugalvis buvo nusëtas
mëlyniû, prie âeriû ant smakro laikësi pridÿiüvês kraujas. Në
nepakëlês akiû jis buvo îstumtas î autobusã.

Tëvas, Betsë ir aâ susispaudëme ant siauros sëdynës neto-
li priekio. Pro langã vos spëjau pamatyti minioje stovinçiã
Tinê.

Buvo viena iâ tû spindulingû ÿiemos dienû, kai oras, atro-
dë, mirga nuo âviesos. Autobusas sudrebëjo ir pajudëjo.
Policija valë keliã ir mes stümëmës pirmyn. Aâ godÿiai
ÿiürëjau pro langã î Harlemã. Dabar mes kirtome Grotës tur-
gû, didÿiosios katedros sienos kristalinëje âviesoje spindëjo
tükstançiais atspindÿiû. Kaÿkodël man atrodë, kad aâ jau
iâgyvenau âî momentã anksçiau.

Tada prisiminiau.
Vizija. Îsiverÿimo naktis. Aâ visa tai maçiau. Vilemas,

Nolë, Pikvikas, Peteris – visi mes çia prieâ müsû valiã tem-
piami per âiã aikâtê. Visa tai buvo sapnas. Visi mes palieka-
me Harlemã, negalime grîÿti. Kur vykstame?

138



DEÂIMTAS SKYRIUS

Âeveningenas

Uÿ Harlemo autobusas pasuko keliu, lygiagreçiu su jüra.
Müsû deâinëje kilo ÿemos kopû kraâto kalvos, ant keterû buvo
matyti kareiviû siluetai. Aiâku, veÿë ne î Amsterdamã. Iâ tiesû
po dviejû valandû vaÿiavimo mes patekome î Hagos gatves.
Autobusas sustojo prieâais naujã funkcinî pastatã; uÿpakalyje
suânibÿdëjo, kad tai visos Olandijos gestapo âtabas. Mus nu-
varë visus, iâskyrus Pikvikã, kuris, atrodë, nepajëgia atsikelti
iâ savo vietos, î didelî kambarî, kur vël iâ naujo prasidëjo be-
galinë pavardÿiû, adresû ir uÿsiëmimû uÿraâymo procedüra.

Iâsigandau, kai kitoje pusëje aukâto stalo, einançio per
visã kambario ilgî, pamaçiau ir Vilemsã, ir Kapteinã. Kai
kiekvienas belaisvis iâ Harlemo prieidavo prie stalo, vienas
arba kitas pasilenkdavo ir kaÿkã aiâkindavo vyrui prie spaus-
dinimo maâinëlës, ir nuo jos pasigirsdavo tratëjimas.

Staiga pagrindinio kvotëjo ÿvilgsnis uÿkliuvo uÿ tëvo.
– Tas senis! – suâuko jis. – Ar jî reikëjo areâtuoti? Ei,

seneli!
Vilemas privedë tëvã prie stalo. Gestapo virâininkas

palinko î priekî.
– Aâ norëçiau iâsiûsti jus namo, drauguÿi, – tarë jis. –

Tik papraâysiu jüsû duoti ÿodî, kad daugiau nepridarysite
rüpesçiû.

Nemaçiau tëvo veido, tik tiesiã jo peçiû laikysenã ir baltû
plaukû aureolê virâ jû. Bet girdëjau jo atsakymã.

– Jei âiandien sugrîâiu namo, – tarë jis lygiai ir aiâkiai, –
rytoj vël atversiu duris bet kuriam î bëdã pakliuvusiam ÿmo-
gui, kuris pasibels.

Draugiâkumas dingo iâ ano vyro veido.
– Atgal î eilê! – suriko jis. – Schnell! Âis teismas daugiau

nepakês gaiâaties!
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Bet tik dël gaiâaties, atrodë, ir egzistavo âis teismas. Kai
slinkome palei stalã, be galo kartojosi klausimai, be galo tru-
ko dokumentû ÿiürinëjimas, be galo têsësi pareigünû nuolati-
nis vaikâçiojimas. Uÿ langû jau nyko trumpa ÿiemos diena.
O mes nuo pat ryto nieko daugiau nebuvome valgê, tik ban-
deliû su vandeniu.

Prieâ mane Betsë atsakinëjo:
– Netekëjusi, – dvideâimtã kartã tã dienã.
– Vaikû skaiçius? – monotoniâkai klausë kvotëjas.
– Aâ netekëjusi, – pakartojo Betsë.
Vyras net nepakëlë akiû nuo savo popieriû.
– Vaikû skaiçius? – riktelëjo jis.
– Vaikû nëra, – tarë Betsë nuolankiai.
Artëjant nakçiai, pro mus î tolimãjî kambario galã nuvedë

apkünû maÿã vyrã su geltona ÿvaigÿde. Grumtyniû garsas
privertë mus visus pakelti akis. Nelaimingasis mëgino iâsau-
goti kaÿkã suspaudês rankomis.

– Tai mano! – nesiliovë jis sakês. – Jüs negalite jos atimti!
Jüs negalite atimti mano piniginës!

Kokia beprotybë jî uÿvaldë? Kã, jo îsivaizdavimu, dabar
padës pinigai? Bet jis tebekovojo, akivaizdÿiam kareiviû
dÿiaugsmui.

– Âe, ÿyde! – girdëjau vienã iâ jû sakant. Jis batuota koja
spyrë maÿajam vyrui î pakinklius. – Âtai taip mes atimame
daiktus iâ ÿydo.

Kilo didelis triukâmas. Tai buvo visa, kã aâ galëjau galvo-
ti, kai jie toliau jî spardë. Îsikibau î stalã, kad iâsilaikyçiau
neparpuolusi, kai tie garsai têsësi. Pasiutiâkai nekençiau
ÿmogaus spardymo, nekençiau jo, kad jis toks bejëgis ir toks
paÿeidÿiamas. Pagaliau iâgirdau jî iâvelkant.

Tada nelauktai atsidüriau prieâ pagrindinî tardytojã.
Paÿvelgiau î virâû ir sutikau Kapteino ÿvilgsnî.

– Âi moteris yra gaujos vadë, – tarë jis.
Nors ir sudirgusi, suvokiau, kaip yra svarbu, kad kvotëjas

juo patikëtû.
– Kã ponas Kapteinas sako, yra tiesa, – tariau aâ. – Âie

kiti nieko apie tai neÿino. Tai buvo visa mano...
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– Vardas, pavardë? – âaltakraujiâkai paklausë kvotëjas.
– Kornelija ten Bom, aâ esu...
– Amÿius?
– Penkiasdeâimt dveji. Visi kiti ÿmonës neturëjo nieko

bendra...
– Uÿsiëmimas?
– Bet aâ jums sakiau deâimt kartû! – pratrükau iâ nevilties.
– Uÿsiëmimas? – jis pakartojo.
Buvo tamsi naktis, kai mes pagaliau iâëjome iâ pastato.

Ÿaliasis autobusas buvo iâvaÿiavês. Dabar mus susodino î di-
delî brezentu dengtã karinî sunkveÿimî. Du kareiviai turëjo
îkelti tëvã per galinî bortã. Pikviko nebuvo në ÿenklo. Tëvas,
Betsë ir aâ radome vietos atsisësti ant siauro suolo, prikalto
prie borto.

Sunkveÿimis neturëjo lingiû ir smarkiai âokinëjo per bom-
bû iâraustas Hagos gatves. Uÿkiâau savo rankã uÿ tëvo nuga-
ros, kad apsaugoçiau jî nuo sutrenkimû. Vilemas, stovëdamas
netoli galo, ânibÿdëjo mums, kã jis îÿiürëjo uÿtemdytame mie-
ste. Mes palikome miesto ÿemutinî rajonã ir, regis, vaÿiavome
vakarû kryptimi link Âeveningeno priemiesçio. Vadinasi, tai
buvo müsû paskyrimo vieta, federaliniai pataisos namai, pa-
vadinti pagal âî pajürio miestelî.

Sunkveÿimis staigiai sustojo, iâgirdome stabdÿiû cypimã.
Truktelëjome kelias pëdas ir vël sustojome. Uÿ müsû ÿvan-
gëdami uÿsitrenkë masyvüs vartai.

Iâlipê pasijutome esã milÿiniâkame kieme, apsuptame
aukâto müro. Sunkveÿimis buvo privaÿiavês prie ilgo ÿemo
pastato; kareiviai suvarë mus î vidû. Sumirksëjau nuo âviesiû
lempû balto âvytëjimo.

– Nasen gegen Mauer! – Nosys î sienã!
Stumtelëta iâ uÿpakalio, pasijutau beÿiürinti î suskilusî

tinkã. Kiek galëdama pasukiojau akis, pirmiausia î kairê,
paskui î deâinê. Ten buvo Vilemas. Dar uÿ dviejû ÿmoniû
nuo jo – Betsë. Greta manês kitoje pusëje buvo Tosë. Visi
kaip ir aâ stovëjome î sienã atgrêÿtais veidais. Kur tëvas?

Stojo begalinis laukimas, kol rëÿiai sienoje man virto vei-
dais, kraâtovaizdÿiais, gyvünû pavidalais.
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Paskui kaÿkur deâinëje atsidarë durys.
– Moterys kalinës, sekit paskui mane!
Priÿiürëtojos balsas buvo toks pat metalinis kaip ir cypi-

ançios durys. Ÿengusi ÿingsnî nuo sienos, greitai apsidairiau
ieâkodama tëvo. Jis buvo per kelias pëdas nuo sienos, paso-
dintas këdëje tiesiu atloâu. Tikriausiai jam jã atneâë vienas iâ
sargybiniû.

Priÿiürëtoja jau ëjo ilgu koridoriumi, kurî maçiau pro
duris. Bet aâ svyravau, beviltiâkai ÿvelgdama î tëvã, Vilemã,
Peterî, visus müsû âauniuosius pogrindÿio darbininkus.

– Tëve! – staiga suâukau. – Telydi tave Dievas!
Jis pasuko galvã î mane. Aâtri âviesa blykstelëjo nuo jo

akiniû.
– Ir jus, mano dukros, – tarë jis.
Apsigrêÿiau ir nusekiau kitas. Uÿ manês uÿsitrenkë durys.

Ir jus! Ir jus! O tëve, kada aâ vël tave pamatysiu!
Betsë paëmë man uÿ rankos. Kokoso palmës demblio

juosta ëjo plataus koridoriaus viduriu. Mes nuo drëgno beto-
no uÿlipome ant jo.

– Kalinës eina pakraâçiu. – Tai buvo nuobodÿiaujantis
sargës balsas uÿ müsû. – Kalinës negali eiti dembliu.

Susidrovëjusios palikome privilegijuotã takã.
Prieâ mus koridoriuje stovëjo raâomasis stalas, prie jo

uniformuota moteris. Kai kiekviena kalinë pasiekdavo âiã
vietã, tükstantãjî kartã tã dienã sakë vardã, pavardê ir dëjo
ant stalo visa, kã turëjo vertinga. Nolë, Betsë ir aâ nusise-
gëme savo graÿiuosius rankinius laikrodÿius. Kai iâtiesiau
savãjî pareigünei, ji parodë î paprastã aukso ÿiedã, kuris ank-
sçiau priklausë mamai. Nusmaukiau jî nuo pirâto ir padëjau
ant stalo kartu su pinigine ir popieriniais guldenais.

Procesija koridoriumi têsësi. Sienose î abi puses nuo
müsû rikiavosi siauros metalinës durys. Dabar moterû kolo-
na sustojo: priÿiürëtoja taikë raktã vienoms iâ jû. Iâgirdome
atitraukiamo sklãsçio bumbtelëjimã, vyriû cypimã. Priÿiürë-
toja pasiÿiürëjo î sãraâã rankoje, tada paâaukë pavarde
moterî, kurios aâ net nepaÿinojau, vienã iâ tû, kurios buvo
Vilemo maldos susirinkime.
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Ar tai buvo tik vakar? Ar tai buvo tik ketvirtadienio nak-
tis? Îvykiai Bejëje jau atrodë kaip kito gyvenimo dalis.
Durys su trenksmu uÿsidarë; kolona judëjo toliau. Kitos
durys atrakintos, ir vël ÿmogus uÿdarytas. Në vienos poros iâ
Harlemo toje paçioje kameroje.

Viena tarp pirmûjû sãraâe perskaitytû pavardÿiû buvo Bet-
sës. Ji ÿengë pro duris; nespëjus jai atsisukti ir atsisveikinti, jos
uÿsidarë. Uÿ dviejû kamerû mane paliko Nolë. Tû dviejû durû
ÿvangëjimas tebeskambëjo man ausyse, o lëta eisena têsësi.

Koridorius âakojosi, ir mes pasukome î kairê. Tada î de-
âinê, paskui vël î kairê – begalinis plieno ir betono pasaulis.

– Ten Bom, Kornelija.
Dar vienos durys sugirgÿdëjusios atsidaro. Kamera buvo

gili ir siaura, ne kã platesnë nei durys. Viena moteris gulëjo
ant vienintelës lovos, kitos trys – ant grindû, pasitiesusios
âiaudû çiuÿinius.

– Duokit âitai lovã, – tarë priÿiürëtoja. – Ji serga.
Ir iâ tikrûjû, kai tik durys uÿ manês uÿsitrenkë, mano krü-

tinê ir gerklê suëmë kosëjimo spazmai.
– Mes nenorime çia sergançios! – suriko kaÿkuri. Jos

klupdamos stojosi ir traukësi nuo manês, kiek leido siaura
kamera.

– Man... man labai gaila... – pradëjau aâ, bet kitas balsas
pertraukë mane:

– Nereikia. Tai ne jüsû kaltë. Gyviau, frau Mikes, duok
jai lovã. – Jaunoji moteris pasisuko î mane. – Duokite savo
skrybëlê ir paltã, aâ pakabinsiu.

Dëkinga iâtiesiau jai skrybëlê, kuriã ji pridëjo prie kitû
drabuÿiû, kabançiû ant kabliû palei sienã. Bet paltã pasili-
kau, standÿiai îsisupusi. Lova buvo atlaisvinta, ir aâ netvirtai
ÿengiau prie jos, stengdamasi neçiaudëti ir nekvëpuoti, kol
spraudÿiausi pro savo kameros drauges. Susmukau ant siau-
ros lovos, tada mane suëmë naujas kosulio priepuolis, ir nuo
neâvaraus âiaudû çiuÿinio pakilo debesis troâkiû juodû dul-
kiû. Pagaliau priepuolis praëjo, ir aâ atsiguliau. Ânervës pri-
sipildë rügâtaus âiaudû kvapo. Per plonã çiuÿinî jutau kiek-
vienã medinî skersinî.
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„Aâ niekad negalësiu miegoti tokioje lovoje“, – pagalvo-
jau, o paskui tesuvokiau, kad jau rytas ir prie durû buvo gir-
dëti trenksmas.

– Âaukia valgyti, – pasakë mano kameros draugës. Pasi-
stengiau atsikelti. Duryse atsivërë metalo kvadratas, sudary-
damas maÿã lentynëlê. Ant jos kaÿkas koridoriuje dëliojo
skardines lëkâtes, pripildytas garuojançios skystos koâës. 

– Çia yra viena nauja! – moteris, vadinama frau Mikes,
paâaukë pro angã. – Mums reikia penkiû porcijû!

Dar viena skardinë lëkâtë buvo numesta ant lentynos.
– Jei jüs nealkana, – pridürë frau Mikes, – aâ jums padësiu.
Paëmiau savo lëkâtê, paÿiürëjau î vandeningã pilkã aviÿû

koâê ir tylomis perdaviau jai. Netrukus lëkâtës buvo surink-
tos ir durû anga uÿsitrenkë.

Vëliau sutarâkëjo raktas spynoje, bumbtelëjo sklãstis, ir
durys atsidarë gana ilgam, kad bütû iâneâtas sanitarinis kibi-
ras. Prausimosi dubuo irgi buvo iâpiltas ir grãÿintas su âvariu
vandeniu. Moterys pakëlë savo âiaudû çiuÿinius nuo grindû
ir sukrovë kampe, sukeldamos naujã dulkiû sükurî, kuris vël
privertë mane beviltiâkai kosëti.

Tada kameroje îsivyravo kalëjimo nuobodulys, kurio
greitai pradëjau bijoti labiau nei ko kito. Iâ pradÿiû bandÿiau
jî palengvinti, kalbëdamasi su kitomis, bet nors jos buvo tiek
mandagios, kiek gali büti ÿmonës, gyvenantys kamâatyje, jos
nukreipdavo î âalî mano klausimus, ir nieko daug apie jas
nesuÿinojau.

Iâryâkëjo, kad jaunoji moteris, kuri maloniai su manimi
kalbëjo praeitã naktî, yra baronaitë. Jai dar tik septyniolika
metû. Âi mergina kaip ÿvëriukas narve nuolat ÿingsniuodavo
nuo ryto iki vakaro, kol elektros lemputë uÿgesdavo: âeâi
ÿingsniai iki durû, âeâi atgal, neuÿkliudydama sëdinçiû ant
grindû.

Frau Mikes pasirodë esanti austrë, kuri dirbo valytoja vie-
noje îstaigoje. Ji daÿnai aimanavo dël savo kanarëlës:

– Vargâas paukâtelis! Kas su juo bus! Jie niekad nesusi-
pras jo palesinti.

Tai primindavo müsû katinã. Ar Maher Âalal Haâbazas
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pabëgo î gatvê? O gal jis badmiriauja uÿplombuoto namo
viduje? Îsivaizdavau jî klaidÿiojantî tarp këdÿiû valgomaja-
me, pasigendantî peçiû, ant kuriû jis galëtû pasilepinti. Apie
ten pasilikusius ÿmones: Teã, Marijã, Eusî – stengiausi ne-
galvoti. Çia, âioje kameroje, niekuo negalëjau jiems padëti.
Dievas ÿino, kad jie ten.

Viena iâ mano kameros draugiû çia, Âeveningene, buvo
praleidusi trejus metus. Ji iâgirsdavo maisto veÿimëlio dar-
dëjimã daug anksçiau nei kitos ir iâ ÿingsniû galëjo pasakyti,
kas praeina koridoriumi. „Tai patikëtinis iâ medicinos punk-
to. Kaÿkas serga“. ... „Tai jau ketvirtas kartas, kai kaÿkuri iâ
316 iâëjo î apklausã“.

Jos pasaulis susidarë iâ âios kameros ir garsû koridoriuje.
Netrukus aâ pradëjau suprasti âio susiaurëjusio suvokimo
iâmintî ir tai, kodël kalinës instinktyviai iâsisukinëjo klausimû
apie jû gyvenimã laisvëje. Pirmomis îkalinimo dienomis labai
nerimavau dël tëvo, Betsës, Vilemo, Pikviko. Ar tëvas gali
valgyti âî maistã? Ar Betsës antklodë tokia pat plona kaip âi?

Bet âios mintys gramzdino î tokiã neviltî, kad greitai
iâmokau joms nepasiduoti. Stengdamasi kuo nors uÿimti
protã, papraâiau frau Mikes iâmokyti mane ÿaisti kortomis,
kurias ji dëliodavo valandû valandas. Ji pati pasidarë kortas
iâ tualetinio popieriaus kvadratû, kuriû iâduodavo po tris per
dienã kiekvienai kalinei; visã dienã ji sëdëjo ant lovos
kraâto, dëliodama jas prieâais save ir vël surinkdama.

Buvau negabi mokinë, nes Bejëje nebuvo ÿaidÿiama joki-
omis kortomis. Dabar, pradëjusi suvokti vieno asmens ÿai-
dimã, norëjau suprasti, kodël tëvas buvo prieâ jas. Aiâku,
negali büti nieko nekaltesnio nei âi formû, vadinamû pikais,
gilëmis, bügnais, seka...

Bet ilgainiui pradëjau suvokti klastingã pavojû. Kai ÿaisti
kortomis sekësi, mano nuotaika kilo. Tai buvo geras ÿenklas:
kas nors iâ Harlemo buvo paleistas! Bet jei praloâdavau...
Galbüt kas nors serga. Gal ÿmonës slaptajame kambaryje
surasti...

Galiausiai turëjau liautis ÿaidusi. Âiaip ar taip, îsitikinau,
kad sunku taip ilgai sëdëti. Vis daÿniau leidau dienas kaip ir
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naktis, blaâkydamasi ant plono âiaudû çiuÿinio, veltui steng-
damasi rasti padëtî, kurioje visi skausmai iâ karto paleng-
vëtû. Mano galva nuolat tvinkçiojo, skausmas smaigstë ran-
kas, pradëjau atsikosëti krauju.

Kai vienã rytã karâtligiâkai blaâkiausi lovoje, kameros
durys atsivërë ir jose pasirodë plienabalsë priÿiürëtoja, kuriã
buvau maçiusi naktî, kai prieâ dvi savaites îÿengiau î kamerã.

– Ten Bom, Kornelija.
Âiaip taip pakilau ant kojû.
– Imkit savo skrybëlê ir paltã ir eikite su manimi.
Paÿvelgiau î kameros drauges, norëdama suprasti, kas bus.
– Jüs eisite lauk, – tarë müsû kalëjimo ekspertë. – Kai

imate skrybëlê, visada einate î laukã.
Paltã aâ jau vilkëjau, tik paëmiau skrybëlê nuo kablio ir

iâëjau î koridoriû. Priÿiürëtoja vël uÿrakino duris ir leidosi
taip greitai eiti, kad mano âirdis dauÿësi, kai bëgau paskui jã
risçia, rüpindamasi neuÿminti ant brangiojo demblio. Siel-
vartaudama ÿvelgiau î uÿrakintas duris abiejose pusëse; ne-
galëjau prisiminti, uÿ kuriû dingo mano seserys.

Pagaliau iâëjome î platû kiemã, apsuptã aukâtû sienû.
Dangus! Pirmãkart per dvi savaites, mëlynas dangus! Kaip
aukâtai buvo debesys, kokie neapsakomai balti ir âvarüs.
Staiga prisiminiau, kiek daug dangus reiâkë mamai.

– Vikriau! – âüktelëjo priÿiürëtoja.
Nuskubëjau î blizgantî juodã automobilî. Ji atidarë uÿpa-

kalines duris, ir aâ îlipau. Du kiti jau buvo ant uÿpakalinës
sëdynës, kareivis ir moteris iâtîsusiu pilku veidu. Priekyje,
âalia vairuotojo, sudribo beviltiâkai nesveikai atrodantis
vyras, kurio galva keistai atsiloâë î atramã. Kai automobilis
pajudëjo, moteris âalia manês pakëlë krauju suteptã
rankâluostî prie lüpû ir ëmë kosëti. Aâ supratau: mes trys ser-
game. Galbüt mes vykstame î ligoninê!

Masyvüs kalëjimo vartai atsidarë, ir mes buvome laisva-
me pasaulyje, riedëjome plaçiomis miesto gatvëmis. Stebë-
damasi spoksojau pro langã. Ÿmonës vaikâçiojantys, ÿiürinë-
jantys krautuviû langus, sustojantys pasikalbëti su draugais.
Ar tikrai tik prieâ dvi savaites buvau tokia pat laisva kaip jie?
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Automobilis sustojo prieâais valdiâkã pastatã; prireikë
abiejû, kareivio ir vairuotojo, kad uÿtemptû sergantî vyrã iki
treçios laiptû aikâtelës. Îëjome î laukiamãjî, prigrüstã ÿmoniû,
ir atsisëdome, kareivio budriai sekami. Kai praëjo beveik
valanda, papraâiau leidimo pasinaudoti prausykla. Kareivis
paklausë tvarkingã slaugê balta uniforma uÿ priëmimo stalo.

– Âiçia, – tarë ji gyvai ir nuvedë mane trumpu koridoriu-
mi, îëjo su manimi î voniã ir uÿtrenkë duris.

– Greitai! Ar galiu kuo nors padëti?
Aâ sumirksëjau.
– Taip. O taip! Biblija! Ar galite man gauti Biblijã? Ir

adatã su siülu! Ir dantû âepetukã! Ir muilo!
Ji abejodama prikando lüpã.
– Tiek daug pacientû âiandien, ir dar kareivis, bet aâ pa-

darysiu kã galiu.
Ir ji iâëjo.
Bet jos gerumas âvietë maÿajame kambaryje taip âviesiai,

kaip spindintys balti kokliai ir blizgantys vandentiekio çiau-
pai. Mano âirdis dÿiügavo, kai ploviausi nuo kaklo ir veido
neâvarumus.

Vyro balsas prie durû:
– Gyviau! Jüs ten jau pakankamai ilgai!
Paskubomis nuploviau muilã ir nusekiau paskui kareivî

atgal î laukiamãjî. Slaugë buvo vël prie savo stalo, abejinga
kaip anksçiau; ji net nepaÿvelgë. Vël ilgai palaukus paâaukë
mane. Gydytojas papraâë pakosëti, pamatavo man tempe-
ratürã ir kraujo spaudimã, paklausë stetoskopu ir pareiâkë,
kad aâ sergu eksudaciniu („âlapiuoju“) pleuritu, o tai gali büti
tuberkuliozës pradÿia.

Jis kaÿkã paraâë ant popieriaus lakâto. Paskui viena ranka
laikydamas uÿ rutulinës durû rankenos, kitã akimirkai uÿdëjo
man ant peties.

– Tikiuosi, – tarë jis tyliai, – kad âia diagnoze darau jums
paslaugã.

Laukiamajame atsistojês manês jau laukë kareivis. Kai
ëjau per kambarî, slaugë vikriai pakilo nuo stalo ir âmurk-
âtelëjo pro mane. Rankoje pajutau kaÿkã maÿã gumbuotã,
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îvyniotã î popieriû. Îkiâau tai î palto kiâenê, sekdama kareivî
laiptais ÿemyn. Kita moteris jau buvo automobilyje, sergãs
vyras nepasirodë. Per visã kelionê atgal ranka vis nuklysda-
vo prie daikto kiâenëje, glostydama, tirdama kontürus. „O
Vieâpatie, jis toks maÿas, bet vis dëlto tai gali büti – tegu tai
büna Biblija!“

Priekyje dunksojo aukâtosios sienos, vartai garsiai uÿsi-
darë uÿ müsû. Galiausiai ilgû aidÿiû koridoriû gale pasiekiau
savo kamerã ir iâtraukiau paketã iâ kiâenës. Mano kameros
draugës susispietë aplink, kai aâ drebançiomis rankomis nu-
vyniojau laikraâtî. Net baronaitë liovësi ÿingsniavusi, norë-
dama paÿiürëti.

Kai pasirodë du gabalai brangaus prieâkarinio muilo, frau
Mikes uÿspaudë ranka sau burnã, kad sutramdytû triumfo
riksmã. Nebuvo dantû âepetuko nei adatos, bet negirdëtas
turtas – visas paketas segtukû! Ir visû nuostabiausia, nors
ne visa Biblija, bet keturiose maÿose knygutëse – keturios
Evangelijos.

Padalinau muilã ir segtukus visoms penkioms, bet, nors ir
siüliau pasidalinti knygomis, jos atsisakë.

– Jie pagaus jus su âiomis knygomis, – pasakë iâm-
anançioji, – o tai reiâkia bausmës padvigubinimã, o taip pat
kalte Kost (16).

Kalte Kost – vien duonos davinys be kasdienës karâto
valgio lëkâtës – tai nuolat virâ müsû galvû grasinanti baus-
më. Jei mes lëtai paduodavome kibirã – büdavo kalte Kost.
Bet net kalte Kost bütû maÿa kaina, pagalvojau, iâtiesdama
savo skaudamã künã ant bjauriûjû âiaudû, uÿ brangiãsias
knygas, kurias spaudÿiau rankose.

Po dviejû vakarû, netoli to meto, kai elektros lemputë
paprastai mirkçiodama uÿgesdavo, kameros durys su trenks-
mu atsidarë ir î vidû îÿirgliojo sargë.

– Ten Bom, Kornelija, – tarstelëjo ji. – Imkit savo daiktus.
Spoksojau î jã su beprotiâka viltimi.
– Jüs turite galvoje...
– Tylos! Nekalbët!
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Ilgai neuÿtrukau rinkdamasi „daiktus“: mano skrybëlë ir
liemenë dÿiüvo po bergÿdÿio bandymo iâvalyti jã neâvaria-
me dubens vandenyje. Mano paltas su brangiu kiâeniû turtu
kaip visada buvo ant nugaros. Stebëjausi, kam tokia grieÿta
tyla. Kodël man neleidÿiama net atsisveikinti su kameros
draugëmis? Ar jau taip labai netinka sargybiniui protarpiais
nusiâypsoti arba keliais ÿodÿiais paaiâkinti?

Atsisveikinau su draugëmis akimis ir nusekiau nepalen-
kiamã moterî î koridoriû. Ji sustojo uÿrakinti durû, tada
nuÿingsniavo koridoriumi. Bet kelias nebe tas! Mes ëjome
visai ne î laukã, bet vis giliau î kalëjimo labirintã. Tebetylë-
dama ji sustojo prieâ kitas duris ir atrakino jas. Îÿengiau
vidun. Durys uÿ manês suÿvangëjo. Sklãstis uÿsitrenkë.

Kamera buvo tokia pati, kuriã kã tik palikau: âeâiû ÿings-
niû ilgio, dviejû ploçio, vienintelë lova kameros gale. Bet âi
buvo tuâçia. Kai sargës ÿingsniai koridoriuje nutilo, atsirë-
miau î âaltã durû metalã. Viena. Viena uÿ âiû sienû...

Neturiu leisti mintims paâëlusiai lëkti; turiu büti viskam
pasirengusi ir labai praktiâka. Âeâi ÿingsniai. Atsisësk ant
lovos. Âi dvokë dar labiau nei ana: regis, âiaudai rügo.
Palieçiau antklodê: kaÿkas ant jos privëmë. Nusviedÿiau jã
âalin, bet buvo per vëlu. Puoliau prie kibiro netoli durû ir
pasilenkiau virâ jo.

Tã akimirkã elektros lemputë lubose uÿgeso. Apgraibo-
mis grîÿau prie lovos ir îsispraudÿiau ten tamsoje, sukandusi
dantis nuo patalynës smarvës, standÿiai susisiausdama paltã.
Kamera buvo ÿiauriai âalta, vëjas siautëjo viduje. Tai turëjo
büti kalëjimo pakraâtyje: vëjas niekad taip nestügavo anoje
kameroje.

Kã aâ padariau, kad büçiau taip atskirta nuo ÿmoniû? Gal
jie iâsiaiâkino, kad kalbëjausi su slauge gydytojo priimama-
jame? Arba gal buvo iâklaustas kas nors iâ kaliniû iâ Harle-
mo ir paaiâkëjo tiesa apie müsû grupê. Galbüt buvo nusprê-
sta mane îkalinti vienutëje metû metus...

Ryte dar pakilo karâtis. Aâ net negalëjau pastovëti tiek
ilgai, kad paimçiau maistã nuo lentynos duryse, ir po kokios
valandos lëkâtê nusineâë neliestã.
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Vakarëjant anga vël atsivërë ir pasirodë gabalas sprangios
kalëjimo duonos. Dabar aâ baisiai norëjau valgyti, bet nebe-
galëjau paeiti. Bet kas koridoriuje turëjo pamatyti mano nega-
liã. Ranka paëmë duonã ir sviedë link manês. Ji nukrito ant
grindû âalia lovos, kur aâ jã sugraibiau ir ëmiau godÿiai grauÿti.

Keletã dienû, kol âëlo karâtligë, man vakarienë buvo tie-
kiama tokiu büdu. Rytais durys cypdamos atsidarydavo, ir
moteris mëlyna palaidine atneâdavo lëkâtê skystos koâës prie
lovos. Aâ taip buvau pasiilgusi ÿmoniû, kaip ir maisto, ir
uÿkimusiu, kvarkiançiu balsu bandÿiau pradëti pokalbî. Bet
moteris, irgi tokia pat kalinë, tik papurtydavo galvã, baimin-
gai ÿvelgdama î koridoriaus pusê.

Kartã per dienã durys atsidarydavo ir îleisdavo patikëtinî
iâ medicininio punkto su doze kaÿkokio aâtraus geltono sky-
sçio iâ labai neâvaraus butelio. Kai jis îëjo î kamerã pirmã
kartã, aâ sugriebiau jo rankovê.

– Atsipraâau! – iâspaudÿiau aâ. – Ar jüs nematët aâtuo-
niasdeâimt ketveriû metû vyro baltais plaukais, su ilga
barzda? Kasperas ten Bomas! Jüs turëjot jam neâti vaistû!

Vyras truktelëjo ir iâsilaisvino.
– Aâ neÿinau! Aâ nieko neÿinau!
Kameros durys staiga atsidarë, trinktelëjo î sienã, ir jose

pasirodë sargë.
– Vienuçiû kaliniams kalbëti neleidÿiama! Jei iâtarsi dar

bent ÿodî kam nors iâ dirbançiû kaliniû, bus kalte Kost visam
bausmës laikui! – Ir durys uÿsitrenkë.

Tas pats patikëtinis taip pat buvo îpareigotas nuolat re-
gistruoti mano temperatürã. Turëdavau nusivilkti marâkinius
ir pasikiâti termometrã po paÿastimi. Vis dëlto toks tikrini-
mas nebuvo tikslus: savaitës pabaigoje suirzês balsas paâau-
kë pro prapjovã maistui:

– Kelkis ir pati pasiimk maistã! Tu nebeturi karâçio, tavês
niekas nebeaptarnaus!

Aiâkiai jauçiau, kad karâçio yra, bet nebuvo kas daryti, tik
drebant âliauÿti prie durû savo lëkâtës. Kai padëdavau jã, vël
guldavau ant dvokiançiû âiaudû, vos tvardydamasi, kad ne-
surikçiau.
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– Paÿvelkite î didÿiãjã damã, vël lovoje! Gal ruoâiesi pra-
gulëti visã dienã?

Niekaip negalëjau suprasti, kodël gulëjimas – toks didelis
nusikaltimas. Juoba kad atsikëlus nebuvo kas veikti...

Mintys dabar, kai buvau viena, këlë daugiau nerimo negu
anksçiau. Nebegalëjau net melstis uÿ âeimã ir draugus,
minëdama vardus – tokia didelë buvo baimë ir ilgesys,
apgaubês kiekvienã jû. „Tuos, kuriuos aâ myliu, Vieâpatie, –
sakydavau. – Tu ÿinai juos. Tu matai juos. O, palaimink juos
visus!“

Mintys buvo prieâai. Tas kalëjimo krepâys... Kiek kartû
mintyse jî atidarydavau ir rausdavausi po paliktus daiktus.
Âvari palaidinukë... Aspirinas, visas jo butelis. Dantû pasta
su pipirmëtës skoniu, ir...

Tada pagaudavau save. Kokios juokingos tokios mintys!
Jeigu turëçiau vël tai daryti, ar iâ tikrûjû vertinçiau âiuos
maÿus asmeninius patogumus labiau nei ÿmoniû gyvybes?
Ÿinoma, ne.

Bet tamsiomis naktimis, kai kaukë vëjas ir pulsavo karâtis,
iâtraukdavau tã krepâî iâ kokio nors tamsaus savo proto kam-
pelio ir dar kartã po jî rausdavaus. Rankâluostî pasitiesçiau
ant âiû âiurkâçiû âiaudû. Aspirino tabletë...

Tik vienu atÿvilgiu âi naujoji kamera buvo geresnë uÿ pir-
mãjã. Joje buvo langas. Septyni geleÿiniai virbai skersai ir
keturi virbai statmenai. Jis buvo aukâtai sienoje, toli graÿu
per aukâtai, kad pro jî galëtum dairytis, bet pro tuos dvi-
deâimt aâtuonis staçiakampius maçiau dangû.

Visã dienã nenuleidau akiû nuo to gabalëlio dangaus.
Kartais staçiakampiais judëjo debesys, balti, rausvi ar paauk-
suoti, ir kai vëjas pütë iâ vakarû, girdëjau jürã. Visû geriau-
sia, kad kone valandã kasdien, kada pavasario saulë kilo vis
aukâçiau, î tamsiã maÿã patalpã îsiliedavo âviesos spindulys.
Kai oras darësi âiltesnis ir aâ sustiprëjau, gaudydavau kiek-
vienã saulës spindulëlî, vis pasislinkdama î apâviestã plotã,
galiausiai uÿsilipdavau ant lovos, pasistiebdavau ant galû
pirâtû, kad kuo ilgiau jausçiau saulës âilumã. 
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Sustiprëjusi galëjau ilgiau skaityti. Anksçiau ramybê
grãÿindavo viena eilutë iâ Âventojo Raâto, o dabar, kaip ba-
daujantis ÿmogus, perskaitydavau visas evangelijas iâsyk,
patirdama visã iâganymo didingumã.

Ir taip darant, neîtikëtina mintis nedavë ramybës. Ar visi
tie dalykai: âis karas, Âeveningeno kalëjimas, âita pati kame-
ra – tokie naikinantys ir nereikalingi, ar visi jie yra nenuma-
tyti, atsitiktiniai? Argi tai ne pavyzdÿiai, pirmiausia atskleisti
evangelijose? Ar Jëzus – ir çia skaityti ëmiau tikrai atidÿiai –
ar ir Jëzus nebuvo visaip ir be îrodymû ÿlugdomas kaip mü-
sû maÿa grupë ir müsû maÿi planai?

Bet...jei evangelijos tikrai yra Dievo veiklos pavyzdys,
tada pralaimëjimas dar nëra pabaiga. Dairiausi po plikã maÿã
kamerã ir norëjau suvokti, kokia gi pergalë galëtû kilti iâ âios
vietos.

Kalëjimo ekspertë pirmojoje kameroje iâmokë mane pasi-
daryti savotiâkã peilî, trinant korseto laikiklî î âiurkâçias ce-
mento grindis. Man atrodë ypaç svarbu nepamesti laiko truk-
mës. Ir taip aâtriai nudildytu laikikliu ant sienos uÿ lovos
îbrëÿiau kalendoriû. Kai kiekviena ilga niekuo neiâsiskirianti
diena slinko î pabaigã, iâraâydavau dar vienã kvadratã. Taip
pat pradëjau uÿraâinëti ypatingas datas po kalendoriumi:

1944-ûjû vasario 28 Areâtas
1944-ûjû vasario 29 Perveÿimas î Âeveningenã
1944-ûjû kovo 16 Vienumos pradÿia
Ir dabar nauja data:
1944-ûjû balandÿio 15 Mano gimtadienis kalëjime
Gimtadienis turëtû reikâti pobüvî, bet veltui ieâkojau nors

kokio linksmesnio daikto. Anoje kameroje bent buvo âviesiû
drabuÿiû: baronaitës raudona skrybëlë, frau Mikes geltona
palaidinukë. Kaip apgailestavau, kad anksçiau nekreipiau
dëmesio î savo aprangã.

Pagaliau norëjau bent turëti dainã savo âventei! Pasirin-
kau vienã apie Harlemo Nuotakos medî – jis dabar turëtû
büti paçiame ÿydëjime. Vaikiâka daina visa tai priartino:
sprogstançias âakas, ÿiedlapius, kaip sniegas krintançius ant
plytû âaligatvio...
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– Ramiai ten viduj! – pasipylë smügiû kruâa î mano gele-
ÿines duris. – Vienuçiû kaliniai turi tylëti!

Atsisëdau ant lovos, atsiverçiau Evangelijã pagal Jonã ir
skaiçiau, kol praëjo âirdies skausmas.

Praëjus dviem dienoms po mano gimtadienio, pirmãkart
buvau nuvesta î didelî, aidintî duâo kambarî. Niüraus veido
sargë ÿingsniavo âalia manês, savo rüsçia iâvaizda trikdyda-
ma mano dÿiaugsmã. Bet niekas negalëjo aptemdyti stebu-
klo: pagaliau aâ buvau iâleista î platû koridoriû po tiek sa-
vaiçiû ankâto îkalinimo.

Prie durû î duâo kambarî laukë kelios moterys. Net
grieÿtoje tyloje âis ÿmoniû artumas buvo dÿiaugsmas ir sti-
prybë. Tyriau iâeinançiûjû veidus, bet ten nebuvo nei Betsës,
nei Nolës, nei ko nors kito iâ Harlemo. Ir vis dëlto, pama-
niau, jos visos yra mano seserys. Koks turtingas yra tas,
kuris gali matyti ÿmoniû veidus!

Duâas irgi buvo puikus: âiltas âvarus vanduo ant mano
püliuojançios odos, vandens srovës ant mano sulipusiû
plaukû. Grîÿau î savo kamerã tvirtai nusprendusi: kitã kartã,
kai mane leis î duâã, pasiimsiu su savimi tris evangelijû kny-
geles. Vienatvë pamokë mane, kad vienam neîmanoma büti
turtingam.

Ir aâ neilgai buvau viena: î mano vieniâã kamerã atëjo
veikli juoda skruzdëlytë. Vos neuÿlipau ant jos vienã rytã,
neâdama savo kibirã prie durû, kai supratau, kaip esu pa-
gerbta. Susilenkiau ir gërëjausi nuostabiu küneliu, maÿomis
kojytëmis. Atsipraâiau dël savo dydÿio ir paÿadëjau, kad
daugiau taip nerüpestingai nebeÿirgliosiu aplink.

Po kiek laiko ji dingo pro plyâî grindyse. Bet kai ant durû
lentynos pasirodë mano vakaro duonos gabalas, pabarsçiau
trupiniû, ir, mano dÿiaugsmui, ji tuoj pat atsirado. Pakëlë
didvyriâkai gabalã, iâ paskutiniûjû nutempë jî î skylê ir
sugrîÿo kitû. Tai buvo draugystës pradÿia.

Dabar be kasdienio saulës apsilankymo turëjau âios drã-
sios ir graÿios vieânios draugijã – iâ tikrûjû bemaÿ visos ben-
druomenës. Jei skalbiau drabuÿius dubenyje ar aâtrinau savo
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namû darbo peilio smaigalî, kai pasirodydavo skruzdës,
iâkart sustodavau ir skirdavau joms visã savo dëmesî. Bütû
lengvabüdiâka tuo paçiu metu dirbti du darbus.

Vienã vakarã sienoje iâbraiÿytame kalendoriuje ÿymëda-
ma kryÿeliu dar vienã ilgã, ilgã dienã, toli koridoriuje iâgir-
dau riksmus. Î juos atsakë esantys arçiau. Dabar triukâmingi
balsai sklido iâ visû pusiû. Kaip neîprasta kaliniams kelti tri-
ukâmã! Kur sargës?

Langelis mano duryse nebuvo uÿdarytas nuo tada, kai
prieâ dvi valandas padavë duonos. Prispaudÿiau prie jo ausî
ir klausiau, bet sunku buvo suprasti sujudimo prieÿastî. Iâ
kameros î kamerã perdavinëjo kaÿkokius vardus. Vieni ÿmo-
nës dainavo, kiti dauÿë duris. Sargiû turbüt nëra në vienos!

– Praâau tylos! – meldë balsas netoliese. – Pasinaudoki-
me âiuo laiku, kol jos dar nesugrîÿo!

– Kas çia darosi? – suâukau pro atvirã plyâî. – Kur yra
sargës?

– Vaiâëse, – atsakë man tas pats balsas. – Tai Hitlerio
gimtadienis.

Âtai kaip! Tikriausiai ÿmonës âükavo saviâkiû kaliniû var-
dus. Tai buvo mums proga pasisakyti, kas esame, ir suÿinoti,
kur yra kiti.

– Aâ esu Korë ten Bom! – suâukau pro langelî. – Visa ma-
no âeima yra kaÿkur çia! Ar kas nors matët Kasperã ten Bo-
mã! Betsê ten Bom! Nolê van Vurden! Vilemã ten Bomã! –
Rëkiau vardus, kol uÿkimau ir iâgirdau juos kartojamus iâ
lüpû î lüpas per visã ilgã koridoriû. Aâ irgi perdaviau vardus
î deâinê ir î kairê, kol sudarëme tam tikrã tvarkã.

Po kiek laiko ëmë grîÿti atsakymai. Ponia van der Elst yra
228-oje kameroje... Pytjës ranka jau apgijusi... Kai kuriuos
praneâimus man buvo ypaç skaudu perduoti toliau: „Apklau-
sa buvo labai grieÿta: jis sëdi kameroje nekalbëdamas“.
„Mano vyrui Jostui: müsû küdikis mirë praeitã savaitê...“

Greta asmeniniû praneâimû buvo gandû apie iâorinî pa-
saulî, vienas uÿ kitã vis labiau teikiançiû viltî.

– Vokietijoje revoliucija!
– Sãjungininkai îsiverÿë î Europã!
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– Karas negali têstis ilgiau kaip tris savaites!
Pagaliau kai kurie vardai, kuriuos buvau iârëkusi, ëmë

grîÿti.
– Betsë ten Bom yra 312-oje kameroje. Ji praâo pasakyti

jums, kad Dievas yra geras.
O, tai buvo Betsë! Kiekvienas ÿodis liudijo Betsê!
Paskui: Nolë van Vurden buvo 318-oje kameroje, bet ji

paleista daugiau kaip prieâ mënesî. Paleista! O, açiü Dievui!
Tosë irgi paleista!
Naujienos iâ vyrû skyriaus grîÿo lëçiau, bet kai tai atsiti-

ko, mano âirdis netilpo iâ dÿiaugsmo krütinëje.
– Peteris van Vurdenas. Paleistas!
– Hermanas Sliuringas. Paleistas!
– Vilemas ten Bomas. Paleistas!
Kiek galëjau suÿinoti, kiekvienas, paimtas per Bejës ant-

puolî, iâskyrus Betsê ir mane, buvo iâlaisvintas. Tik apie tëvã
nieko neiâgirdau, nors âaukiau ir âaukiau jo vardã î üÿiantî
koridoriû. Atrodë, niekas jo nematë. Niekas, atrodë, neÿinojo...

Turbüt po savaitës mano kameros durys atsidarë, ir kalëji-
mo patikëtinis sviedë ant grindû paketã, îvyniotã î rudã po-
pieriû. Pakëliau, varçiau ir varçiau rankose. Apvyniotas po-
pierius jau buvês atplëâtas ir negrabiai perriâtas, bet net pro
netvarkã atpaÿinau Nolës mielã prisilietimã. Atsisëdau ant
lovos ir atplëâiau. Ten paÿîstamas, lyg sveikinantis apsi-
lankymas iâ namû buvo âviesiai mëlynas iâsiuvinëtas megzti-
nis. Kai uÿsivilkau jî, tarsi pajutau paçias apkabinançias
Nolës rankas. Taip pat pakete buvo pyragëliû ir vitaminû,
adata ir siülai, ir âviesiai raudonas rankâluostis. Kaip Nolë
suprato pilkojo kalëjimo spalvû alkî! Net pyragëlius ji îvy-
niojo î raudonã celofanã.

Bekandant pirmãjî, man atëjo îkvëpimas. Atsitraukiau
lovã nuo sienos, kad bütû tiesiai po plika lempute virâ gal-
vos. Uÿlipusi iâ popieriaus suformavau lempos gaubtã: links-
mas raudonas âvytëjimas iâkart parausvino iâbalusî maÿãjî
kambarî.

Vël vyniojau pyragëlius î rudãjî popieriû, kai ÿvilgsnis
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uÿkliuvo uÿ adreso, raâyto rüpestinga Nolës ranka, pakrypu-
sio aukâtyn link paâto ÿenklo. Bet Nolës raâysena nepakry-
pusi... Paâto ÿenklas! Ar neatëjo kartã î Bejê praneâimas po
paâto ÿenklu, uÿraâytas pieâtuku maÿame staçiakampyje apa-
çioje? Juokdamasi iâ savo paçios pervargusios vaizduotës,
suâlapinau popieriû dubens vandenyje ir atsargiai nuëmiau
ÿenklã.

Ÿodÿiai! Ten aiâkiai buvo raâtas, bet toks smulkus, kad
turëjau vël lipti ant lovos ir laikyti popieriû arti apgaubtos
lemputës.

„Visi laikrodÿiai tavo tualete yra saugüs“.
Saugüs. Vadinasi, ir Eusis, ir Henkas, ir Marija iâëjo iâ

slaptojo kambario! Jie iâsigelbëjo! Jie buvo laisvi!
Pratrükau raudoti, tada iâgirdau koridoriuje artëjant sun-

kius ÿingsnius. Skubiai nuâokau nuo lovos ir pristümiau jã
atgal prie sienos. Langelis bildëdamas atsidarë.

– Kas çia per triukâmas!
– Nieko. Aâ daugiau taip nedarysiu.
Plyâys duryse paukâtelëdamas uÿsidarë. Kaip jiems tai

pavyko? Kaip jie praëjo pro kareivius? Nesvarbu, brangus
Vieâpatie, Tu buvai ten, ir vien tai turëjo reikâmës...

Kameros durys atsidarë ir îëjo vokieçiû karininkas, pas-
kui kurî sekë pati vyriausioji priÿiürëtoja. Mano akys godÿiai
perbëgo per gerai iâlygintã uniformã su ryâkiaspalvëmis juo-
stelëmis, îgytomis müâiuose.

– Ponia ten Bom, – pradëjo karininkas puikia olandû kal-
ba, – aâ turiu keletã klausimû, kuriais, manau, man galite
padëti.

Priÿiürëtoja, atsineâusi taburetê, priâokusi pakiâo karinin-
kui. Aâ spoksojau î jã. Ar âi vergiâkai nuolanki bütybë – tai
moterû sparno siaubas su âaiÿiu balsu?

Karininkas atsisëdo, mostu parodydamas man sëstis ant
lovos. Tame moste buvo kaÿko, kas priklausë pasauliui uÿ
kalëjimo. Kai jis iâsiëmë maÿã uÿraâû knygelê ir ëmë iâ jos
skaityti pavardes, staiga prisiminiau savo suglamÿytus dra-
buÿius, savo ilgus, apâepusius nagus.
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Mano paguodai, aâ iâ tikrûjû neÿinojau në vienos jo per-
skaitytos pavardës, ir dabar supratau visur esançio „pono
Smito“ iâmintî. Karininkas atsistojo.

– Ar jüs pakankamai gerai jauçiatës, kad netrukus galë-
tumëte ateiti î apklausã?

Vël toks paprastas ÿmogiâkas elgesys.
– Taip, aâ, aâ, taip, tikiuosi.
Karininkas iâëjo î koridoriû, priÿiürëtoja, tüpçiodama ir

greitai bëgiodama, – paskui jî su taburete.

Buvo geguÿës 3-oji, sëdëjau ant lovos ir siuvau. Nuo tada,
kai buvo pristatytas Nolës siuntinukas, ëmiausi nuostabaus
naujo darbo: po vienã traukiau siülus iâ raudono rankâluosçio
ir jais siuvinëjau âviesias figüras ant piÿamos, kuriã tik nese-
niai lioviausi vilkëjusi po drabuÿiais. Langas su rauktomis
uÿuolaidomis. Gëlë su neîtikëtinu skaiçiumi ÿiedlapiû ir lapû.
Kaip tik pradëjau siuvinëti katino galvã virâ deâinës kiâenës,
kai durû langelis su trenksmu atsivërë ir vël uÿsitrenkë.

Ant kameros grindû gulëjo laiâkas.
Meçiau piÿamã ir âokau prie jo. Nolës raâysena. Kodël

mano ranka taip dreba jî keldama?
Laiâkas buvo atplëâtas cenzoriû, jû ir uÿlaikytas: ÿyme-

klis buvo daugiau kaip savaitës senumo. Bet tai buvo laiâkas,
laiâkas iâ namû, – pats pirmasis! Kam âis nesuprantamas
nerimas?

Atskleidÿiau popieriû. „Kore, ar tu gali büti labai narsi?“
Ne! Ne, aâ negalëjau büti narsi! Prisiverçiau skaityti toliau.

„Turiu naujienã, kuriã labai sunku tau raâyti. Tëvas po
areâto iâgyveno tik deâimt dienû. Jis dabar yra su Vieâ-
paçiu...“

Stovëjau su laiâku rankose taip ilgai, kad kasdienis saulës
spindulys îspindo î kamerã ir krito ant jo. Tëve... Tëve... laiâ-
kas blizgëjo kryÿminëje âviesoje, kai skaiçiau pabaigã. Nolë
nepateikë smulkmenû, nei kaip, nei kur jis mirë, net kur
palaidotas.

Ÿingsniai ant demblio. Pribëgau prie durû ir prispaudÿiau
veidã prie uÿdaryto langelio.
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– Praâau! O, praâau!
Ÿingsniai sustojo. Langelis atsivërë.
– Kas yra?
– Praâau! Aâ gavau blogã ÿiniã, o, praâyçiau nenueiti!
– Palauk minutê.
Ÿingsniai nutolo, paskui grîÿo su raktû ÿvangëjimu. Ka-

meros durys atsidarë. 
– Âtai, – jaunoji moteris padavë man tabletê ir stiklinê

vandens. – Tai raminantieji.
– Âî laiâkã kã tik gavau, – paaiâkinau. – Jame raâoma, kad

mano tëvas, mano tëvas mirë.
Mergina spoksojo î mane.
– Jüsû tëvas! – tarë ji su nuostaba balse.
Supratau, kokia sena ir iâkarâusi turëjau atrodyti tai jaunai

moteriai. Ji pastovëjo tarpduryje, aiâkiai sutrikdyta mano
aâarû.

– Kad ir kas atsitinka, – tarë ji pagaliau, – jüs patys tai
uÿsitraukëte lauÿydami îstatymus!

Brangusis Jëzau, ânibÿdëjau, kai durys uÿsitrenkë ir jos
ÿingsniai nutilo, kaip kvaila iâ mano pusës, kad âaukiausi
ÿmoniû pagalbos, kai Tu esi çia. Suvokti, kad tëvas da-
bar mato Tavo veidã! Suvokti, kad jis ir mama vël kartu ir
vaikâçioja tomis âviesiomis gatvëmis...

Nuo sienos atitraukiau lovã ir po kalendoriumi îbrëÿiau
dar vienã datã:

1944-ûjû kovo 9 Tëvas. Iâvaduotas.
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VIENUOLIKTAS SKYRIUS

Leitenantas

Ëjau su sarge – paskui jã, tik truputî deâiniau, kad mano
pëda nepaliestû âventojo plauâinio – koridoriumi, kurio
anksçiau nebuvau maçiusi. Posükis î deâinê, keli laipteliai
ÿemyn, vël î deâinê ... koks begalinis labirintas buvo kalëji-
mas. Pagaliau iâëjome î maÿã vidinî kiemã. Lynojo. Buvo
vësus darganotas geguÿës pabaigos rytas: po trijû mënesiû
kalëjime buvau âaukiama î pirmãjã apklausã.

Grotuoti langai ÿvelgë iâ aukâtû pastatû trijose kiemo
pusëse, ketvirtoje buvo aukâta siena, o prie jos stovëjo eilë
maÿû trobeliû. Tai âiçia vyko gëdingi klausinëjimai. Mano
kvëpavimas padaÿnëjo ir pasunkëjo, kai prisiminiau ataskai-
tas, kurias perdaviau Hitlerio gimtadienio naktî.

„Vieâpatie Jëzau, Tu irgi buvai âaukiamas î apklausã. Par-
odyk man, kã daryti“.

Ir tada pamaçiau vienã dalykã. Tas, kas naudojosi ketvir-
tãja trobele, âalia pasodino tulpiû eilê. Jos dabar buvo nuvy-
tusios, tik aukâti stiebai ir gelstantys lapai, bet ... „Vieâpatie,
leisk man eiti î ketvirtãjã trobelê!“

Sargë sustojo atsisegti storã kariâkã apsiaustã, pritvirtintã
prie jos uniformos peties. Apsisaugojusi nuo lietaus, nugirg-
ÿdëjo ÿvyro taku. Pro pirmãjã trobelê, antrãjã, treçiãjã. Ji su-
stojo prieâais trobelê su gëliû lysve ir pabeldë î duris.

– Ja! Herein! (17) – atsiliepë vyro balsas.
Sargë pastümusi atidarë duris, saliutavo iâtiesta ranka ir

âauniai iâÿygiavo. Vyras neâiojo pistoletã odiniame dëkle ir
dëvëjo uniformã su juostelëmis. Jis nusiëmë kepurê, ir aâ
ÿvelgiau î veidã âvelniû manierû ÿmogaus, kuris buvo aplan-
kês mane kameroje.

– Aâ esu leitenantas Ramsas, – tarë jis, ÿengdamas uÿda-
ryti durû. – Jüs drebate! Tuoj pakurstysiu ugnî.
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Jis pripylë î iâsiâovusiã krosnî kibirã angliû. Visais atÿvil-
giais mielas vokieçiû namû âeimininkas, uÿimantis vieâniã. O
kas, jeigu visa tai – gudrios pinklës? Âios malonios, ÿmoniâkos
manieros – galbüt jis tiesiog îsitikino, jog jos efektyvesnës nei
ÿiaurumas, iâgaunant tiesã iâ meilës iâtroâkusiû ÿmoniû.

„O Vieâpatie, neleisk, kad silpnavalis patiklumas iâ mano
pusës pastatytû î pavojû kito ÿmogaus gyvybê“.

– Tikiuosi, – sakë karininkas, – âî pavasarî nebeturësime dau-
giau tokiû âaltû dienû kaip âi. – Jis pastümë këdê man atsisësti.

Aâ atsargiai atsisëdau. Kaip keista po trijû mënesiû paju-
sti këdës atloâã, këdës kraâtus rankoms! Karâta krosnis greit-
ai suâildë maÿã kambarî. Ir nenorëdama ëmiau atsipalaiduo-
ti. Iâdrîsau droviai priminti tulpes:

– Tokios aukâtos, jos turëjo büti graÿios.
– O, jos buvo! – jis atsakë juokingai pamalonintas. –

Geriausios, kokias aâ kada nors iâauginau. Namuose mes
visada turime olandiâkû svogünëliû.

Kurî laikã mes kalbëjome apie gëles, ir tada jis tarë:
– Norëçiau jums padëti, ponia ten Bom. Bet jüs turite pa-

sakyti man viskã. Gal aâ galësiu kã nors padaryti, bet tik
tada, jeigu jüs nieko nuo manês neslëpsit.

Taigi tai jau prasidëjo. Visas draugiâkumas, malonus rü-
pestis, kuriuo aâ pusiau patikëjau – visa tai priemonë iâgauti
informacijã. Na, kodël gi ne. Âis vyras buvo savo darbo pro-
fesionalas. Bet ir aâ tam tikru mastu buvau profesionalë.

Valandã jis manês klausinëjo, naudodamas kiekvienã
psichologinê gudrybê, kurios jauni müsû grupës ÿmonës
mane buvo apmokê. Iâ tikrûjû jauçiausi kaip studentë, kuri
kalë ruoâdamasi sunkiam egzaminui, o paskui klausinëjama
tik paçiû elementariausiû dalykû. Greitai paaiâkëjo, kad jie
manë, jog Bejë buvo visos âalies maisto korteliû kontorû
uÿpuolimo âtabas. Iâ visû nelegaliû veiklos rüâiû, kurios
buvo ant mano sãÿinës, apie âiã ÿinojau turbüt maÿiausiai.
Be vogtû korteliû priëmimo ir perleidimo, neÿinojau jokiû
kitû operacijos detaliû. Matyt, mano tikras neÿinojimas ëmë
atsiskleisti; po kiek laiko leitenantas Ramsas liovësi uÿsi-
raâinëjês mano beviltiâkai kvailus atsakymus.
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– Kitos jüsû veiklos rüâys, ponia ten Bom. Kã jüs norë-
tumëte apie jas pasakyti?

– Kitos veiklos rüâys! O, jüs turite galvoje, jüs norite ÿi-
noti apie mano baÿnyçiã protiâkai atsilikusiems ÿmonëms! –
Ir pasinëriau î uoliã ataskaitã apie savo pastangas skelbti
Evangelijã silpnai protaujantiems.

Leitenanto antakiai kilo vis aukâçiau ir aukâçiau.
– Kas per laiko ir energijos âvaistymas! – pagaliau jis

pratrüko. – Jei norite atsivertëliû, tai vienas normalus ÿmo-
gus tiek pat vertas kiek viso pasaulio silpnaproçiai!

Ÿiürëjau î to vyro protingas mëlynai pilkas akis: tikra na-
cionalsocialistû filosofija, pamaniau, ar su tulpiû lysve, ar be.
Ir tada, savo nuostabai, iâgirdau savo balsã drãsiai sakant:

– Galiu pasakyti tiesã, leitenante Ramsai?
– Âi apklausa, ponia ten Bom, paremta prielaida, kad jüs

padarysite man tã garbê.
– Tiesa, pone, – tariau nurydama, – yra ta, kad Dievo

poÿiüris kartais skiriasi nuo müsû. Ir taip skiriasi, kad mes
net negalëtume spëti, jei Jis nebütû mums davês Knygos,
kuri mums paaiâkina tokius dalykus.

Ÿinojau, kad beprotybë âitaip kalbëti naciû karininkui.
Bet jis nieko nesakë, taigi nëriau î priekî.

– Biblijoje aâ suÿinojau, kad Dievas mus vertina ne uÿ
jëgã ar protã, bet paprasçiausiai todël, kad Jis mus sukürë.
Kas ÿino, gal Jo akyse silpnaprotis yra vertesnis uÿ laikrodi-
ninkã ar leitenantã.

Leitenantas Ramsas staiga atsistojo.
– Tai bus viskas âiai dienai. – Jis greitai nuëjo prie durû. –

Sargyba!
Iâgirdau ÿingsnius ant ÿvyro tako.
– Kalinê grãÿinti î jos kamerã.
Sekdama sargê ilgais âaltais koridoriais, pajutau, kad pada-

riau klaidã. Pasakiau jam per daug. Aâ sugrioviau bet kokiã
galimybê, kuriã turëjau, kad âis ÿmogus susidomëtû mano byla.

Ir vis dëlto kitã rytã pats leitenantas Ramsas atrakino
kameros duris ir palydëjo mane î apklausã. Turbüt jis neÿi-
nojo nurodymo, draudÿiançio kaliniams uÿlipti ant plauâinio,
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nes parodë, kad turiu eiti prieâais jî koridoriaus viduriu.
Kelyje vengiau sargiû akiû, jausdamasi kalta kaip iâdresiruo-
tas âuo, rastas ant svetainës sofos.

Kieme âî sykî skaisçiai âvietë saulë.
– Âiandien, – tarë jis, – mes liksime lauke. Jüs iâblyâkusi.

Jüs negaunate pakankamai saulës.
Dëkinga nusekiau jî î tolimiausiã maÿo kiemo kampã, kur

oras buvo ramus ir âiltas. Mes atsirëmëme nugarom î sienã.
– Praeitã naktî aâ negalëjau miegoti, – tarë leitenantas,

galvodamas apie tã Knygã, kur jüs perskaitët tokiû skirtingû
minçiû. Kas dar ten raâoma?

Ant mano uÿmerktû vokû saulë mirgëjo ir ÿërëjo.
– Ji sako, – pradëjau lëtai, – kad âviesa atëjo î âî pasaulî,

taigi mums nereikia vaikâçioti patamsyje. Ar yra jüsû gyve-
nime tamsos, leitenante?

Stojo labai ilga tyla.
– Yra labai daug tamsos, – tarë jis pagaliau. – Aâ negaliu

pakêsti darbo, kurî çia atlieku.
Paskui iâkart ëmë kalbëti man apie savo ÿmonã ir vaikus

Bremene, apie jû sodã, âunis, jû vasaros atostogû ÿygius
pësçiomis.

– Bremenas praeitã savaitê vël buvo bombarduojamas.
Kas rytã klausiu savês, ar jie dar gyvi?

– Yra Vienas, kuris visada turi juos prieâ akis, leitenante
Ramsai. Jëzus yra Âviesa, kuriã parodo man Biblija. Âviesa,
kuri gali âviesti net tokioje tamsoje kaip jüsû.

Vyriâkis patraukë savo kepurës snapelî ÿemiau ant akiû;
kaukolë ir sukryÿiuoti kaulai spindëjo saulëje. Jis prabilo
taip tyliai, kad vos galëjau girdëti.

– Kã jüs galite ÿinoti apie tokiã tamsã kaip mano...
Dar du rytus têsësi apklausa. Jis nebeklausinëjo manês

apie pogrindÿio veiklã ir, atrodë, su dideliu malonumu klau-
sësi apie mano vaikystê. Mama, tëvas, tetos – jis ne kartã
norëjo iâgirsti pasakojimã apie juos. Jî supykdë ÿinia, kad
tëvas mirë kaip tik çia, Âeveningene; mano bylos dokumen-
tuose apie tai nebuvo në uÿuominos.

Iâ âiû dokumentû iâryâkëjo îkalinimo vienutëje prieÿastis.
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„Kalinë gali uÿkrësti kitas kameroje“. Aâ spoksojau î trum-
pus atspausdintus ÿodÿius ten, kur sustojo leitenanto Ramso
pirâtas. Atsiminiau ilgas vëjuotas naktis, susiraukusias sar-
ges, reikalavimã tylos.

– Bet jei tai ne bausmë, kodël jie man buvo tokie pikti?
Kodël aâ negalëjau kalbëti?

Leitenantas lygino prieâ jî esançiû popieriû kampus.
– Kalëjime kaip bet kurioje îstaigoje, ponia ten Bom, vei-

kia tam tikros taisyklës, tam tikri veiklos büdai...
– Bet dabar aâ nebegaliu uÿkrësti! Aâ jau savaiçiû savai-

tes pasitaisiusi, o mano tikra sesuo yra taip arti! Leitenante
Ramsai, jei tik galëçiau pamatyti Betsê! Jei galëçiau nors
kelias minutes pasikalbëti su ja!

Jis pakëlë akis nuo stalo ir jose pamaçiau didelî skausmã.
– Ponia ten Bom, gali büti, kad aâ jums atrodau galingas

asmuo. Aâ neâioju uniformã, turiu tam tikrã valdÿiã tiems,
kurie yra ÿemesnio laipsnio. Bet aâ pats esu kalëjime, bran-
gioji ponia iâ Harlemo, kalëjime, tvirtesniame nei âis.

Tai buvo ketvirtoji ir paskutinë apklausa, ir mes grîÿome
î maÿãjã trobelê pasiraâyti protokolo. Jis atrinko uÿbaigtã
iââifruotã stenogramã ir iâëjo su ja, palikdamas mane vienã.
Man buvo gaila atsisveikinti su âiuo ÿmogumi, kuris taip
rimtai grümësi uÿ tiesã. Sunkiausias dalykas jam atrodë tai,
kad krikâçionys turi kentëti. „Koks Dievas bütû galëjês leisti,
kad tas senas ÿmogus mirtû çia, Âeveningene?“

Atsistojau nuo këdës ir iâtiesiau rankas î ÿemã krosnelê.
Aâ irgi nesupratau, kodël tëvas mirë tokioje vietoje. Aâ daug
ko nesupratau.

Ir staiga prisiminiau paties tëvo atsakymã î sunkius klausi-
mus: „Kai kurios ÿinios per sunkios ... tu negali jû pakelti ...
tavo tëvas neâ jas, kol tu pati galësi“.

Taip! Aâ papasakosiu leitenantui Ramsui apie atsitikimã
traukinyje, – jis visada mëgo pasakojimus apie tëvã.

Bet kai leitenantas grîÿo î kambarî, su juo kartu buvo
moterû sparno sargë.

– Kalinës ten Bom apklausa baigta, – tarë jis, – ir ji grîâ
î savo kamerã.
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Jaunoji moteris sustingo „ramiai“. Kai ÿengiau pro duris,
leitenantas Ramsas pasilenkë î priekî.

– Koridoriumi eikite lëtai, – tarë jis.
Eiti lëtai? Kã jis tuo norëjo pasakyti? Sargë ÿengë ilgais

koridoriais su daugybe durû taip greitai, jog turëjau bëgti
risçia, kad neatsilikçiau. Kalëjimo patikëtinis prieâaky ra-
kino duris î kamerã. Aâ atsilikau nuo sargës tiek, kiek drî-
sau, o âirdis paâëlusiai dauÿësi. Tai Betsës kamera – aâ tai
ÿinojau!

Tada atsidüriau prie durû. Betsë buvo atsukusi nugarã
î koridoriû. Maçiau tik grakâçiai aukâtyn suâukuotã jos ka-
âtoniniû plaukû kuodã. Kitos moterys kameroje smalsiai
suÿiuro î koridoriû; Betsës galva buvo palinkusi prie kaÿko
ant jos keliû. Bet aâ iâvydau kameros vidû, kurî Betsë buvo
iâgraÿinusi tartum savo namus.

Âi kamera buvo neîtikëtinai ÿavi. Mano ÿvilgsnis pagavo
tik kelias smulkmenas, kai iâ lëto slinkau pro âalî. Âiaudû
çiuÿiniai ne sumesti î krüvã, bet susukti stovëjo kaip kolonë-
lës palei sienas, o ant kiekvienos po moteriâkã skrybëlaitê.
Iâilgai sienos buvo pakabintas âalikas. Ant maÿos lentynos
buvo sudëlioti maisto produktai. Aâ tarsi girdëjau Betsê
sakant: „Raudona biskvitû skardinë çia, viduryje!“. Net pal-
tai, iârikiuoti ant kabliû, buvo to kambario jaukumo dalis,
kiekviena rankovë suklostyta ant gretimo palto peties tarsi
âokançiû vaikû eilë...

– Schneller! Aber schnell! (18)
Paâokau ir nuskubëjau paskui savo konvojû. Tai tebuvo

tik ÿvilgtelëjimas, daugiausia dvi sekundës, bet Âeveningeno
koridoriais ëjau kartu su Betsës spinduliuojançia dvasia.

Visã rytã girdëjau darinëjamas duris. Dabar raktai sub-
arâkëjo prie manûjû: î vidû îâoko jaunutë sargë itin nauja
uniforma.

– Kaline, stovëti ramiai! – sucypë ji.
Spoksojau î jã iâplëtusi akis, mirkçiodama; mergina buvo

kaÿkieno mirtinai iâgãsdinta.
Tada tarpdurî uÿpildë âeâëlis ir î kamerã îëjo tokia aukâta
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moteris, kokios dar nebuvau maçiusi. Jos bruoÿai buvo kla-
siâkai graÿüs, veidas ir ügis kaip deivës, bet lyg iâskaptuotos
iâ marmuro. Jos akyse jokio jausmû virptelëjimo.

– Ir çia, matau, nëra paklodÿiû, – tarë ji sargei vokiâkai. –
Ÿiürëk, kad iki penktadienio ji turëtû dvi. Viena keistina kas
dvi savaitës.

Ledo âaltumo akys îvertino mane kaip ir lovã.
– Kiek kartû kalinë prausiasi duâe?
Sargë sudrëkino lüpas.
– Maÿdaug vienã per savaitê, Wachmeisterin (19).
Vienã per savaitê! Vienas kartas per mënesî bütû arçiau

tiesos.
– Ji eis dukart per savaitê.
Paklodës! Reguliarüs duâai! Ar ruoâiamasi pagerinti sã-

lygas? Naujoji vyriausioji priÿiürëtoja ÿengë du didelius
ÿingsnius î kamerã; jai nereikëjo lovos, kad pasiektû lemputê
virâ galvos. Drykst! Niekais nuëjo mano raudonojo celofano
gaubtas. Ji parodë î sausainiû dëÿê, gautã iâ Nolës.

– Jokiû dëÿiû kamerose! – suâuko maÿoji sargë olandiâ-
kai taip pasipiktinusi, tarsi tai bütû seniai nustatyta taisyklë.

Neÿinodama, kã bedaryti, suverçiau sausainius ant lovos.
Tokiu pat büdu, priÿiürëtojai në neîsakius, iâtuâtinau vita-
minû buteliukã ir pipirmëtës ledinukû maiâelî.

Ne taip, kaip ankstesnioji vyriausioji priÿiürëtoja, kuri
klykdavo ir be galo bardavosi surüdijusiû vyriû balsu, âi mo-
teris dirbo gãsdinançioje tyloje. Mostu ji liepë sargei paçiu-
pinëti po çiuÿiniu. Mano âirdis suspurdëjo; ten buvo paslëpta
mano brangioji evangelija. Sargë atsiklaupë ir perbraukë
rankomis iâilgai lovos. Bet ar ji per daug nervinosi, kad nuo-
dugniai atliktû darbã, ar buvo kitas, paslaptingesnis paaiâki-
nimas, ji iâsitiesë tuâçiomis rankomis.

Ir tada jos iâëjo.
Stovëjau pastërusi ir ÿvelgiau î maisto maiâalynê ant

lovos. Galvojau apie tai, kaip âi moteris pasiekia Betsës
kamerã, vël paverçia jã plikomis keturiomis sienomis. Lyg
âaltas vëjas papütë per Âeveningenã valydamas, tvarkyda-
mas, ÿudydamas.
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Tai âi aukâta, tiesi moteris î birÿelio pabaigã atrakino
mano kameros duris ir îleido leitenantã Ramsã. Grieÿtas jo
veidas sustabdë pasveikinimã, kuris buvo man beiâsprüstãs.

– Jüs ateisite î mano kontorã, – tarë jis trumpai. – Atvyko
notaras.

Pasakë taip, lyg mes bütume nepaÿîstami.
– Notaras? – kvailai paklausiau.
– Perskaityti jüsû tëvo testamentã. – Jis nekantriai most-

elëjo, lyg âis smulkus reikalas bütû sutrukdês jo darbo die-
nã. – Toks îstatymas – atplëâiant testamentã dalyvauja âeima.

Jis jau ëjo koridoriumi. Pasileidau nerangiai bëgti, kad
spëçiau su tyliosios moters dideliais ÿingsniais. Îstatymas?
Koks îstatymas? Ir nuo kada vokieçiû okupacinë valdÿia
susirüpino olandû juridinëmis procedüromis? Âeima. Daly-
vauja âeima... Ne, neleisk sau apie tai galvoti!

Nuo durû tiesi ir bejausmë priÿiürëtoja grîÿo atgal. Aâ nu-
sekiau paskui leitenantã Ramsã î akinançiã vasaros popietê.
Jis atidarë man duris î ketvirtãjã trobelê. Dar akys nepriprato
prie tamsos, o aâ jau skendau Vilemo glëbyje.

– Kore! Kore! Sesyte! – tik prieâ penkiasdeâimt metû jis
mane taip vadino.

Nolës viena ranka apkabino mane, kita tebelaikë Betsê,
tarsi spausdama ji visiems laikams norëtû mudvi iâlaikyti
kartu. Betse! Nole! Vilemai! Neÿinojau, kurî vardã suâukti
pirmã. Tame maÿame kambaryje buvo ir Tinë, ir Flipas! Ir
dar vienas vyras. Kai atidÿiau paÿvelgiau, paÿinau Harlemo
notarã. Jis büdavo âaukiamas nedaugeliui juridiniû konsulta-
cijû, kuriû reikëjo parduotuvëje. Mes laikëme vienas kitã per
iâtiestã rankã, kad apÿiürëtume, ir visi iâ karto lemenome
klausimus.

Betsë buvo liesa ir iâblyâkusi. Bet mane sukrëtë Vilemas.
Jo veidas buvo iâtîsês, geltonas ir skausmo iâkamuotas. Jis
toks parëjo namo iâ Âeveningeno, pasakë man Tinë. Kai jis
buvo kalëjime, du iâ aâtuoniû î jo maÿytê kamerã sugrüstû
vyrû mirë nuo geltos.

Vilemas! Negalëjau î jî tokî ÿiürëti. Îsikibau jam uÿ pa-
rankës, stovëdama taip arti, kad nereikëtû î jî ÿiürëti, dÿiaug-
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damasi jo ÿemo dudenançio balso skambëjimu. Neatrodë,
kad Vilemas suvoktû savo ligã: visas jo rüpestis buvo Kikas.
Âis stuomeningas âviesiaplaukis buvo suçiuptas prieâ mëne-
sî, kai Amerikos paraâiutininkui padëjo nusigauti iki Âiaurës
jüros. Jie manë, kad jis iâveÿtas î Vokietijã su paskutiniais
kaliniais.

Jie suÿinojo dar keletã faktû apie tëvo paskutiniãsias dien-
as. Matyt, jis savo kameroje susirgo ir automobiliu buvo
nuveÿtas î municipalinê ligoninê Hagoje. Ten nebuvo në vie-
nos laisvos lovos. Tëvas mirë koridoriuje be dokumentû ar
kokiû nors pëdsakû jo tapatybei nustatyti. Ligoninës valdÿia
palaidojo neÿinomã senukã elgetû kapinëse. Âeima tikëjosi
radusi jo kapã.

Ÿvilgtelëjau î leitenantã Ramsã. Jis stovëjo nugara î mus,
kol mes kalbëjomës, îsistebeilijês ÿemyn î âaltã neuÿdegtã
krosnî. Greitai pradariau ryâulëlî, kurî Nolë îspraudë man
î rankã su pirmu apkabinimu. Ten buvo tai, kã dÿiügaujanti
âirdis man pasakë: Biblija, visa Knyga maÿame tome, îdëta
î maiâelî su virvele neâiotis po kaklu, kaip mes kadaise
neâiojomës asmens korteles. Greitai jî pasikabinau ant kaklo
ir paslëpiau po palaidinuke. Net negalëjau rasti ÿodÿiû, kaip
Nolei atsidëkoti; vakar eilëje prie duâû atidaviau paskutinê
evangelijã.

– Mes neÿinome visû smulkmenû, – Vilemas tyliai pasa-
kojo Betsei, – tik tiek, kad po keliû dienû vokieçiû kareiviai
paliko sargybos postã prie Bejës ir juos pakeitë policija.

Jo manymu, ketvirtã naktî virâininkui pasisekë paskirti
î tã paçiã pamainã Rolfã ir dar vienã iâ müsû grupës. Jie rado
visus ÿydus sveikus, nors sustingusius ir alkanus, ir paslëpë
juos kitose vietose.

– O dabar? – suânibÿdëjau. – Ar dabar jiems viskas gerai?
Vilemas savo giliai îkritusiomis akimis îsiÿiürëjo î manã-

sias. Jis niekad nesugebëjo nuslëpti tiesos.
– Jiems viskas gerai, Kore, – visiems, iâskyrus Marijã. –

Senoji Marija Italë, – sakë jis, – vienã dienã buvo areâtuota
eidama gatve. Kur ji ëjo ir kodël taip iâsidavë vidury dienos,
niekas neÿinojo.
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– Laikas baigësi. – Leitenantas Ramsas liovësi ÿiürinëjês
krosnî ir linktelëjo notarui. – Pradëkite testamento skaitymã.

Tai buvo trumpas, neformalus dokumentas: Bejë turëjo
priklausyti Betsei ir man taip ilgai, kiek mes norësime; jei
kada nors, pardavus namã ar laikrodÿiû krautuvê, reikës rea-
lizuoti pinigus, jis ÿinojo, kad mes prisiminsime jo lygiã
meilê mums visiems; jis su dÿiaugsmu mus pavedë nuolatin-
ei Dievo globai.

Stojusioje tyloje mes visi staiga nulenkëme galvas.
– Vieâpatie Jëzau, – tarë Vilemas, – mes garbiname Tave

uÿ âias akimirkas kartu, âio gero ÿmogaus uÿtariami. Kaip
mes galime jam atsidëkoti? Ne müsû galioje padaryti jam
kokiã nors paslaugã. Vieâpatie, leisk mums pasidalinti âî
müsû tëvo palikimã ir su juo. Jî ir jo âeimã irgi globok savo
nuolatine globa.

Lauke ant girgÿdançio ÿvyro tako aidëjo sargës ÿingsniai.
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DVYLIKTAS SKYRIUS

Viugtas

– Susirinkti savo daiktus! Pasiruoâti evakuotis! Susidëti
visã turtã î uÿvalkalus! – Sargiû riksmai aidëjo abiejose ilgo
koridoriaus pusëse.

Stovëjau kameros viduryje baisiausiai susijaudinus. Eva-
kuotis! Vadinasi, kaÿkas îvyko! Mes paliekame kalëjimã!
Kontrpuolimas turëjo büti prasidëjês!

Iâtraukiau iâ uÿvalkalo kuokâtelî âiaudû, kuriû ten buvau
prigrüdusi. Koks turtas buvo âis paprasto muslino gabalas
per dvi savaites nuo tada, kai jî man atneâë: apsauga mano
galvai nuo îbrëÿimû ir blogo patalynës kvapo. Beveik
neturëjo reikâmës, kad ÿadëtû paklodÿiû taip ir nesulaukiau.

Drebançiomis rankomis sumeçiau î jî negausiã savo nuo-
savybê: megztinî, piÿamã, dabar visã iâsiuvinëtã figüromis,
dantû âepetukã, âukas, kelis likusius sausainius, suvyniotus î
tualetinî popieriû. Mano Biblija buvo maiâelyje po kaklu,
kur ji büdavo visada, kai jos neskaitydavau.

Apsivilkau paltã, uÿsidëjau skrybëlê ir stovëjau prie ge-
leÿiniû durû, abiem rankom laikydama ryâulî. Buvo dar ank-
stus rytas; skardinë pusryçiû lëkâtë tebestovëjo ant durû lan-
gelio. Pasiruoâimas në kiek neuÿtruko.

Praëjo valanda. Atsisëdau ant lovos. Dvi valandos. Trys.
Kameroje tã birÿelio pabaigos dienã buvo âilta. Nusiëmiau
skrybëlê, nusivilkau paltã ir sulanksçiau greta ant lovos.

Praëjo dar daugiau laiko. Nenuleidau akiû nuo skruzdÿiû
skylës, tikëdamasi paskutinio mano maÿûjû draugiû apsi-
lankymo. Turbüt iâgãsdinau jas savo ankstyvu bruzdëjimu.
Iâ uÿvalkalo iâëmiau sausainî ir sutrupinau prie maÿojo
plyâio. Skruzdÿiû nebuvo. Jos lindëjo saugiai pasislëpusios.

Ir staiga suvokiau, kad ir tai buvo praneâimas, paskutinis
beÿodis kaimynû susiÿinojimas. Aâ irgi turëjau priedangã,
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kai reikalai klostësi blogai. Jëzus buvo ta vieta, Uolos plyâys
man. Prispaudÿiau pirâtã prie maÿyçio îtrükimo.

Ant sienos pasirodë popieçio saulë ir lëtai slinko per ka-
merã. Ir tada koridoriuje iâkart suÿvangëjo, subrüÿavo durys.
Poâkëjo sklãsçiai.

– Lauk! Schnell! Visos lauk! Nekalbëti!
Pagriebiau skrybëlê ir paltã.
Mano durys cypdamos atsidarë.
– Sudaryti gretas po penkias... – sargë jau buvo prie greti-

mos kameros.
Iâëjau î koridoriû. Jis buvo prigrüstas nuo sienos iki sie-

nos: niekad neîsivaizdavau, kad çia kalëjo tiek daug moterû.
Mes keitëmës ÿvilgsniais. „Iâvadavimas“, – tarëme be balso
lüpomis, tas begarsis ÿodis skriejo per surinktas î krüvã
moteris kaip elektros srovë. Ÿinoma, Olandijos iâvadavimas
prasidëjo! Kam daugiau jie tuâtintû kalëjimã? 

Kur mus iâveâ? Kuria kryptimi? Tik ne î Vokietijã! Bran-
gusis Jëzau, tik ne î Vokietijã.

Buvo duota komanda, ir mes nuâliurinom pirmyn ilgais
âaltais koridoriais, kiekviena neâdama uÿvalkalã su savo
nuosavybe, truputî püpsançia ant dugno. Pagaliau iânirome î
platû kiemã âiapus priekiniû kalëjimo vartû, ir vël prasidëjo
ilgas laukimas. Bet âis laukimas buvo malonus, vëlyvos
popietës saulei kaitinant müsû nugaras. Toli deâinëje galëjau
matyti vyrû kolonas. Bet kad ir kaip tiesiau kaklã, niekur
nemaçiau Betsës.

Pagaliau didÿiuliai vartai atsivërë ir îvaÿiavo pilkû auto-
busû konvojus. Aâ buvau îvaryta î treçiãjî. Sëdynës buvo
nuimtos, langai uÿdaÿyti. Autobusas judëjo baisiai svyruoda-
mas, bet mes stovëjome per arti viena kitos, kad parkristume.
Kai autobusas sustojo, mes atsidürëme prekiniû traukiniû
depe kaÿkur miesto pakraâtyje.

Vël buvome sustatytos gretomis. Saugotojû balsai buvo
îtempti ir spiegiantys. Mes turëjome ÿiürëti tiesiai î priekî.
Uÿ nugarû girdëjome atvykstant autobusus, paskui vël nu-
bildant. Dar buvo âviesu, bet maudulys skrandyje priminë,
kad buvo seniai po vakarienës.
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Ir tada naujai atvykusiûjû kaliniû grupëje pastebëjau
kaâtoninî kuodã. Betsë! Pamaÿu pamaÿu vis gretinausi prie
jos. Dabar, uÿuot norëjusi, kad diena pasibaigtû, meldÿiausi,
kad mes liktume ten, kur stovëjome, iki tamsos.

Iâ lëto geso ilga birÿelio diena. Sudundëjo perkünas ir
nukrito keli lietaus laâai. Pagaliau prieâ mus bëgiais lëtai
atriedëjo ilga eilë neapâviestû vagonû. Sustodami trinktelëjo,
pariedëjo dar truputî, vël sustojo. Po kiek laiko jie ëmë trauk-
tis atbuli. Valandã ar daugiau traukinî pervedinëjo iâ vienû
bëgiû î kitus, pirmyn ir atgal.

Kai atëjo îsakymas lipti î vagonus, buvo jau labai tamsu.
Kaliniû gretos metësi pirmyn. Uÿ müsû sargës âaukë ir kei-
kësi: akivaizdÿiai jos nervinosi pergabenant vienu kartu tiek
daug kaliniû. Mano keliã pastojo alkünës ir peçiai, bet aâ
skverbiausi pro âalî. Prie pat traukinio laiptû iâtiesiau rankã
ir sugriebiau Betsê.

Kartu îlipome î traukinî, kartu atsisëdome perpildytame
vagone, kartu liejome dëkingumo aâaras. Keturi mënesiai
Âeveningene – tai pirmasis müsû iâsiskyrimas per penkias-
deâimt trejus metus. Ir dabar man atrodë, kad kartu su Betse
galiu pakelti visa, kad ir kas atsitiktû.

Praëjo dar kelios valandos, o pakrautas traukinys vis tebe-
stovëjo atsarginiame kelyje. Mums jos lëkë – tiek daug buvo
kuo pasidalinti. Betsë papasakojo man apie kiekvienã savo
kameros draugê, o aâ papasakojau apie manãsias ir maÿãjã
skylê, kur jos suropodavo, esant bet kokiai kritiâkai padëçiai.

Kaip visada, Betsë atidavë kitiems visa, kã turëjo. Biblijã,
kuriã slapta jai buvo perdavusi Nolë, ji suplëâë ir padalino
î visas puses po knygã.

Turëjo büti 2 ar 3 valandos ryto, kai traukinys pagaliau
pajudëjo. Mes prisispaudëm veidais prie langû, bet nebuvo
matyti jokiû âviesû, o mënulî dengë debesys. Pirmutinë min-
tis kiekvienos galvoje buvo: ar tai Vokietija? Vienu metu
mes iâskyrëme bokâtã, kuris, Betsës tvirtinimu, buvo Delfto
katedra. Po valandos traukinio bildëjimas pakito: mes vaÿia-
vome per estakadã. Bet labai ilgã! Kai slinko minutës, o mes
vis dar nebuvome pasiekê kito kranto, Betsë ir aâ apsikeitë-
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me ÿvilgsniais. Murdeiko tiltas! Tada mes vykome î pietus.
Ne î vakarus Vokietijon, bet î pietus Brabantan. Antrãkart tã
naktî mes verkëm dÿiaugsmo aâarom.

Atloâiau galvã î medinius sëdynës skersinius ir uÿsimer-
kiau, dar kartã iâgyvendama kitã kelionê î Brabantã. Tada
mama sugriebë tëvo rankã, kai traukinî supo. Tada irgi buvo
birÿelis – Pirmojo Pamokslo, sodo uÿ pastoriaus namo, Ka-
relo birÿelis...

Turbüt uÿmigau sugrîÿusi î tã kitã birÿelî, nes, kai atsi-
merkiau, traukinys buvo sustojês. Balsai ragino mus judëti:
Schneller! Aber schnell! Klaikiai ryâki âviesa apâvietë lan-
gus, Betsë ir aâ klupinëjom paskui kitas geleÿiniais laiptais.
Atrodë, kad sustojome miâko vidury. Medÿiuose iâkelti pro-
ÿektoriai nuâvietë platû paskubomis iâvalytã takã, pilnã ka-
reiviû su pakeltais âautuvais.

Raginamos sargiû âüksniû, Betsë ir aâ leidomës taku tarp
âautuvû vamzdÿiû.

– Schneller! Suglausti gretas! Neatsilikti! Po penkias vie-
noje linijoje!

Betsës kvëpavimas padaÿnëjo ir pasunkëjo, ir vis tiek jos
skubino mus eiti greiçiau. Çia buvo smarkiai palyta, nes ant
tako telkâojo gilios balos. Prieâais mus âviesiaplaukë moteris
ÿengë î âalî, kad vienos iâvengtû; kareivis smogë jai î nugarã
âautuvo buoÿe. Paëmiau Betsës uÿvalkalã viena ranka, o kita
jã uÿ parankës ir tempiau âalia savês.

Koâmariâkas ÿygis têsësi myliã ar daugiau. Pagaliau
priëjome spygliuotos vielos tvorã, juosiançiã mediniû bara-
kû eilê. Tame, î kurî mes îëjome, nebuvo lovû, tik ilgi sta-
lai su pritrauktais prie jû suolais be atloâû. Betsë ir aâ griuvo-
me ant vieno iâ jû. Po savo ranka jutau nelygû jos âirdies
plazdëjimã. Iâsekusios uÿmigome, galvas pasidëjusios ant
stalo.

Kai pabudome, pro barako langus liejosi saulë. Mes
buvome iâtroâkusios ir alkanos: negavome nei valgyti, nei
gerti nuo praeito ryto Âeveningene. Bet visã tã dienã bara-
kuose nepasirodë në viena sargë, nei koks oficialus asmuo.
Galiausiai, kai saulë jau leidosi, atvyko kalëjimo komanda su

172



dideliu katilu kaÿkokio tirâto garuojançio viralo, kurî mes
godÿiai iâvalgëme.

Ir taip mus apgyvendino toje vietoje, kuri, kaip suÿinojome,
buvo pavadinta Viugtu – artimiausio kaimelio vardu. Ne taip,
kaip Âeveningenas, kuris buvo normalus Olandijos kalëjimas,
Viugtas – tai okupacinës valdÿios specialiai pastatyta koncen-
tracijos stovykla politiniams kaliniams. Mes buvome dar ne
stovykloje tikrãja prasme, bet savotiâkoje aptvertoje karantino
teritorijoje. Mums, suspaustoms ilgû stalû eiliû, beliko viena –
dykinëti. Mus saugojo tos paçios jaunos moterys iâ Âeveninge-
no. Jos pakankamai iâmanë savo darbã, kol mes buvome uÿ
uÿrakintû durû. Çia jos atrodë neÿinançios kã daryti. Jû vienin-
telë priemonë disciplinai palaikyti buvo klykti neâvankybes ir
visoms vienodai dalinti bausmes. Pusë porcijos maisto iâti-
siems barakams. Papildomas patikrinimas stovint „ramiai“.
Draudimas kalbëti dvideâimt keturias valandas.

Tik viena iâ müsû priÿiürëtojû niekad negrasino ir nekëlë
balso. Tai buvo aukâta, nekalbi vyriausioji priÿiürëtoja iâ
Âeveningeno. Ji pasirodë Viugte treçiã rytã per prieâauârio
patikrinimã ir iâkart grãÿino tvarkã müsû maiâtingoms ir
neramioms gretoms. Eilës iâsitiesino, rankos buvo prispau-
stos prie âonû, ânibÿdesiai liovësi, kai mus apÿvelgdavo tos
âaltos mëlynos akys.

Savo tarpe mes pravardÿiavome jã „Generole“. Vieno
ilgo patikrinimo metu nëâçia moteris prie müsû stalo ümai
susmuko ant grindû, galva trenkdamasi î suolo kraâtã. Bet
Generolë net nenustojo neiâraiâkingai skaiçiusi pavardes.

Prabuvusios âioje laikinoje Viugto stovykloje beveik dvi
savaites, Betsë ir aâ kartu su deâimçia kitû buvome paâauk-
tos per rytinî patikrinimã. Kai kitos buvo paleistos, Generolë
padalino mums maâinële spausdintas anketas ir nurodë lygiai
9 valandã pristatyti jas î administracijos barakã. 

Maisto komandos darbininkas, ilgalaikis pagrindinës sto-
vyklos kalinys, dalindamas pusryçius âypsojosi, drãsindamas
mus.

– Jüs laisvos! – ânibÿdëjo jis. – Tos rausvos anketos
reiâkia paleidimã!
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Betsë ir aâ nepatikliai spoksojome î popieriaus lapus. Lais-
vos? Laisvos iâvykti, laisvos vykti namo? Kitos grüdosi
aplinkui, sveikindamos mus, apkabindamos. Moterys iâ Bet-
sës kameros Âeveningene verkë nesigëdydamos. Kaip ÿiauru
turëtû büti palikti jas visas!

– Ÿinoma, karas labai greitai baigsis, – sakëm joms. Iâtu-
âtinome savo uÿvalkalus, iâdalindamos negausiã mantã pasi-
liekançioms.

Gerokai prieâ devynias mes jau stovëjom dideliame medi-
niame administracijos priimamajame. Pagaliau buvome
paâauktos î kontorã, kur müsû anketas patikrino, uÿantspau-
davo ir atidavë sargybiniui. Mes nusekëme paskui tã vyrã
koridoriumi î kitã raâtinê. Iâtisã valandã têsësi procesas, kol
mes buvome siuntinëjamos iâ vieno kambario î kitã, nuo vie-
no pareigüno prie kito. Visur klausinëjo, darë pirâtû atspau-
dus, siuntinëjo toliau prie kito posto. Kaliniû grupë didëjo,
kol susidarë keturiasdeâimt ar penkiasdeâimt, stovinçiû
eilutëje âalia aukâtos tvoros su spygliuota viela virâuje. Kito-
je tvoros pusëje oâë ÿaliû berÿû miâkas, virâ müsû galvû –
mëlynas Brabanto dangus. Mes irgi priklausysime tam
plaçiam laisvam pasauliui.

Îÿengusios î kitã barakã, pamatëme daug raâomûjû stalû,
prie kuriû sëdëjo moterys raâtininkës. Prie vieno iâ jû man
padavë rudã popierinî vokã. Iâkrausçiau jî ir akimirkã spokso-
jau netikëdama î savo Alpinos laikrodî. Mamos ÿiedas. Netgi
mano popieriniai guldenai. Âiû daiktû nebuvau maçiusi nuo
tos nakties, kai atvykome î Âeveningenã. Pinigai ... jie reika-
lingi parduotuvëms ir tramvajams. Su âiais pinigais galima
eiti î geleÿinkelio stotî. Praâau du bilietus î Harlemã...

Nuÿygiavome taku tarp spygliuotos vielos ritiniû ir pro
plaçius vartus patekome î aptvertã teritorijã. Ten stovëjo
barakû eilës. Vël laukimas, vël vaikymas nuo stalo prie stalo,
bet stovykla ir jos procedüros jau atrodë man nerealios.

Kai mes sustojome prieâais aukâtã stalã, jaunas tarnauto-
jas paliepë:

– Visus asmeninius daiktus palikti prie langelio, paÿym-
ëto „C“.
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– Bet juos kã tik atidavë!
– Laikrodÿius, pinigines, brangenybes.
Mechaniâkai, kaip bevalë maâina per maÿã grotuotã lan-

gelî iâtiesiau laikrodî, ÿiedã ir pinigus. Uniformuota moteris
suâlavë juos î metalinê dëÿê.

– Pasislinkit! Toliau!
Argi mes neturëjome büti paleistos? Iâëjus iâ âio pastato,

rusvaplaukis karininkas sustatë mus î dvigubã kolonã ir nuve-
dë per plaçiã pratybû aikâtê. Viename jos gale bürys vyrû sku-
stomis galvomis ir dryÿuota apranga kasë griovî. Kã tai rei-
âkia? Kã visa tai reiâkia, visa âi ilga eiliû ir laukimo diena?

Betsës veidas buvo pilkas iâ nuovargio ir mums einant ji
klupinëjo.

Pro kitã tvorã atvykome î kiemã, iâ trijû pusiû supamã
ÿemû betono pastatû. Müsû laukë jauna moteris su kariâku
apsiaustu.

– Kalinës, stoti! – sulojo rusvaplaukis karininkas. – Fräu-
lein (20), paaiâkinkite naujai atvykusioms bunkeriû paskirtî.

– Bunkeriai, – pradëjo mergina nuobodÿiu muziejaus gi-
dës balsu, – yra skirti patogumui toms, kurios nesilaiko sto-
vyklos taisykliû. Kambariai yra jauküs, nors truputî maÿi;
maÿdaug gimnastikos salës spintelës dydÿio. Norint pagrei-
tinti auklëjimo procesã, rankos suriâamos virâ galvos.

Baisiajam pasakojimui dar tebesitêsiant, iâ bunkerio iâëjo
du sargai, neâdami vyro pavidalã. Jis buvo gyvas, nes kojos
judëjo, bet atrodë, kad jis jû nevaldo. Jo akys buvo îkritusios
ir uÿverstos î virâû.

– Ne kiekvienas, – pastebëjo mergina tuo paçiu abejingu
lëtai têsiamu balsu, – atrodo, îvertina bunkeriû patogumus.

Sugriebiau Betsës rankã, kai vël buvo duota komanda eiti,
labiau padrãsinti save nei jã. Tai dar kartã buvo tëvo trauki-
nio atvejis. Tokio ÿiaurumo buvo per daug, kad jî suvoktum,
per daug, kad jî pakeltum. Dangiâkasis Tëve, neâk tai uÿ
mane!

Nusekëme karininkã plaçia gatve, abipus kurios stovëjo
barakai, ir sustojome prie vienos iâ pilkû, neiâraiâkingû
paâiüriû. Tai buvo ilgos stovëjimo, laukimo, tikëjimosi die-
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nos pabaiga: mes tiesiog atvykome î pagrindinê stovyklã
Viugte.

Barakai atrodë beveik tokie pat, kokius palikom âîryt, tik
âitame buvo gultû, stalû bei suolû. Ir vis dëlto mums neleido
atsisësti: buvo paskutinis laukimas, kol priÿiürëtoja pagal
sãraâã siutinançiai lëtai tikrino müsû dokumentus.

– Betse, – suaimanavau, – kaip ilgai tai truks?
– Galbüt ilgai, ilgai. Galbüt daug metû. Bet kaip bütû

galima geriau praleisti çia müsû gyvenimã?
Atsisukau paÿiürëti î jã.
– Apie kã tu kalbi?
– Âios jaunos moterys. Ta mergina prie bunkeriû. Kore,

jei ÿmones galima iâmokyti neapkêsti, juos galima iâmokyti
mylëti! Mes turime rasti büdã, tu ir aâ, nesvarbu, kaip ilgai
tai truks.

Ji kalbëjo susijaudinusi, pamirâusi pritildyti balsã, kol
aâ pagaliau suvokiau, kad ji kalbëjo apie müsû sarges. Pa-
ÿvelgiau î priÿiürëtojã, sëdinçiã prie stalo, bet maçiau tik pil-
kã uniformã ir kepurê su snapeliu; o Betsë matë suÿeistos
dvasios ÿmogû.

Ir aâ norëjau ÿinoti, nebe pirmã kartã, kas per ÿmogus ta
mano sesuo ... kokiu keliu ji eina, tuo tarpu aâ këblinau âalia
jos ant pernelyg tvirtos ÿemës.

Po keliû dienû Betsë ir aâ buvome paâauktos, kad paskirtû
darbo. Priÿiürëtoja, tik paÿvelgusi î Betsës mirtinai iâblyâ-
kusî veidã ir jos trapiã figürã, paniekinamai liepë grîÿti î
barakû vidû, kur pagyvenê ir ligoti praleisdavo dienã siüda-
mi kalëjimo uniformas. Moterû uniforma çia, Viugte, buvo
mëlyni specdrabuÿiai su raudona juosta iâilgai kojos, prak-
tiâki ir patogüs. Mes laukëme, kada pakeis müsû paçiû dra-
buÿius, dëvimus nuo areâto dienos.

Tikriausiai aâ atrodÿiau pakankamai stipri sunkesniam
darbui; man buvo liepta prisistatyti î Filipso gamyklã. Âi
„gamykla“ – tai paprastas didelis barakas stovyklos kom-
plekso viduje. Nors buvo ankstus rytas, derva po skiedromis
dengtais stogais karâtoje liepos saulëje buvo pradëjusi kilti
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burbulais. Nusekiau paskui savo palydovã î vienintelê didelê
patalpã, kur keli âimtai vyrû ir moterû sëdëjo prie ilgû lenti-
niû stalû, padengtû tükstançiais radijo detaliû. Du pareigü-
nai, vyras ir moteris, vaikâçiojo praëjimais tarp suolû, tuo
tarpu kaliniai buvo palinkê prie savo uÿduoçiû.

Man paskyrë vietã ant suolo netoli durû ir davë matuoti
stiklo strypelius bei sudëlioti juos î krüvas pagal ilgî. Tai
buvo monotoniâkas darbas. Karâtis nuo stogo kaip svarstis
slëgë galvã. Aâ troâkau suÿinoti bent pavardes ir miestû
pavadinimus, iâ kur atvykê mano kaimynai. Bet vieninteliai
garsai patalpoje buvo metaliniû daliû dzingsëjimas ir parei-
günû batû girgÿdesys, apëmês visã patalpã.

– Produkcija vël padidëjo praeitã savaitê, – pareigünas
tarë vokiâkai aukâtam lieknam vyrui skusta galva ir dryÿuota
uniforma. – Jus reikia pagirti uÿ tokî padidëjimã. Taçiau mes
tebegauname nusiskundimû dël instaliacijos defektû. Koky-
bës kontrolê reikia gerinti.

Skustagalvis vyras nutaisë atsipraâançiã minã.
– Jei bütû daugiau maisto, Herr Officier (21), – sumur-

mëjo jis. – Nuo tada, kai sumaÿintos porcijos, aâ pastebiu
skirtumã. Jie apsnüsta, jiems sunku susikaupti.

Jo balsas âiek tiek man priminë Vilemo ÿemã balsã, vo-
kieçiû kalbã su neÿymiu olandiâku akcentu.

– Tada turite juos paÿadinti! Bausmëmis priverskite juos
susikaupti! Jei kareiviai fronte gali kautis su puse davinio,
tada âie tingüs...

Pamatês ÿiaurû pareigüno ÿvilgsnî, jis nutilo ir lieÿuviu
palietë lüpas.

– A, tai ... aâ, aiâku, pasakiau tik kaip pavyzdî. Ÿinoma,
nëra teisingi gandai, kad daviniai fronte sumaÿinti. Taip! Aâ
... aâ laikau jus atsakingu!

Ir abu jie iâdidÿiai iâÿingsniavo iâ pastato.
Akimirkã kalinys meistras stebëjo juos nuo tarpdurio.

Lëtai jis pakëlë kairê rankã, paskui nuleido pliaukâtelëdamas
per âonã. Ramusis kambarys pratrüko. Iâ po stalû pasirodë
raâomasis popierius, knygos, mezgimo siülai, biskvitû dëÿu-
tës. Ÿmonës paliko suolus ir visur kambaryje susibürë maÿos
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ânekuçiuojançiû draugû grupelës. Pustuzinis susirinko apie
mane. Kas aâ? Iâ kur esu? Ar turiu kokiû nors karo naujienû?

Gal po kokio pusvalandÿio meistras priminë mums, kad
turime îvykdyti dienos normã, ir ÿmonës sugrîÿo atgal î savo
darbo vietas. Suÿinojau, kad meistro pavardë buvo Morm-
anas ir kad jis buvês Romos katalikû berniukû mokyklos
direktorius. Jis pats priëjo prie mano darbastalio treçiã dienã;
mat buvo iâgirdês, kad aâ nusekiau visã surinkimo linijã per
barakus, norëdama suÿinoti, kas pasidarë iâ mano nuobodÿiû
pilkû strypû krüveliû.

– Jüs pirmoji darbininkë moteris, – tarë jis, – susidomëju-
si tuo, kã mes çia darome.

– Man labai îdomu, – tariau aâ. – Aâ esu laikrodininkë.
Jis paÿvelgë î mane su nauju susidomëjimu.
– Tada aâ turiu darbã, kuris jums labiau patiks.
Jis nuvedë mane î kitã didÿiulës darÿinës galã, kur buvo

atliekamas galutinis reliniû jungikliû surinkimas. Tai buvo pai-
nus ir îtemptas darbas, nors visai ne toks sunkus, kaip laikrod-
ÿiû taisymas, ir ponas Mormanas buvo teisus. Man jis patiko ir
padëjo vienuolikos valandû darbo dienai greiçiau praeiti.

Ne tik su manimi, bet ir su visais Filipso darbininkais
ponas Mormanas elgësi veikiau kaip âvelnus vyresnysis bro-
lis nei brigados bosas. Stebëdavau jî, be perstojo judantî tarp
âimtû savo globotiniû, patariantî, padrãsinantî, randantî pa-
prastesnê uÿduotî nuvargusiam, sunkesnê nenuoramai. Mes
iâbuvome Viugte daugiau kaip mënesî, kol suÿinojau, kad jo
dvideâimtmetis sünus buvo nuâautas çia, stovykloje, tã sa-
vaitê, kai mes atvykome.

Në ÿymës asmeninës tragedijos nebuvo matyti, kai jis
rüpinosi mumis. Pirmomis savaitëmis jis daÿnai sustodavo
prie mano suolo daugiau patikrinti mano nuotaikos nei dar-
bo. Bet galû gale jo akys nukrypdavo î reliniû jungikliû eilê
prieâais mane...

– Brangioji laikrodÿiû dama! Ar neprisimenate, kam jüs
dirbate? Âie radijai skirti vokieçiû naikintuvams!

Ir iâtiesês rankã pro mane jis trukteldavo laidã iâ korpuso
arba nusukdavo maÿytî vamzdelî iâ rinkinio.

178



– Dabar vël juos prilituokit ne vietoj. Ir ne taip greitai!
Jüs jau virâijote dienos normã, o dar nëra në vidurdienio.

Prieâpieçiai bütû geriausias dienos laikas, jei galëçiau
juos praleisti su Betse. Deja, Filipso darbininkams neleido
palikti gamyklos teritorijos iki darbo dienos pabaigos 6 val.
Virtuvës padalinio kaliniai atitempdavo didelius kibirus sky-
stos koâës iâ kvieçiû ir pupû, beskonës, bet maistingos.
Tikriausiai neseniai buvo sumaÿintos porcijos: vis dëlto mai-
stas buvo geresnis nei Âeveningene, kur iâvis nebüdavo
pietû.

Pavalgiusios mes büdavome laisvos palaimintam pusva-
landÿiui ir galëjome vaikâçioti Filipso teritorijoje, dÿiaugtis
oru ir puikia Brabanto saule. Daÿnai susirasdavau vietã prie
tvoros ir iâsitiesdavau ant âiltos ÿemës pamiegoti (diena pra-
sidëdavo patikrinimu 5 valandã). Vëjelis iâ fermû atneâdavo
gardÿiû vasaros kvapû; kartais sapnuodavau, kad Karelas ir
aâ susikibê rankomis einame kaimo taku.

6 valandã vakaro büdavo dar vienas patikrinimas, paskui
mes iâsiskirstydavome po îvairius barakus. Betsë visada sto-
vëdavo müsiâkio tarpduryje laukdama manês; kiekvienã va-
karã büdavo taip, tarsi bütû praëjusi savaitë – tiek daug
turëdavome ko viena kitai pasakyti.

– Tie belgai, vaikinas ir mergina, dirbantys greta manês?
Âî vidurdienî jie susiÿiedavo!

– Ponia Herma, kurios anükë buvo paimta î Vokietijã,
âiandien jau meldësi kartu su manimi.

Vienã dienã Betsës naujienos palietë mus tiesiogiai.
– Âiandien î siuvimo padalinî buvo atkelta ponia iâ Erme-

lo. Kai prisistaçiau, ji tarë: „Dar viena!“.
– Kã ji norëjo pasakyti?
– Kore, ar atsimeni, kad tã dienã, kai mes buvome areâ-

tuoti, î krautuvê atëjo vyriâkis? Tu sirgai ir aâ turëjau tave
prikelti.

Aâ labai gerai atsiminiau. Atsiminiau keistã klaidÿiojantî
ÿvilgsnî, nesmagumã paâirdÿiuose, kuris buvo ne vien nuo
karâçio.

– Turbüt kiekvienas Ermele jî paÿinojo. Jis dirbo gestapui
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nuo pirmos okupacijos dienos. Îdavë âios moters du brolius
uÿ pasiprieâinimo darbã ir pagaliau jã paçiã, taip pat ir jos
vyrã. Kai Ermele galiausiai jî perprato, jis atvyko î Harlemã
ir susidëjo su Vilemsu ir Kapteinu. Vadinosi Janas Vogelis.

Atrodë, mano âirdyje tã vardã apsiautë liepsnos. Galvojau
apie vieniâo ir sutrikusio tëvo paskutines valandas ligoninës
koridoriuje, apie pogrindÿio darbã, taip ümai nutrauktã. Gal-
vojau apie Marijã Italê, areâtuotã einant gatve. Ir ÿinojau,
kad jei Janas Vogelis atsidurtû prieâ mane, dabar aâ galëçiau
jî nuÿudyti.

Betsë iâtraukë maÿã medÿiaginî krepâî iâ savo darbiniû
drabuÿiû ir iâtiesë jî man, bet aâ papurçiau galvã. Betsë tu-
rëjo Biblijã dienã, nes jai buvo daugiau progû skaityti ir
mokyti iâ jos çia nei man Filipso barakuose. Vakarais mes
rengdavome slaptas maldos valandas tokiam büriui ÿmoniû,
kiek galëjo susigrüsti apie mudviejû gultã.

– Âî vakarã tu, Betse, vesk maldos valandã. Man skauda
galvã.

Daugiau nei galvã. Viskã skaudëjo nuo jausmû ant-
plüdÿio dël to ÿmogaus, kuris padarë mums tiek ÿalos. Tã
naktî nemiegojau ir kitã dienã prie savo darbastalio menkai
kã tegirdëjau, kã kiti kalbëjo. Î savaitës pabaigã îsivariau
tokiã küno ir dvasios ligã, kad ponas Mormanas sustojo prie
mano darbastalio paklausti, kas man nutiko.

– Atsitiko? Taip, âis tas atsitiko! – ir puoliau pasakoti
apie tã rytã. Nepaprastai troâkau papasakoti ponui Mormanui
ir visai Olandijai, kaip Janas Vogelis iâdavë savo âalî.

Visã tã laikã mane glumino Betsë. Ji iâkentë visa, kã ir aâ,
ir vis dëlto, atrodë, ji nejauçia jokio înirâio.

– Betse! – suânibÿdëjau vienã tamsiã naktî, kai pajutau,
kad mano neramus blaâkymasis neleido jai miegoti. Mes trys
dabar dalinomës viena maÿa lova, nes perpildyta stovykla
kasdien priëmë naujû atvykëliû. – Betse, ar tu nieko nejauti
dël Jano Vogelio? Ar tai tavês nejaudina?

– O, taip, Kore! Siaubingai! Aâ uÿjauçiau jî visã laikã nuo
tada, kai suÿinojau, ir meldÿiuosi uÿ jî, kada tik jo vardas
ateina man î galvã. Tikriausiai jis baisiai kençia.
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Ilgai gulëjau tyliai didÿiuliame niüriame barake, neramia-
me nuo âimtû moterû atodüsiû, knarkimo ir bruzdesio. Dar
sykî pajutau, kad âi sesuo, su kuria praleidau visã gyvenimã,
priklausë kitokiam pasauliui. Ar ji savo âvelniu büdu nesakë
man, kad aâ buvau tokia pat kalta kaip Janas Vogelis? Ar jis
ir aâ nestovëjome to paties visa matançio Dievo akivaizdoje,
nuteisti uÿ tã paçiã ÿmogÿudystës nuodëmê? Nes aâ nuÿud-
ÿiau jî savo âirdimi ir lieÿuviu.

„Vieâpatie Jëzau, – ânibÿdëjau î kauburiuotã lovos uÿval-
kalã. – Atleidÿiu Janui Vogeliui ir meldÿiu, kad Tu man
atleistum. Aâ jam padariau didelê ÿalã. Palaimink dabar jî ir
jo âeimã...“

Tã naktî pirmãkart nuo tada, kai suÿinojau iâdaviko vardã,
iâmiegojau kietai ir be sapnû iki âvilpuko, paâaukusio mus
î patikrinimã.

Dienos Viugte slinko tartum gero ir blogo miâinys. Ry-
tiniai patikrinimai daÿnai trukdavo kankinamai ilgai. Jei bü-
davo paÿeista maÿiausia taisyklë, sakysime, jei î vakarinî
patikrinimã pavëluodavo kalinë, iâtisi barakai buvo prikelia-
mi 4 ar net 3.30 valandã ryto ir verçiami stovëti paradiâkai
ramiai, kol nugaros îskausdavo ir kojas sutraukdavo mëâlun-
gis. Bet vasaros oras, dienai artëjant, buvo âiltas ir gyvas
paukâçiû çiulbëjimu. Pamaÿu rytuose auksinis saulëtekis
nuâviesdavo didÿiulî Brabanto dangû, o Betsë ir aâ âventoje
baimëje sugriebdavom viena kitai rankas.

5.30 val. mes gaudavome juodos duonos ir „kavos“,
karçios ir karâtos, o tada rikiuodavomës î kolonas îvairioms
darbo komandoms. Aâ laukdavau âios kelionës pësçiomis
î Filipso gamyklã. Dalî kelio mes eidavome pro miâkelî, tik
spygliuotos vielos skiriami nuo spindinçio rasos laâû pasau-
lio. Taip pat praÿygiuodavom pro vyrû stovyklã, ir daugelis
iâ müsû stengësi skustû galvû ir dryÿuotû specdrabuÿiû gre-
tose atpaÿinti vyrã ar sünû.

Tai buvo dar vienas iâ Viugto paradoksû. Aâ buvau kasdi-
en be galo dëkinga, büdama kartu su ÿmonëmis. Bet îkalinta
vienutëje nesupratau, kad, turëdama draugû, jausiu ir jû siel-
vartã. Mes visos kentëjome dël moterû, kuriû vyrai buvo âio-
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je stovykloje: drausmë vyrû skyriuje buvo daug grieÿtesnë
nei müsû; daÿnos buvo egzekucijos. Beveik kasdien âüviû
salvë sukeldavo sielvartingû ânabÿdesiû bangã. Kiek âî kar-
tã? Kas jie?

Moteris greta manês prie reliû darbastalio buvo smarki
komunistë, pavarde Flor. Jai ir jos vyrui prieâ areâtã pavyko
du savo maÿus vaikus palikti draugams, bet ji kiekvienã
dienã garsiai nerimavo dël jû ir dël pono Floro, kuris sirgo
tuberkulioze. Jis dirbo lynus gaminançioje komandoje greta
Filipso gamyklos, ir kiekvienã vidurdienî jiems pavykdavo
persimesti keliais ÿodÿiais pro spygliuotã vielã. Nors ji
laukësi treçio vaiko, kuris turëjo gimti rugsëjî, niekad neval-
gydavo savo rytinës duonos dalies, bet pro tvorã perduodavo
jam. Jauçiau, kad ji buvo per daug plona kaip besilaukianti,
ir keletã kartû nuneâiau jai savo pusryçiû duonã. Bet ir âi
visada buvo atidedama ponui Florui.

Ir vis dëlto, nepaisant âirdgëlos ir nerimo (be jû në vienas
toje vietoje neapsiëjo), Filipso barakuose buvo ir juoko.
Pasipütusio, pagyrüniâko jaunesniojo leitenanto pamëgdÿio-
jimas. Güÿynës. Daina, perduodama nuo darbastalio prie
darbastalio, kol...

– Stori debesys! Stori debesys!
Ÿenklas galëjo ateiti nuo bet kurio darbastalio, kuris buvo

atsuktas î langã. Gamyklos barakai buvo pastatyti plaçios
Filipso teritorijos centre. Buvo neîmanoma stovyklos kari-
ninkui prisiartinti nepastebëtam. Per akimirkã visi sugrîÿda-
vo prie darbastaliû, vienintelis garsas – dalykiâkas radijo de-
taliû tarâkëjimas. 

Kai vienã rytã kodo ÿodÿiai dar tebuvo perduodami ilga
paâiüre, pro duris îÿengë gana stambi Aufseherin (priÿiürëto-
ja). Ji îsiutusi apsidairë, veidas tamsiai paraudo, nes pritaikë
„storus debesis“ savo iâvaizdai. Ji klykë ir pompastiâkai kal-
bëjo ketvirtî valandos, paskui tã dienã atëmë iâ müsû vidur-
dienio pertraukã. Po âito mes priëmëm neutralesnî ÿenklã –
„penkiolika“.

– Surinkau penkiolika skaliû!
Per ilgas karâtas popietes pokâtai ir pokalbiai nutildavo,
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nes kiekviena sëdëdavo su savo mintimis. Aâ iâbraiÿiau ant
stalo âono dienû skaiçiû iki rugsëjo 1 dienos. Âi data nebuvo
kuo nors ypatinga, tik atsitiktinë ponios Flor pastaba, kad
âeâi mënesiai – îprastinis kalëjimo laikas maisto korteliû
nusikaltëliams. Tada, jei toks buvo kaltinimas ir jei jie
îskaitë Âeveningene atbütã laikã, rugsëjo 1-oji bütû müsû pa-
leidimo data.

– Kore, – perspëjo Betsë vienã vakarã, kai aâ triumfuo-
dama pareiâkiau, kad rugpjütis pusiau praëjo, – mes tikrai
neÿinome.

Aâ beveik jauçiau, kad Betsei tai nesvarbu. Ÿiürëjau î jã,
sëdinçiã ant müsû lovelës paskutinëmis akimirkomis prieâ
uÿgesinant âviesas, siuvançiã iâirusiã savo specdrabuÿiû
siülê. Ji namie taip pat daÿnai sëdëdavo adydama valgomojo
lempos âviesoje. Betsë sugebëjo taip sëdëti, kad rodësi, jog
uÿ jos – këdë su aukâtu atloâu ir prie kojû – kilimas, o ne
begalinës eilës metaliniû lovû ant plikû puâiniû grindû. Pir-
mãjã savaitê ji pasidarë papildomas kilpas specdrabuÿiû apy-
kaklei, taigi galëjo uÿsisagstyti aukâtai apie kaklã. Taip
pasirüpinusi padorumu, ji patenkinta skaitë Biblijã çia, Viug-
te, toms, kurios niekad jos nebuvo girdëjusios. Panaâiai ji
atrodë ir dalindama sriubã alkaniems ÿmonëms Bejës prieâ-
kambaryje.

O aâ pati kasdien vis tvirçiau laukiau rugsëjo 1-osios.

Ir tada netikëtai pasirodë, kad gal mums nereikës në tiek
laukti. Ëjo gandai, kad olandû karalienës Irenos brigada yra
Prancüzijoje ir juda link Belgijos. Brigada buvo Olandijos
pajëgû dalis, per penkiadienî karã (22) iâtrükusi î Anglijã;
dabar ji ÿygiavo gelbëti Olandijos.

Sargybiniai buvo pastebimai îsitempê. Patikrinimai tapo
agonija. Senos ir ligotos, kurios lëtai ëjo î savo vietas, buvo
negailestingai muâamos. Sudrausmino net „Raudonojo
ÿibinto komandã“. Âios jaunos moterys paprastai buvo privi-
legijuota kaliniû grupë. Prostitutës, daugiausia iâ Amsterda-
mo, kalëjo ne dël savo profesijos, kuri buvo iâgarbinta kaip
patriotinë pareiga, bet uÿ vokieçiû kareiviû uÿkrëtimã. Pa-
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prastai bent su vyrais sargybiniais jos elgësi îÿüliai ir links-
mai, dabar net jos turëjo rikiuotis tiesiomis kaip liniuotë eilë-
mis ir valandas stovëti sustingus „ramiai“.

Apie baudÿiamãjî bürî buvo girdëti vis daÿniau. Po vienû
prieâpieçiû, kai suskambëjo skambutis grîÿti î darbã, ponia
Flor nepasirodë prie darbastalio âalia manês. Mano akims
visada reikëdavo laiko prisitaikyti prie uÿtemdytos gamyklos
po skaisçios saulës lauke: tik pamaÿu pamaçiau juodos duo-
nos riekê, tebesançiã ant jos stalo. Nebebuvo vyro, kuriam jã
bütû galima îteikti.

Ir taip kabëdamos tarp vilties ir siaubo iâlaukëme kelias
dienas. Gandai buvo viskas, kuo mes gyvenome. Brigada
perkirto Olandijos sienã. Brigada sumuâta. Brigada niekada
neiâsilaipino. Moterys, anksçiau nesidomëjusios pamaldo-
mis prie müsû lovelës, dabar glaudÿiai bürësi, klausdamos
ÿenklû ir pranaâysçiû iâ Biblijos.

Rugsëjo 1-osios rytã ponia Flor pagimdë mergaitê. Küdi-
kis gyveno keturias valandas.

Po keliû dienû mus pabudino tolimû sprogimû garsas.
Gerokai prieâ patikrinimo âvilpukã visas barakas buvo atsi-
këlês ir sukiojosi tamsoje tarp lovû. Ar tai bombos? Artileri-
jos ugnis? Tikriausiai brigada pasiekë Brabantã. Jau tã dienã
jie galëjo büti Viugte.

Rüstüs sargybiniû ÿvilgsniai ir grasinimai visai müsû
nebaugino. Kiekvienos mintys buvo nukreiptos î namus,
kiekviena kalbëjo, kã ji pirmiausia darys.

– Augalai visai bus nuvytê, – sakë Betsë, – bet mes gau-
sime atÿalû iâ Nolës! Mes nuplausime langus, kad galëtû îeiti
saulë.

Filipso gamykloje ponas Mormanas stengësi mus atvësinti.
– Tai ne bombos, – tarë jis, – ir, ÿinoma, ne âautuvai. Tai

griovimo darbas. Vokieçiai. Jie tikriausiai sprogdina tiltus.
Tai reiâkia, kad jie tikisi puolimo, bet neaiâku, kada jis prasi-
dës. Gali praeiti dar daug savaiçiû.

Tai mus truputî prislëgë, bet kai sprogimai vis artëjo, nie-
kas negalëjo nuslopinti vilties. Dabar jie buvo taip arti, kad
ëmë skaudëti ausys.
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– Nuleiskit apatinî ÿandikaulî! – ponas Mormanas suâuko
î ilgãjã patalpã. – Bükite prasiÿiojusios, ir tai iâgelbës ausû
bügnelius.

Vidudienî valgëm viduje, uÿdariusios duris ir langus. Mes
valandã padirbëjome ir vël sëdëjome prie darbastaliû, niekas
negalëjo dirbti. Pagaliau buvo duotas îsakymas grîÿti î mie-
gamuosius. Skubiai moterys apkabino vyrus ir mylimuosius,
kurie dirbo âalia jû Filipse.

Betsë laukë manês lauke prie müsû barako.
– Kore! Ar brigada atëjo? Ar mes laisvi?
– Ne. Dar ne. Neÿinau. O Betse, kodël aâ tokia iâsigandusi?
Garsiakalbis vyrû stovykloje davë signalã patikrinimui.

Çia nebuvo duota jokio îsakymo, ir mes be tikslo vaikâçiojo-
me ir klausëmës nelabai ÿinodamos ko. Per vyrû garsiakalbî
buvo skaitomos pavardës, nors buvo per toli, kad jas supra-
stume.

Ir staiga laukiançias moteris pagavo beprotiâka baimë.
Mirties tyla tvyrojo dabar abiejose stovyklos pusëse. Garsia-
kalbis buvo nutilês. Mes keitëmës beÿodÿiais ÿvilgsniais,
mes bijojome net kvëptelëti.

Tada âautuvû ugnis perskrodë orã. Aplink mus moterys
ëmë verkti. Antra salvë. Treçia. Dvi valandas têsësi egzeku-
cijos. Kaÿkur skaiçiavo. Tã dienã buvo nuÿudyta daugiau
kaip septyni âimtai kaliniû vyrû.

Tã naktî müsû barakuose maÿai kas miegojo, o kitã rytã
nebuvo patikrinimo. Apie 6 valandã mums buvo liepta susi-
rinkti asmeninius daiktus. Betsë ir aâ sudëjome î uÿvalkalus
iâ Âeveningeno dantû âepetukus, adatã ir siülus, buteliukã
devitamono (aliejinio vitaminû tirpalo), kuriuos gavome iâ
Raudonojo kryÿiaus, Nolës mëlynã megztinî. Tai buvo vien-
intelis daiktas, kurî atsineâëme, prieâ deâimt savaiçiû palik-
damos karantino stovyklã. Biblijã perkëliau nuo Betsës
nugaros ant savosios; sesuo buvo tokia plona, kad tarp jos
mençiû susidarë aiâkus gumbas.

Mus iâvedë î laukã, kur kareiviai iâ atvirû sunkveÿimiû
perdavinëjo antklodes. Kai mes vorele ëjom viena paskui
kitã pro juos, Betsë ir aâ iâtraukëme dvi graÿias, âvelnias ir
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naujas; mano buvo balta su mëlynomis juostomis, Betsës
balta su raudonomis – aiâkiai kokios nors pasiturinçios âei-
mos nuosavybë.

Apie vidurdienî prasidëjo traukimasis iâ stovyklos. Ëjome
vienodomis barakû gatvëmis, pro bunkerius, spygliuota viela
aptvertû teritorijû labirintu, ir pagaliau iâëjome î nelygû ÿvy-
ruotã keliã per miâkelî, kuriuo klupinëjome anã lietingã
birÿelio naktî. Betsë stipriai îsikabino î mano rankã: ji gaudë
kvapã kaip visada, kai jai reikëdavo eiti toliau.

– Ÿengte! Schnell! Ristele!
Apkabinau Betsê ÿemiau peçiû ir pusiau neâiau jã pasku-

tinî ketvirtî mylios. Pagaliau takas baigësi, ir mes sustojome
î eilê prieâais vienus bëgius. Daugiau kaip tükstantis moterû
stovëjo viena prie kitos. Toliau prie atsarginio kelio buvo ir
vyrû padalinys; nieko nebuvo îmanoma atpaÿinti iâ skustû
galvû, spindinçiû rudens saulëje.

Iâ pradÿiû maniau, kad müsû traukinys neatvaÿiavo; pas-
kui supratau, kad tie ant bëgiû stovintys prekiniai vagonai
paruoâti mums. Vyrai jau buvo varomi î vidû, lipo per aukâtus
âonus. Mes nematëme garveÿio, tik âiã eilê maÿû aukâtais
ratais europietiâkû prekiniû vagonû, nusidriekusiû, kiek akys
mato, î abi puses, kulkosvaidÿius, iâstatytus ant stogû. Palei
bëgius artëjo kareiviai, prie kiekvieno vagono sustodavo atit-
raukti sunkiû slankiojançiû durû. Prieâ mus prasiÿiojo juodas
vidus. Moterys ëmë spaustis pirmyn. Sprausdamos prie sa-
vês antklodes ir uÿvalkalus, mes buvome stumiamos sykiu
su kitomis. Betsës krütinë po greito ÿygiavimo dar nelygiai
kilnojosi. Turëjau îkelti jã î traukinio vagonã.

Iâ pradÿiû tamsiame vagone nieko negalëjau iâskirti, pas-
kui kampe pamaçiau nelygius kontürus. Tai buvo duonos
rietuvë, deâimtys plokâçiû juodû kepalû, sukrautû vienas ant
kito. Vadinasi, laukia ilga kelionë...

Maÿas vagonas persipildë. Mus stümë prie juodos sienos.
Î vidû galëjo tilpti ne daugiau kaip trisdeâimt ar keturias-
deâimt ÿmoniû. Ir vis dëlto kareiviai varë moteris î vidû
keikdami, badydami âautuvais. Pasigirdo klyksmai iâ vagono
vidurio, bet spaudimas dar didëjo. Tiktai tada, kai î vidû
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buvo sugrüsta aâtuoniasdeâimt moterû, durys dusliai uÿsi-
darë, ir iâgirdome uÿsklendÿiant geleÿines sklendes.

Moterys kükçiojo ir daug jû nualpo, nors tankiai susprau-
stoje minioje jos liko staçios. Tik kai atrodë, jog tos viduryje
turës uÿdusti arba büti mirtinai sutryptos, mes sugalvojom
savotiâkã büdã iâsigelbëti. Pusiau sëdomis, pusiau gulomis
îspraudëme kojas kaip roguçiû komandos narës ir sugebëjo-
me nusileisti ant vagono grindû.

– Ar ÿinai, uÿ kã aâ dëkinga? – mane privertë krüptelëti
âvelnus Betsës balsas tame besirangançiame beprotnamyje.
– Aâ dëkinga, kad tëvas âiandien yra danguje!

Tëvas. Taip! O tëve, kaip aâ galëjau dël tavês verkti?
Karâta saulë îkaitino nejudantî traukinî, temperatüra pri-

grüstame vagone kilo, oras priâvinko. Kaÿkuri greta manês
bandë iâlupti vinî iâ seno sienos medÿio. Pagaliau vinî iâtrau-
kë; su smaigaliu ji ëmësi platinti skylê. Kitos aplink suprato,
kas daroma, ir netrukus mus ëmë supti palaiminti iâorës oro
güsiai.

Praëjo dar daug valandû, kol traukinys staiga truktelëjo ir
pajudëjo. Tuoj pat vël sustojo, paskui vël nuslinko pirmyn.
Likusiãjã dienos dalî ir naktî buvo tas pats – stojimas, paju-
dëjimas, trankymas, trükçiojimas. Sykî, kai atëjo mano eilë
prie oro skylës, mënulio âviesoje pamaçiau geleÿinkelinin-
kus, neâançius susuktã bëgio galã. Bëgiai priekyje tikriausiai
buvo suardyti. Perdaviau ÿiniã. Galbüt jie negalës jû sutaisyti.
Galbüt mes dar büsime Olandijoje, kai ateis iâlaisvinimas.

Betsës kakta buvo karâta. „Raudonojo ÿibinto“ (vieânamio)
mergina, tarp kurios kojû aâ buvau îsprausta, susispaudë
taip, kad Betsë galëjo beveik gulëti skersai mano keliû. Aâ
irgi pasnausdavau padëjusi galvã ant peties tai draugiâkai
merginai. Sykî sapnavau audrã. Girdëjau kruâã krentant î tetos
Jansës priekinius langus. Atsimerkiau. Iâ tikro krito kruâa.
Girdëjau jã barbenant î vagono âonã. 

Visos dabar buvo pabudusios ir kalbëjosi. Dar vienas
kruâos pliüpsnis. Ir tada iâgirdome kulkosvaidÿio papliüpã
nuo traukinio stogo.

– Tai kulkos! – kaÿkuri suriko. – Jie atakuoja traukinî.
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Vël iâgirdome garsã, tarsi maÿyçiai akmenukai kristû î si-
enã, ir vël atsakë kulkosvaidÿiai. Ar mus pagaliau pasiekë
Brigada? Âaudymas nutilo. Valandã traukinys stovëjo neju-
dëdamas. Paskui lëtai nuslinkom pirmyn.

Auâtant kaÿkuri suâuko, kad mes vaÿiuojame per pasienio
miestelî Emerichã.

Atvykome î Vokietijã.
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TRYLIKTAS SKYRIUS

Ravensbriukas

Dvi siaubingas dienas ir dvi naktis mus veÿë vis giliau
î müsû bügâtavimû âalî. Retkarçiais per rankas buvo paleid-
ÿiamas vienas iâ duonos kepalû. Bet nebuvo sudaryta net ele-
mentariausiû sanitarijos sãlygû, ir oras vagone buvo toks,
kad maÿai kuri galëjo valgyti.

Ir pamaÿu baisesnë nei künû grüstis ir neâvarumai darësi
vienintelë îkyri mintis: ko nors gerti. Du ar tris kartus, kai
traukinys sustojo, durys buvo keletã coliû atstumtos ir pa-
duotas vandens kibiras. Bet mes buvome tapusios gyvuliais
ir nesugebëjome pasidalinti vandeniu. Buvusios arti durû ga-
vo jî visã.

Galiausiai ketvirtos dienos rytã traukinys vël sustojo ir
durys buvo atidarytos per visã plotî. Kaip küdikiai ropojom
ant rankû ir keliû prie angos ir nusileidome per kraâtã. Prieâ
mus buvo âypsantis mëlynas eÿeras. Kitoje jo pusëje tarp
jovarû kilo baltas baÿnyçios bokâtas.

Stipresnës kalinës atitempë kibirã vandens iâ eÿero. Gërë-
me sutrükusiomis ir sutinusiomis lüpomis. Traukinys pasidarë
trumpesnis; vagonai, veÿê vyrus, dingo. Tükstantî moterû çia
saugojo saujelë kareiviû, kai kurie iâ jû atrodë ne vyresni
kaip penkiolikos metû. Daugiau ir nereikëjo. Mes vos vil-
komës, kã ten besiprieâinsi.

Po valandëlës jie sustatë mus î padrikas kolonas ir nuve-
dë. Kokiã myliã kelias vingiavo eÿero pakrantëmis, paskui
kilo î kalvã. Neÿinojau, ar Betsë îveiks jã iki virâünës, bet
medÿiû ir dangaus vaizdas, regis, jã atgaivino ir ji padëjo
man tiek pat, kiek aâ jai. Prasilenkëme su daug vietiniû ÿmo-
niû, pësçiû ir arkliû traukiamuose veÿimuose. Vaikai man
atrodë ypaç nuostabüs, raudonskruosçiai ir sveiki. Jie atsaky-
davo î mano ÿvilgsnius iâ susidomëjimo iâplëstomis akimis;
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taçiau pastebëjau, kad suaugusieji neÿiürëjo î mus, nusisuk-
davo mums prisiartinus.

Nuo kalvos keteros pamatëme jî tarsi didelî randã ÿaliame
Vokietijos kraâtovaizdyje: ÿemû pilkû barakû miestã, apsup-
tã betono sienû, ant kuriû tarpais kyâojo sargybiniû bokâtai.
Paçiame centre kvadratinis kaminas î mëlynã dangû leido
pilkus dümus. 

– Ravensbriukas!
Kaip paânibÿdëtas prakeikimas ÿodis perëjo eilëmis. Tai

buvo blogai pagarsëjusi moterû naikinimo stovykla, kurios
vardã buvome girdëjê net Harleme. Tas kresnas betono pa-
statas, tas dümas, pranykstantis saulës âviesoje. Ne! Neÿiürë-
siu î jî! Kai Betsë ir aâ klupinëjome ÿemyn nuo kalvos, paju-
tau tarp mençiû besidauÿançiã Biblijã. Dievo geroji naujiena.
Ar tai tokiam pasauliui Jis jã pasakë?

Dabar buvome pakankamai arti, kad îÿiürëtume kaukolës
ir sukryÿiuotû kaulû ÿenklus, iâdëliotus tarpais ant sienû,
perspëjançius apie elektrizuotã vielã virâuje. Masyvüs gele-
ÿies vartai atsivërë î vidû: îslinkome pro juos. Prieâ mus
driekësi pelenû pilkumo barakû laukai. Tiesiog sienoje buvo
juosmens aukâtumo vandens çiaupû eilë. Atsukome juos,
kiâdamos rankas, kojas, net galvas po vandens çiurkâlëmis,
nuplaudamos vagonû smarvê. Komanda moterû sargybiniû
tamsiai mëlynomis uniformomis puolë prie müsû, tempda-
mos ir âaukdamos, mojuodamos trumpais botkoçiais.

Pagaliau jos nustümë mus nuo çiaupû ir nusivarë keliu
tarp barakû. Âi stovykla atrodë daug klaikiau nei paliktoji.
Prie Viugto mes bent eidamos iâvysdavome laukus ir miâ-
kus. Çia bet koks polëkis baigdavosi ta paçia betono uÿtvara;
stovykla buvo pastatyta didÿiulëje ÿmoniû iâkastoje dauboje,
ir iâ kiekvienos pusës kilo tos aukâtos sienos su elektros lai-
dais virâuje.

Pagaliau sustojome. Prieâ mus – didÿiulis brezentinis sto-
gas be sienû, dengiantis daugiau kaip akrã âiaudais nuklotos
ÿemës. Betsë ir aâ radome vietelê âio ploto pakraâtyje ir
dëkingos susmukome. Tuoj pat vël paâokome ant kojû. Utë-
lës! Âiaudai buvo tiesiog pilni jû. Pastovëjome, spausdamos
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antklodes ir uÿvalkalus kuo aukâçiau nuo knibÿdançios ÿe-
mës. Bet galiausiai patiesëme antklodes ant besiraitançiû âiau-
dû ir atsisëdome.

Kai kurios kalinës iâ Viugto atsiveÿë ÿirkliû: visur po
milÿiniâka palapine moterys kirpo viena kitai plaukus. Porã
ÿirkliû perdavë mums. Ÿinoma, mes turime daryti tã patî, ilgi
plaukai tokioje vietoje bütû kvailystë. Bet, kirpdama Betsës
kaâtoninius garbanotus plaukus, verkiau.

Vakarop viename palapinës gale kilo sujudimas. Per jã
ëjo SS sargybiniû greta, varydama moteris iâ po brezento.
Iârepeçkojome ir pagriebëme antklodes, nes jie greitai artëjo
prie müsû. Galbüt uÿ âimto jardû vijimas iâ palapinës liovësi.
Stoviniavome neÿinodamos kã daryti. Ar atvyko nauja kali-
niû grupë, niekas neÿinojo. Moterys ëmë tiestis antklodes ant
kietos âlako ÿemës. Palengva Betsë ir aâ ëmëm suvokti, kad
turësim praleisti naktî çia, kur stovëjome. Pasitiesëme mano
antklodê ant ÿemës, sugulëme greta viena kitos ir uÿsitraukë-
me jos antklodê.

– Naktis tamsi ir aâ toli nuo namû, – Betsës malonû
sopranã palaikë balsai iâ visû pusiû aplink mus. – Veski
mane...

Staiga vidury nakties mus pabudino perküno trenksmas ir
liütis. Antklodës permirko ir vanduo rinkosi po mumis î ba-
las. Rytã laukas buvo didÿiulë permirkusi pelkë: rankos, dra-
buÿiai ir veidai buvo juodi nuo âlako purvo.

Mes dar grêÿëme savo antklodes, kai atëjo îsakymas rikiu-
otis kavai. Tai buvo ne kava, o atskiestas skaidrus skystis.
Taçiau mes, vilkdamos kojas dviguboje eilëje prie laikinos
lauko virtuvës, gavusios jî gërëme su dëkingumu. Buvo ir po
grieÿinëlî juodos duonos kiekvienai kalinei, paskui nieko
daugiau, kol vëlû pavakarî mums davë po samtî ropiû sriu-
bos ir maÿã virtã bulvê.

Mus laikë grieÿtai „ramiai“ âlapioje pratybû aikâtëje, kur
mes buvome praleidusios naktî. Çia buvome netoli vieno
didÿiulës stovyklos pakraâçio, pakankamai arti iâorinës sie-
nos, kad matytume trigubã elektros laidû eilê virâuje. Taip
praleidome dvi iâtisas dienas, antrã naktî vël iâsitiesëme ten,
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kur stovëjome. Nebelijo, bet ÿemë ir antklodës buvo dar
drëgnos. Betsë ëmë kosëti. Iâtraukiau iâ savo uÿvalkalo No-
lës mëlynãjî megztinî, apsiauçiau jã ir daviau kelis laâus
vitaminû aliejaus. Bet paryçiui jã suëmë kankinantys viduriû
spazmai. Kelis kartus tã dienã ji turëjo praâytis nekantrios
seniünës leidimo eiti î griovî, kuris buvo naudojamas kaip
sanitariniai patogumai.

Treçiã naktî, kai mes vël ruoâëmës sugulti po dangumi,
atëjo îsakymas prisistatyti î apâvarinimo centrã kaip naujai
atvykusioms. Po deâimties minuçiû mes atsidürëme prie to
pastato. Lëtai judëjome koridoriumi î didÿiulî priëmimo kam-
barî. Ir ten aâtrioje âviesoje iâvydome niürû vaizdã. Kiekviena
moteris, pasiekusi raâomãjî stalã, kur sëdëjo keletas parei-
günû, turëjo padëti savo antklodê, uÿvalkalã ir visa, kã neâë-
si, î augançiã âiû daiktû krüvã. Uÿ keliû stalû toliau ji turëjo
nusivilkti paskutinî kad ir menkiausiã drabuÿî, numesti jî
î kitã krüvã ir nuoga, tuzino esesininkû kruopâçiai apÿiürima,
praeiti î duâã. Iâëjusi iâ duâo, ji vilkëjo tik plonã kalëjimo
drabuÿî ir avëjo batais. Nieko daugiau.

Bet Betsei buvo reikalingas megztinis! Jai reikalingi vita-
minai! Labiausiai uÿ viskã mums buvo reikalinga Biblija.
Kaip mes galëtume gyventi âioje vietoje be jos? Bet kaip aâ
galiu iâsaugoti jã nuo tiek budriû akiû be pridengiançiû jã
specdrabuÿiû?

Buvau jau beveik prie pirmojo stalo. Beviltiâkai graibiau
savo uÿvalkalã, iâtraukiau vitaminû buteliukã ir sugniauÿiau
kumâtyje. Nenoromis numetëme kitus daiktus î krüvã, kuri
greitai darësi kalnu.

– Mielas Dieve, – meldÿiausi, – Tu davei mums âiã bran-
giãjã knygã. Tu iâlaikei jã paslëptã per patikrinimus ir apÿi-
üras. Tu panaudojai jã tiek...

Pajutau, kad Betsë susvirduliavo prieâ mane, ir aâ paÿvel-
giau î jã sunerimusi. Jos veidas buvo baltas, lüpos kietai
suspaustos. Pro âalî ëjo sargybinis; papraâiau jo vokiâkai
parodyti mums tualetus. Në nesiteikês ÿvilgtelëti jis kryp-
telëjo galva duâo kambario link.

Nedrãsiai Betsë ir aâ iâslinkome iâ eilës ir nuëjome prie
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didelio, drëgme atsiduodançio kambario su çiaupû eilëmis.
Jis buvo tuâçias, laukiantis, kol bus îleistas kitas penkias-
deâimties nuogû ir drebançiû moterû bürys.

– Bükite malonus, – tariau esesininkui, saugançiam duris, –
kur yra tualetai?

Ir jis nepaÿvelgë î mane.
– Naudokitës kanalizacijos skylëmis! – piktai pratarë jis

ir, kai îëjome î vidû, uÿtrenkë uÿ müsû duris. Mes stovëjome
vienos patalpoje, kur po keliû minuçiû sugrîâime nurengtos
plikai. Çia buvo sukrauti prie pat durû kalëjimo drabuÿiai,
kuriuos mes turëjome uÿsivilkti. Iâ priekio ir uÿpakalio pa-
prastam drabuÿiui buvo iâkirpta didelë „X“ ir pakeista kitos
spalvos medÿiaga.

Ir tada pamatëme dar kai kã sukrautã tolimajame kampe –
krüvã senû mediniû suolû. Jie buvo slidüs nuo pelësiû, knib-
ÿdëte knibÿdëjo tarakonû, bet man jie atrodë kaip paties dan-
gaus baldai.

– Megztinî! Nusivilk megztinî! – suânypâçiau, grabinë-
dama virvelës uÿ kaklo. Betsë iâtiesë jî man, o aâ akies
mirksniu îvyniojau î jî Biblijã ir vitaminû buteliukã ir uÿki-
âau brangûjî ryâulëlî uÿ suolû.

Ir taip atsitiko, kad, kai buvome suvarytos î tã kambarî po
deâimties minuçiû, mes buvome ne skurdÿios, bet turtingos.
Praturtëjusios nauju Jo, kuris buvo netgi Ravensbriuko Die-
vas, globos îrodymu.

Stovëjome po çiaupais tol, kol tekëjo ledinis vanduo, jaus-
damos, kaip jis suminkâtina müsû utëliû suëstã odã. Paskui
varvançios susispietëme aplink kalëjimo drabuÿiû krüvã,
rodydamos juos viena kitai, perduodamos, ieâkodamos apyti-
kriai tinkamû. Radau laisvã ilgarankovî drabuÿî Betsei, kad jis
galëtû paslëpti mëlynãjî megztinî, kai turës progã jî uÿsivilkti.
Îsirangiau î kitã drabuÿî sau, paskui îkiâau rankã uÿ suolû ir
greitai îsibrukau maÿãjî ryâulî po kaklu. Jis taip püpsojo, kad
galëjai jî pamatyti per visã Grotës turgû. Lyginau kupstã kiek
galëjau, stumdama ÿemyn, tampydama megztinî aplink juos-
menî, bet buvo neîmanoma iâ tikro jî paslëpti po plonu med-
vilniniu drabuÿiu. Ir visã tã laikã mane buvo apëmês jausmas,
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kad tai nesvarbu, kad tai ne mano reikalas, o Dievo. Kad visa,
kã man reikëjo padaryti, tai eiti tiesiai pirmyn.

Kai mes büriu iâëjome pro duâo duris, esesininkai per-
braukë rankomis kiekvienã kalinê iâ priekio, uÿpakalio ir
âonû. Moteris prieâ mane buvo apieâkoma tris kartus, Betsë
uÿ manês taip pat, bet jokia ranka nepalietë manês.

Prie durû buvo naujas iâmëginimas, daug moterû sargy-
biniû vël tyrinëjo kiekvienã kalinê. Sulëtinau ÿingsnî, kai
pasiekiau jas, bet vadovaujanti Aufseherin âiurkâçiai pa-
stümë mane uÿ peçiû.

– Judinkis! Tik sulaikai eilê!
Ir taip Betsë ir aâ vëlyvã naktî atvykom î barakã Nr. 8,

atsineâdamos ne tik Biblijã, bet ir naujã tikëjimã Jo galybe.
Ten trys moterys jau miegojo mums priskirtoje lovoje. Jos
kiek galëjo pasislinko, bet çiuÿinys nuoÿulniai smuko, ir aâ
vël slydau ant grindû. Pagaliau visos penkios atsigulëme
skersai lovos, ir mums pavyko pritaikyti peçius ir alkünes.
Antklodë buvo varganas nudëvëtas daiktas palyginus su
tomis, kurias atidavëme, bet spüstis suteikë âilumos. Betsë
buvo apsivilkusi mëlynãjî megztinî po ilgarankoviu drabuÿiu
ir dabar îsispraudë tarp manês ir kitû, jos drebulys pamaÿu
praëjo, ir ji uÿmigo. Aâ gulëjau ir neuÿmigau ilgai, stebëda-
ma, kaip proÿektorius raiÿo uÿpakalinê sienã sieksniniais tai-
syklingais lankais, girdëdama tolimus âüksnius kareiviû, pa-
truliuojançiû palei sienã...

Rytinis patikrinimas Ravensbriuke vyko pusvalandÿiu
anksçiau nei Viugte. 4.30 val. mes turëjome stovëti lauke
juodame prieâauârio âaltyje, stovëti paradiâkai „ramiai“ gru-
pëmis po âimtã moterû, iâsirikiavusiû po deâimt. Kartais
valandû valandas taip iâstovëjusios, mes pasiekdavome ba-
rakû prieglobstî tik tam, kad vël iâgirstume âvilpukã.

– Visos lauk! Rikiuotis patikrinimui!
Barakas Nr. 8 buvo karantino teritorijoje. Greta müsû,

turbüt apgalvotas îspëjimas naujokëms, buvo bausmës bara-
kai. Iâ ten visã dienã ir daÿnai naktî buvo girdëti paties pra-
garo garsai. Tai nebuvo pykçio ar bent kokiû ÿmogiâkû emo-

194



cijû garsai, bet baisaus beâaliâko ÿiaurumo: ritmingai nusi-
leidÿiantys smügiai, juos lydintys klyksmai. Stovëdavome
gretose po deâimt drebançiomis prie âonû rankomis, trokâda-
mos uÿsikimâti jomis ausis, kad negirdëtume tû garsû.

Paleistos iâkart uÿgrüsdavome barako duris, lipdamos vie-
na kitai ant kulnû, nekantraudamos patekti î vidû, vël sugrîÿti
î sumaÿintã barakû pasaulî.

Tai darësi vis sunkiau. Net tarp âiû keturiû sienû buvo per
daug vargo, per daug iâ paÿiüros beprasmio kentëjimo. Kas-
dien dar kas nors netekdavo prasmës, dar kas nors tapdavo
per sunku.

„Ar ir tai Tu pakelsi, Vieâpatie Jëzau?“
Bet tuomet, kai müsû pasaulis darësi keistesnis, vienas

dalykas tapo vis aiâkesnis. Tai prieÿastis, kam mudvi çia
buvome. Kodël kiti turëjo kentëti, mums nebuvo parodyta. O
mes nuo ryto iki nakties, jei tik nebüdavome rikiuotëje, su
savo Biblija sudarëme vis platëjantî pagalbos ir vilties ÿidinî.
Tarsi benamiai, susispietê apie liepsnojançiã ugnî, mes rin-
komës apie jã, paskirdamos savo âirdis jos âilumai ir âviesai.
Kuo tamsesnë aplink mus darësi naktis, tuo âviesiau, tikriau
ir graÿiau degë Dievo Ÿodis.

„Kas mus gali atskirti nuo Kristaus meilës? Ar atskirs
sielvartas arba nelaimë, persekiojimas, badas, nuogumas, pa-
vojus arba kardas?.. Ne, visur kur mes daugiau nei nugalëto-
jai per Jî, kuris mus mylëjo“.

Dairydavausi aplink, kai Betsë skaitydavo, stebëdavau
âviesã âokinëjant nuo veido prie veido. Daugiau nei nugalë-
tojos... Tai buvo ne noras. Tai buvo faktas. Mes tai ÿinojo-
me, mes tai patyrëme kiekvienã minutê – varganos, neken-
çiamos, alkanos. Mes esame daugiau nei nugalëtojos. Ne
„mes büsime“. Mes esame! Gyvenimas Ravensbriuke vyko
dviem skirtingais lygiais, abipusiâkai neîmanomais. Vienas
realusis, iâorinis gyvenimas kasdien darësi vis siaubingesnis.
Kitas gyvenimas, kurî mes gyvenome su Dievu, kasdien
gerëjo, tiesa po tiesos, âlovë po âlovës.

Kartais iâsiimdavau Biblijã iâ maiâelio drebançiomis ran-
komis, tokia paslaptinga ji man buvo tapusi. Ji buvo nauja, ji
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buvo kã tik paraâyta. Kartais stebëdavausi, kad spaustuviniai
daÿai sausi. Aâ tikëjau Biblija visada, bet jos skaitymas da-
bar buvo ne vien tik tikëjimas. Tai buvo tiesiog apraâymas,
kaip sutvarkytas pasaulis – pragaro ir dangaus pasaulis, kaip
veikia ÿmonës ir kaip veikia Dievas. Aâ tükstantî kartû
skaiçiau apie Jëzaus suëmimã: kaip kareiviai talÿë Jî, tyçio-
josi iâ Jo, plakë Jî. Dabar tokie îvykiai îgavo veidus ir balsus.

Penktadieniai – pasikartojantis medicininës apÿiüros pa-
ÿeminimas. Ligoninës koridorius, kur mes laukdavom, buvo
neâildomas, ir rudens âaltis îsigërë î tas sienas. Vis dëlto
mums buvo draudÿiama net âildytis rankomis, nes turëdavo-
me jas laikyti prie âonû, kai lëtai eidavom pro besiâaipançiû
sargybiniû falangã. Koks ten galëjo büti malonumas matyti
tas plonas kaip pagaliai kojas ir nuo alkio iâpurtusius pilvus,
negalëjau îsivaizduoti. Be abejo, nëra labiau apgailëtino vaiz-
do kaip nemylimas ir nepriÿiürimas ÿmogaus künas. Nema-
çiau ir bütinumo visiâkai nusirengti: kai pagaliau pasiek-
davome tikrinimo kambarî, gydytojas paÿiürëdavo kiekvienos
gerklê, kitas – tikriausiai dantistas – müsû dantis, treçias –
kiekvienã tarpupirâtî. Ir tai buvo viskas. Mes vël büriu
grîÿdavome ilgu ilgu koridoriumi ir prie durû paimdavome
savo „X“ raide paÿymëtus drabuÿius.

Bet vienã iâ tû rytû, kai drebëdamos laukëme koridoriuje,
dar vienas puslapis iâ Biblijos persikëlë î mano gyvenimã.

Jis nuogas kabëjo ant kryÿiaus.
Aâ neÿinojau, iki tol negalvojau... Paveikslai, raiÿyti nu-

kryÿiuotieji rodë bent drabuÿio skiautê. Bet tai, kaip netikëtai
supratau, buvo dailininko pagarba ir nusilenkimas. Bet anuo
metu, ano penktadienio rytã Jam irgi nebuvo rodoma jokio
pagarbumo. Ne daugiau, kaip ir dabar jû veiduose stebint
mus. Pasilenkiau prie Betsës, stovinçios prieâ mane. Jos
mentës pro mëlynai iâmargintã odã kyâojo aâtrios ir plonos.

– Betse, jie paëmë ir Jo drabuÿius.
Priekyje iâgirdau aiktelëjimã.
– O Kore. Ir aâ niekad Jam nepadëkojau...
Kasdien saulë tekëjo truputî vëliau, gëla ilgiau tvyrojo

ore. Bus geriau, taip tikinom viena kitã, kai persikelsime
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î nuolatinius barakus. Turësime po antklodê. Savo lovã. Kiek-
viena iâ müsû toje vizijoje îÿvelgë, atrodo, tokî paprastã, kas-
dienî poreikî.

Man tai buvo vaistai, kuriû Betsei taip reikëjo kosuliui
gydyti: „Ten bus slaugë, priskirta barakui“. Aâ tai kartojau
taip daÿnai, kad net îtikinau save. Kasryt uÿlaâindavau laâã
devitamono ant juodos duonos gabalo. Bet kaip ilgai galëjo
uÿtekti to nedidelio buteliuko?

– Ypaç, – sakydavau jai, – jeigu tu vis jî dalinsi aplink
visoms, kai kas nors nusiçiaudëja.

Persikëlimas î nuolatinius büstus vyko spalio antrãjã sa-
vaitê. Mus iâvedë po deâimt gretoje plaçiu âlako keliu ir
siaresne barakû gatve. Keletã kartû kolona sustojo, kol buvo
perskaityti skaiçiai – pavardëmis Ravensbriuke niekas neva-
dino. Pagaliau paâaukë Betsës ir mano:

– Kalinë 66729, kalinë 66730.
Iâëjome iâ gretos su kokiu tuzinu kitû ir su baime ÿiürëjo-

me î ilgã pilkã barako Nr. 28 priekî. Atrodë, kad pusë jo
langû buvo iâmuâta ir pakeista skarmalais.

Mus îleido pro centrines duris î didelî kambarî, kur du
âimtai ar daugiau moterû buvo palinkusios prie virbalû. Ant
stalû tarp jû buvo krüvos vilnoniû puskojiniû, kariuomenës
pilkumo.

Abiejose pusëse durys vedë î du dar didesnius kambarius,
tai patys didÿiausi miegamieji, kokius tik buvome maçiusios.
Betsë ir aâ nusekëme paskui konvojininkê pro duris î deâinê.
Dël iâdauÿytû langû toje didÿiulëje patalpoje tvyrojo priete-
ma. Müsû nosys mums praneâë, kad vieta neâvari: kaÿkur
dvokë iâvietë, patalynë buvo purvina ir pridvisusi. Paskui,
pripratusios prie tamsos, pamatëme, kad asmeniniû lovû
iâvis nëra, o tëra didelës staçiakampës atramos, sukrautos
trim aukâtais, îspraustos âonas prie âono ir galas prie galo,
tik tarpais padalintos siauru praëjimu.

Sekëme konvojininkê vorele viena paskui kitã, nes praëji-
mas dviem buvo nepakankamai platus, norëdamos îveikti âiû
platformû, kylançiû visur virâ müsû, klaustrofobijã (23).
Milÿiniâkoje patalpoje beveik nebuvo ÿmoniû; jie buvo iâs-
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kirstyti î îvairias darbo komandas. Pagaliau ji parodë î antrã
aukâtã didelio bloko centre. Norëdamos jî pasiekti, turëjome
atsistoti ant pirmos pakopos, uÿsikabaroti î virâû ir tada re-
peçkoti per tris kitas âiaudais padengtas platformas, kad
pasiektume tã, kuria dalinsimës. Tik neaiâku, su keliomis?
Ÿemas gultû virâus neleido net atsisësti. Atsigulëme, vos
pakêsdamos âleikâtulî, kuris kilo nuo dvokiançiû âiaudû.
Girdëjome, kaip kartu su mumis atvykusios moterys ieâko
savo vietû.

Staiga atsisëdau ir galva atsitrenkiau î skersinî. Kaÿkas
îkando man î kojã.

– Blusos! – suâukau. – Betse, âi vieta knibÿda nuo jû!
Nuropojome per tarpines platformas, galvas ÿemai nulei-

dusios, kad vël neatsitrenktume, nusileidome î praëjimã ir
nuslinkome prie âviesos lopo.

– Âtai! Ir âtai dar viena! – aimanavau. – Betse, kaip mes
galësime gyventi tokioje vietoje!

– Parodyk mums. Parodyk mums kaip. – Tai buvo
pasakyta tokiu dalykiâku tonu, kad man prireikë sekundës,
kol suvokiau, kad ji meldÿiasi. Betsei, atrodë, vis labiau ir
labiau nyko skirtumas tarp maldos ir müsû gyvenimo.

– Kore! – ji tarë susijaudinusi. – Net nespëjome paklausti,
o Jis mums atsakë! Jis visada taip daro! Biblijoje âîryt. Kur
tai buvo? Paskaityk vël tã dalî!

Dirstelëjau iâilgai tamsaus praëjimo, kad îsitikinçiau, ar
nematyti jokio sargybinio, tada iâtraukiau Biblijã iâ maiâelio.

– Tai buvo iâ Pirmojo laiâko tesalonikieçiams, – tariau.
Mes treçiã kartã iâtisai skaitëm Naujãjî Testamentã po to, kai
palikome Âeveningenã. Silpnoje âviesoje verçiau puslapius.

– Âtai: „... padrãsinkite silpnuosius, bükite kantrüs visiems!
Ÿiürëkite, kad kas neatsimokëtû kam nors blogu uÿ bloga, bet
visuomet skatinkite daryti gera vieni kitiems ir visiems...“

Tai atrodë paraâyta kaip tyçia Ravensbriukui.
– Skaityk toliau, – tarë Betsë. – Tai ne viskas.
– O, taip: „... vieni kitiems ir visiems. Visuomet

dÿiaukitës, be paliovos melskitës! Uÿ viskã dëkokite, nes to
Dievas nori iâ jüsû Kristuje Jëzuje...“
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– Tai Jis! Tai yra Jo atsakymas. „Uÿ viskã dëkokite!“ Tai
mes galime padaryti. Galime pradëti tiesiog dabar dëkoti
Dievui uÿ viskã âiame naujame barake!

Paÿvelgiau î jã, paskui apsidairiau po tamsiã, pridvokusiã
patalpã.

– Uÿ kã gi? – pratariau.
– Uÿ tai, kad esame kartu.
Prikandau lüpã.
– O taip, Vieâpatie Jëzau!
– Uÿ âitã, kuriã laikai rankose.
Paÿvelgiau î Biblijã.
– Taip! Dëkui Tau, brangusis Vieâpatie, kad nebuvo in-

spekcijos, kol mes çia esame. Açiü Tau uÿ visas moteris çia,
âioje patalpoje, kurios sutiks Tave âiuose puslapiuose.

– Taip, – tarë Betsë. – Açiü ir uÿ tokî susigrüdimã çia.
Kadangi mes taip ankâtai suspaustos, dar daug daugiau Tave
iâgirs! – Ji viltingai paÿvelgë î mane. – Kore! – paragino ji.

– Gerai. Dëkoju Tau uÿ suspaustus, prikimâtus, düstançi-
us, perpildytus barakus.

– Açiü Tau, – ramiai têsë Betsë, – uÿ blusas ir uÿ...
Uÿ blusas! To jau buvo per daug.
– Betse, netgi Dievas manês niekaip nepadarys dëkingos

uÿ blusã.
– Uÿ viskã dëkokite, – pacitavo ji. – Nesakoma: „uÿ

malonius dalykus“. Blusos yra dalis tos vietos, kur Dievas
mus îkurdino.

Ir taip mes stovëjome tarp gultû ramsçiû ir dëkojome uÿ
blusas. Bet âîkart aâ buvau îsitikinusi, kad Betsë neteisi.

Moterys pradëjo rinktis netrukus po 6 valandos. Barako
Nr. 28 moterys, iâvargusios, iâprakaitavusios ir purvinos po
ilgos priverstinio darbo dienos. Pastatas, kaip patyrëm iâ vie-
nos müsû naujos draugës, buvo suprojektuotas keturiems
âimtams. Dabar çia buvo îkurdinta keturiolika âimtû, ir kas
savaitê atvykdavo dar daugiau, nes koncentracijos stovyklos
iâ Lenkijos, Prancüzijos, Belgijos, Austrijos ir Olandijos
buvo evakuojamos Vokietijos centro link.

Devynios dalinomës vienu atskiru keturkampiu, numaty-
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tu keturioms, ir kilo murmëjimas, kai reikëjo padaryti vietos
Betsei ir man. Aâtuoni aitrüs ir uÿtvindyti tualetai tenkino
visos patalpos poreikius. Norëdamos juos pasiekti, turëjome
ropoti ne tik per savo lovos drauges, bet ir per kitas moteris,
nuolat rizikuodamos per daug atsiremti î nestiprius skersini-
us ir îlüÿti ant ÿmoniû apaçioje. Pirmãjã naktî tai atsitiko
keliskart. Patalpoje vis kas nors pyâkëjo, rëkë ar verkë.

Netgi kai skersiniai iâlaikydavo, maÿiausias judesys su-
keldavo dulkiû ir âiaudû debesis, po to sekdavo keiksmû
pliüpsnis. Barake Nr. 8 dauguma buvo olandës. O çia net
nebuvo bendros kalbos, ir tarp iâsekusiû, blogai maitinamû
moterû nuolat kildavo kivirçai.

Rietenos kaip tik âëlo dabar, nes moterys, miegançios prie
lango, uÿtrenkë jî dël âalçio. Iâkart daugybë balsû pareikala-
vo vël atidaryti. Todël ëmë kilti peâtynës; girdëjome grumty-
nes, antausius, kükçiojimã. 

Tamsoje pajutau, kaip Betsë suspaudë man rankas.
– Vieâpatie Jëzau, – tarë ji garsiai, – pasiûsk savo taikã

î âiã patalpã. Çia per maÿai buvo meldÿiamasi. Paçios sienos
tai ÿino. Bet kur Tu ateini, Vieâpatie, nesantaikos dvasia turi
pranykti...

Pasikeitimas buvo lëtas, bet ÿymus. Vienas po kito pikti
balsai liovësi.

– Aâ sudarysiu su jumis sandërî! – Balsas kalbëjo vokiâ-
kai su stipriu skandinaviâku akcentu. – Jüs galite miegoti çia,
o aâ uÿimsiu jüsû vietã prie lango!

– Ir pridësit savo utëles prie manûjû! – Bet vietoj atsaky-
mo pasigirdo tylus juokas. – Ne, açiü.

– Aâ jums pasakysiu! – praâneko treçiasis balsas su pran-
cüziâku greblavimu. – Atidarysime juos pusiau. Tada mes tik
pusiau suâalsim ir jüs tik pusiau pridusite.

Kaip atsakymas patalpoje pasklido juokas. Aâ gulëjau ant
gaiÿiû âiaudû ir supratau, kad tai dar vienas dalykas, uÿ kurî
galiu dëkoti. Î barakã Nr. 28 atëjo Betsë.

Çia patikrinimas vykdavo 4.30 val., kaip ir karantine. Âvil-
pukas prikëlë mus 4 val., ir, net nenusipurçius âiaudû nuo dra-
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buÿiû ir plaukû, prasidëjo paniâkas bëgimas duonos ir kavos
davinio î centrinî kambarî. Pavëlavusios nieko neberado.

Tikrinama buvo Lagerâtrasëje (24), ilgoje gatvëje, vedan-
çioje î ligoninê. Çia mes prisijungëme prie kitû barakû gy-
ventojû. 35000 kaliniû nusitêsë toli uÿ akiraçio blyâkioje gat-
viû lempû ÿaroje, o kojos grubo nuo âaltos âlako ÿemës.

Po patikrinimo buvo paskelbtos darbo brigados. Daugeli-
ui savaiçiû mudvi su Betse buvome paskirtos î Zymenso
gamyklã. Âis didÿiulis gamyklû ir geleÿinkelio stoçiû kom-
pleksas buvo uÿ pusantros mylios nuo stovyklos. „Zymenso
brigada“, müsû keli tükstançiai, iâÿygiavo pro geleÿinius
mirties vartus î medÿiû, ÿolës ir horizontû pasaulî. Kai ëjome
palei maÿãjî eÿerã, patekëjo saulë; vëlyvo rudens laukû auk-
sas pakylëjo müsû âirdis.

Taçiau darbas Zymense buvo grynas vargas. Mudvi su
Betse turëjome stumti sunkû veÿimã î geleÿinkelio atâakã,
kur iâ vagono krovëme sunkias metalo plokâtes ir veÿëme jas
prie gamyklos vartû. Varginanti darbo diena truko vienuoli-
ka valandû. Vidudienî gavome bent po virtã bulvê ir kiek
skystos sriubos; tuo tarpu dirbusios paçioje stovykloje vidu-
dienî valgyti negaudavo.

Grîÿdamos î stovyklã vos bepakëlëme sutinusias ir skau-
dançias kojas. Mus saugantys kareiviai lojo ir keikësi, bet
mes tegalëjome vos ne vos vilkti kojas. Vël pastebëjau, kaip
vietiniai ÿmonës suko akis î âalî.

Sugrîÿusios î barakã vël stojome î eilê, kad centriniame
kambaryje gautume savo samtî ropiû sriubos. Ar niekad
nesibaigs tos kolonos ir laukimas? Tada per ÿmoniû spüstî
mudvi su Betse kiek galëdamos greiçiau nukakome î mie-
gamãjã patalpã, kur laikëme „pamaldas“. Nors prie müsû
gulto nepakako âviesos Biblijai skaityti, bet vis dëlto çia nuo
maÿos lemputës krito blausus geltonas ratas, ir aplink rinkosi
vis didesnis moterû bürys.

Tos pamaldos barake Nr. 28 buvo î niekã nepanaâios.
Viename susirinkime Romos katalikës galëjo paskaityti
„Magnificat“ lotyniâkai (25), liuteronës paânibÿdëti giesmê,
o Rytû ortodoksës pusbalsiu pagiedoti. Kiekvienã akimirkã
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minia aplink mus augo, apimdama gretimas platformas. Mo-
terys rëmësi î aukâtuosius statinius, kol âie imdavo dejuoti ir
svyruoti.

Pagaliau Betsë arba aâ atversdavom Biblijã. Kadangi tik
olandës galëjo suprasti olandiâkã tekstã, mes garsiai versda-
vom î vokieçiû kalbã. Ir tada girdëdavome gyvybê teikiançi-
us ÿodÿius, perduodamus barake prancüziâkai, rusiâkai, çe-
kiâkai, vël olandiâkai. Âie vakarai po lempute buvo maÿi
dangaus anonsai. Aâ prisimindavau Harlemã, kur kiekviena
baÿnyçia atsiribojusi plienine tvora ir mokymo barjerais. Ir
tada supratau, kad tamsoje Dievo âviesa âvieçia aiâkiausiai.

Iâ pradÿiû mudvi su Betse su dideliu atsargumu âaukda-
vom âiuos susirinkimus. Bet kai ëjo naktis po nakties ir nie-
kad prie müsû neprisiartino joks sargybinis, mes iâdrãsëjo-
me. Tiek daug dabar norëdavo prisidëti prie müsû, kad po
vakarinio patikrinimo laikydavom antras pamaldas. Lager-
âtrasëje mes buvome grieÿtoje prieÿiüroje, sargybiniams su
savo âiltom vilnonëm kepurëm nuolat vaikâtant pirmyn ir
atgal. Tas pats buvo centriniame barako kambaryje: ten nuo-
lat büdavo pustuzinis sargybiniû arba stovyklos policininkû.
Bet didÿiajame miegamajame prieÿiüros beveik visai nebu-
vo. Mes to pradÿioje nesupratome.

Vyko ir kitas keistas dalykas. Devitamono buteliukas vis
nesibaigë. Tai atrodë neîmanoma – toks maÿas buteliukas, ir
tiek daug doziû per dienã. Dabar, be Betsës, juo gydësi dar
tuzinas moterû. 

Aâ instinktyviai norëjau pataupyti juos Betsei, kuri kas-
dien silpo! Bet ir kitos sirgo. Sunku buvo tarti „ne“ akims,
degançioms karâçiu, rankoms, purtomoms âalçio. Bandÿiau
iâsaugoti juos paçioms silpniausioms, bet net tokiû skaiçius
nuolat didëjo: penkiolika, dvideâimt, dvideâimt penkios...

Ir vis dar kaskart, kai palenkdavau maÿãjî buteliukã, ant
stiklinio kakliuko galo pasirodydavo laâas. To tiesiog ne-
galëjo büti! Iâkeldavau jî î âviesã, stengdamasi pamatyti,
kiek dar likê, bet tamsiai rudas stiklas buvo per daug neskai-
drus, kad îÿiürëçiau.
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– Biblijoje yra moteris, – tarë Betsë, – kurios aliejaus ãso-
tis niekada neiâtuâtëja. – Ji atsivertë Karaliû knygã, istorijã
apie neturtingã Sareptos naâlê, kuri davë Elijui kambarî savo
namuose: „Miltai puode neiâsieikvojo, ir neiâseko aliejaus
ãsotis, sutinkamai su Jahvës ÿodÿiu, kurî Jis pasakë Elijui“.

Gerai, bet nuostabüs dalykai atsitikdavo per visã Biblijã.
Viena yra tikëti, kad tokie dalykai buvo îmanomi prieâ tük-
stançius metû, kita, kai jie atsitinka dabar mums kaip tik âiã
dienã. Ir vis dëlto jie vyko âiã dienã ir kitã, ir dar kitã, kol
âventos baimës apimta maÿa ÿiüroviû grupelë stovëjo aplin-
kui, stebëdama laâus, krintançius ant müsû kasdienës duonos
porcijos.

Daug naktû gulëjau nemiegodama âiaudû dulkiû sükuryje,
stengdamasi suprasti dosniai mums teikiamã stebuklã.

– Galbüt, – ânibÿdëjau Betsei, – tik molekulë ar dvi iâ
tikrûjû praeina pro butelio kakliukã ir paskui ore iâsipleçia.

Tamsoje girdëjau jos tylû juokã.
– Per smarkiai nesistenk tai paaiâkinti, Kore. Tiesiog pri-

imk kaip tave mylinçio Tëvo staigmenã.
Ir tada vienã vakarã, stovint eilëje prie valgio, prie müsû

prasibrovë Myn.
– Ÿiürëkit, kã aâ jums turiu!
Myn buvo daili jauna olandë, kuriã sutikome Viugte. Ji

buvo paskirta î ligoninê ir jai daÿnai pavykdavo î barakã
atneâti kokiã nors brangenybê iâ personalo kambario: tai lai-
kraâçio lapã uÿkiâti iâdauÿtam langui, tai riekê duonos, slau-
gës paliktã lëkâtëje. Dabar îsiÿiürëjom î jos maÿã medÿiaginî
maiâelî.

– Vitaminai! – suâukau ir tada susirüpinusi ÿvilgtelëjau î
netoliese buvusî policininkã. – Mieliû miâinys! – suânibÿdëjau.

– Taip! – ji taip pat suânypâtë. – Ten buvo keli didÿiuliai
stiklainiai. Aâ nuëmiau iâ kiekvieno po lygiai.

Rijome silpnã ropiû vandenî, stebëdamosios savo netikë-
tais turtais. Sugrîÿusi î gultã, paëmiau iâ âiaudû buteliukã.
„Pirmiausia pabaigsime laâus“, – nutariau.

Bet tã vakarã, kad ir kiek ilgai laikiau jî apvertusi, kad ir
kaip stipriai kraçiau, nepasirodë në vienas laâas.
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Lapkriçio pirmã kiekvienai kalinei buvo iâduotas paltas.
Mudviem su Betse teko rusû darbo. Jie turbüt kadaise buvo
papuoâti kailiu: siülai rodë, kur buvo nuplëâta nuo apykakliû
ir rankogaliû.

Dirbti î Zymenso gamyklã nebevedë, ir mes spëliojome, kad
jã subombardavo per vienã antskrydî, kurie dabar vyko beveik
kasnakt. Mudvi su Betse buvome pristatytos lyginti ÿemê sto-
vykloje prie sienos. Tai buvo nugarã lauÿantis darbas. Kartais,
kai pasilenkdavom pakelti neâulî, man keistai suspausdavo âir-
dî; naktî skausmingas mëâlungis suimdavo kojas.

Bet didÿiausiã rüpestî këlë Betsës bejëgiâkumas. Vienã
rytã po stipraus nakties lietaus atvykusios radome ÿemê per-
mirkusiã ir sunkiã. Betsë niekad negalëjo daug pakelti; âian-
dien jos ÿiupsniai kastuvu buvo mikroskopiniai, ir eidama î
lomã, kur vertëme ÿemes, ji daÿnai klupo.

– Schneller! – rëkë ant jos sargë. – Ar tu negali eiti
greiçiau?

Kam jie taip rëkia, norëjau ÿinoti. Panardinau savo kastu-
vã î juodã purvã. Kodël jie negali kalbëti kaip paprasti
ÿmonës? Iâ lëto iâsitiesiau, ant nugaros dÿiüstant prakaitui.
Prisiminiau, kur mes pirmiausia iâgirdome tã maniakinî
garsã. Bejëje. Tetos Jansës kambariuose. Balsas, einantis iâ
kriauklës pavidalo garsiakalbio, riksmas, likês ore net po to,
kai Betsë priâoko ir iâjungë jî...

– Dykinëtoja! Tingi kiaulë!
Sargë iâtraukë kastuvã Betsei iâ rankû ir pasileido nuo

vienos kasëjû grupës prie kitos, rodydama saujã purvo, kurî
Betsë teîstengë pakelti.

– Ÿiürëkite, kã madam baronienë neâa! Aiâku, ji persi-
temps! 

Kiti sargybiniai ir net kai kurios kalinës juokësi. Padrã-
sinta sargë puolë parodijuoti Betsës svyruojançiã eisenã.
Âiandien su müsû padaliniu buvo sargybinis vyras, o vyro
akivaizdoje moterys sargës visada norëdavo pasirodyti.

Juokui stiprëjant, pajutau kylant mirtinã pyktî. Sargë
buvo jauna ir gerai îmitusi. Argi Betsë kalta, kad ji sena ir
badmiriauja? Bet, mano nuostabai, Betsë irgi juokësi.
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– Teisingai, tai aâ, – ji pripaÿino. – Bet geriau leiskit man
toliau svyrinëti su savo maÿu âaukâtu, arba turësiu visai sustoti.

Apvalüs sargës skruostai tamsiai iâraudo.
– Aâ nusprêsiu, kam sustoti!
Ir, iâtraukusi iâ uÿ dirÿo odinî botagã, kirto Betsei per

krütinê ir kaklã.
Neÿinodama kã darau, pagriebiau savo kastuvã ir puoliau

prie jos.
Betsë ÿengë prieâ mane dar niekam nepamaçius.
– Kore! – meldë ji, traukdama mano rankã î âonã. – Kore,

dirbk toliau!
Ji iâtraukë kastuvã iâ mano rankos ir îbedë î purvynê. Sar-

gë paniekinamai sviedë link müsû Betsës kastuvã. Pakëliau
jî, vis dar apsvaigusi. Raudona dëmë pasirodë ant Betsës
apykaklës; ant jos kaklo ëmë tinti randas.

Betsë matë, kur aâ ÿiürëjau, ir uÿdëjo ant botago ÿymës
plonã kaip paukâçio rankã.

– Neÿiürëk î jã, Kore. Ÿiürëk tik î Jëzû.
Ji atitraukë rankã, kuri buvo lipni nuo kraujo.

Lapkriçio vidury îsilijo rimtai, buvo âalta, iâtisã dienã pli-
aupë liütys, kurios persisunkë net per vidinê sienã. Lager-
âtrasë dabar niekad neiâdÿiüdavo; net kai lietus liaudavosi,
ant kelio telkâojo gilios balos. Rikiuojantis mums neleido
pasisaugoti balû: daÿnai mes stovëdavome vandenyje iki
kulkâniû, ir naktî barakas dvokë nuo püvançios batû odos.

Betsë pradëjo atsikosëti krauju. Mes nuëjome î ligoninê,
bet termometras rodë tik 102 F (26), per maÿai, kad jã pri-
imtû î palatã. Deja, mano svajonë apie slaugê ir vaistinê
kiekviename barake buvo nereali. Î âî didÿiulî skurdû ligo-
ninës kambarî galëjo rinktis visi stovyklos ligoniai, bet daÿ-
nai iâstovëdavo lietuje valandû valandas, kad kaip nors
patektû pro duris.

Aâ nemëgau tos slogios vietos, pilnos sergançiû ir kençi-
ançiû moterû, bet mes turëjom grîÿti jau kelintã kartã, nes
Betsës büklë blogëjo. Jai ta patalpa nekëlë pasibjaurëjimo.
Jai tai buvo tik nauja vieta, kad pakalbëtû apie Jëzû. Kad ir
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kur Betsë büdavo – darbe, eilëje prie valgio, miegamajame –
ji aplinkiniams kalbëjo apie Jo artumã ir Jo didelî troâkimã
ateiti î jû gyvenimã. Künui silpstant jos tikëjimas, atrodë,
darësi vis drãsesnis. Ir ligoninës laukiamasis buvo „tokia
svarbi vieta, Kore! Kai kurie iâ tû ÿmoniû yra prie paties
dangaus slenksçio!“

Pagaliau vienã vakarã Betsës karâtis pakilo virâ reikalau-
jamo 104 F. Vël teko ilgai laukti, kol pasirodÿiusi slaugë jã ir
pustuzinî kitû nuvedë î tikrã ligoninê. Ëjau su jomis iki pala-
tos durû, paskui lëtai grîÿau î barakã.

Kaip paprastai, miegamasis man labiausiai priminë skruz-
dëlynã. Kai kurios moterys jau miegojo po ilgos darbo die-
nos, bet daugelis sukiojosi aplink, kai kurios laukë eilës prie
tualetû, kitos rinko utëles sau ir kaimynëms. Aâ broviausi
pro perpildytus praëjimus ten, kur kaip tik baigësi pamaldos.
Vakarais, kai mudvi su Betse eidavom pas gydytojã, palik-
davom Biblijã poniai Vylmaker, âventai Romos katalikei iâ
Hagos, kuri olandiâkus ÿodÿius galëjo iâversti î vokieçiû,
prancüzû, lotynû arba graikû kalbas. Moterys susispietë ap-
link mane, klausdamos apie Betsê. Kaip ji? Kaip ilgai turës
pasilikti?

Uÿgesinus âviesã, prasidëjo repeçkojimas î gultus. Pasi-
këliau î vidurinîjî aukâtã ir nuropojau per tas, kurios jau buvo
savo vietose. Koks skirtumas nuo to laiko, kai Betsë atëjo
î âiã patalpã! Kur anksçiau iâkart kildavo peâtynës ir keiks-
mai, âiãnakt didÿiulis miegamasis düzgë nuo „Atsipraâau!“,
„Atleiskite!“ ir „Nieko tokio!“.

Tamsoje radau müsû gultã ir îsispraudÿiau viduryje. Nuo
tarpdurio proÿektorius perÿvelgë patalpã, uÿdelsdamas tuose
blokuose, kur kas nors judëjo. Kaÿkieno alkünë îsirëÿë man
î nugarã, kitos moters pëdos buvo per du colius nuo mano
veido. Ar tai îmanoma – taip ankâtai susigrüdus gulëti ir kar-
tu jaustis tokiai pasigailëtinai vieniâai?
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KETURIOLIKTAS SKYRIUS

Mëlynasis megztinis

Rytã virâ Lagerâtrasës tvyrojo âalta drëgna migla. Buvau
dëkinga, kad Betsei nereikia stovëti lauke.

Rükas dengë Ravensbriukã visã dienã, klaikiã dienã, kai
garsas slopo, o saulë visai nepasirodë. Aâ dirbau bulviû
padalinyje. Mums reikëjo tempti bulviû krepâius î ilgus grio-
vius, kad prieâ âalçius jos bütû uÿpiltos ÿemëmis. Buvau
patenkinta sunkiu fiziniu darbu, nes varë drëgmê iâ kaulû, ir
kartkartëmis, kai neÿiürëdavo sargybiniai, atsikãsdavau ÿali-
os bulvës.

Kitã dienã, kai balta skraistë dengë stovyklã, aâ taip ëmiau
ilgëtis Betsës, kad per sunku buvo iâkêsti. Myn man pasakë,
kaip patekti î ligoninê, sargybinio nepastebëtai. Ligoninës
iâvietëje, sakë ji, yra labai didelis langas, nesandariai uÿda-
rytas. Kadangi ligoninëje nebuvo leidÿiama lankyti pacientû,
jû giminës daÿnai pasinaudodavo âiuo büdu, kad patektû
î vidû.

Per tirâtã rükã buvo lengva paslapçiomis prieiti prie
lango. Perlipau per jî ir uÿsiëmiau ranka nosî nuo aâtraus
kvapo. Eilë bedangçiû, beduriû tualetû driekësi palei sienã ir
tilÿo klane. Nëriau prie durû, paskui sustojau, per künã nuëjo
pagaugai. Prie kitos sienos vienas prie kito ant nugarû gulëjo
tuzinas lavonû. Kai kuriû iâ jû akys buvo atvertos ir, atrodë,
nemirkçiodamos spoksojo î lubas.

Stovëjau ten âvininëmis nuo siaubo kojomis, kai pro duris
prasistümë du vyrai, neâdami î paklodê îvyniotã ryâulî. Jie
net nepaÿvelgë î mane, ir supratau, kad jie palaikë mane
paciente. Pranëriau pro juos î koridoriû ir stabtelëjau; nuo
matyto reginio man susuko skrandî. Paskui atsitiktinai pasu-
kau î kairê.

Ligoninë buvo koridoriû ir durû labirintas. Jau nebuvau
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tikra, kaip rasiu keliã atgal. Kas bus, jei bulviû komanda
iâvyks, kol aâ sugrîâiu? Ir tada koridorius pasirodë paÿîsta-
mas. Kone bëgdama skubëjau nuo durû prie durû. Pagaliau.
Palata, kurioje palikau Betsê! Arti nebuvo matyti nieko iâ
ligoninës personalo: aâ energingai nuÿingsniavau tarp lovû
nuÿvelgdama veidus.

– Kore!
Betsë sëdëjo lovoje netoli lango. Ji atrodë stipresnë, akys

aiâkios, îkritê skruostai atgavo spalvã. Jos dar nebuvo
apÿiürëjusi nei sesuo, nei gydytojas, pasakë ji, bet vien tik
ramus poilsis kambaryje jau daug kã reiâkë.

Po trijû dienû Betsë grîÿo î barakã Nr. 28. Ji vis dar nebu-
vo apÿiürëta, negavo jokiû vaistû, o jos kakta degë karâçiu.
Bet dÿiaugsmas matyti jã sugrîÿusiã persvërë mano nerimã.

Visû geriausia, kad dël jos ligos jã paskyrë î „mezgimo
brigadã“, pas moteris, matytas pirmã dienã prie stalû centri-
niame kambaryje. Âis darbas buvo rezervuotas silpniausioms
kalinëms ir dabar leidÿiamas dirbti miegamuosiuose.

Dirbançiosios miegamosiose patalpose buvo kur kas ma-
ÿiau priÿiürimos nei prie stalû, ir Betsë galëjo didÿiãjã dienos
dalî padëti aplinkiniams. Ji buvo ÿaibiâka mezgëja ir uÿbaigda-
vo kojiniû normã dar gerokai prieâ vidurdienî. Ji turëjo su savi-
mi Biblijã ir daug valandû kasdien praleisdavo garsiai iâ jos
skaitydama, vaikâçiodama nuo vienû gultû prie kitû.

Vienã vëlû vakarã grîÿau î barakã rinkusi malkas anapus
sienos. Ÿemê dengë lengvas sniego sluoksnis, ir buvo sunku
rasti ÿagarû ir âakû, kuriomis kiekvienoje patalpoje buvo
kürenama krosnelë. Betsë laukë manês, kaip visada, kad mud-
vi galëtume kartu pastovëti eilëje prie valgio. Jos akys ÿibu-
riavo.

– Tu atrodai nepaprastai patenkinta, – tariau jai.
– Ÿinai, mes niekaip nesupratom, kodël turime tiek daug

laisvës didÿiajame kambaryje, – tarë ji. – Na, aâ iâsiaiâkinau.
Tã popietê, sakë ji, jos mezgimo grupëje kilo ginças dël

kojiniû dydÿiû, ir jos papraâë priÿiürëtojã ateiti ir jî nustatyti.
– Bet ji nëjo. Neîÿengë pro duris nei ji, nei sargybiniai. Ar

ÿinai kodël?

208



Betsë negalëjo suturëti triumfo:
– Dël blusû! Taip ji ir pasakë: „Toje vietoje knibÿda

blusû!“
Mano mintys sugrîÿo atgal î tã laikã, kai çia atsiradome.

Prisiminiau Betsës nulenktã galvã, prisiminiau jos padëkã
Dievui uÿ sutvërimus, iâ kuriû aâ nemaçiau jokios naudos.

Nors Betsei dabar nereikëjo dirbti sunkaus darbo lauke, vis
dëlto dukart per dienã ji turëjo stovëti patikrinimo metu.
Kadangi gruodÿio mënesî temperatüra nukrito, patikrinimai ta-
po tikrais iâtvermës iâbandymais, ir daugelis neiâgyveno. Vienã
tamsû rytã, kai nuo ledo aplink kiekvienã gatvës lempã susidarë
ratilas, silpnaprotë mergina prieâ mus staiga parkrito ant ÿemës.
Sargë puolë prie jos, mojuodama storu odiniu botagu, o mergi-
na suklykë iâ skausmo ir baimës. Visada büdavo daug baisiau,
kai muâdavo vienã iâ tû nekaltûjû. Taçiau Aufseherin toliau jã
çaiÿë. Tai buvo sargë, kuriã mes praminëme „Gyvate“ dël bliz-
gançios jos suknelës. Ir dabar ji iâ po ilgo vilnonio apsiausto
ÿvilgëjo lempos âviesoje, kai pakeldavo rankã. Buvau dëkinga,
kai klykianti mergina pagaliau nutilo ant âlako gatvës.

– Betse, – suânibÿdëjau, kai Gyvatë buvo pakankamai toli, –
kaip mes galëtume padëti âiems ÿmonëms? Ÿinoma, paskui,
vëliau. Ar negalima îsteigti jiems namû, rüpintis jais ir mylëti
juos?

– Kore, aâ kasdien meldÿiuosi, kad mums bütû tai leista!
Parodyti jiems, kad meilë stipresnë!

Ir tik rytã, rinkdama âakas, suvokiau, kad aâ galvojau apie
silpnaproçius, o Betsë apie jû persekiotojus.

Po keliû dienû visa mano darbo komanda buvo pasiûsta
î ligoninê medicininei apÿiürai. Nusimeçiau drabuÿius î krü-
vã prie pat durû ir prisijungiau prie nuogû moterû. Mano
nuostabai, gydytojas, naudodamasis stetoskopu, kruopâçiai
kiekvienã iâtirdavo.

– Kam gi tai? – suânibÿdëjau moteriai, stovinçiai prieâais.
– Apÿiüra prieâ perveÿimã, – suânypâtë ji, nepasukdama

galvos. – Darbui karinëse gamyklose.
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Perveÿimas! Bet jie neturi teisës! Jie negali manês iâsiû-
sti! Dieve, Dieve, neleisk jiems atitraukti manês nuo Betsës!

Bet, mano siaubui, aâ praëjau vienã punktã po kito – âir-
dis, plauçiai, galvos oda, gerklë – ir vis dar buvau tinkama.
Daugelis iâkrito, bet kitos moterys vargu ar atrodë stipresnës.
Iâtinê pilvai, îdubusios krütinës, ilgos plonos kojos: kaip ÿüt-
bütinai Vokietijai turi trükti darbo jëgos!

Sustojau prieâ moterî purvinu baltu chalatu. Ji liepë ÿiürëti
î lentelê ant sienos, jos âalta ranka palietë mano plikã petî.

– Perskaitykite paçiã apatinê eilutê, kokiã matote.
– Aâ ... aâ , atrodo, negaliu perskaityti në vienos. (Atleisk

man, Vieâpatie.) Tik virâutinê raidê. Tã didelê E (virâutinë
raidë buvo F).

Nustebusi moteris paÿvelgë î mane.
– Jüs matote geriau! Ar norite, kad jus pripaÿintû net-

inkama?
Ravensbriuke perveÿimas î karo gamyklas buvo laikomas

privilegija; maistas ir gyvenimo sãlygos gamyklose, sakë,
buvo kur kas geresnës nei çia, stovykloje.

– O taip, daktare! Mano sesuo yra çia, Ravensbriuke! Ji
nesveika! Aâ negaliu jos palikti!

Gydytoja atsisëdo prie stalo ir kaÿkã pakeverzojo ant
popieriaus lapelio.

– Ateikite rytoj prisiderinti akiniû.
Prisivijusi eilê, iâvyniojau maÿã mëlynã popieriaus skiau-

telê. Kalinei 66730 buvo nurodoma kitã rytã 6.30 val. atvykti
akiniû priderinimui. Tokiu laiku paprastai iâveÿdavo kalinius.

Kai kitã dienã Lagerâtrasëje burzgë didÿiulës maâinos, aâ
stovëjau ligoninës koridoriuje, laukdama savo eilës pas akiû
gydytojã. Einantis âias pareigas jaunas vyras tikriausiai buvo
kvalifikuotas akiû gydytojas, bet visã jo îrangã sudarë dëÿë
akiniû – nuo sudëtingû auksiniais rëmeliais iki plastmasiniû
vaikiâkû akiniû. Neradau në vienû, kurie man tiktû, ir paga-
liau man buvo liepta grîÿti î savo darbo padalinî.

Bet, ÿinoma, aâ, kaip paÿymëta perveÿimui, neturëjau jokio
darbo paskyrimo. Abejodama patraukiau atgal î barakã Nr. 28.
Îÿengiau î centrinî kambarî. Priÿiürëtoja paÿvelgë î mane.
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– Numeris? – paklausë.
Pasakiau, ir ji uÿsiraâë î knygã juodais virâeliais.
– Imk savo siülus ir pavyzdî, – têsë ji. – Susirask vietos

ant kurios nors lovos, çia vietos nëra. – Ir ji vël nusigrêÿë
î baigtû kojiniû krüvã ant stalo.

Stovëjau mirkçiodama kambario viduryje. Paskui, sugrai-
biusi sruogã tamsiai pilkos vilnos, nëriau pro miegamojo
duris. Ir taip prasidëjo prasmingiausios, dÿiugiausios sa-
vaitës iâ viso laiko Ravensbriuke. Âalia viena kitos, Dievo
blusû âventykloje mudvi su Betse perdavëm Dievo Ÿodî
visoms, esançioms patalpoje. Mes sëdëjom prie mirâtançiûjû
lovû, kurios tapo dangaus vartais. Mes stebëjom, kaip viskã
praradusios moterys atgavo viltî. 28-ojo barako mezgëjos
tapo didÿiulio sergançio organizmo, koks buvo Ravensbriu-
kas, maldos âirdimi. Jos uÿtardavo visus stovykloje: ir sargy-
binius, Betsës raginimu, ir kalines. Uÿ betono sienû mes
meldëmës ne tik uÿ Vokietijos, bet ir visos Europos bei pa-
saulio pasveikimã, kaip kadaise mama, pati nepagydomai
sirgdama, meldësi uÿ kitus.

Ir kai meldëmës, Dievas mums kalbëjo apie pasaulî po
karo. Tai buvo nepaprasta; âioje vietoje, kur âvilpukai, gar-
siakalbiai pakeitë teismo nuosprendÿius, Dievas klausë müsû,
kã mes ruoâiamës daryti ateisiançiais metais.

Betsei visada buvo labai aiâki ateitis. Mes turëjome turëti
namã, daug didesnî nei Bejë, î kurî ateitû koncentracijos sto-
vyklos suluoâinti ÿmonës, kad jie pasijustû esã pasiruoâê vël
gyventi normaliame pasaulyje.

– Tai toks graÿus namas, Kore! Visur parketas, prie sienû
statulos, ÿemyn leidÿiasi platüs laiptai. O sodai! Sodai visur
aplink jî, kur jie galëtû sodinti gëles. Jiems tai bus î naudã,
Kore, rüpintis gëlëmis!

Aâ nustebusi spoksodavau î Betsê, kai ji kalbëdavo apie
âiuos dalykus. Ji visada kalbëjo, tarsi apraâydama dalykus,
kuriuos mato, tarsi tie platüs, îviji laiptai ir âviesüs sodai
bütû realybë, o âie aukâti ir neâvarüs barakai – sapnas.

Bet tai nebuvo sapnas. Tai buvo iâ tikrûjû skausminga ir
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be galo tikra. Ir visada per patikrinimus susikaupusi neviltis
grasino mane priblokâti.

Vienã rytã trys moterys iâ 28-ojo barako, vengdamos
âalçio, kelias minutes uÿtruko viduje. Visã kitã savaitê visas
barakas buvo nubaustas papildoma valanda stovëti ramiai.
Lagerâtrasëje dar net nedegdavo âviesos, kai 3.30 mes buvo-
me varomos iâ savo gultû. Vienã rytã per rikiuotê prieâ pati-
krinimã pamaçiau tai, kuo iki tol nenorëjau tikëti. Tolimajame
ilgos gatvës gale pasirodë proÿektoriaus âviesos, âokinë-
jançios ant sniego. Taâkydami purvã artinosi sunkveÿimiai
su çiuÿiniais. Jie sustojo prie ligoninës priekiniû durû. Durys
atsidarë ir pasirodë sesuo, prilaikydama senã moterî, kuriai
linko kojos, leidÿiantis laiptais ÿemyn. Sesuo âvelniai îkëlë
jã î sunkveÿimio galã. Dabar pro duris, remdamiesi î seserû
ir ligoninës padëjëjû rankas, pasipylë seni, ligoti ÿmonës.
Paskiausiai pasirodë sanitarai su neâtuvais.

Müsû akys îsidëmëjo kiekvienã tos scenos detalê; müsû
protas atsisakë suvokti, kas vyksta. Aiâku, mes ÿinojome,
kad, kai ligoninë persipildydavo kaliniû, ligoçiausius paim-
davo î plytû pastatã ir paleisdavo dümais pro kvadratinî
kaminã. Bet kad âios moterys prieâ mus – kaip tik âios – tai
buvo neîtikëtina. Labiausiai man buvo nesuvokiamas malo-
nus seserû elgesys. Âtai ta seselë sunkveÿimyje rüpestingai,
netgi âvelniai palinkusi prie pacientës... Kã ji mãsto dabar?

Kaskart darësi âalçiau. Kartã per vakarinî patikrinimã
bürys Lagerâtrasëje pradëjo ritmiâkai trypti. Garsas stiprëjo,
tai pagavo kiti. Sargybiniai müsû nestabdë, ir galiausiai visa
gatvë ÿygiavo vietoje, dauÿydama suplyâusius batus î suâa-
lusiã ÿemê, varydama kraujã î sugrubusias kojas. Nuo âiol tai
tapo patikrinimo garsu – tükstançiû kojû trypimas ilgoje
tamsioje gatvëje.

Stiprëjant âalçiui, stiprëjo ir ypatinga koncentracijos sto-
vyklos gyvenimo pagunda: norëjome galvoti tik apie save. Ji
îgavo tükstançius gudriû pavidalû. Greit supratau, kad per
patikrinimã sumaniai nusiyrusi î vidurî, pajusdavau âiokiã
tokiã priedangã nuo vëjo.
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Ÿinojau, kad tai egocentriâka: mudviem su Betse stovint
centre, kuri nors kita turëjo stovëti pakraâtyje. Kaip lengva
buvo pasiteisinti! Atseit tai darau tik Betsës labui. Buvome
svarbioje tarnyboje ir turëjome iâtverti. Lenkijoje juk âalçiau
nei Olandijoje, todël tos lenkës tikriausiai taip nejauçia âal-
çio kaip mes.

Mano savanaudiâkumas vis didëjo. Stebëdama, kaip grei-
tai nyksta Myn mieliû miâinys, jo pasiimdavau iâ po âiaudû
tik uÿgesinus âviesas, kad kitos nematytû ir nepraâytû. Argi
Betsës sveikata ne svarbiau? (Tu matai, Dieve, ji tiek daug
gali padaryti dël jû! Prisimink tã namã po karo!)

Ir net jei tai nebuvo teisinga, tai nebuvo taip labai ir netei-
singa. Ar ne? Ne taip neteisinga, kaip sadizmas ir ÿmogÿudy-
stë ar kitos siaubingos piktadarybës, kurias matëme Ravensbri-
uke kasdien. O, tai buvo didÿioji âëtono intriga jo karalystëje:
parodyti tokî akivaizdû blogî, kad kone patikëtum, jog tavo
paties slaptos nuodëmës nebesvarbu.

Savanaudiâkumo vëÿys plito. Antrã gruodÿio savaitê kiek-
vienai 28-ojo barako gyventojai iâdavë po papildomã antklo-
dê. Kitã dienã atvyko didelë grupë evakuotûjû iâ Çekoslova-
kijos. Viena iâ jû, paskirta î müsû platformã, visai neturëjo
antklodës, ir Betsë primygtinai reikalavo, kad atiduotume jai
vienã savo. Taip tã vakarã aâ jai „paskolinau“ antklodê. Bet
„neatidaviau“. Âirdyje iâlaikiau teisê î tã antklodê.

Argi tai atsitiktinumas, kad ne su tokiu dÿiaugsmu ir ener-
gija ëmiau Jam tarnauti? Mano maldos ëmë skambëti melan-
choliâkai. Net Biblijos skaitymas buvo monotoniâkas ir
negyvas. Betsë bandë perimti jî iâ manês, bet jos kosulys
darë skaitymã neîmanomã.

Vis dëlto aâ iâ visû jëgû stengiausi têsti garbinimã ir mo-
kymã, kuris nebebuvo toks tikras. Kol vienã ükanotã ÿvarbiã
popietê, kai pro langã vos uÿteko âviesos skaityti, aâ pradë-
jau Pauliaus pasakojimã apie jo „dyglî küne“. Tris kartus,
sakë, jis meldë Dievo atitolinti jo silpnumã, kad ir koks âis
bütû. Ir kiekvienã kartã Dievas sakë: „Pasikliauk Manimi“.
Pagaliau Paulius padarë iâvadã (ÿodÿiai, atrodë, âokinëjo
Biblijoje), kad uÿ patî silpnumã reikia dëkoti. Dabar Paulius
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ÿinojo, kad në vieno stebuklo ar nepaprasto îvykio negali
büti padaryta jo paties dorybëmis. Visa tai buvo Kristaus
jëga, o ne Pauliaus.

Tai âtai kaip!
Tiesa lyg saulës âviesa âvystelëjo 28-ojo barako sutemose.

Tikroji nuodëmë, kuriã dariau, buvo ne slinkimas î bürio
centrã, kadangi man buvo âalta. Tikroji nuodëmë – galvoti,
kad aâ pati galiu padëti ar pakeisti, o ne Dievas. Savaime aiâku,
tai buvo ne mano, bet Kristaus pilnatvë, kuri pakeitë mano
mintis.

Trumpa ÿiemos diena blëso, ir aâ nebeiâskyriau ÿodÿiû.
Tada uÿverçiau Biblijã ir moterû büreliui iâpaÿinau tiesã apie
save: savo egocentrizmã, âykâtumã, meilës trükumã. Tã va-
karã mano garbinimas vël tapo tikrai dÿiaugsmingas.

Kiekvienã patikrinimã vëjas, atrodë, darësi ÿvarbesnis.
Myn iâ ligoninës personalo kambario slapta neâë laikraâçius,
kuriuos slëpëme po drabuÿiais. Nolës mëlynasis megztinis,
dëvimas Betsës, buvo juodas nuo spaustuvës daÿû.

Âaltis, atrodë, paveikë Betsës kojas. Kartais ryte ji iâvis
negalëjo jû pajudinti ir dviese turëjome jã neâti. Tai nebuvo
sunku – ji svërë ne daugiau kaip vaikas. Bet ji nebegalëjo
trypti kojomis kaip visos kitos, kad priverstû tekëti kraujã.
Kai sugrîÿdavome î miegamãjî, trindavau jos pëdas ir rankas,
bet tik mano paçios rankos persiimdavo jos âalçiu.

Savaitê prieâ Kalëdas Betsë pabudusi nepajëgë pajudinti
nei kojû, nei rankû. Prasibroviau î centrinî kambarî. Budëjo
Gyvatë.

– Praâyçiau! – meldÿiau aâ. – Betsë serga! Pasigailëkite,
jai reikia î ligoninê!

– Stovëk ramiai. Sakyk savo numerî.
– Kalinë 66730 raportuoja. Praâau padëti, mano sesuo

serga!
– Visos kalinës turi iâsirikiuoti patikrinimui. Jei ji serga,

gali uÿsiregistruoti apsilankyti pas gydytojã.
Olandë Marykë de Graf, kaimynë virâ müsû, padëjo man

padaryti këdutê iâ rankû ir iâneâti Betsê î laukã. Lagerâtra-
sëje jau buvo prasidëjês ritmiâkas trypimas. Mes buvome
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beneâã jã î ligoninê, bet sergançiûjû eilë nusitêsë toli, net uÿ
pastato kampo. O âalia, suodiname sniege, trys künai gulëjo
ten, kur parkrito.

Netarusios në ÿodÿio, Marykë ir aâ apsisukome ir nune-
âëme savo naâtã î Lagerâtrasê. Po patikrinimo atneâëme jã
atgal î lovã. Jos kalba buvo lëta ir neaiâki, bet ji stengësi
kaÿkã pasakyti.

– Stovykla, Kore, koncentracijos stovykla. Bet mes ...
îpareigotos...

Turëjau pasilenkti labai arti, kad girdëçiau. Stovykla buvo
Vokietijoje. Tai jau ne kalëjimas, o namai, kur ÿmonës, su-
gadinti âios neapykantos ir smurto filosofijos, galëjo ateiti
pasimokyti kitokio gyvenimo büdo. Ten nebuvo sienû, spyg-
liuotos vielos, o barakuose prie langû buvo dëÿës augalams.

– Tai bus taip gerai jiems ... stebëti augalus augant.
Ÿmonës gali pasimokyti mylëti iâ gëliû...

Dabar aâ supratau, kokius ÿmones ji turëjo galvoje.
Vokieçius. Pagalvojau apie Gyvatê, stovinçiã tã rytã barako
tarpduryje. „Sakyk savo numerî. Visos kalinës turi iâsiriki-
uoti patikrinimui“.

Paÿvelgiau î Betsës susitraukusî veidã.
– Ar mums reikia âios stovyklos Vokietijoje, Betse? Vie-

toj didelio namo Olandijoje?
– O, ne! – ji atrodë sukrësta. – Ÿinai, pirmiausia mes turi-

me namã! Jis jau paruoâtas ir laukia müsû ... tokie aukâti,
aukâti langai! Saulë plüsta î vidû...

Jã suëmë kosulio priepuolis; kai ji pagaliau nurimo, âiau-
duose liko juoduoti kraujo dëmë. Ji nereguliariai nusnüsdavo
dienã ir naktî, keletã kartû pabusdavo, sujaudinta naujû müsû
darbo Olandijoje arba Vokietijoje detaliû.

– Barakai pilki, Kore, bet mes juos nudaÿysime ÿaliai!
Ryâkia âviesia ÿaluma, kaip pavasarî.

– Ar mes büsime kartu, Betse? Ar mes visa tai darysime
kartu? Ar tu tuo îsitikinusi?

– Visada kartu, Kore! Tu ir aâ ... visada kartu.
Kai kitã rytã sukaukë sirena, Marykë ir aâ vël iâneâëm

Betsê iâ miegamojo. Prie gatvës durû stovëjo Gyvatë. Kai
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slinkome pro jas su savo gleÿnu neâuliu, ji uÿëjo mums uÿ
akiû.

– Neâkit jã atgal ant gultû.
– Aâ maniau, visos kal...
– Neâkit jã atgal!
Stebëdamosios paguldëm Betsê ant lovos. Langus talÿë

âlapdriba. Ar tai îmanoma, kad 28-ojo barako atmosfera pa-
veikë net âiã ÿiauriã sargê? Kai tik paleido iâ patikrinimo,
parbëgau î miegamãjî. Ten, prie müsû lovos, stovëjo Gyvatë.
Âalia jos du sanitarai iâ ligoninës ruoâë neâtuvus. Gyvatë,
man prisiartinus, iâsitiesë beveik kaip nusikaltusi.

– Kalinë paruoâta perneâti, – piktai tarstelëjo.
Îsiÿiürëjau î tã moterî geriau: ar ji nepabügo blusû ir utë-

liû, kad apsaugotû Betsê nuo eilës pas gydytojã? Ji nesustab-
dë manês, kai leidausi paskui neâtuvus. Î didîjî kambarî kaip
tik rinkosi müsû mezgëjû grupë. Kai mes ëjome pro âalî, vi-
ena draugë lenkë parpuolë ant keliû ir persiÿegnojo.

Lauke mus uÿklupo âlapdriba. Ÿengiau arti neâtuvû, kad
uÿstoçiau Betsê. Pro ligoniû eilê, pro duris patekome î didelê
palatã. Jie padëjo neâtuvus ant grindû, o aâ pasilenkiau, kad
suprasçiau Betsës ÿodÿius.

– ... turim papasakoti ÿmonëms, ko mes çia iâmokome.
Turim pasakyti jiems, kad nëra tokios gilios duobës, uÿ kuriã
Jis nebütû dar gilesnis. Jie klausys müsû, Kore, nes mes
buvome çia.

Ÿvelgiau î jã, tokiã sunykusiã.
– Bet kada tai bus, Betse!
– Dabar. Tuoj pat. O, labai greit! Pirmãjã metû dienã,

Kore, mes büsime nebe kalëjime!
Mane pastebëjo slaugë. Atsitraukiau prie patalpos durû ir

ÿiürëjau, kaip jie paguldë Betsê ant siauros lovos prie lango.
Iâbëgau î laukã ir susiradau palatos langã. Pagaliau Betsë
mane pamatë; mes apsikeitëme âypsenomis ir begarsiais ÿo-
dÿiais, kol vienas iâ priÿiürëtojû riktelëjo man, kad eiçiau
âalin.

Apie vidurdienî padëjau savo mezgimã ir nuëjau î centrinî
kambarî.
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– Kalinë 66730 raportuoja. Praâau leidimo apsilankyti
ligoninëje.

Aâ stovëjau iâsitempusi kaip styga.
Gyvatë paÿvelgë aukâtyn, tada pakeverzojo leidimã. Lau-

ke tebekrito âlapdriba. Pasiekiau palatos duris, bet grieÿtoji
slaugë neleido man îeiti net su leidimu. Taigi vël nuëjau prie
lango, kur stovëjo Betsës lova. Palaukiau, kol slaugë iâëjo iâ
palatos, tada tyliai pabarbenau.

Betsë atsimerkë. Lëtai pasuko galvã.
– Ar tu gerai jautiesi? – paklausiau lüpomis.
Ji linktelëjo.
– Tu turi gerai pailsëti, – têsiau aâ.
Ji judino lüpas atsakydama, bet aâ negalëjau suprasti. Ji

vël tarë ÿodÿius. Palenkiau galvã, ir mëlynos lüpos vël prasi-
vërë:

– ... tiek daug reikia padaryti...
Gyvatë nebudëjo tã popietê ir vakarã, ir nors aâ ne kartã

praâiau kitû sargybiniû, daugiau nebegavau leidimo. Kitã
rytã tã paçiã minutê, kai paleido iâ patikrinimo, nuskubëjau
î ligoninê, nelaukdama jokio leidimo.

Priëjau prie lango ir pridëjau rankas prie akiû, kad geriau
matyçiau vidû. Betsê nuo manês uÿstojo slaugë. Nëriau
âalin, palaukiau minutê, vël paÿiürëjau. Dabar atsirado antra
slaugë. Jos stovëjo ten, kur gulëjo Betsë. Abi ÿengë prie
lovos: smalsaudama îdëmiai ÿiürëjau î tai, kas ant jos gulëjo.
Tai priminë geltono dramblio kaulo statulã. Ji buvo be dra-
buÿiû. Galëjau matyti kiekvienã âonkaulî, pergamento skruo-
stus, dantû kontürus.

Man prireikë keliû akimirkû, kol suvokiau, kad tai Betsë.
Slaugës paçiupo uÿ paklodës kampû, pakëlë ir iâneâë

neâulî iâ kambario. Mano âirdis sudrebëjo.
Betsë! Juk jai tiek reikëjo nuveikti! Ji negalëjo...
Kur jos jã neâë? Kur jos nuëjo? Nusigrêÿiau nuo lango ir

pasileidau bëgti palei pastatã. Skausmas uÿgulë krütinê.
Tada prisiminiau iâvietê. Tas langas uÿpakalyje – tai

buvo, kur...
Mano kojos mechaniâkai nuneâë mane aplink pastatã.
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Ten atsirëmusi ranka î palangê sustojau. Tarkim, ji tenai?
Tarkim, jos paguldë Betsê ant tû grindû? Vël ëmiau vaik-
âçioti. Vaikâçiojau ilgai, vis tebesopant krütinei. Ir kaskart
kojos mane vël atneâdavo prie iâvietës lango. Aâ nenoriu
î vidû. Nenoriu ÿiürëti. Betsë negalëjo ten büti.

Pavaikâçiojau dar. Gana keista, nors praëjau pro kelis sto-
vyklos policininkus, në vienas manês nestabdë ir nekaman-
tinëjo.

– Kore!
Atsigrêÿiau ir pamaçiau mane besivejançiã Myn.
– Kore, aâ tavês visur ieâkojau! O Kore, ateik!
Ji pagriebë mano rankã ir patraukë mane link ligoninës

uÿnugario.
Pamaçiusi, î kur ji suka, iâtraukiau rankã.
– Aâ ÿinau, Myn. Aâ jau ÿinau.
Atrodë, kad ji negirdi. Vël mane sugriebë, nuvedë prie

iâvietës lango ir îstümë mane pirma savês. Dvokiançioje
patalpoje stovëjo slaugë. Aâ iâsigandusi pasitraukiau, bet
Myn buvo âalia manês.

– Tai sesuo, – tarë Myn slaugei.
Pasukau galvã î âonã – nenorëjau ÿiürëti î künus, iârikiuo-

tus palei tolimãjã sienã. Myn apkabino mane per peçius ir
tempë per patalpã, kol mes sustojome ties ta âirdî veriançia
eile.

– Kore! Ar matai jã!
Pakëliau akis î Betsës veidã. Vieâpatie Jëzau, kã Tu pa-

darei! O Vieâpatie, kã Tu sakai! Kã Tu man duodi?
Ten gulëjo Betsë, akys uÿmerktos tarsi miegant, jos vei-

das pilnas ir jaunas. Rüpesçio linijos, sielvarto linijos, gilios
alkio ir ligos duobës paprasçiausiai iânyko. Prieâ mane buvo
Harlemo Betsë, laiminga ir rami. Stipresnë! Laisvesnë! Tai
buvo dangaus Betsë, trykâtanti dÿiaugsmu ir sveikata. Net
jos plaukai buvo vietoje, tarsi jai bütû patarnavês angelas.

Galiausiai nustebinta atsigrêÿiau î Myn. Slaugë tyliai
priëjo prie durû ir pati jas mums atidarë.

– Galite iâeiti per koridoriû, – tarë ji âvelniai.
Dar kartã paÿvelgiau î spindintî sesers veidã. Tada Myn ir
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aâ kartu iâëjom iâ patalpos. Koridoriuje buvo sukrauta krüva
drabuÿiû; ant virâaus gulëjo Nolës mëlynasis megztinis.

Pasilenkiau jo paimti. Megztinis buvo nudëvëtas ir sutep-
tas spaustuvës daÿais, bet jis buvo apçiuopiama jungtis su
Betse.

Myn sugriebë mano rankã.
– Neliesk âiû daiktû! Juodosios utëlës! Jie visi bus sude-

ginti.
Ir taip uÿ savês palikau paskutinî medÿiaginî ryâî. Tai

buvo taip pat teisinga. Taip buvo geriau. Dabar mane su Bet-
se siejo dangaus viltis.
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PENKIOLIKTAS SKYRIUS

Trys vizijos

Betsës veido groÿis palaikë mane per kitas dienas, kai
ëjau nuo vienos prie kitos moters, kurios jã mylëjo, apsaky-
dama joms jos ramybê ir dÿiaugsmã.

Treçiã rytã po jos mirties per patikrinimã skaiçiavimas
nutrüko. Kiti barakai buvo paleisti, 28-asis liko stovëti. Gar-
siakalbis supypsëjo ir praâneko: trüko vienos moters; visas
barakas stovës Lagerâtrasëje, kol ji bus surasta. Kairê, de-
âinê, kairê, deâinê! Begalinis trypimas, norint iâvaryti âaltî iâ
nuvargintû kojû. Patekëjo saulë, blausi ÿiemos saulë, kuri
neâildë. Paÿvelgiau ÿemyn î savo pëdas: mano kojos ir kulk-
ânys neÿmoniâkai tino. Vidurdienî jû visai nejauçiau. Betse,
kokia tu dabar laiminga! Nei âalçio, nei alkio, nieko tarp
tavês ir Jëzaus veido!

Îsakymas skirstytis buvo duotas popiet. Vëliau suÿinojo-
me, kad pasigestoji moteris buvo rasta negyva ant vienos iâ
virâutiniû platformû.

Kitã rytã per garsiakalbî patikrinimo metu pasigirdo
ÿodÿiai:

– Ten Bom, Kornelija!
Akimirkã aâ kvailai stovëjau ten, kur buvau. Taip ilgai

buvau kalinë 66730, kad beveik nesureagavau î savo vardã.
Iâëjau î priekî.

– Stoti î âalî!
Kas dabar bus? Kodël buvau iâskirta? Ar kas nors praneâë

apie Biblijã?
Patikrinimas lëtai slinko. Iâ ten, kur stovëjau, maçiau

beveik visã Lagerâtrasê, deâimçiû tükstançiû moterû eiles,
nusitêsiançias uÿ akiraçio, jû kvëpavimas tvyrojo baltas nak-
ties ore.

Sirena sukaukë skirstytis; sargë, apsiavusi aukâtais batais,
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liepë man sekti paskui. Klampojau per paÿliugusî sniegã,
stengdamasi neatsilikti nuo jos dideliû ÿingsniû. Mano kojos
tebebuvo skausmingai sutinusios nuo ilgo stovëjimo praeitã
dienã, mano batai buvo suriâti batraiâçiû gabaliukais.

Nukëblinau paskui sargê î administracijos barakã prieâin-
game Lagerâtrasës gale. Eilëje prie didelio raâomojo stalo
stovëjo kelios kalinës.

Uÿ jo sëdîs karininkas uÿantspaudavo dokumentã ir iâtiesë
jî stovinçiai moteriai.

– Entlassen! (27) – tarë jis. 
Entlassen? Paleista? Taigi ta moteris buvo laisva? Ar tai

tik ji, ar mes visos...
Jis pasakë pavardê, ir kita kalinë ÿengë prie stalo. Paraâas,

antspaudas:
– Entlassen!
Pagaliau paâaukë: „Ten Bom, Kornelija“. Ÿengiau prie sta-

lo, vos iâlaikydama pusiausvyrã. Jis paraâë, padëjo antspaudã,
ir âtai aâ laikiau jî rankose: lakâtã popieriaus su mano vardu,
pavarde ir gimimo data, o virâuje didelëmis, juodomis raidë-
mis uÿraâyta: PALEIDIMO PAŸYMËJIMAS.

Apstulbinta nusekiau paskui kitas pro duris î kairê. Ten
prie kito stalo man iâdavë geleÿinkelio bilietã, suteikiantî
teisê vaÿiuoti per Vokietijã iki Olandijos sienos. Iâëjus iâ
âios kontoros, sargybinis pasiuntë mane koridoriumi î dar
kitã kambarî. Ten prieâ mane buvusios kalinës vilkosi sukne-
les ir rikiavosi prie galinës sienos.

– Drabuÿius çia! – tarë man âypsanti kalinë patikëtinë. –
Entlassen fiziâkai, – paaiâkino ji.

Nusiëmiau per galvã Biblijã sykiu su suknele, susukau jas
kartu ir pakiâau ryâulëlî po drabuÿiû krüva. Prisijungiau prie
kitû, plika nugara atsiremdama î âiurkâçiã medinê sienã. Kei-
sta, kaip pats ÿodis „paleisti“ darë kalëjimo procedüras âim-
tãkart labiau nekençiamas. Kaip daÿnai mudvi su Betse sto-
vëjome kaip dabar. Bet manyje kirbëjo mintis apie laisvê, ir
âios apÿiüros gëda buvo didesnë nei visû kitû.

Pagaliau pasirodë gydytojas, strazdanotas jaunuolis kari-
ne uniforma. Jis paÿvelgë î rikiuotê su neslepiama panieka.
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Viena paskui kitã turëjome lenktis, apsisukti, iâskësti pirâtus.
Kai jis priëjo prie manês, jo ÿvilgsnis nusileido prie mano
pëdû ir jo lüpos persikreipë iâ pasibjaurëjimo.

– Edema, – tarë jis. – Ligoninë.
Jis iâëjo. Su kita „nepraëjusia“ moterimi vël îlindau î savo

drabuÿius ir nusekiau paskui patikëtinê iâ pastato. Diena
iâbrëâko, paniurês pilkas dangus ÿërë sniegã. Mes pasileido-
me Lagerâtrase pro begalines barakû gatves.

– Tai dar ne? Ar müsû nesiruoâia paleisti?
– Aâ manau, jüs büsite laisva, kai tik nuslügs jüsû kojû

sutinimas, – tarë patikëtinë. – Jie paleidÿia kalines tik tada,
kai jos sveikos.

Maçiau, kad ji ÿiüri î kitã kalinê: tos moters oda ir akys
buvo tamsiai geltonos.

Ligoniû eilë juosë ligoninës sienã, bet mes ëjome tiesiai pro
duris î palatã pastato gale. Patalpa buvo prigrüsta dviaukâçiû
lovû. Man paskyrë vienã ant virâutinio gulto âalia moters, kuri-
os künas buvo nusëtas pratrükstançiû spuogû. Bet vieta bent
buvo prie sienos, kur galëjau laikyti savo sutinusias kojas iâkel-
tas. Tai dabar ir buvo svarbu: paâalinti iâtinimã, praeiti apÿiürã.

Negaliu pasakyti, ar tas laisvës spindulys metë naujã, ne-
gailestingã âviesã ant Ravensbriuko, ar tai iâ tikrûjû buvo
pati ÿiauriausia vieta. Kançios buvo neîsivaizduojamos. Ap-
link mane gulëjo moterys, iâlikusios gyvos iâ kalëjimo
traukinio, kurî subombardavo pakeliui î çia. Moterys buvo
siaubingai suluoâintos ir kentë baisius skausmus, o slaugës
dar tyçiojosi ir pamëgdÿiojo dejones.

Net kitû ligoniû veiduose maçiau tã akmeninî abejingu-
mã, kuris buvo lemtingiausia koncentracijos stovyklos liga.
Jauçiau, kad ji uÿkrëtë ir mane: jei visû gailësiesi, tai ilgai
netversi. Paralyÿiuotosios ir ligonës be sãmonës vis iâkrisda-
vo iâ perpildytû siaurû lovû: tã pirmã naktî keturios moterys
nukrito nuo virâutiniû gultû ir numirë ant grindû. Geriau
uÿsisklêsti savo pasauly ir daugiau nieko nematyti, negirdëti.

Bet nebuvo kaip pasislëpti nuo garsû. Visã naktî moterys
rëkë vokiâkã ÿodî, kurio aâ nesupratau: „Schieber!“. Vël ir
vël iâ gergÿdançiû gerkliû: „Schieber!“.
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Pagaliau suvokiau, kad jos praâo basonû. Daugeliui moterû
buvo neîmanoma atlikti reikalû gretimame bjauriame tuale-
te. Pagaliau nenoromis nuleidau kojas, nulipau ÿemyn nuo
savo lovos ir ëmiausi darbo. Paciençiû dëkingumas griebë uÿ
âirdies.

– Kas tu esi? Kodël tai darai? – tarsi ÿiaurumas ir beâir-
diâkumas bütû norma, o paprastas padorumas – stebuklas.

Kai pro langus îslinko ÿiemos auâra, atsiminiau, kad atëjo
Kalëdos.

Kiekvienã rytã eidavau î prieâais ligoninê esançias klini-
kas, iâ kur girdëdavau kojû trypimã Lagerâtrasëje. Kaskart
nuosprendis büdavo tas pats: „Pëdû ir kulkâniû edema“.
Daug iâ lankançiû klinikas, kaip ir aâ, buvo paleistos kalinës.
Kai kurios – jau prieâ daug mënesiû: jû paleidimo popieriai
ir geleÿinkelio bilietai buvo apdriskê nuo ÿiürëjimo ir pakar-
totinio lankstymo. O kas lauktû Betsës, jeigu ji dar bütû gy-
va? Tikriausiai mudvi paleidimo paÿymëjimus bütume gavu-
sios kartu. Bet Betsë niekada, niekada nepraeitû gydytojo
apÿiüros. O jeigu ji bütû çia su manimi? Jei aâ praeiçiau
apÿiürã, o ji...

Dievo karalystëje nëra jokiû „jei“, tarsi girdëjau jã sakant
tyliu balsu. Jo laiko pasirinkimas yra tobulas. Jo valia yra
müsû prieglobstis. Vieâpatie Jëzau, laikyk mane savo valioj!
Neleisk man iâprotëti smalsaujant, kas yra uÿ to.

Tebeieâkojau, kam atiduoti Biblijã. Kaip lengva bus,
sugrîÿus î Olandijã, gauti kitã – âimtã kitû. Palatoje buvo ne-
daug olandÿiû, kurios sugebëtû skaityti olandiâkã tekstã, bet
pagaliau uÿmoviau jã ant kaklo dëkingai jaunai moteriai iâ
Utrechto.

Âeâtãjã naktî, kuriã praleidau palatoj, staiga paslaptingai
pradingo abu basonai. Viename virâutiniame gulte gulëjo dvi
Vengrijos çigonës, kurios murmëdavo labiau uÿ kitas. Aâ
niekad neidavau pro jû lovã, nes vienai iâ jû gangrenavo
koja, kuria ji spirdavo î veidã kiekvienam, kas prisiartinda-
vo. Dabar kaÿkuri suâuko, kad çigonës turi pasislëpusios po
antklodëmis basonus, kad nereikëtû eiti î tualetã. Nuëjau prie
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jû lovos ir maldavau, nors neÿinojau, ar jos supranta vokiâ-
kai, ar ne.

Staiga tamsoje apie mano veidã apsivyniojo kaÿkas drëg-
no ir lipnaus. Moteris nusiëmë nuo kojos tvarstî ir sviedë jî î
mane. Raudodama nubëgau koridoriumi, prausiaus ir prau-
siaus tualete po sieniniu çiaupu. Daugiau î tã praëjimã në
kojos nekelsiu! Kas man rüpi tie bjaurüs basonai! Negaliu
pakêsti...

Bet, ÿinoma, aâ grîÿau. Praëjusiais metais daug iâmokau,
kã galiu ir ko negaliu pakêsti. Kai çigonës pamatë mane
artinantis link jû, abu basonai nubildëjo ant grindû.

Kitã rytã budintis gydytojas uÿantspaudavo medicininî
patvirtinimã ant mano paleidimo blanko. Îvykiai, kurie taip
lëtai vilkosi, dabar pajudëjo paâëlusiu greiçiu. Persirengimo
stoginëj man iâdavë drabuÿius. Apatiniai, vilnonis sijonas,
tikrai graÿi âilkinë palaidinukë, tvirti, beveik nauji batai,
skrybëlë, paltas. Man davë pasiraâyti raâtã, tvirtinantî, kad
Ravensbriuke aâ niekad nesirgau, niekad neturëjau nelaimin-
go atsitikimo ir kad su manim gerai elgësi. Pasiraâiau.

Kitame pastate gavau dienos duonos davinî ir maisto talo-
nus dar trims dienoms. Taip pat man grãÿino mano laikrodî,
mano olandiâkus pinigus ir mamos ÿiedã. Ir tada su deâim-
ties ar dvylikos grupe stojau prie vartû.

Sunkios geleÿinës durys atsivërë, pagaliau paskui sargê
iâëjome pro jas. Uÿlipom ant maÿosios kalvos: dabar jau
maçiau eÿerã, uÿâalusî nuo vieno kranto iki kito. Puâys ir
tolima baÿnyçios bokâto smailuma ÿërëjo saulëje tarsi seno-
viâkas Kalëdû atvirukas.

Negalëjau tuo patikëti. Tikriausiai mes tik einame î Zym-
enso gamyklã; âiãnakt sugrîâime atgal î stovyklã. Bet kalvos
virâünëje pasukome î kairê link miestelio centro. Jauçiau
pëdas tinstant nuo ankâtû, naujû batû, bet sukandau lüpã ir
prisiverçiau ÿingsniuoti kartu. Îsivaizdavau sargê apsisukant,
rodant paniekinamai pirâtu: „Edema! Atgal î stovyklã!“.

Prie maÿos traukiniû stotelës sargë apsisuko ir paliko mus
në nepaÿvelgusi. Atrodo, mes visos keliavom iki Berlyno, o
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paskui kiekviena savo keliu namo. Prasidëjo ilgas laukimas
ant âaltû geleÿinkelio suolû.

Neapleido nerealumo jausmas. Tik vienas dalykas atrodë
paÿîstamas – alkana tuâtuma skrandyje. Kiek galëdama ati-
dëliojau ir neëmiau savo duonos davinio, bet pagaliau îkiâau
rankã î palto kiâenê. Paketas buvo dingês. Paâokau nuo suo-
lo, paÿvelgiau po juo, atsekiau savo ÿingsnius per stotî. Ar jî
pameçiau, ar man jî pavogë, bet duona buvo dingusi, o su ja
ir maisto talonai.

Pagaliau traukinys atvyko î stotî, ir mes energingai puolë-
me prie jo, bet jis buvo skirtas tik kariniam personalui. Vëlû
pavakarî mus îleido î paâto traukinî tik tam, kad uÿ poros sto-
teliû uÿleistume vietã maisto kroviniui. Kelionë pasidarë
neaiâki. Didÿiulê bombû iâvarpytã galinê stotî Berlyne pasie-
këme po vidurnakçio.

Buvo naujieji 1945-ieji metai. Betsë gerai sakë: ji ir aâ
buvome nebe kalëjime...

Sniegas pustë pro iâdauÿytã stoties stoglangî, o aâ sutriku-
si ir iâsigandusi klajojau po jã, panaâiã î urvã. Ÿinojau, kad
turiu susirasti traukinî î Julzenã, bet tas ilgas laikas, kai man
kiti pasakydavo, kã daryti, atëmë iâ manês iniciatyvã.
Galiausiai kaÿkas nurodë man tolimã peronã. Kiekvienas
ÿingsnis su kietais naujais batais dabar buvo agonija. Kai
pagaliau pasiekiau tã peronã, ÿenklas rodë ne Julzenã, bet
Olâtinã, Lenkijos miestã, kaip tik î prieâingã pusê. Vël turë-
jau pereiti tuos betono grindû laukus.

Priekyje pagyvenês vyras, paraudês nuo darbo bestogëje
stotyje, rinko î krüvã bombos skeveldras. Kai paklausiau
krypties, jis paëmë mane uÿ parankës ir pats nuvedë î rei-
kiamã peronã.

– Kadaise buvau Olandijoje, – tarë jis ilgesingu balsu. –
Kai mano ÿmona buvo gyva, ÿinote, mes gyvenome prie pat
jüros.

Traukinys jau stovëjo, ir aâ îlipau î vidû. Iâtisas valandas
niekas nepasirodë, bet nedrîsau iâeiti iâ baimës, kad nerasiu
kelio atgal. Kai traukinys pajudëjo, svaigau nuo maisto trü-
kumo. Pirmoje stotelëje uÿ Berlyno nusekiau paskui kitus
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keleivius î stoties kavinê. Parodÿiau moteriai, stovinçiai uÿ
kavos aparato, savo olandiâkus guldenus ir pasakiau, kad pa-
meçiau talonus.

– Tai sena pasaka! Neâdinkis iâ çia, kol nepakvieçiau
policijos!

Kelionë buvo be galo. Daug myliû traukinys vos slinko.
Kai kuriû geleÿinkelio ruoÿû visai nebuvo, ir traukinys darë
begaliniai ilgus lankstus, keitësi ir traukiniai. Daÿnai mes
visai në nestodavome stotyje, bijodami antskrydÿiû, o kro-
vinys ir keleiviai pasikeisdavo laukuose.

Ir visã tã laikã pro mano langã slinko kadaise graÿi Vo-
kietija. Pajuodê nuo ugnies medÿiai, niürus baÿnyçios karka-
sas, kylantis virâ sugriauto kaimo. Ypaç mane vertë aâaroti
Bremenas. Visoje toje nuniokotoje ÿemëje maçiau vienã
ÿmogiâkã bütybê – senutê, besikapstançiã prie plytû krüvos.

Julzene teko ilgai laukti kito traukinio. Buvo vëlyva nak-
tis, stotis apleista. Kai snaudÿiau tuâçiame kavos bare, galva
sviro vis ÿemyn, kol atsirëmë î maÿã stalã. Smügis î ausî be-
veik patiesë mane ant grindû.

– Çia ne miegamasis! – klykë îtüÿês stoties tarnautojas. –
Negalima ant müsû stalû miegoti!

Traukiniai atvykdavo ir neatvykdavo. Aâ îlipdavau ir
iâlipdavau. Paskui stovëjau eilëje prie muitinës stoginës, ir
ÿenklas ant maÿo stoties pastato rodë, kad tai Niuverâansas.
Kai iâëjau iâ pastato, darbininkas mëlyna kepure ir mëlynu
kombinezonu ÿengë prie manês.

– Çionai! Jüs netoli nukaksite tokiomis kojomis! Kabin-
kitës î mano rankã.

Jis kalbëjo olandiâkai. 
Îsikibau î jî ir nukëblinau per kelerius bëgius, kur laukë

dar vienas traukinys, garveÿys jau leido dümus. Aâ buvau
Olandijoje.

Trüktelëjome pirmyn. Pro langã slinko lygüs, sniego
padengti laukai. Tëvynë. Tai tebebuvo okupuota Olandija,
vokieçiû kareiviai tarpais tebestovëjo palei bëgius, bet tai
buvo tëvynë.

Traukinys vaÿiavo tik iki Groningeno, Olandijos miesto

226



netoli sienos. Uÿ jo bëgiai buvo iâplëâti ir uÿdraustas visas
eismas, iâskyrus vyriausybinî. Iâ paskutiniû jëgû nuâlubavau
î ligoninê netoli stoties.

Slaugë ÿërinçiai balta uniforma pakvietë mane î maÿã ka-
binetã. Kai papasakojau savo istorijã, ji iâëjo iâ kambario. Po
keliû minuçiû sugrîÿo su padëklu arbatos ir dÿiüvësiû.

– Sviesto neatneâiau, – tarë ji. – Jüs iâbadëjusi. Turite
ÿiürëti, kã valgote.

Man geriant î karâtã arbatã krito aâaros. Çia manimi pasi-
rüpinta. Ligoninëje nebuvo laisvû lovû, sakë ji, bet viena iâ
personalo buvo iâvykusi ir aâ turëjau gauti jos kambarî.

– Kaip tik dabar vonioje paleidau karâtã vandenî.
Nusekiau paskui jã âvytinçiais koridoriais tarsi kokiame

laimingame sapne. Iâ didelës blizgançios vonios kilo debe-
sys garû. Niekada gyvenime taip gerai nesijauçiau, kaip per
tã maudymãsi. Gulëjau panirusi iki smakro, jausdama, kaip
âiltas vanduo minkâtina mano apâaâusiã odã.

– Dar bent penkias minutes! – melsdavau kaskart, kai
slaugë pabelsdavo î duris.

Pagaliau iâ slaugës paëmiau naktinî chalatã ir ji mane
nuvedë î kambarî, kur jau laukë paklota lova. Paklodës.
Baltos paklodës virâuj ir apaçioj. Glosçiau jas neatsiglosty-
dama rankomis. Slaugë pakiâo antrã pagalvê po mano iâti-
nusiomis kojomis. Stengiausi neuÿmigti: gulëti çia âvariai ir
aprüpintai buvo toks dÿiaugsmas, kad nenorëjau pramiegoti
jo në minutës.

Iâbuvau Groningeno ligoninëje deâimt dienû, jausdama,
kaip grîÿta jëgos. Daÿnai valgiau kartu su slaugëmis jû val-
gomajame. Pirmã kartã pamaçiusi ilgã stalã, padengtã sida-
briniais indais ir stiklais, sunerimusi pasukau atgal. 

– Jüs susirinkote î vaiâes! Leiskit man nusineâti padëklã
î savo kambarî! – Aâ dar jauçiausi nepasiruoâusi juokauti ir
nerüpestingai ânekuçiuotis.

Jauna moteris âalia manês nusijuokë, paduodama man
këdê.

– Tai ne vaiâës! Tai tik paprasti pietüs – ir gana âykâtüs.
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Atsisëdau, mirksëdama nuo peiliû, âakuçiû, staltiesës – ar
ir aâ kadaise âitaip valgiau kiekvienã dienã? Tarsi laukinë,
stebinti pirmã kartã civilizuotã valgymã, kopijavau ramius
kitû judesius, kai jos perduodavo duonã, sürî ar neskubëda-
mos maiâë kavã.

Aâ labai troâkau patekti pas Vilemã ir Nolê, bet kaip tai
padaryti, kai draudÿiama keliauti? Telefonû tarnyba irgi buvo
apribota, bet mergina prie ligoninës komutatoriaus pagaliau
pasiekë telefono operatoriû Hilversiume ir praneâë apie Bet-
sës mirtî ir mano paleidimã.

Kitos savaitës viduryje ligoninës vadovybë padëjo man
iâvykti î pietus maistã veÿusiu sunkveÿimiu. Mes nelegaliai
keliavome naktî be âviesû, nes maistas buvo nusuktas iâ Vo-
kietijon paruoâto veÿti krovinio. Pilkã ankstû rytã sunkveÿi-
mis sustojo prie Vilemo didelës plytinës prieglaudos. Aukâta
plaçiapetë mergina atidarë duris ir pasileido koridoriumi su
naujiena, kad aâ çia.

Po akimirkos apkabinau Tinê ir dvi savo dukterëçias. Vi-
lemas atëjo lëtai, âlubuodamas koridoriumi su lazda. Ilgai
laikëme vienas kitã glëby, tuo tarpu aâ pasakojau jiems
Betsës ligos ir mirties smulkmenas.

– Ko gero, – tarë Vilemas iâ lëto, – ko gero galëçiau trok-
âti tokiû paçiû ÿiniû apie Kikã. Jam bütû gera su Betse ir
tëvu. – Jie negavo në ÿodÿio iâ âio âviesiaplaukio sünaus nuo
jo iâveÿimo î Vokietijã. Prisiminiau jo rankã ant savo peties,
kai vaÿiavome dviraçiais pas Pikvikã. Prisiminiau jo kantrû
aiâkinimã: „Jüs neturite jokiû korteliû, teta Kore! Nëra jokiû
ÿydû“. Kikas! Ar jauni ir drãsüs tokie pat paÿeidÿiami kaip
seni ir lëti?

Praleidau dvi savaites Hilversiume, stengdamasi prisitai-
kyti prie to, kã mano akys pasakë man tã pirmã akimirkã.
Vilemas merdëjo. Tik jis, atrodë, to nesuvokë, kai âlubavo
savo namû koridoriais, paguosdamas globojamus ligonius ir
jiems patardamas. Tuo metu jie turëjo apie penkiasdeâimt
pacientû, bet aâ negalëjau suprasti, kodël tiek daug yra pa-
dëjëjû merginû: slaugiû pagalbininkiû, padëjëjû virtuvëje,
sekretoriû. Praëjo kelios dienos, kol suvokiau, kad dauguma iâ
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tû „merginû“ buvo vaikinai, besislapstantys nuo priverstinio
darbo prievolës, kuri tapo dar negailestingesnë nei bet kada.

Ir vis dëlto negalëjau nurimti tol, kol negrîÿau î Harlemã.
Ten, aiâku, buvo Nolë. Bet buvo ir Bejë, kaÿkas paçiuose
namuose âaukë mane, mojo man, liepë man grîÿti namo.

Vël keblu buvo ten patekti. Vilemas naudojosi valdiâka
maâina prieglaudos reikalams, bet tik Hilversiume. Pagaliau
po daugelio retransliuotû telefono skambuçiû jis pasakë man,
kad kelionë suorganizuota.

Kai iâvykome, keliai buvo tuâti. Per visã keliã iki susitiki-
mo vietos pro âalî pravaÿiavo tik du automobiliai. Pagaliau
priekyje, kelio pakraâtyje, pamatëme ilgã juodã limuzinã su
oficialiomis vyriausybinëmis lentelëmis ir uÿdengtais uÿpa-
kaliniais langais. Pabuçiavau Vilemã atsisveikindama ir
greitai, kaip buvau instruktuota, îlipau î limuzinã. Net priete-
moje nerangus künas âalia manês neleido apsirikti.

– Dëde Hermanai! – verkiau aâ.
– Mano brangioji Kornelija. – Jo didelë ranka suëmë abi

manãsias. – Dievas leidÿia man vël tave pamatyti.
Paskutinîsyk maçiau Pikvikã, sëdintî tarp dviejû kareiviû

kalëjimo autobuse Hagoje, jo vargâë plika galva buvo
sumuâta ir kruvina. Dabar jis buvo çia, modamas ranka î ma-
no uÿuojautã, tarsi tai bütû nevertas dëmesio îvykis.

Jis atrodë esãs kaip visada gerai informuotas apie viskã,
kas vyko Harleme, ir kai uniformuotas vairuotojas spaudë
tuâçiais keliais, jis iâpasakojo visas smulkmenas, kurios man
rüpëjo. Visi iâ müsû ÿydû buvo saugüs, iâskyrus Marijã Italê,
kuri buvo iâsiûsta î Lenkijã po areâto gatvëje. Müsû grupë
tebeveikë, nors daugelis jaunû vyrû slapstësi.

Iâ jo suÿinojau, kad Bejëje îvyko daug pasikeitimû. Kai
policijos sargyba buvo nuimta, ten buvo îkurdinta keliolika
benamiû âeimû, nors âiuo momentu, kaip jis manë, gyvena-
mieji kambariai virâ krautuvës buvo tuâti. Dar prieâ nuimant
nuo namo plombã, lojali Tosë sugrîÿo iâ Âeveningeno ir
atnaujino laikrodÿiû verslã. Ponas Bekersas, kaimynas opti-
kas, davë jai vietos savo krautuvëje, kur ji priimdavo
uÿsakymus, kad iâdalintû juos müsû taisytojams î namus.
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Kai mano akys priprato prie blankios âviesos, aiâkiau
pamaçiau savo draugo veidã. Ant netaisyklingos formos gal-
vos gal buvo vienas kitas papildomas gumbas, trüko dantû,
bet tas jo mielas bjaurumas nuo muâimo nepasikeitë.

Dabar limuzinas skverbësi siauromis Harlemo gatvëmis.
Tiltu per Sparnê. Per Grotës turgû Âv. Bavo âeâëlyje, î Bar-
teljoriso gatvê. Aâ iââokau iâ automobilio dar jam nesustojus
ir nubëgau alëja, pro âonines duris, ir patekau î Nolës glëbî.
Ji su savo mergaitëmis nuo ryto çia âlavë, plovë langus,
vëdino antklodes mano grîÿimo garbei. Per Nolës petî ma-
çiau Tosê, stovinçiã galinëse duryse, kartu ir besijuokiançiã,
ir kükçiojançiã. Besijuokiançiã, kad aâ grîÿau namo; verki-
ançiã, kad tëvas ir Betsë, vieninteliai du ÿmonës, kuriuos ji
leido sau mylëti, niekada negrîâ.

Visi büriu vaikâçiojome po namã ir krautuvê, ÿiürëdami,
glostydami: „Atsimeni, kaip Betsë iâdëliodavo âiuos puodu-
kus?“. „Atsimeni, kaip Meta bardavo Eusî, kad palikdavo çia
savo pypkê?“. Stovëjau laiptû aikâtelëje prie valgomojo ir
braukiau ranka per lygû frizû laikrodÿio medî. Regëjau tëvã,
sustojantî çia, Kapteinã jam ant kulnû.

„Mes neturime leisti laikrodÿiui sustoti...“
Atidariau stiklinî ciferblatã, pasukau rodykles, derindama

su savo rankiniu laikrodÿiu ir lëtai patraukiau svarsçius. Aâ
buvau namie. Gyvenimas kaip laikrodis vël pradëjo eiti:
rytais laikrodÿiû taisymas dirbtuvëse, vidurdieniais daÿniau-
siai kratymasis dviraçiu be padangû î Bos en Hoveno gatvê.

Ir vis dëlto ... tam tikra prasme aâ nebuvau namie. Vis dar
laukiau, kaÿko tebeieâkojau. Dienû dienas basçiausi alëjomis
ir kanalû pakrantëmis, âaukdama vardu Maher Âalal Haâba-
zã. Pagyvenusi nuobodi dama pasakë man, kad katinas miau-
kë prie jos durû müsû areâto naktî, ir ji pasiëmë jî vidun.
Daug mënesiû kaimynû maÿi vaikai neâdavo maisto „Sene-
lio kaçiukui“. Jie surasdavo likuçiû iâ virtuvës atliekû kibirû
ir net skaniû kãsneliû nuo savo stalo ir slapçia iâneâdavo pro
budrias motinas. Ir ponas Haâbazas liko glotnus ir riebus.

Buvo gruodÿio vidurys, sakë ji, kai jis vienã naktî nebepa-
sirodë jos âaukiamas, ir nuo tada ji jo nematë. Aâ vis ieâko-

230



jau, bet veltui: âiã Olandijos bado ÿiemã per visã ieâkojimã
î mano âaukimã neatsiliepë në vienas katinas ar âuo.

Man trüko daugiau nei katino; Bejei reikëjo, kad jos kam-
barius uÿpildytû ÿmonës. Prisiminiau tëvo ÿodÿius gestapo
virâininkui Hagoje: „Aâ atidarysiu duris kiekvienam, pateku-
siam î bëdã...“. Në vienas mieste nebuvo didesniame varge
kaip silpnaproçiai. Nuo naciû okupacijos pradÿios jie savo
âeimû buvo slepiami, nes jû mokyklos ir lavinimo centrai
uÿsidarë. Reikëjo juos paslëpti nuo vyriausybës, kuri nus-
prendë, kad jie netinkami gyventi. Netrukus jû grupë îsikürë
Bejëje. Jie dar negalëjo iâeiti î gatves, bet çia jie bent turëjo
naujã aplinkã ir mokymo programã.

Ir vis dëlto mano nerimas têsësi. Aâ buvau namie, dirbau
ir buvau uÿsiëmusi – ar tikrai? Daÿnai krüpteldavau prie
savo darbastalio susigriebusi, kad kokiã valandã sëdëjau
ÿiürëdama î erdvê. Taisytojai, kuriuos rado Tosë, apmokyti
tëvo, buvo puiküs. Vis maÿiau ir maÿiau laiko praleisdavau
krautuvëje; to, ko ieâkojau, çia nebuvo.

Nei virâuje. Mylëjau mano globojamus romius ÿmones,
bet pats namas nustojo buvês namais. Dël Betsës nupirkau
gëliû kiekvienai palangei, bet pamirâdavau palaistyti, ir jos
nuvyto.

Galbüt man trüko pogrindÿio veiklos. Kai nacioinalinë
grupë kreipësi î mane su praâymu, karâtai sutikau. Jie turëjo
padirbtã paleidimo dokumentã kaliniui Harlemo kalëjime.
Kas gali büti paprasçiau, kaip nuneâti âî dokumentã.

Bet kai durys uÿsidarë uÿ manês, man ëmë dauÿytis âirdis.
O kas, jei negalësiu iâeiti? Kas, jei pakliuvau î spãstus?

– Taip? – Jaunas policijos leitenantas su rusvais plaukais
iâëjo iâ uÿ priëmimo stalo. – Jüs turëjote pasimatymã?

Tai buvo Rolfas. Kodël jis man toks abejingas? Ar aâ
areâtuota? Ar jie ruoâiasi uÿdaryti mane î vienutê?

– Rolfai! – tariau aâ. – Ar tu manês nepaÿîsti?
Jis îsiÿiürëjo î mane, tarsi stengdamasis atgaivinti atmintî.
– Ÿinoma! – tarë jis ramiai. – Laikrodÿiû krautuvës âeimi-

ninkë! Girdëjau, kad buvote kurî laikã uÿdaryta.
Ÿiürëjau î jî iâsiÿiojusi. Na, Rolfas puikiai ÿinojo, ir tada
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prisiminiau, kur mes esame. Centrinëje policijos nuovados
fojë su pustuziniu stebinçiû vokieçiû kareiviû. Ir aâ, pavadi-
nusi vienã iâ müsû grupës vardu, praktiâkai pripaÿinau ypa-
tingã ryâî tarp müsû, kai svarbiausia pogrindÿio taisyklë
buvo... Lieÿuviu suvilgiau lüpas. Kaip galëjau büti tokia
bukaprotë?

Rolfas paëmë padirbtus popierius iâ mano drebançiû rankû
ir perÿvelgë juos.

– Juos turi perÿiürëti ir policijos virâininkas, ir karo
komendantas, – tarë jis. – Ar galite ateiti su jais rytoj ketvirtã
popiet? Virâininkas bus susirinkime iki...

Daugiau nieko negirdëjau. Iâgirdusi „rytoj popiet“ nulë-
kiau prie durû. Dëkinga stovëjau ant âaligatvio, kol mano
keliai liovësi drebëti. Jei man kada nors reikëjo îrodymo, kad
neturiu nei gudrumo, nei pasitikëjimo savimi, tai dabar jî
gavau. Bet kokia kada nors mano parodyta drãsa ar sumanu-
mas buvo Dievo dovanos, vien tik Jo paskolintas talentas,
kurio reikëjo atlikti darbui. Kadangi tokio sumanumo trüko,
man pasidarë aiâku, kad Dievas âiam mano darbui nepritaria.

Nuolankiai slinkau atgal î Bejê. Ir tã akimirkã, kai îÿen-
giau î alëjã, supratau, ko ieâkojau. Betsës.

Tai Betsës man trüko kiekvienos dienos kiekvienã aki-
mirkã nuo tada, kai pribëgau prie ligoninës lango ir supratau,
kad ji paliko Ravensbriukã amÿiams. Tai Betsê maniau rasi-
anti çia, Harleme, laikrodÿiû krautuvëje ir namuose, kuriuos
ji mylëjo.

Bet jos çia nebuvo. Ir dabar pirmãkart po jos mirties aâ
prisiminiau. „Mes turime pasakyti ÿmonëms, Kore. Turime
pasakyti jiems, kã iâmokome...“

Tã paçiã savaitê pradëjau kalbëti. Jei tai buvo Dievo nau-
jas darbas man, Jis man suteiks drãsos ir ÿodÿiû. Per Harle-
mo gatves ir priemiesçius kraçiausi ant savo dviraçio ratlan-
kiû, neâdama praneâimã, kad dÿiaugsmas prasiskverbia
giliau nei neviltis.

Tai buvo ÿinia, kuriã ÿmonëms reikëjo iâgirsti tã bed-
ÿiaugsmî 1945 metû pavasarî. Nebebuvo „Harlemo Nuota-
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kos“ – medÿio, kuris paskleistû ore aromatã; teliko kelmas,
per didelis iârauti malkoms. Tulpës nepavertë laukû spalvotu
kilimu: visi svogünëliai buvo suvalgyti. Në vienos âeimos
nebuvo be savos tragedijos. Baÿnyçiose, klubuose ir privaçi-
uose namuose tomis beviltiâkomis dienomis pasakojau apie
îvykius, kuriuos Betsë ir aâ patyrëme Ravensbriuke, ir apie
gyvenimo tiesas, tenai iâmoktas.

Ir visada tuose susitikimuose primindavau Betsës pir-
mãjã vizijã: apie namã çia, Olandijoje, kur ÿmonës, tiek var-
ginti ir kankinti, galëtû vël iâmokti gyventi be baimës. Vieno
tokio pokalbio pabaigoje prie manês priëjo liekna aristokra-
tiâka dama. Paÿinojau jã iâ matymo: ponia Byrens de Han,
kurios namai Blumendalio priemiestyje buvo laikomi vieni
iâ graÿiausiû Olandijoje. Aâ niekad jû nemaçiau, tik medÿi-
us pakraâtyje didÿiulio parko, kuriame jie buvo pastatyti, ir
nustebau, kai âi elegantiâkai apsirengusi dama paklausë
manês, ar tebegyvenu tame sename maÿame name Barteljo-
riso gatvëje.

– Kã jüs ... taip, gyvenu. Bet...
– Mano mama daÿnai man apie jî pasakojo. Ji ten daÿnai

eidavo lankyti jüsû tetos, kuri, kiek prisimenu, dirbo labda-
ringã darbã?

Staiga viskã atsiminiau. Atidarau âonines duris ir îleidÿiu
damã su atlaso âlamesiu ir batû girgÿdesiu. Ilgas drabuÿis ir
plunksnuota skrybëlë, braukianti per abi siaurû laiptû puses.
Paskui teta Jansë, stovinti tarpduryje rüsçiu ÿvilgsniu, kuris
atimdavo mums norã ÿaisti kamuoliu.

– Aâ esu naâlë, – kalbëjo ponia Byrens de Han, – bet turiu
penkis sünus, priklausançius Pasiprieâinimui. Keturi dar
gyvi ir sveiki. Apie penktãjî negirdëjome nuo tada, kai jî
paëmë î Vokietijã. Kai jüs kalbëjote, kaip tik dabar man kaÿ-
kas vis sakë: „Janas sugrîâ, ir tu iâ dëkingumo atversi namus
âiai Betsës ten Bom vizijai“.

Po dviejû savaiçiû maÿas berniukas atneâë iâkvëpintã
vokã; viduje pasvirusiomis raudonomis raidëmis buvo
paraâyta tik viena eilutë: „Janas namie“.

Ponia Byrens de Han pati pasitiko mane prie savo dvaro
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vartû. Kartu ÿingsniavome susieinançiû virâ müsû galvû senû
ãÿuolû alëja. Sukdamos paskutinî posükî, mes pamatëme juos,
penkiasdeâimt âeâiû kambariû rümus, didÿiulës pievos vidu-
ryje. Du pagyvenê sodininkai krapâtësi gëliû lysvëse.

– Mes atleidome sodininkus, – tarë ponia Byrens de Han. –
Bet aâ pagalvojau, kad galime juos vël susigrãÿinti. Ar nema-
note, kad paleisti kaliniai gali atsigauti augindami augalus?

Aâ neatsakiau. Spoksojau î statû stogã ir langus su
vitraÿais. Tokie aukâti, aukâti langai...

– Ar ten... – mano gerklë buvo sausa. – Ar ten yra viduje
inkrustuotos medinës grindys ir plati galerija apie centrinê
salê, ir bareljefû statulos, sustatytos palei sienas?

Ponia Byrens de Han paÿvelgë î mane nustebusi.
– Vadinasi, jüs çia buvote! Aâ neatsimenu...
– Ne, – tariau. – Aâ tai girdëjau iâ...
Stabtelëjau. Kaip galëjau paaiâkinti tai, ko nesupratau?
– Iâ ko nors, kas çia buvo, – paprastai uÿbaigë ji, nesu-

prasdama mano suglumimo.
– Taip, – tariau. – Iâ ko nors, kas çia buvo.

Antrã geguÿës savaitê sãjungininkai iâvadavo Olandijã.
Olandijos vëliava plazdëjo iâ kiekvieno lango, o „Vilhelmã“
per laisvã radijã grojo dienã ir naktî. Kanados armija î miestus
skubiai pristatë maisto, kurî jie buvo sukaupê palei sienã.

Birÿelî pirmieji iâ daugelio âimtû ÿmoniû atvyko î graÿiu-
osius namus Blumendalyje. Tylüs arba be galo âneküs, uÿsi-
darê ar nuoÿmiai agresyvüs, kiekvienas buvo suÿalota ÿmo-
giâka bütybë. Ne visi buvo koncentracijos stovyklose: kai
kurie praleido dvejus, trejus ar net ketverius metus pasis-
lëpê palëpës kambariuose ir atkampiuose sandëliukuose çia,
Olandijoje. Iâ jû viena iâ pirmûjû buvo ponia Kan, laikrodÿiû
krautuvës müsû gatvëje savininko naâlë. Ponas Kanas mirë
slëptuvëje. Ji atëjo pas mus viena, susigüÿusi moteris baltais
plaukais, kuri krüpçiojo nuo kiekvieno garso. Kiti atëjo î
Blumendalî, randuoti künu ir siela nuo bombû antskrydÿiû
arba netekê âeimos. Nuo 1947 metû mes priëmëme olandus,
buvusius japonû belaisvius Indonezijoje.
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Nors tai ir nebuvo numatyta, pasirodë, kad tai geriausia
aplinka tiems, kurie buvo îkalinti Vokietijoje. Jie vis prisi-
mindavo savo iâgyventus vargus. O Blumendalyje suvok-
davo, kad ne jie vieni kentëjo. Ir visiems âiems ÿmonëms
iâgijimo büdas pasirodë esãs tas pats. Kiekvienas turëjo nuos-
kaudã, kuriã reikëjo atleisti: kaimynã, kuris jî îskundë, bru-
talû sargybinî, sadistã kareivî.

Gana keista, kad ne vokieçiams ir japonams ÿmonës sun-
kiausiai atleido, o savo tautieçiams olandams, kurie palaikë
prieâã. Daÿnai maçiau juos gatvëse, NSS narius skustomis
galvomis ir nuleistomis akimis. Âie ankstesnieji kolaborantai
dabar buvo apgailëtinoje padëtyje, iâmesti iâ namû ir butû,
negalintys rasti darbo, koneveikiami gatvëse.

Iâ pradÿiû man atrodë, kad reikëtû pakviesti ir juos î Blu-
mendalî gyventi greta tû, kuriuos jie îÿeidë, ieâkoti naujos
atjautos iâ abiejû pusiû. Bet tai pasirodë per greitai ÿmo-
nëms, besikapanojantiems iâ tokios nuoskaudos. Du kartus,
kai pabandÿiau, tai pasibaigë atviromis muâtynëmis. Vos tik
âalyje vël atsidarë namai ir mokyklos silpnai protaujantiems,
Bejê perdaviau âiems ankstesniems NSS nariams.

Taip jie ir ëjo, tie metai po karo, eksperimentuojant, dar-
ant klaidû, mokantis. Gydytojai, psichiatrai ir maitinimosi
specialistai, kurie nemokamai atvykdavo î kiekvienã vietã,
kur buvo rüpinamasi karo aukomis, kartais iâreikâdavo nuo-
stabã, kad pas mus ÿmonës nevarÿomi jokiû taisykliû. Rytã ir
vakarã pamaldose dalyvaujantys ÿmonës suplaukdavo ir kada
norëdavo iâsiskirstydavo, manieros prie stalo buvo baisios,
vienas vyriâkis iâeidavo pasivaikâçioti î Harlemã kasryt 3
valandã. Aâ negalëjau prisiversti jû varÿyti âvilpuku arba
bartis, arba neiâleisti uÿ vartû.

Ÿinoma, po kurio laiko savaip ÿmonës iâsprêsdavo tã gilû
skausmã viduje. Daÿniausiai tai prasidëdavo, kaip Betsë pla-
navo, nuo sodo. Kai ÿydëjo gëlës ir noko darÿovës, kalbëda-
vo maÿiau apie karçiã praeitî, daugiau apie rytojaus orã. Kai
jû horizontai prasiplësdavo, papasakodavau jiems apie ÿmo-
nes, gyvenançius Bejëje, ÿmones, kuriû niekas nelankë,
kuriems niekas neraâë. Kai NSS nariû paminëjimas nebesu-
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keldavo tiesioginio pykçio, ÿinojau, kad ÿmogaus pasveiki-
mas netoli. Ir tã dienã, kai jis iâtardavo: „Tie ÿmonës, apie
kuriuos jüs pasakojote, kaÿin ar nenorëtû keliû namie augin-
tû morkû“, tada supratau, kad stebuklas îvyko.

Aâ nesilioviau pasakojusi, iâ dalies todël, kad namai Blu-
mendalyje iâsilaikë iâ aukû, iâ dalies todël, kad troâkimas
klausytis apie Betsës gyvenimã, atrodë, vis didëja. Keliavau
ne tik po visã Olandijã, bet ir î kitas Europos âalis ir î Jungti-
nes Valstijas.

Taçiau daugiausia klausytojû buvo Vokietijoje. Vokietija
buvo griuvësiû, pelenû ir nuniokotû miestû kraâtas. Bet dar
baisiau – tai buvo pelenais virtusiû protû ir âirdÿiû kraâtas.
Jau vien pervaÿiuoti sienã reikëjo daug pastangû. Dar sun-
kiau paçiame kraâte, kuris skendëjo varguose.

Per pamaldas Miunchene aâ pamaçiau jî, buvusî esesi-
ninkã, kuris stovëdavo sargyboje prie duâo kambario apâva-
rinimo centre Ravensbriuke. Jis buvo pirmas iâ müsû tikrû
kalëjimo sargû, kurî pamaçiau nuo to laiko. Ir staiga viskã
prisiminiau: pilnas kambarys besityçiojançiû vyrû, drabuÿiû
krüvos, Betsës iâbalês iâ skausmo veidas.

Jis priëjo prie manês, kai baÿnyçia tuâtëjo, spindëdamas ir
lenkdamasis.

– Koks aâ esu dëkingas uÿ jüsû pamokslã, – tarë jis. – Gera
galvoti, kad, kaip jüs sakote, Jis nuplovë mano nuodëmes! 

Jis iâtiesë rankã paspausti manãjã. Ir aâ, kuri taip daÿnai
skelbiau ÿmonëms Blumendalyje bütinumã atleisti, laikiau
rankã prispaudusi prie âono.

Man kilo piktos, kerâtingos mintys, nors aâ jutau jû nuo-
dëmingumã. Jëzus Kristus mirë uÿ âî ÿmogû; ar aâ ketinu rei-
kalauti daugiau? Vieâpatie Jëzau, meldÿiausi, atleisk man ir
padëk man atleisti jam.

Bandÿiau âypsotis, stengiausi pakelti rankã. Negalëjau.
Nejauçiau nieko, net maÿiausios âilumos ar krikâçioniâkos
meilës kibirkâtëlës. Ir vël tyliai meldÿiausi. Jëzau, aâ negaliu
jam atleisti. Padëk, kad jam atleisçiau.

Kai paëmiau jo rankã, îvyko neîtikëtinas dalykas. Atrodë,
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kad ranka iâ manês î jî teka srovë, o tuo tarpu î mano âirdî
îsiverÿë meilë âiam svetimâaliui, kuri mane kone pribloâkë.

Ir taip aâ atradau, kad ne nuo müsû atleidimo ir ne nuo
müsû gerumo priklauso pasaulio pasveikimas, o nuo Jo atlei-
dimo ir gerumo. Liepdamas mums mylëti savo prieâus, kartu
Jis duoda paçiã meilê.

Reikëjo gausybës meilës. Labiausiai pokario metais Vo-
kietijoje trüko namû; buvo teigiama, kad jû neturi devyni
milijonai ÿmoniû. Jie gyveno nuolauÿû krüvose, pusiau sto-
vinçiuose pastatuose ir paliktuose kariuomenës sunkveÿi-
miuose. Baÿnyçios atstovai pakvietë mane kalbëti kokiam
âimtui âeimû, gyvenançiû apleistame gamyklos pastate. Tarp
îvairiû gyvenamûjû patalpû buvo pakabintos paklodës ir ant-
klodës, kad sudarytû privatumo regimybê. Bet nebuvo jokios
garso izoliacijos: küdikio klyksmas, radijo bubenimas, pikti
âeimos kivirçai. Kaip aâ galëjau tiems ÿmonëms kalbëti apie
Dievo buvimã ir grîÿti î savo ramû kambarî baÿnyçios vieâ-
butyje uÿ miesto! Ne, prieâ kalbëdama jiems, turëjau pagy-
venti su jais.

Per tuos mënesius, kuriuos praleidau gamykloje, manês
aplankyti atvyko vienos paâalpos organizacijos direktorius.
Jie girdëjo apie mano reabilitacijos darbã Olandijoje ir norëjo,
kad jiems padëçiau. Buvau bepraverianti burnã pasakyti, kad
neturiu jokio profesionalaus iâsilavinimo tokiam darbui, kai jo
ÿodÿiai mane nutildë. 

– Mes paskyrëme vietã tam darbui, – tarë jis. – Anksçiau
ten buvo koncentracijos stovykla, ir vyriausybë kã tik jã
atidavë.

Mes nuvykome î Darmâtatã apÿiürëti stovyklos. Jã dar supo
rüdijançios spygliuotos vielos rietimai. Lëtai ëjau âlako taku
tarp vienodû pilkû barakû. Pastümusi atidariau girgÿdançias
duris; ÿengiau tarp metaliniû lovû eiliû.

– Dëÿës po langais, – tariau. – Mes jas turësime prie kiek-
vieno lango. Spygliuotã vielã, aiâku, reikia nuimti, ir tada
mums reikës daÿû. Ÿaliû daÿû. Âviesiû, gelsvai ÿaliû, âvie-
ÿios pavasario ÿalumos...
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TRYS BÜDAI, KAIP ÂI KNYGA GALI PAVEIKTI
TAVO GYVENIMÃ

Korës gyvenimo reikâmë nëra tik ta, kad ji yra iâskirtinë
asmenybë, bet, jos paçios ÿodÿiais tariant, „labai silpna ir
paprasta“. Jos atrastos tiesos gali paveikti kiekvieno iâ müsû
gyvenimã. Âia knyga pasinaudoti nëra sudëtinga: prisitaikyk
jos istorijos detales savo âeimos situacijai, darbo, nesëkmiû
ir kitokiems atvejams, î kuriuos Dievas tave pastatë. Çia yra
trys pavyzdÿiai, kaip tai padaryti.

1) Dievas valdo visus dalykus, net tuos, kurie mums atrodo
beprasmiai ar ÿiaurüs. Susiraâyk apaçioj savo „sunkiausius
klausimus“.

Galbüt tu klausi, kodël turi kentëti per karã vaikai arba
kaip mylintis Dievas gali leisti kilti taifünui. Pridëk dar jau-
dinançius asmeninius klausimus: liga tavo âeimoje, automo-
bilio avarija, verslo nesëkmë...

Dabar vienã po kitos perkelk visas âias naâtas nuo savo
peçiû Dievui. „Vieâpatie, dël to, kad neturiu atsakymû î âiuos
klausimus, aâ nesprendÿiu, kad atsakymû nëra. Tu ÿinai
kodël, Vieâpatie, ir kai büsiu pakankamai stiprus, pakanka-
mai protingas, mylintis, Tu man parodysi“.

Palik vietos apaçioje uÿsiraâyti (1) atsakymams ir dali-
niams atsakymams, iâkilusiems î anksçiau suraâytus klausi-
mus (pagal datas) ir (2) mano laisvëjimã, energijã, jëgã, susi-
kaupusiã sprendÿiant kitus dalykus.
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2) Dievas teikia malonê tavo dabartinëms reikmëms; su
vargais ir problemomis Jis suteikia ir jëgã. Kaip Korës tëvas
kassavaitinëje kelionëje î Amsterdamã, taip ir Dievas duoda
mums bilietã tik tada, kai mes lipame î traukinî.

Uÿraâyk 10 rüpesçiû, keliançiû tau nerimã (nemigo nak-
tys? neramios dienos?).

Dabar perskaityk sãraâã su klausimais: kiek iâ âiû situaci-
jû priklauso âiandienai? Kiek jû tu uÿbëgi Dievo paramai uÿ
akiû?

3) Dievas nori, kad mes dëkotume. Müsû âlovinimas ir
dëkingumas paslaptingu büdu atveria Jam duris palaiminti
mus Jo norimu büdu. Apaçioje uÿraâyk penkis dalykus, uÿ
kuriuos âiuo metu esi labiausiai dëkingas.

Âiose eilutëse paÿymëk penkias situacijas, uÿ kurias lig
âiol nebuvai dëkingas:
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Keletã kartû per dienã su-
stok padëkoti Dievui uÿ
âias palaimas. Stebëk, kaip
atitinkamai auga tavo sup-
ratimas apie gërî ir meilê
pasaulyje ir ypaç – apie Jo
meilê.

Dabar nusistatyk, kaip dë-
kosi kasdien ir uÿ âiuos
dalykus.
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Pamatysi, kaip Dievas gali
panaudoti tavo pasikei-
tusiã nuostatã îvykiams
keisti.



REDAKTORIAUS PASTABOS
IR PAAIÂKINIMAI

Pro müsû akis prabëgo itin slogios tikrovës âiurpüs vaizdai.
Taikiã, pamaldÿiã olandû âeimã, kaip ir visã Olandijã, uÿgri-
üva vokieçiû okupacija. Kaip ir tinka doriems pilieçiams, jie
aktyviai padeda persekiojamiems ÿydams. Greit apie jû veiklã
pasklinda garsas po visã Olandijã. Vienã dienã visi ten Bomai
ir jû artimieji, tuo metu susirinkê î pamaldas, areâtuojami.

Kilojamos iâ kalëjimo î koncentracijos stovyklas, seserys
Korë ir Betsë ten Bom pagaliau patenka Vokietijon î Ra-
vensbriukã, ÿmoniû naikinimo lagerî. Jû gilus tikëjimas, tëvo
iâ maÿens joms îdiegtas, ne tik neleido palüÿti, bet jûdviejû
pasiaukojamas elgesys kaip âviesus spindulys suâildë net ir
suÿvarbusiû kaliniû âirdis.

Vëliau, iâëjusi î laisvê, Korë ten Bom daug nuveikë: stei-
gë buvusiems kaliniams ir belaisviams poilsio namus, kad
jie, atgavê pusiausvyrã, iâëjê dvasingumo „mokyklã“, vël
galëtû grîÿti î gyvenimã. Daugiausia ji padarë keliaudama ir
kalbëdama Olandijoje, Vokietijoje ir daugelyje kitû vietû.
Jos darbai sudomino pasaulî.

Reikia pripaÿinti, kad knygos parinktas pavadinimas
„Prieglobstis“ geriausiai perteikia autorës sumanymã. Viena,
ten Bomû namai buvo visiems persekiojamiems geras prieg-
lobstis. Vëliau jie pasidarë prieglobstis dvasiâkai palüÿu-
siems ÿmonëms (ten priimdavo net suluoâintus prieâus).
Antra, abi seserys (ir tëvas, kol buvo gyvas) ir skaudÿiausio-
mis savo gyvenimo valandomis visada rasdavo puikiausiã
prieglobstî tikëjime. Ne veltui kalëjime tëvas visiems atmin-
tinai cituoja Biblijã: „Esi mano prieglobstis ir mano skydas:
pasitikiu Tavo ÿodÿiais... Palaikyk mane, ir aâ büsiu sau-
gus...“ Matëme, kad tokî prieglobstî ir dvasios atramã vëliau
abi seserys sukürë net Ravensbriuke...
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Dvasingumas kartais darydavo poveikî net ÿmogaus pavi-
dalã praradusiems priÿiürëtojams. Didi yra dvasingumo ga-
lia. Tai padeda ÿmogui ir sunkiausiomis sãlygomis iâlikti
ÿmogumi.

Knyga daug kuo gali pamokyti ir müsû tautã, iâkentusiã
vokieçiû ir nepalyginamai ilgesnê bolâevikû okupacijã, kuri-
os pradÿia ypaç îsispaudë giliomis ÿaizdomis ÿmoniû atmin-
tyje. Be jokios kaltës tükstançiai ÿmoniû buvo tremiami î Si-
birã, püdomi kalëjimuose, neÿmoniâkai kankinami. Amÿino
îâalo ÿemë nesvetingai priglaudë müsû tautos ÿiedã, müsû
paprastus ÿmones, maÿus vaikus.

Dvi didÿiulës Europos valstybës, Sovietû Sãjunga ir
Vokietija, pamynusios krikâçioniâkus demokratijos princi-
pus, susikürusios tariamus ideologijos pamatus, iâ tiesû kul-
tivavo savivalê ir terorã. XX amÿiuje raudonasis ir rudasis
maras uÿgulë Europã. Visada reikëtû pamãstyti, ko verta
neÿmoniâkoji diktatüra.

Be to, knyga vers mus pagalvoti, kad niekada negali büti
pamirâtami ÿmoniâkumo idealai, kad, be turtû, yra ir vertes-
niû dalykû: dvasingumas, tikëjimas. Î juos në vienas negali
numoti ranka. Kerâtas, neapykanta çia yra peikiami kaip
nesuderinami su krikâçioniâkuoju tikëjimu. Kerâtas yra blo-
gas patarëjas. Taçiau kartu reikëtû stengtis, kad paties blogio
pasaulyje irgi bütû kaip galima maÿiau. Toks turëtû büti visû
müsû tikslas.

X

Redaguojant teko kã ne kã keisti: maÿinti nereikalingã
detalizacijã, kliudançiã pagrindinei minçiai, o kitur reikëjo
papildomû paaiâkinimû, nes ne viskas jau galëtû büti supran-
tama Lietuvos skaitytojui, ypaç jaunesniojo amÿiaus. Steng-
tasi, kad vertimas bütû adekvatiâkai suvokiamas ir, ÿinoma,
kad kalba bütû sklandi.

(1) Opa (vok.) – seneli.

(2) Pyris (Peary) Robertas Edvinas (1856-1920) – JAV keliautojas,

Âiaurës aâigalio tyrinëtojas. Iâtyrês Grenlandijã (1900), keliskart (1902,

1906) bandë pasiekti Âiaurës aâigalî (Arktî). Pagaliau 1909 04 06 jam
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pirmajam (su 4 bendradarbiais) tai pavyko. Nuo 1911 m. admirolas.

Anksçiau ir Grenlandijã (1888-89), ir Arktî (1890, 1893-1896) tyrë Fr.

Nansenas (tik iki 86˚14' â. pl.).

Tuo metu Einâteinas (Einstein) Albertas (1879-1955) buvo paskelbês

„Judançiûjû künû elektrodinamikã“ (1905), kur suformulavo reliatyvu-

mo teorijos principus ir pateikë Brauno judesio molekulinê statistinê

teorijã. 1907 m. pritaikë kvantinës teorijos idëjas fizikos procesams. Tai

buvo specialiosios, o tik 1916 m. ir bendrosios reliatyvumo teorijos su-

kurti pagrindai.

(3) Dagerotipija – pirmasis fotografavimo büdas, kurî Dageras (Da-

guerre) Luji Ÿakas (1787-1851) kartu su J. N. Niepsu iârado ir paskel-

bë 1839 m. Paryÿiuje. Dagerotipai – nuotraukos.

(4) Alpinos laikrodÿiai – viena iâ laikrodÿiû rüâiû. Jiems propaguo-

ti ten Bomai turëjo trikampî ÿenklã. Gal jie yra sportinës formos, pato-

güs neâioti. Plg. dar JAV Alpinos miestelî (Miçigano v.).

(5) BBC = British Broadcasting Corporation (ang.) – Britanijos

radijo korporacija transliuodavo laidas uÿsieniui vëliau net 38 kalbo-

mis ir teikdavo okupuotoms âalims informacijã. Kartu Didÿiojo Beno

(Big Ben), t.y. laikrodÿio prie Anglijos parlamento rümû, düÿiais kas

valandã skelbdavo tikslû laikã.

(6) NSS = Nacionalsocialistû sãjunga – tai olandai, kolaboravê su

vokieçiais.

(7) Jood /jod/ (ol.) – ÿydas.

(8) World Shipping News (ang.) – Pasaulio laivyno naujienos

(periodinio leidinio pavadinimas).

(9) Gestapas = Geheime Staatspolizei (vok.) – Slaptoji valstybinë

policija. Tai hitlerinë politinë policija (nuo 1921 m.), 1933-1945 m.

vykdÿiusi terorã Vokietijoje ir okupuotuose kraâtuose.

(10) SD = Sicherheitsdienst (vok.) – Saugumo tarnyba. Vokieçiû

svarbiausia ÿvalgybos ir kontrÿvalgybos organizacija. SS = Schutzsta-

feln (vok.) – apsaugos büriai, esesininkai; tai privilegijuota sukarinta

organizacija. Anksçiau visos jos priklausë SA = Sturmabteilungen der

Nationalsozialistischen Arbeiterpartei (vok.) – Vokietijos nacionalso-

cialistû darbininkû partijos âturmo büriai, smogikai, pusiau karinë

organizacija. Paskui SS atsiskyrë nuo SA (1934), kadangi vykdë poli-

cijos funkcijas partijoje. Tokia maÿdaug buvo Hitlerio teroriniû orga-

nizacijû struktüra.
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(11) Razzia/racija/(it.) – gaudynës.

(12) Reiksdalderis – senovinis Olandijos piniginis vienetas; dabar

guldenas (florinas) = 100 centû.

(13) Van den Vondelis (Vondel) Jostas (1587-1679) – olandû

raâytojas. Raâë istorines ir religines dramas: „Marija Stiuart“, „Liucife-

ris“... Olandû nacionalinio teatro prieâauâris. Peikë religines nesantai-

kas. Turëjo îtakos Miltonui, Grifijui.

(14) Hanuka (Paâventinimo âventë arba Âviesû âventë) – ÿydû âventë,

pradëta âvêsti nuo II a. pr. Kr., tebeâvençiama iki âiol. Kas vakarã nuo

gruodÿio 12 d. uÿdegami ÿibintai (ÿvakës) aâtuonias dienas namuose ir

sinagogose. (Jn 10, 22; 1 Mak 4, 52-59). Ji skirta antrajai âventyklai,

kuriã iâniekino Sirijos valdovas Antiochas IV Epifanas, paminëti (apva-

lyti ir paâventinti). Nors valdovas buvo sudauÿês aliejaus indã, laimëjê

ÿydai aliejaus laâo iâteko 8 dienas.

(15) Sukilê ÿydai pasivadino makabëjais. Vardas paimtas iâ jû,

Judëjos gyventojû, vado Jehudos Makabëjaus (ÿuvo 161 m. pr. Kr.).

Ÿr. 14 paaiâkinimã.

(16) Kalte Kost (vok.) – paÿodÿiui „âaltas maistas“. Iâ tiesû teduo-

davo menkã duonos davinî.

(17) Ja! Herein! (vok.) – Taip! Praâom (îeiti)!

(18) Schneller! Aber schnell! (vok.) – Greiçiau! Nagi greitai!

(19) Wachmeisterin (vok.) – (sargybos) policijos puskarininkës

laipsnis; to laipsnio sargybinë, plg. vachmistras.

(20) Fräulein (vok.) – panele.

(21) Herr Officier (vok.) – pone karininke.

(22) Uÿkariavê Lenkijã (Çekoslovakija, Klaipëdos kraâtas jiems

teko be karo), vokieçiai netrukus per penkias dienas (1940 05 10-14)

uÿëmë Olandijã. Nuo tada âalî valdë Vokietijos komisaras A. Zeisas-

Inkvartas. 1945 05 05 Olandija buvo iâlaisvinta. 

(23) Klaustrofobija (lot. claustrum „uÿtvaras, narvas“, gr. fobos

„baimë“) – liguista, îkyri vienumos, izoliacijos, uÿdarumos baimë.

(24) Lagerâtrasë (vok. Lagerstrasse) – lagerio (stovyklos) gatvë.

(25) Magnificat (lot.) – Marijos âlovinamoji giesmë („Garbina...“),

giedama paprastai miâparû metu. Chorui muzikã kürë J. S. Bachas,

V. A. Mocartas ir kt.

(26) 102˚F, müsû îprastu skaiçiavimu, atitiktû 38,8˚C, o 104˚F – 40˚C.

Temperatüra matuojama pagal âvedû astronomo Celsijaus 100 laipsniû
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skalê. Farenheitas (Fahrenheit) Gabrielis Danielis (1686-1736) – vokieçiû

fizikas, pagaminês 1709 m. spirito, o 1714-15 gyvsidabrio termometrus,

1724 m. sudarë Farenheito skalê, kur 0˚C – 32˚F, o 100˚C – 212˚F, var-

tojamã JAV ir Anglijoje.

(27) Entlassen! (vok.) – paleista.
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Kai naciû beprotybë siautëjo po visã Europã, rami Olan-
dijos laikrodininkû âeima viskuo rizikavo, kad tik padëtû
kitiems, vadovaudamasi Kristaus meile. Nors ir grësë pavo-
jus büti iâaiâkintiems, jie suteikë prieglobstî persekioja-
miems ÿydams. Naciai paspendë spãstus, ir âeima buvo areâ-
tuota. Taçiau Dievo meilë suâvito net Ravensbriuko mirties
stovykloje. Korës ten Bom istorija îkvepia milijonus.

PRIEGLOBSTIS yra tarptautinio masto geriausioji knyga
(bestseleris), o dabar Tarptautinës filmû agentüros sukurtas
puikus filmas.
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