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Glava 1

Zaro‚´e bylo nebol´‚im krasivym selom. MeΩ
lesami i xolmami protekalo neskol´ko reçek, voda
kotoryx vrawala Ωernova vodänyx mel´nic, kuda so
vsex koncov vozili zerno na pomol. Naselenie bylo
trudolübivoe, seäli lòn i konoplü, iz kotoryx Ωen-
winy tkali polotno. Obwina byla samostoätel´naä,
xotä i u neò byli svoi problemy. Odna iz nix –
otsutstvie xozäina na verxnej mel´nice.

No vot otkuda-to priexal çelovek, kotoryj posle
nedolgogo osmotra kupil qtu mel´nicu i stal na nej
rabotat´.

V pervyj Ωe den´, kak on poselilsä na nej, sluçil-
sä v derevne bol´‚oj poΩar, ot kotorogo sgorelo by,
po krajnej mere, polsela, esli by ne novyj mel´nik s
del´nymi sovetami i pomow´ü. On srazu zavoeval
serdca sel´çan. Oni stali uvaΩat´ qtogo smelogo,
naxodçivogo çeloveka. KaΩdyj vòz teper´ molot´ zer-
no tol´ko na ego mel´nicu, i nakonec ponavozili
stol´ko, çto on edva spravlälsä s pomolom, xotä pri-
vòz s soboj i del´nogo pomownika, da i vzäl k sebe v
uçenie dvux parnej iz derevni.

Pomownik – molodoj, krasivyj paren´, no nemoj –
oçen´ uvaΩal, daΩe lübil svoego xozäina. Mel´nik
byl çelovekom let soroka, s lògkoj postup´ü i sol-
datskoj vypravkoj, s krasivo podstriΩennoj borod-
koj. Govoril on nemnogo i umel slu‚at´. Lüdi oxot-
no delilis´ s nim svoimi pereΩivaniämi, nuΩdami
i obidami. On im soçuvstvoval i vsegda daval razum-
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nye sovety. Zvali ego Kozimoj, a pomownika – And-
reem.

Na drugom konce derevni Ωila staru‚ka, vdova
byv‚ego sel´skogo uçitelä, kotoraä v molodosti slu-
Ωila u gospod i nauçilas´ xoro‚o sträpat´ i vesti
xozäjstvo. Ona byla dovol´na svoej sud´boj – Kozi-
ma-mel´nik vzäl eò v rabotnicy. Ona Ωila v ego dome,
i ej kazalos´ strannym, çto on obrawaetsä s pomow-
nikom, kak s synom. Êili muΩçiny v odnoj komnate,
no u kaΩdogo byl svoj ‚kaf. Razgovarivali oni s
pomow´ü pal´cev.

Babu‚ka oçen´ Ωalela nemogo Andreä – on byl
takoj krotkij, rabotäwij. V svobodnye ot raboty
çasy on uxodil na reçku ili v les i çital tam knigu.
Kozima byl dobrym çelovekom. Ot nego nikogda ne
sly‚no bylo ploxogo slova, i vezde, gde tol´ko
predstavlälas´ vozmoΩnost´, on pomogal lüdäm.

Za mel´nicej kogda-to byla tòmnaä kladovaä. Eò
Kozima velel vyçistit´, i Andrej nastlal v nej pol,
vstavil oko‚ko, pokrasil vsò, postavil v komnatu
kojku s matrasom, odeälom i podu‚koj. Na‚lis´ i
stol, i stul, i kogda sluçalsä kakoj putnik, emu pre-
dostavläli tam noçleg.

OdnaΩdy pri‚òl bol´noj niwij. Andrej svaril
dlä nego snadob´e iz raznyx trav i uxaΩival za nim.
Çerez nedelü bol´noj popravilsä i ne znal, kak bla-
godarit´ svoix blagodetelej.

Kak-to pozdnim osennim veçerom xozäin i pomow-
nik dolgo o çòm-to sovetovalis´. Posle qtogo razgovo-
ra mel´nik obßävil krest´änam, privoziv‚im zerno,
çto budet stroit´ su‚ilku dlä fruktov. On obßäsnil
lüdäm, çto frukty luç‚e su‚it´, çem za bescenok
prodavat´ ix prämo s dereva. Sostoätel´nye xozäeva
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udivilis´, kak qta mysl´ im ran´‚e ne pri‚la v
golovu. Oni priglasili specialista, sami pomogali
na strojke i xvalili Andreä za to, çto on im naçer-
til plan postrojki s oboznaçeniem razmerov, kak
nastoäwij inΩener. Su‚ilka vskore byla postroe-
na, i kak raz su‚ili slivu, kogda babu‚ka poluçila
ot svoej zamuΩnej doçeri pis´mo sleduüwego soder-
Ωaniä:

£Moä dorogaä matu‚ka!
My Ωelaem vam dobrogo zdorov´ä i privetstvuem

vas vsej sem´òj. Slava Bogu, my Ωivòm xoro‚o, nikto
ne boleet, no imeem bol´‚uü skorb´ iz-za na‚ej
Anny.

Dorogaä mama, podumajte tol´ko, u nas v derevne
poävilas´ novaä vera. Lüdi sobiraütsä po domam
slu‚at´ Slovo BoΩie. Ä toΩe neskol´ko raz byla tam
i dolΩna skazat´, çto oni niçego ploxogo ne delaüt.
Ne nravitsä mne tol´ko to, çto kaΩdyj, kto tuda pro-
dolΩitel´noe vremä xodit, naçinaet plakat´ o svoix
grexax, a potom govorit, çto Iisus Xristos emu grexi
prostil i çto on vozvratilsä k Bogu. Ä pro sebä ne
mogu qtogo skazat´, xotä vsegda byla dobroj. Vy ved´
menä znaete, matu‚ka. Tol´ko farisei mogut xvalit´-
sä pered Bogom. V konce koncov, pust´ lüdi govorät,
çto xotät, no zaçem oni sovratili na‚u Annu? Otec
oçen´ zol na neò, dva raza daΩe bil eò za qto, no ona ot
svoego ne otstupaet. Eò uΩe svatali, tak ona zaävila,
çto ne pojdòt za bezboΩnika.

Ax, dorogaä matu‚ka, voz´mite Annu xot´ na pol-
godika k sebe. Vy blagoçestivaä Ωenwina, znaete
Sväwennoe Pisanie, smoΩete pereubedit´ eò, i ona
zabudet novuü veru, k tomu Ωe u vas tam qtogo net.
Anna moΩet vam pomogat´ v rabote, a esli vy na neò
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çto-to potratite, to my vam vozmestim. Mne Annu
Ωalko, i ä ne xoçu ssorit´sä iz-za neò s muΩem“.

Pis´mo zakançivalos´ privetom ot vsex rodnyx.
– Çto vy na qto skaΩete? – sprosila babu‚ka mel´-

nika, podavaä emu pis´mo. – Moä doç´ daΩe ewò ne
znaet, çto ä u vas v usluΩenii, i ona xoçet poslat´ ko
mne vnuçku. Çto ä ej otveçu? Oni Annu s detstva
vospityvali po-gorodskomu, potomu çto ona v ‚kole
xoro‚o uçilas´ i mnogogo dobilas´ v rukodelii i
‚it´e.

Kozima ewò raz proçital pis´mo i otvetil:
– Çto mne skazat´? Va‚i deti glupy, esli dumaüt,

çto nakazaniem moΩno zastavit´ çeloveka idti pra-
vil´nym putòm. To, çto odnaΩdy prinäto serdcem i
umom, sidit krepko. Bud´ to dobroe ili zloe, ono tak
legko ne zabyvaetsä. Esli ona umeet ‚it´, to napi-
‚ite vnuçke, pust´ priezΩaet, raboty ej najdòtsä
dostatoçno, çtoby samoj zarabotat´ svoj kusok xleba.
V va‚ej preΩnej xate est´ ewò kojka. Velite eò pri-
nesti i postavit´ rädom so svoej. Mesta xvatit.

– Vy dobryj çelovek, gospodin Kozima, – blagoda-
rila babu‚ka radostno. – A esli Anna zdes´ pretkno-
veniem budet? Ona moä vnuçka, no qta novaä vera...

– Ax, – pokaçal golovoj mel´nik, – pust´ ona verit
vo çto xoçet. Esli ona smoΩet zabyt´, to zabudet, a
esli net – mir dostatoçno velik, v nòm mogut Ωit´
lüdi, i ne ponimaüwie drug druga. Odin Bog znaet,
çto xoro‚o i çto xudo.

Babu‚ka v tot Ωe den´ napisala doçeri, çtoby
vnuçka priexala k nej.
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Glava 2

Osennij veçer spustilsä na zemlü. Lògkij tuman
okutal gory i dolinu. Medlenno padala listva s
derev´ev. Bylo voskresen´e. V sele v traktire igrala
muzyka dlä tancev dlä toj samoj molodòΩi, kotoraä
utrom sidela v cerkvi i slu‚ala propoved´ o posled-
nem sude. Kto iz qtix molodyx lüdej dumal sejças o
nòm? Do nego ewò daleko, i kto toçno znaet, kogda on
budet i budet li voobwe?

U plotiny mel´nicy, v teni sosen, po svoemu
obyknoveniü, sidel Andrej i çital. Vdrug on uvidel
na doroge, veduwej v derevnü, moloduü devu‚ku. Po
vyraΩeniü eò lica bylo vidno, çto ona sçastliva.
Ona uvidela Andreä, pozdorovalas´ i sprosila, gde
mel´nica gospodina Kozimy.

Andrej smutilsä, molça poklonilsä i priloΩil
pal´cy k gubam.

– Vy ne moΩete govorit´? – sprosila devu‚ka.
On kivnul.
– Ä Anna. Moä babu‚ka Ωivòt na mel´nice gospo-

dina Kozimy.
Togda Andrej vynul bloknot iz karmana, vyrval

listok iz nego i napisal: £Vas oΩidaüt“.
– Vy znaete, – obratilas´ ona k nemu, – kogda Iisus

byl na zemle, On gluxix delal sly‚awimi i nemyx
govoräwimi. On i vam pomoΩet, tol´ko nado Ego ob
qtom poprosit´.

Vidno bylo, çto eò slova podejstvovali na nego.
No razgovor ix byl prervan, tak kak babu‚ka izdali
uvidela vnuçku i pospe‚ila ej navstreçu. Babu‚ka
vnimatel´no eò oglädela, no niçego osobennogo v nej
ne na‚la. Anna byla odeta v prosten´kij gorodskoj
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kostüm, i ves´ vne‚nij vid eò govoril o vnutrennem
spokojstvii. U slovakov est´ pogovorka: £Krov´ rod-
naä – ne vodica“. Staroe serdce babu‚ki rastaälo,
kogda vnuçka, obnäv eò, pocelovala. Anna peredala ej
privet ot rodnyx. Kogda oni po‚li çerez dvor, im
vstretilsä Kozima, kotoryj privetstvoval Annu s
ser´òznoj lübeznost´ü. U babu‚ki vskore byl gotov
uΩin, i Anna u‚la na pokoj.

Glava 3

Dni i nedeli Ωizni podobny ruç´ü, kotoryj
beΩit bezostanovoçno, poka ne dostignet morä. Tak i
vremä letit, ostavlää za soboj li‚´ dobroe ili zloe.
I v Zaro‚´e uΩe pro‚lo çetyre voskresen´ä s tex
por, kak poävilas´ Anna. Mnogoe pereΩili lüdi za
qto vremä. Oni sobrali ovowi i kartofel´. Êenwi-
ny naçali obrabatyvat´ konoplü i lòn, a muΩçiny
zagotavlivali na zimu drova. U Kozimy na mel´nice
takΩe bylo mnogo raboty, no ona v qtom godu udi-
vitel´no sporilas´: bylo zametno, çto pribavilas´
para molodyx trudolübivyx ruk.

Babu‚ka nikak ne mogla ponät´, poçemu eò doç´
nedovol´na vnuçkoj. Devu‚ka byla bystra, kak lan´,
pritom vsegda vsem dovol´naä i laskovaä; vsò, za çto
by ona ni prinimalas´, udavalos´ ej. To, çto ona
utrom i veçerom çitala Bibliü i podolgu molilas´,
nikomu ne vredilo. Babu‚ka videla, çto nastavlät´ eò
ne nuΩno, potomu çto vnuçka sama çitala Evangelie, i
qto eò radovalo. Anna prekrasno ponimala vsò proçi-
tannoe i pravil´no obßäsnäla.
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Ona byla priuçena ko vsäkomu Ωenskomu trudu, no
predpoçten´e otdavala ‚it´ü. Kozima poprosil u od-
noj Ωenwiny v derevne ‚vejnuü ma‚inku dlä Anny,
obewav ne vzyskivat´ dolga, çemu bednaä vdova byla
oçen´ rada. MuΩçiny ne obrawali vnimaniä na Annu.
Kozima razgovarival s nej malo, no na eò voprosy ot-
veçal veΩlivo i laskovo. Anne takΩe bystro udalos´
usvoit´ äzyk znakov, çto babu‚ke bylo ne pod silu.

OdnaΩdy Anna i Kozima ‚li çerez les iz derevni
domoj. Oni vozvrawalis´ s poxoron. Govorili oni o
sem´e pokojnogo. Zatem zamolçali. Anna uglubilas´ v
svoi mysli i ne zameçala, çto Kozima so storony
nablüdaet za nej. Vdrug on sprosil eò:

– Anna, skaΩi mne, çto ty dumae‚´ o poxoronax?
– Ä dumaü, kak uΩasno ävit´sä pred sudiliwe Bo-

Ωie bez Xrista, bez proweniä grexov, neprimiròn-
nym s Bogom, – skazala Anna.

– Razve ty znae‚´, kak Lamskij umer, çto vprave
tak govorit´ o nòm?

– O, ä ved´ Lamskogo znala, on byl p´änica i xuli-
tel´, ego proklätiä byli uΩasny. I umer on skoropo-
stiΩno, u‚òl daΩe neprimirònnym s rodnym bratom.

– Vot kak? Znaçit, ty ego znala... A çto ty dumae‚´
o nadgrobnoj propovedi?

– Ä dumaü, çto qto velikij grex – çitat´ Slovo
BoΩie i pri qtom lgat´. I voobwe, vsò qto pogreben´e
bylo bol´‚oj loΩ´ü... Vy menä izvinite, çto ä tak
govorü, – skazala ona grustno, – no razve qto ne tak?
Vdova plakala i priçitala, budto ona nevest´ kak
sçastliva s nim byla, a v dome byl nastoäwij ad.
Lüdi so‚lis´, kak by vyraΩaä umer‚emu poçten´e, a
v dejstvitel´nosti ego nikto ne uvaΩal. A potom ewò
speli gimn £Dobrym podvigom ä podvizalsä“...
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– Da, Anna, ty prava, vsò qto – loΩ´ i obman. No
razve tol´ko qto loΩ´? Ves´ mir vo lΩi.

Gor´kaä usme‚ka promel´knula na lice mel´nika.
V lesu bylo tixo. Po doroΩke ‚li dva çeloveka, i

kaΩdyj dumal o svoòm. Odin iz nix – ser´òznyj, uΩe
mnogo pereΩiv‚ij, drugoj – molodaä devu‚ka, tol´-
ko vstupaüwaä v Ωizn´. Vdrug Kozima sprosil Annu:

– Çto qto za kniga, kotoruü ty çitae‚´ utrom i
veçerom?

– Bibliä, gospodin Kozima, – otvetila Anna.
– Razve u tebä net drugix knig?
– Byli, da ix soΩgli moi rodnye.
– U menä oçen´ mnogo knig, moΩe‚´ brat´ çitat´, a

potom moΩem obmenivat´sä mneniem. Xotä u tebä dru-
gie ubeΩdeniä, çem u menä, u nas est´ çto-to obwee. Ä
viΩu, ty xoçe‚´ Bogu sluΩit´, sluΩa lüdäm, i ä togo
Ωe xoçu. Drugogo bogosluΩeniä ne suwestvuet, – ska-
zal Kozima.

– Spasitel´ skazal: £Sleduj za mnoj!“ I Syn Çe-
loveçeskij pri‚òl ne dlä togo, çtoby Emu sluΩili, a
çtoby sluΩit´ lüdäm, – skazala Anna. – I ä xotela
by v qtom byt´ poxoΩej na Nego, no, k soΩaleniü,
mne qto malo udaòtsä.

– Esli ty bol´‚e xoçe‚´ sluΩit´, to ä tebe mogu
pomoç´: po tu storonu ruç´ä, u samogo lesa, stoit bed-
naä xiΩina. V nej Ωivòt bol´naä Ωenwina. Vzbivaj
ej eΩednevno postel´ i prinosi ej ot babu‚ki çego-
nibud´ poest´.

Glaza devu‚ki zasiäli:
– Ä mogu sejças idti?
– MoΩe‚´, esli xoçe‚´. No preΩde ä dolΩen tebe

skazat´, kto qta bol´naä. Ona ran´‚e gre‚ila s neko-
torymi muΩçinami, kotoryx mir nynçe uvaΩaet.
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Nekogda ona byla çista i nevinna, kak ty, a kogda
pri‚lo isku‚enie, ona ne ustoäla. Pogubiv‚ie eò
imeüt sem´i, Ωòn, detej, a ona prezrenna i pokinuta.
Esli ty tuda pojdò‚´, ne Ωdi rasprostòrtyx obßä-
tij. Udary sud´by oΩestoçili eò serdce. Ne propala
u tebä oxota tuda idti?

– O net, ä pojdu sejças Ωe. Nemnogo trudnaä
qto zadaça, no ne bojtes´, Gospod´ Iisus pomoΩet
mne polübit´ qtu bednuü du‚u, i lòd v eò serdce
rastaet.

Devu‚ka davno isçezla, a mel´nik stoäl vsò na tom
Ωe meste i smotrel ej vsled. £Esli Ωizn´ isporçena,
kak eò ispravit´?“ – dumal on.

Anna uΩe tretij raz stuçala v dver´ izbu‚ki, no
nikto ne otzyvalsä. Nakonec ona nabralas´ muΩestva
i, otkryv dver´, vo‚la. SnaruΩi izba vyglädela ubo-
goj, no vnutri carila takaä niweta, çto eò trudno
opisat´. Na posteli, kotoruü, navernoe, uΩe god ne
stirali, leΩala skorçennaä Ωenwina. S zakopçòn-
nyx balok nizkogo potolka svisala çòrnaä pautina.
Glinänyj pol byl izryt. ∏tukaturka so sten ot
syrosti otvalilas´. Xoro‚o ewò, çto v gräznom
oko‚ke steklo bylo razbito, tak çto v pomewenie
proxodil sveΩij vozdux. Anna, o‚elomlònnaä, na
mgnovenie ostanovilas´. Tut Ωenwina podnälas´ s
posteli – i para çòrnyx vpalyx glaz s udivleniem i
zloboj ustavilis´ na Annu:

– Komu zdes´ çto nado?
– Ä pri‚la posmotret´, ne nuΩno li vam çego, –

skazala Anna.
– Çto? Niçego mne ne nuΩno, mogu zaΩivo sgnit´, –

otvetila Ωenwina.
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– A çto na qto skazal by Gospod´, Kotoryj i menä,
i vas lübit?

– Kakoj Gospod´? Kto menä lübit? – zlobno zakri-
çala Ωenwina.

– Iisus Xristos, Syn BoΩij...
Çòrnye glaza ustavilis´ na milovidnoe deviç´e

lico.
– Ne serdites´ na menä, ä niçego ploxogo vam ne

sdelaü. Ä çuΩaä zdes´, vsego s mesäc Ωivu na mel´-
nice Kozimy. Esli by znala pro vas ran´‚e, ä pri-
‚la by ran´‚e. A mne tol´ko segodnä pro vas skazali.
Vy, navernoe, bol´ny, i vam ploxo leΩat´. Pozvol´te
mne vzbit´ vam matras, – skazala Anna.

– Ax, zaçem so mnoj ewò vozit´sä? – vozrazila  uΩe
çut´ spokojnee Ωenwina. No pri‚los´ ewò dolgo eò
ugovarivat´, preΩde çem ona pozvolila posadit´ sebä
na stul, çtoby osvobodit´ postel´. Qto byla nelògkaä
zadaça. Annu to‚nilo ot täΩòlogo zapaxa, isxodiv-
‚ego ot polusoprev‚ej solomy i skatav‚ixsä per´ev
v podu‚ke, na lbu vystupili kapli pota, poka ona
spravlälas´ s qtoj rabotoj. 

Bol´naä srazu Ωe ugrümo brosilas´ na svoü po-
stel´ i otvernulas´ k stene bez edinogo zvuka.

Anna pospe‚ila ujti, çtoby prinesti ej poest´.
Kogda ona çerez ças vernulas´ s goräçim supom, blin-
çikami i çaem, Ωenwina bez dolgix ugovorov vstala i
s appetitom poela. No, kogda Anna, uxodä, protänula
ej na prowanie ruku, bol´naä sdelala vid, çto ne
zameçaet eò i bez slova blagodarnosti legla v postel´.

U plotiny Annu okliknul mel´nik.
– Nu kak dela, Anna? – sprosil on eò.
– Gospodin Kozima, vy skazali, çto dlä qtoj Ωen-

winy nado eΩednevno vzbivat´ postel´, no qtogo malo...
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I ona rasskazala, v kakom sostoänii postel´ i
komnata bol´noj, çto ta dejstvitel´no zaΩivo sgni-
òt, esli...

– Ty prava, Anna. A znae‚´, ä predloΩu ej komnat-
ku dlä gostej na mel´nice, poka my privedòm v porä-
dok eò xatku.

– O, esli vy tak dobry i pomoΩete ej, Gospod´
Iisus i mne pomoΩet eò ugovorit´, – skazala Anna.

Ne vyrazit´ babu‚kinogo udivleniä i vozmuwe-
niä, kogda ona uznala o suti dela:

– Çto? Takuü Ωenwinu k nam v dom, gospodin
Kozima?! Çto skaΩut lüdi? Ved´ vy ne Ωenaty... I
Andrej tut...

Mel´nik rassmeälsä:
– Ne bud´te tak sme‚ny, babu‚ka! Vo-pervyx, my

qto sdelaem tak, çto nikto i znat´ ne budet. Ona ved´
bol´na i vremenno nuΩdaetsä v uxode, a potom ver-
nòtsä v svoü xatu. Mir ne tak glup, çtoby nas za qto
oklevetat´. A esli nuΩno, to neploxo za dobroe delo i
postradat´.

Nakonec, çerez pät´ dnej, bol´nuü udalos´ perevez-
ti. Anna natopila banü, Andrej prinòs vody, i Anna
vymyla bol´nuü, rasçesala ej volosy i odela vo vsò
çistoe. I vot, kogda qta Ωenwina leΩala v çistoj po-
steli i v çistoj komnate, Anna uvidela, kakaä ona kra-
sivaä. Rosko‚nye volosy cveta voronova kryla obram-
läli eò blednoe, s tonkimi çertami lico. Êenwina
byla ewò moloda, priblizitel´no let tridcati, no eò
çòrnye vpalye glaza mraçno smotreli na mir, i iz eò
sΩatyx ust nikto ne usly‚al i slova blagodarnosti.

Kogda Kozima vo‚òl, çtoby poprivetstvovat´ eò,
on toΩe byl poraΩòn peremenoj, prois‚ed‚ej s nej.

15



– Ne smotrite tak serdito, – skazal on bol´noj, –
my Ωelaem vam tol´ko dobra. Kak tol´ko poçinim
va‚u xatu, to sejças Ωe perevezòm vas obratno.

– Poçemu vy menä ne ostavili v pokoe? Komu kakoe
delo, kak ä umru? – s goreç´ü sprosila bol´naä.

– Vy ne dolΩny umeret´, kak Ωivotnoe, – vozrazi-
la Anna, – u vas bessmertnaä du‚a, kotoraä predstanet
pered Bogom.

– My dolΩny o vas zabotit´sä, – pribavil mel´-
nik, – potomu çto my iz odnoj zemli vzäty i deti
odnogo Boga-Otca, tak çto my s vami rodstvenniki.

Kozima vy‚el. Êenwina pristal´no smotrela na
dver´, za kotoroj skrylsä mel´nik, potom utknulas´
licom v podu‚ku.

Tak naçalis´ zaboty ob qtoj bednoj du‚e. Babu‚-
ka gotovila dlä neò vsò neobxodimoe, no ona byla
edinstvennaä na mel´nice, kotoraä ne perestupala
poroga komnaty qtoj Ωenwiny. Ona serdilas´, çto
Anna, vmesto togo çtoby ‚it´, tak mnogo vremeni
udeläla pad‚ej Ωenwine.

– Ä obo vsòm pozaboçus´, – skazala Anna, – tol´ko
pol ä ne mogu ispravit´.

Na myt´ò i çistku u‚lo dva dnä, k sçast´ü, pogoda
byla solneçnaä. Kogda Anna na tretij den´ pospe‚i-
la k xatke, ona izdali uΩe uvidela dver´ i okno
otkrytymi, pokra‚ennymi, so vstavlennymi stòkla-
mi. Anna vo‚la i, poraΩònnaä, ostanovilas´ u poro-
ga: stoä na kolenäx, Andrej zakançival nastilku pola
iz vystrugannyx dosok. Steny byli zanovo pomazany
i pobeleny. Znakami Andrej obßäsnil, çto sam xozä-
in otremontiroval okno i dver´ i çto oni obsuΩdali,
kak poçinit´ staruü mebel´. 

Xatka naxodilas´ v storone ot dorogi, i nikto iz
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sela ne podozreval, çto v nej proisxodit. Kak porazi-
las´ sama bol´naä, kogda ona posle nedel´nogo otsut-
stviä snova vernulas´ domoj! Ot telegi do krovati
ona ‚la uΩe sama. Xoro‚ij uxod i obil´naä piwa
vosstanovili eò sily. V dveräx ona ostanovilas´. V
oçage veselo gorel ogon´, v komnate bylo teplo. Na
stole belaä çistaä skatert´, knigi i xleb. Na stene
visel ‚kafçik s neobxodimoj posudoj, ç´ä-to dobraä
ruka razvesila neskol´ko kartinok. Êenwine kaza-
los´, çto qto son. Anna podvela eò k skamejke, bol´naä
sela na neò, zakryla lico rukami i zaplakala.

– Pust´ poplaçet, – skazal Kozima, – slòzy smägça-
üt serdce. Ty, Anna, ostan´sä zdes´, a ä pojdu.

No, kogda on povernulsä k vyxodu, Ωenwina pod-
näla golovu i, protänuv k nemu ruki, skazala:

– Ne uxodite, ä ewò ne poblagodarila vas za vsò,
çto vy dlä menä sdelali.

Kozima protänul ej ruku i skazal:
– Ä s radost´ü qto sdelal. No vam teper´ nuΩno

leç´ v postel´, a Anna prinesòt uΩin. Do svidaniä!
V obnovlònnoj xatke posly‚alsä plaç:
– Zaçem vy menä spasli? Ä çuvstvovala, çto konec

moj blizok, a teper´ mne kaΩetsä, çto ä popravläüs´.
No dlä çego? Kak mne Ωit´ odinokoj i pokinutoj?!

– Vy ne pokinuty, my lübim vas, – vozrazila
Anna.

– Vy – menä? A vy znaete, kto ä? Ty, Anna, nevin-
na, nikogda ne byla obmanuta, kak ä, çelovekom,
kotoromu ä doveräla tak, kak ty svoemu Bogu. Kogda
menä za nego vydali, ä byla oçen´ moloda i krasiva.
A on byl p´änicej, emu nuΩno bylo mnogo deneg, i
tak kak on znal, çto ä nravlüs´ muΩçinam, to zastav-
läl menä ix soblaznät´. Skol´ko skorbi ä perenesla
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iz-za qtogo! Lüdi stali govorit´, çto ä obmanyvaü
svoego muΩa. I kogda on dopilsä do beloj goräçki i
umer, govorili, çto ä svoej besputnoj Ωizn´ü dovela
ego do qtogo. Kogda krasota moä poblekla, vse otvernu-
lis´ ot menä. Nikto ne zdorovalsä so mnoj na ulice.
Êenwiny proklinali menä. Skol´ko mesäcev ä uΩe
tut leΩu, no nikto ne pri‚òl, çtoby posmotret´,
Ωiva li ä. Nikto ne podal stakana vody. Nakonec, kak
Angel s neba, pri‚la ty. Da voznagradit tebä Gos-
pod´, Kotoromu ty sluΩi‚´! No luç‚e dali by mne
pogibnut´! Kogda ä na tebä smotrü, mne stra‚no, çto
ä neçista. Kto ä segodnä?! Çto so mnoj sdelali?!

No trud Anny ne byl zakonçen. Ona dva raza v den´
prixodila k bol´noj Dorke, vzbivala ej postel´, pri-
nosila edu. Pri qtom ona brala s soboj Bibliü i
çitala iz neò.

Anna proçitala ej o velikoj gre‚nice, kotoruü
Iisus prostil. Potom o prokaΩònnom, kotoryj byl
oçiwen, i drugie mesta iz Evangeliä.

Dorka stala protestovat´ protiv togo, çto ej pri-
nosät piwu s mel´nicy. U neò byli nebol´‚ie sbe-
reΩeniä – den´gi, otloΩennye na poxorony. Ona ix
dostala, peredala Anne, çtoby ta na nix pokupala
neobxodimye produkty pitaniä. Vskore ona popra-
vilas´ nastol´ko, çto sama mogla uΩe svarit´ dlä
sebä çto-nibud´.

Uçeniki Kozimy, kotorye byli iz derevni, ras-
skazyvali svoim rodnym, çto proisxodilo na mel´-
nice, i razneslas´ molva po vsej derevne o milo-
serdnyx delax Kozimy i Anny. Êenwiny stali
interesovat´sä Dorkoj, ved´ ona im bol´‚e ne vredi-
la, i eò pro‚loe ix bol´‚e ne bespokoilo. Oni znali,
çto ona xoro‚o vy‚ivaet nacional´nye slovackie
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narädy, i stali posewat´ eò xatu pod predlogom zaka-
zov vy‚ivok. Dorka razgovarivala s Ωenwinami
sderΩanno, no ot zakazov ne otkazyvalas´, govorä, çto
i v posteli moΩno vy‚ivat´. Êenwiny xvalili
Annu za to, çto ona tak çutko sumela podojti k Dorke
i sogret´ eò serdce. Ved´ Dorka preΩde byla zloj i
rugalas´, a teper´ stala tixoj i krotkoj. A kogda Dor-
ka pri‚la na mel´nicu, çtoby otblagodarit´ i
babu‚ku za eò zaboty o nej, to ta vstretila eò s neko-
torym vysokomeriem, sdelav zameçanie o eò pro‚-
lom, na çto Dorka otvetila:

– Vy pravy, tòtä, ä samaä ploxaä Ωenwina vo vsòm
sele. 

Babu‚ka na qto niçego ne otvetila i perevela raz-
govor na druguü temu.

Glava 4

Bylo RoΩdestvo. Na mel´nice vse sideli vokrug
bol´‚ogo stola. Babu‚ka i Anna präli lòn. Andrej
risoval. Uçenikov posadili perebirat´ per´ä, a
mel´nik çital gazetu. Vdrug dver´ otkrylas´, vo‚òl
sluga iz suda i prinòs prigla‚enie mel´niku sejças
Ωe ävit´sä v sud. Anna posmotrela na Kozimu i zame-
tila osobyj vzgläd, kakoj tot brosil na Andreä. And-
rej poblednel, vskoçil, kak budto poryvaäs´ kuda-to
pojti, i v bessilii opät´ opustilsä na stul. Kogda
Kozima vy‚el, Andrej vstal i otpravilsä v svoü
komnatu. Uçenikov otozvali, babu‚ka po‚la k koro-
vam, i Anna ostalas´ odna. Kogda Andrej vy‚el, ej
xotelos´ pojti za nim, no, podumav, çto qto ej ne
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podobaet, ostanovilas´. I vsò Ωe vnutrennij golos
zastavil eò pojti za Andreem v ego komnatu.

Tam gorela lampa. Andrej sidel za stolom, opustiv
golovu na ruki, i plakal. Anna tixo podo‚la k nemu:

– Ne plaç´te, Andrej, luç‚e rasskaΩite, çto s
vami?

On posmotrel na eò uçastlivoe lico, otkryl rot,
kak by Ωelaä çto-to skazat´, no opät´ opustil golovu
i zaplakal.

– O, ne skorbite, ved´ Gospod´ Iisus lübit vas.
Esli tol´ko vy v Nego verite i poprosite Ego, On
moΩet i vam vernut´ dar reçi.

Andrej perestal plakat´, i Anna smelee stala s
nim govorit´. Ona skazala emu vsò, çto davno leΩalo u
neò na serdce – ob Iisuse, Kotoryj pri‚òl, çtoby is-
celit´ lüdej ot vsex duxovnyx i telesnyx stradanij.

Andrej posmotrel na eò siäüwee lico i skazal
znakami: £PoΩalujsta, dajte mne va‚u Bibliü poçi-
tat´“.

O, s kakoj radost´ü ona prinesla emu svoò sokro-
viwe! Podavaä emu Bibliü, ona skazala: £Veruüwij
v Poslav‚ego Menä... na sud ne prixodit“ i ostavila
ego odnogo.

Kozima pri‚òl oçen´ pozdno i byl zadumçiv,
vzglädom on iskal Andreä. Potom poΩelal vsem spo-
kojnoj noçi i udalilsä v svoü komnatu. Ostal´nye
toΩe vskore uleglis´, tol´ko Anna ne mogla zasnut´.
Ona molilas´ za dve du‚i – za tu, çto v lesnoj izbu‚-
ke, i za druguü – v qtom dome.

Utrom Kozima s Andreem uexali v gorod, äkoby po
delu. Veçerom oni vernulis´ v xoro‚em nastroenii.
Andrej vernul Anne Bibliü, tak kak kupil sebe
novuü.
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Anna opät´ stala ‚it´. No, istinno, kak tol´ko
çelovek naçinaet Bogu sluΩit´, zabotäs´ o bliΩnix
svoix, tak emu otkryvaütsä udivitel´nye vozmoΩ-
nosti dlä qtogo. U sosedki zaboleli deti. Usly‚av ob
qtom, Anna po‚la pomoç´ Ωenwine. I blagoslovenie
BoΩie ne zastavilo sebä Ωdat´: deti popravilis´.
Teper´ Ωenwina qta xvalila Annu pered vsemi zna-
komymi, tak kak Anna molilas´ za eò detej. £Esli by
vy tol´ko sly‚ali, kak ona molitsä! Prämo naizust´,
i molitvennika ej ne nuΩno!“ – govorila sosedka.

Potom Anna uslyxala, çto sil´no boleet Ωenwi-
na, u kotoroj Kozima vzäl ‚vejnuü ma‚inku, i ona
po‚la tuda i stala uxaΩivat´ za nej. Svidetel´stvo-
vat´ ob Iisuse ona u neò ne stala, tak kak qta Ωen-
wina byla evrejkoj. No lüdi, Ωiv‚ie v dome, vide-
li, çto Anna obwalas´ s Gospodom Iisusom Xristom,
çitala Ego Slovo, lübila Ego i radi Nego vsò delala.
Oni pozvolili Anne çitat´ im psalmy i prorokov.
Pri qtom çasto zadumyvalis´, poçemu qta molodaä
devu‚ka sovsem ne takaä, kak drugie v Zaro‚´e. Kogda
Ωenwina popravilas´ nastol´ko, çto mogla obojtis´
bez eò uslug, vsä sem´ä Ωalela, çto Anna uxodit. Esli
by ona tol´ko podozrevala, kakoe svidetel´stvo o
lübvi Xrista ona ostavila svoim povedeniem v serd-
ce starogo evreä!

Den´ sklonilsä k veçeru. Krupnye kapli doΩdä
stuçali v okno, za kotorym sidel Andrej i çital per-
vuü glavu proroka Isaii. On byl sosredotoçen i ne
zameçal, çto delalos´ vokrug. Uçeniki nablüdali za
nim so storony i udivlälis´, çto moglo ego tak zain-
teresovat´ v Biblii? Poçemu u nego takoj grustnyj
vid? Nakonec odin iz nix osmelilsä, tixo podo‚òl i
stal za ego spinoj. Zaglänuv çerez pleço, ego vzgläd
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upal na podçòrknutye slova: £Esli budut grexi va‚i,
kak bagränoe, – kak sneg ubelü; esli budut krasny, kak
purpur, – kak volnu ubelü“. Na qti slova smotrel
Andrej i täΩelo vzdyxal.

DoΩd´ ne prekrawalsä, i voda v reçke znaçitel´no
podnälas´. Anna sidela na kuxne u oçaga. Ogon´ veselo
gorel. Varilsä uΩin. SloΩiv ruki, ona smotrela na
ogon´ i vspominala, kak s nej obrawalis´ doma v po-
slednee vremä. Eò izgnali i poslali süda. Materi ona
nikak ne mogla ugodit´, i otec byl zol na neò, sòstry
eò izbegali. £A çto ä im sdelala? Razve ä ix ne lübi-
la? A posle moego obraweniä daΩe ewò bol´‚e, –
dumala ona. – Razve ä ne stala luç‚e, kogda poluçila
prowenie? Ran´‚e ä postupala ploxo, i menä ne naka-
zyvali, a teper´ menä poslali k babu‚ke, kotoraä
sama u çuΩix Ωivòt. Esli by gospodin Kozima ne byl
tak dobr, on by menä zdes´ ne derΩal. Koneçno, mne
xoçetsä domoj, no mne skazali, çto smogu vernut´sä
li‚´ pri uslovii, esli ne budu obwat´sä s veruüwi-
mi. Qtogo nikogda ne budet. Pro‚logo ne vernut´. Oni
mogut izgnat´ menä iz svoej sredy, sΩeç´ moi knigi,
no Gospoda moego oni ne mogut u menä otnät´. £Tem,
kotorye prinäli Ego, veruüwim vo imä Ego, dal
vlast´ byt´ çadami BoΩiimi“. Mir velik i prosto-
ren, no nigde net rodiny, vezde izgnanie...“

Grustnye mysli tesnilis´ v golove devu‚ki.
Tresk ognä v oçage, ‚um doΩdä i derev´ev rastrogali
eò do slòz.

Kozima uexal i ewò ne vernulsä, babu‚ki toΩe ne
bylo. Nikogo ne bylo, kto razveäl by eò grustnye
mysli. No vdrug na lice eò poävilas´ sçastlivaä
ulybka, budto ona çto-to uvidela. NeΩnym golosom v
eò serdce prozvuçali slova: £V dome Otca Moego obi-
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telej mnogo...“, i pered vnutrennim vzorom devu‚ki
poävilsä gorod s zolotymi ulicami, stenami iz dra-
gocennyx kamnej, s ΩemçuΩnymi vorotami, s veçno
cvetuwimi derev´ämi, i golos ‚eptal: £Otçe! koto-
ryx Ty dal Mne, xoçu, çtoby tam, gde Ä, i oni byli so
Mnoü“. I devu‚ke kazalos´, çto ona äsno vidit qtu
znakomuü ej kartinu. Ona naçalas´ v Gefsimanskom
sadu, gde Syn BoΩij v smertel´noj skorbi oblivalsä
krovavym potom, gde na Nego napali, sväzali i pove-
li v Ierusalim. Tam izdevalis´ nad Nim, osudili i
prigvozdili ko krestu na Golgofe, pronzili kop´òm
Ego bok i poxoronili. Ostal´noe sover‚il Nebesnyj
Otec. On Ego voskresil, vzäl na nebo i posadil na
veçnyj prestol, poloΩiv vse carstva mira k Ego
nogam. £Sluga ne vy‚e gospodina svoego... Kto xoçet
idti za Mnoü, otvergnis´ sebä, i voz´mi krest svoj, i
sleduj za Mnoü“.

£Da, Gospodi, ä xoçu sledovat´ za Toboj, xoçu nesti
moj krest. Ty toΩe byl v izgnanii. Svoi Tebä ne
prinäli. Radi Tebä ä xoçu vsò perenosit´ s terpeniem,
tol´ko tak ä vojdu v Otcovskij dom“, – molilas´ ona.

– Dobryj veçer, – prozvuçal golos ot dveri.
Anna vzdrognula: 
– Vy uΩe priexali, gospodin Kozima?
– Ä uΩe nekotoroe vremä zdes´. Kogda ä vo‚òl v

kuxnü, ty byla pogruΩena v svoi mysli i vyglädela
takoj grustnoj. Çto tebä tak peçalilo? I çemu ty
vdrug tak obradovalas´? – sprosil Kozima.

– Ä dumala o svoòm izgnanii, çto net u menä rodi-
ny, – soznalas´ devu‚ka.

– U tebä net rodiny? – peresprosil Kozima. – Raz-
ve tebe u nas ploxo?

– Vy prinäli menä iz milosti, gospodin Kozima.
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Gospod´ vam vozdast za qto. Ä ved´ zdes´ v izgnanii, –
otvetila Anna.

– Ä sly‚al, çto ty moΩe‚´ idti domoj, esli
bude‚´, kak ran´‚e, – skazal on.

Anna ulybnulas´:
– Zastav´te Ωivuü kuricu vojti v äjco – qto ved´

nevozmoΩno! Tak i ä ne mogu vernut´sä k preΩnemu
posle togo, kak rodilas´ svy‚e.

On kivnul golovoj: 
– Ty prava. I u menä bylo vremä, kogda vsò u menä

izmenilos´. Ä tebä ponimaü. Kogda-to ä Ωil, kak vse,
i dumal: £NeuΩeli my tol´ko dlä togo zdes´, çtoby
izmuçit´ sebä rabotoj, a potom umeret´?“ Qto menä ne
ustraivalo. Togda mne kto-to ukazal na luç‚ij put´, i
ä poluçil knigi v ruki. Blagodarä im moi glaza
otkrylis´. Teper´ ä ne boüs´, çto zrä proΩivu Ωizn´
i potom pogibnu.

Anna udivilas´. NeuΩeli ona do six por o‚iba-
las´? Ona sçitala Kozimu blagorodnym çelovekom,
kotoryj vsegda vladel soboj, delal dobro, gde mog,
prowal nespravedlivost´, perenosil vsäkij uwerb
bez ropota. No çto on ditä BoΩie, ona nikogda ne
dumala. Ved´ on Bibliü ne çital.

– Ä videl, çto kakaä-to mysl´ tebä obradovala, ne
skaΩe‚´ li mne ob qtom? – sprosil Kozima.

– O da, – skazala Anna.
£Esli on ditä BoΩie, on pojmòt menä“, – podumala

ona. I ona emu rasskazala, kak postupili s nej doma
iz-za Iisusa i kak Gospod´ ej teper´ Duxom Svoim
pokazal, çto ona ne bez rodiny, çto zemnoe izgnanie
Syna BoΩiä zaver‚ilos´ v slavnom Nebesnom gorode.
Teper´ ona s radost´ü budet sledovat´ za Nim, xotä i
krestnym putòm.
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Kozima sidel so skrewònnymi rukami i smotrel
na ogon´ v oçage. V kuxne bylo tixo.

– Gospodin Kozima, – prervala Anna molçanie, –
prostite, ä ne znala, çto vy odin iz tex, kotorye
prinäli Xrista.

On vzdrognul:
– Teper´ ty o‚ibae‚´sä, Anna. To, çto ty ispy-

tala i nazyvae‚´ vozroΩdeniem, mne neizvestno. Ä
çelovek razuma. A takie vewi s razumom nesovmesti-
my. Ty veri‚´ v Xrista, Kotoryj voskres i sidit
odesnuü Boga na trone. Ä verü v Xrista, kak v ide-
al´nogo çeloveka, kotoryj uçil lüdej Ωit´ poleznoj
Ωizn´ü i gerojski umirat´. On Ωil i umer bez slavy.
Esli by On prinäl nagradu, o kotoroj ty govori‚´,
to ne byl by ideal´nym stradal´cem. Êit´, tru-
dit´sä i otkazyvat´sä ot nadeΩdy na bol´‚oe voz-
nagraΩdenie – ne gerojstvo.

– O, koneçno, – skazala Anna. – No byt´ Caròm ot
veçnosti, ostavit´ slavu, stat´ nesçastnym çelove-
kom, bez viny umeret´ za çuΩie grexi pozornoj
smert´ü, i vsò iz-za lübvi – qto muΩestvo i gerojst-
vo. Bibliä govorit: £Xristos umer za grexi na‚i“.
Ona takΩe govorit: £Esli Xristos ne voskres, to vera
va‚a twetna, vy ewò vo grexax va‚ix“. Esli by Xris-
tos ne umer za moi grexi, çto by stalo so mnoj? Kak
by ä ustoäla pered Bogom? NevozmoΩno, gospodin
Kozima, ne verit´, çto On umer za na‚i grexi.

– Net, qtomu ä ne verü, – otvetil Kozima.
– I çto vy budete delat´ s va‚imi grexami?
On ulybnulsä:
– A ty videla, çto ä gre‚il? Ä, naprimer, ne

videl, çtoby ty gre‚ila, potomu çto s tex por, kak ty
zdes´, ty tol´ko dobro delae‚´. Lübi‚´ Boga i
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lüdej, ispolnäe‚´ zapovedi Xrista. Ä dumaü, çto i
ty ne zastavala menä ewò za ploxim delom i ne
sly‚ala ot menä nedobroe slovo. Znae‚´, kto Ωivòt
tak, kak Ωil Xristos, tot uΩe ne gre‚it.

– O, esli by qto bylo tak! Nu a kak byt´ so sta-
rymi grexami, esli svätaä Krov´ ix ne omoet?

– Ty veri‚´, çto Bog – lübov´. Kogda-to my byli
mòrtvye dlä Nego, Ωili bez Nego i delali zloe, no On
znaet, çto my inaçe ne mogli. Znaçit, esli my teper´
inaçe Ωivòm, to vsò v porädke. Ty kaçae‚´ golovoj?
Ä ne xoçu trogat´ tvoix ubeΩdenij. Tak kak ty
veri‚´ v sud i v veçnost´, ty vsò Ωe boi‚´sä. Ä Ωe
sovsem ne boüs´ vstreçi s Bogom. On sotvoril menä,
kak vsò drugoe na Zemle. Kogda ä ispolnü to, çto On
mne prednaznaçil, ä isçeznu navsegda iz mira.

– O, qto peçal´no, gospodin! – voskliknula Anna. –
Ved´ vy moΩete byt´ otozvany vo cvete let... Çto s
vami budet togda? Umiraet ved´ tol´ko telo, u vas Ωe
est´ ewò du‚a i dux. A oni bessmertny i dolΩny ver-
nut´sä k Bogu. Kak Ωe vy ustoite pered Nim bez
iskupleniä posredstvom Krovi Iisusa Xrista?

– Ä ne verü vo vstreçu s Bogom. No, skaΩem, ona
sostoitsä. Esli ä tak Ωil, kak Xristos velel, znaçit,
ä ustoü. Kogda-to mne bylo trudno, da i teper´ ne
vsegda legko, no u menä est´ cel´ v Ωizni, kotoruü ä
sam sebe postavil, i ä staraüs´ eò dostignut´. Vot çto
ä xoçu tebe skazat´: tam, gde ä ran´‚e Ωil, ä i segodnä
mog by Ωit´ bezzabotno. No u menä byl vrag, kotoro-
mu ä xotel otplatit´ tak, kak Xristos velit. Nado
bylo odnomu çeloveku spasti Ωizn´ – i vot ty menä
vidi‚´ zdes´. Mne ne Ωal´, çto ä süda priexal i
li‚ilsä opredelònnogo poloΩeniä v obwestve. Zato
ä zdes´ imeü bol´‚ie vozmoΩnosti delat´ dobro. Ä
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sçitaü, çto vovse ne nuΩno osobogo neba i veçnoj
Ωizni, çelovek sam v serdce svoòm moΩet sozdat´
svoj raj samootreçeniem i Ωertvami. Emu ne nuΩna
veçnaä Ωizn´. On moΩet den´ za dnòm Ωit´ v svoòm
raü.

– Da, vplot´ do smerti, – vzdoxnula Anna. – O gos-
podin Kozima, ä udivläüs´ vam! Moò nebo i novaä
zemlä s çudesnym gorodom Ierusalimom i veçno
Ωivym Caròm Iisusom Xristom mne gorazdo milee,
potomu çto ä gre‚nica i nuΩdaüs´ v Spasitele. No,
slava Bogu, ä Ego imeü! 

Kozima poΩal pleçami i u‚òl na mel´nicu. Tam
byl Andrej. Uvidev vo‚ed‚ego xozäina, on vskoçil i
zakryl knigu, kotoruü do qtogo çital. Uçeniki zame-
tili, çto Andreä obradovalo poävlenie Kozimy.
Naçalsä razgovor na pal´cax. Uçeniki xoro‚o znali
qtot äzyk, no ix udivlälo to, çto, kogda Andrej razgo-
varival s mel´nikom, oni niçego ne ponimali.

V qtot veçer po‚òl doΩd´ so snegom i razrazilas´
takaä burä, çto vse boälis´ idti spat´. Kozima u‚òl v
svoü komnatu, a ostal´nye obradovalis´, kogda Anna
vzäla Bibliü i stala çitat´ to mesto, gde opisy-
valas´ burä na Gennisaretskom ozere. Kak xoro‚o, çto
Xristos byl s nimi v lodke! On usmiril burü, i
konçilis´ straxi uçenikov.

– So Xristom vsegda bezopasno, – govorila Anna, –
kak bystro moΩno popast´ v bedu, esli Ego net s nami.

– No, ditä, – vme‚alas´ babu‚ka, – kak Iisus vseg-
da moΩet byt´ s nami? V simvole very skazano: £Voz-
nòssä na nebo, sidit odesnuü Boga, Vsemoguwego
Otca“. On Ωe ne moΩet byt´ odnovremenno zdes´ i
tam.

27



– Kak qto moΩet byt´, ä ne znaü, babu‚ka, no ä
znaü, çto On skazal: £Se, Ä s vami vo vse dni do skon-
çaniä veka“. Qto ä znaü, i On derΩit Svoò slovo. Ä
tvòrdo verü i znaü, çto On i zdes´ s nami, – uverenno
skazala Anna.

Vse nevol´no oglänulis´.
£Anna, neuΩeli pravda? Vy verite, çto On zdes´?“ –

napisal Andrej na bumage.
– Koneçno, Andrej, poqtomu ä ne boüs´ buri na

dvore, – otvetila Anna.
£No qto bylo by uΩasno, – pisal on dal´‚e, – byt´

postoänno v Ego prisutstvii“.
– UΩasno? Naoborot, çudesno! – voskliknula An-

na. – Ved´ çelovek tak slab! DaΩe samyj sil´nyj! A
Xristos – vsesilen. OdnaΩdy ä çitala, i s tex por qto
moò ute‚enie, çto my v Nòm moΩem imet´ to, çto nam
nuΩno. NuΩno prowenie grexov – On nam ego daòt,
potomu çto On – Spasitel´, Agnec BoΩij, vzäv‚ij na
Sebä grex mira. Esli nuΩen sovet i nekomu ego nam
dat´, to On dast; nuΩna pomow´ – On ne otkaΩet. My
v Nòm postoänno nuΩdaemsä!

Vdrug s ulicy posly‚alsä vystrel, kriki o pomo-
wi i nabat. Vse ispuganno zamerli. Kozima bystro
odelsä.

– Çto-to sluçilos´, pojdòmte skoree, posmotrim!
Uçeniki ispugalis´, babu‚ka zapriçitala. Odna

Anna ewò vladela soboj. Ona vzäla lampu so stola i
postavila eò na oko‚ko, çtoby svetit´ muΩçinam vo
dvore.

– Voda grozit zatopit´ Zaro‚´e! – kriknul Kozi-
ma. – Nado napravit´ eò na luga, no nas malo, nam ne
spravit´sä.

– Ä sejças pridu pomogat´! – kriknula Anna.
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Ona nadela raboçuü kurtku, vysokie sapogi i,
preΩde çem babu‚ka opomnilas´, vyskoçila na ulicu.

– Anna, kuda ty?! Voda unesòt tebä!
– Ne bojsä, babu‚ka, Iisus so mnoj!
– Ty kuda, Anna? Ty tut niçego ne sdelae‚´, –

pytalsä ostanovit´ eò Kozima.
No ona ne poslu‚alas´, sxvatila lopatu i naçala

napravlät´ vodu, kak qto delali drugie. Otkuda u neò
tol´ko sila bralas´! I voda pobeΩala po lugam i
pastbiwam, minuä doma. DoΩd´ perestal, tol´ko sneg
bil lüdäm v lico. V derevne carila panika. Êiteli
ne znali, çto naverxu, na mel´nice, s pomow´ü Vsemo-
guwego troe otvratili bol´‚oe nesçast´e.

– Tak, teper´ po‚li v selo! – pozval mel´nik.
On ne otoslal Annu obratno, a vzäv‚is´ za ruki,

çtoby protivostoät´ vetru i vode, vse troe za‚agali v
derevnü.

Çem dal´‚e oni ‚li, tem bol´‚e bylo vody, tak
kak ne bylo xoro‚ego stoka. S ‚umom ona neslas´
çerez derevnü, zalivaä dvory i daΩe doma v nizkix
mestax. S poävleniem Kozimy rasterännost´ pro‚la,
osobenno kogda lüdi usly‚ali, çto voda otvedena na
luga. Kozima, koneçno, ne skazal, kakoj uwerb priçi-
nil sebe, spasaä ix. Andrej i Anna pomogali gde i
kak mogli. Oni kak raz namerevalis´ vynesti na
suxoe mesto sunduk odnoj babu‚ki, kak Anna vdrug
poblednela i opustila no‚u.

– Çto s vami? – sprosil Andrej znakami.
– Ax, Andrej, my napravili vodu na luga, teper´

ona beΩit k Dorkinoj xate, a ona tam odna. Vy pojdò-
te so mnoj?

On srazu otvetil soglasiem. Sunduk bystro posta-
vili na mesto, i oba pobeΩali k lesnoj izbu‚ke.
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Tuçi razo‚lis´, i teper´ na zemlü i vodu smotre-
li siäüwie zvòzdy.

V oko‚ke u Dorki byl svet. Vdrug Anna ostano-
vilas´:

– Smotrite, Andrej!
I oni uvideli porazitel´nuü kartinu. Xatka stoä-

la na ostrove! Krugom byla voda, no prinesònnyj vo-
doj polyj stvol dereva zagradil vode dostup k xatke.

£O çudnyj Gospod´! Odno Ego slovo, i vodam put´
pregraΩdòn“, – dumala Anna s glubokim blagogove-
niem. Oni podo‚li k dveri. Andrej otkryl eò i pro-
pustil Annu. V komnate oni uvideli ne menee udi-
vitel´nuü kartinu. Vozle krovati na kolenäx stoäla
Dorka, sloΩiv ruki i skloniv golovu na svätuü Knigu.
Êenwina iskala pomowi tam, gde edinstvenno moΩno
bylo eò najti. Glaza Dorki byli zakryty. Krasivoe
blednoe lico eò vyraΩalo du‚evnyj mir, kak u detej
v obßätiäx materi. Dorka ne spala. Ona zametila, çto
kto-to vo‚òl, obernulas´ i radostno vskriknula:

– Qto ty, Anna?
Oni privetstvovali drug druga, i Anna rasskazala,

dlä çego oni pri‚li.
– Vy xoteli spasti menä? – sprosila Dorka so

slezami na glazax. – Bog da voznagradit vas za dobrye
namereniä. On menä Sam spas! O Anna, tvoi molitvy
usly‚any! V to vremä, kogda voda grozila zatopit´
derevnü, menä takΩe postiglo ispytanie. Ä mogu ego
opisat´ tol´ko tak, kak ty pozavçera çitala: £Dobryj
Pastyr´ ‚òl za Svoej propav‚ej oveçkoj tak dolgo,
poka ne na‚òl eò“. Segodnä, kogda ä byla v velikom
straxe, peredo mnoj vdrug vstali vse moi grexi, tak
çto ä dolΩna byla skazat´: £Takaä gre‚nica ne smeet
nadeät´sä na spasenie“. Vdrug mne posly‚alos´, kak
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Kto-to skazal mne: £Ne bojsä, Ä s toboj“. Ä owutila
ävno, çto Bog zdes´. Ä upala na koleni i naçala çitat´
53-ü i 55-ü glavy proroka Isaii, kotorye ty mne
çitala, i poverila, çto na Golgofe On i za menä umer,
çto On i menä zovòt. Ä po‚la k Nemu, i On dejstvi-
tel´no prostil mne vsò-vsò!

– O, kak On dobr! Poblagodarim Ωe Ego! – vosklik-
nula Anna v volnenii i upala na koleni.

V odinokoj xatke vozneslis´ k nebu molitvy bla-
godareniä. Dve du‚i slavili Boga za telesnoe i du-
xovnoe spasenie.

A çto proisxodilo v serdce nemogo? On sidel
nepodviΩno, podperev golovu rukami. Çto on çuvstvo-
val? Qto znal i videl tol´ko Bog.

Kak rada byla babu‚ka, kogda vnuçka vernulas´,
pravda, mokraä, zabryzgannaä gräz´ü i droΩawaä ot
xoloda, no s siäüwim licom! Vpervye babu‚ka po-
mogla ej razdet´sä, vymyt´sä i uloΩila eò v postel´,
lübuäs´ sçastlivym vyraΩeniem eò lica. Potom
pri‚li mel´nik s Andreem i toΩe po‚li spat´.
Pered qtim mel´nik, obrawaäs´ k babu‚ke, skazal:

– Ne budite Annu zavtra rano, pust´ vyspitsä. Ona
porabotala segodnä, kak nastoäwaä xristianka.

– Da, da, ona istinnaä xristianka, moä Anna, –
bormotala babu‚ka tixo. – Iisus Xristos s nej, a s
nami kto?

Glava 5

Xolodnaä zima pro‚la, nastala vesna.
Nastupil prazdnik Pasxi – voskreseniä Xristova.
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Na mel´nice Kozimy budto vsò bylo po-preΩnemu,
i vsò Ωe tam poävilsä Kto-to, Kotorogo çuΩie, prav-
da, ne videli, no blizost´ Kotorogo owuwali veriv-
‚ie v Nego. Oni znali, çto On sidit s nimi za sto-
lom, çto On ix lübit. Idä spat´, oni doveräli Emu
svoi Ωitejskie zaboty, a vstavaä posle sna, prosili u
Nego oxrany i blagosloveniä na ves´ den´. Kozima
toΩe owuwal Ego prisutstvie. On xoro‚o videl, kak
ubeΩdenie Anny, kotoroe delalo eò takoj sçastlivoj
v izgnanii, postepenno perexodilo na uçenikov, na
babu‚ku i Andreä. I sam Kozima ne ostalsä v storo-
ne. On soznaval, çto sposobstvoval qtomu, kogda
udovletvoril pros´bu Anny provodit´ utrennee i
veçernee çteniä Biblii. Kto-nibud´ çital tekst,
potom vse peli psalom, i Anna molilas´. Tak naçi-
nalsä i konçalsä kaΩdyj den´. Kozima çuvstvoval,
çto zabytoe Slovo BoΩie, vydvinutoe teper´ v ego
dome na pervyj plan, vliälo i na ego serdce. £Bud´
çto budet, – dumal on, – moi ubeΩdeniä oni vsò ravno
ne razdelät, dlä qtogo nuΩno bol´‚e nravstvennoj
sily. Nu, ladno, pust´ priderΩivaütsä rasprostra-
nònnogo sueveriä, çto Xristos voskres, li‚´ by is-
polnäli Ego zapovedi“. On çuvstvoval, çto emu teper´
legçe Ωit´ po zavetam Xrista, çem ran´‚e, kogda on
byl odinok. Ogorçalo ego tol´ko to, çto Andrej ne
l´nòt k nemu, kak ran´‚e. On prämo-taki srastalsä s
Bibliej. Vse drugie knigi poteräli dlä nego cen-
nost´. A kogda Kozima kupil Anne vse te knigi,
kotorye eò rodnye soΩgli, radovalas´ ne tol´ko ona,
no ewò bol´‚e Andrej. On sam kupil knigi, kotorye
pomogali emu pri çtenii Biblii, i ne tol´ko sam
çital, no i drugim daval ix.

Anna stala sobirat´ Ωenwin v lesnoj xatke dlä
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çteniä Slova BoΩiä, i Ωenwiny stali vsò çawe
posewat´ Dorku, a ta sdelala takoe, çto i Anna pora-
zilas´: Dorka po‚la v derevnü i, idä iz doma v dom,
priznavalas´ lüdäm v svoix grexax, prosila prowe-
niä u muΩçin, xotä oni dolΩny byli prosit´ ego u
neò i u svoix Ωòn. Pri qtom ona govorila, çto Gospod´
Iisus Xristos prostil ej grexi i primiril eò s
Bogom i çto ona xoçet primirit´sä s lüd´mi, çtoby
naçat´ novuü Ωizn´.

MuΩçiny oxotnee posewali Kozimu. On rasskazy-
val im o çuΩix stranax, o sel´skom xozäjstve, o no-
vostäx. So vremeni navodneniä ego avtoritet sil´no
vyros v ix glazax, lüdi uvideli, kak izurodovany
byli ego luga radi ix spaseniä.

Anna çitala Ωiteläm derevni iz Sväwennogo
Pisaniä o tom, çto nuΩno vozroΩdenie svy‚e, t. e.
pokaänie. I muΩçiny zavodili s Kozimoj razgovor
na religioznye temy. Oni govorili, çto oni gre‚-
niki, no on vyskazyval svoò mnenie, ukazyvaä im na
mesto iz pervoj glavy knigi Isaii: £Perestan´te
delat´ zlo, nauçites´ delat´ dobro“, odnako im kaza-
los´ nevozmoΩnym Ωit´ tak, kak Ωil Kozima.

Mel´niku Kozime udalos´ preseç´ mnogoletnie ix
täΩby, nekotorye muΩçiny ostavili p´änku, rugan´,
kurenie.

OdnaΩdy Ωenwina – mat´ vzroslyx synovej, ko-
toraä posewala çteniä v Dorkinoj xate, – stala
plakat´ i prosit´ proweniä u muΩa i detej svoix,
govorä, çto ona oçen´ vinovata pered nimi. Oni
ute‚ali eò, çto oxotno prowaüt i çto vsò budet v
porädke, esli budet delat´ dobro. A ona ne uspokai-
valas´, govorä, çto vinovata pered Bogom i çto bespo-
lezno delat´ dobro, ne poluçiv proweniä ot Boga.
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Ona privela slova psalmopevca: £Ty poloΩil bezza-
koniä na‚i pered Toboj“, govorä: £Ä toΩe zasluΩila
nakazanie, prognevala Otca Nebesnogo. Moi bezzako-
niä vse pered Nim“.

Vdrug vsä sem´ä uvidela ne tol´ko grexi materi, no
i vse svoi prestupleniä pered Bogom. Po-krest´änski
oni sçitali: çtoby naçat´ novoe, neobxodimo pokon-
çit´ so starym. Kozimu oni sçitali, koneçno, çest-
nym, umnym çelovekom, no v qtom on, po ix mneniü,
o‚ibalsä. Oni ponäli, çto nuΩno çto-to delat´,
çtoby izbavit´sä ot grexov.

£MoΩet byt´, my uznali by istinu, esli by çita-
li Slovo BoΩie?“ – spra‚ivali oni sebä. I oni sta-
li ego çitat´. No tak kak ne prosili u Boga osvätit´
ix Duxom Svätym, to istina ostalas´ ot nix skrytoj
ili prevratno ponätoj. Ved´ proroçestvo nikogda ne
bylo izrekaemo po vole çeloveçeskoj, a izrekali ego
svätye BoΩii çeloveki, buduçi dviΩimy Duxom Svä-
tym. Tol´ko osväwònnye Duxom Svätym mogut poni-
mat´ Bibliü, i poqtomu byvaet, çto kakaä-nibud´
prostaä staru‚ka luç‚e ponimaet Slovo BoΩie, çem
uçònyj bogoslov. O, qta svätaä Kniga – dar lübäwego
serdca, i ponätna ona li‚´ lübäwemu serdcu.

Glava 6

Pered prazdnikom u Kozimy mazali i belili ves´
dom. Bylo mnogo raboty, no ona bystro prodvigalas´
i uΩe podxodila k koncu. Anna ubirala. Kogda ona
vytirala na mebeli pätna ot izvesti, to obratila
vnimanie na ‚kaf Andreä. V dverce torçal klüç, i
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ona byla neplotno zakryta. Anna xotela prikryt´
dvercu, no ona otkrylas´, i iz ‚kafa vyvalilas´
odeΩda. Devu‚ka bystro stala eò sobirat´, çtoby
poloΩit´ na mesto. Eò vnimanie privlekli tri vewi:
oficerskaä ‚inel´ iz tonkogo sukna, kitel´ i brü-
ki. V uglu ‚kafa stoäla sablä v noΩnax s poäsom. Kak
popali qti vewi v ‚kaf pomownika Kozimy? Ona
akkuratno poloΩila vewi obratno, pri qtom iz kar-
mana ‚ineli vypala vizitnaä kartoçka. Podnäv eò,
Anna na obratnoj storone uvidela nadpis´: £U paro-
voj mel´nicy, distanciä desät´ ‚agov, vsò gotovo“.

Anna ne ponäla znaçeniä qtix slov. Ej stalo daΩe
nemnogo Ωutko, i ona obradovalas´, kogda Andrej
vdrug vo‚òl v komnatu.

– Vot, – skazala ona, zakryvaä dver´ ‚kafa i poda-
vaä emu kartoçku, – qto vypalo iz odeΩdy.

Poblednev, on sxvatil kartoçku i skomkal eò v
ruke.

– Prostite menä, Andrej, çto ä va‚i vewi troga-
la, mne nado bylo pozvat´ vas, kogda oni vypali iz
‚kafa, – izvinilas´ Anna.

On molça podo‚òl k oknu i priΩalsä lbom k stek-
lu. Anna prodolΩala svoü rabotu. Kogda ona konçila,
on povernulsä k nej i, podav ej listoçek bumagi,
bystro vy‚el. Qto byla zapiska, napisannaä melkim
poçerkom: £Ne udivläjtes´ moemu volneniü. Vy der-
Ωali v rukax dokument, svidetel´stvuüwij o tom, çto
moi prestupleniä zapisany tam, vverxu. Na menä
podana tuda bol´‚aä Ωaloba, i nikto ne moΩet
uniçtoΩit´ eò. Mne xoçetsä, çtoby vy ponäli menä.
Esli by ä smel, ä doverilsä by vam, no zaçem ranit´
va‚e serdce? Kak by my togda Ωili pod odnoj
kry‚ej? Ä znaü, priznaniem ä oblegçil by du‚u
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svoü, no ne smeü Ωelat´ oblegçeniä, moä dolä –
molçat´ i stradat´“.

Neskol´ko raz pereçitala Anna qtu zapisku, dumaä
o nej potom ves´ den´. Ej bylo Ωalko Andreä. Ona
davno zameçala, çto ego çto-to ugnetalo, no predpola-
gala, çto qto ego nemota. On byl molod i ne s detstva
nemoj, ibo obladal xoro‚im sluxom. Teper´ ona po-
näla, çto vnutri nego byla drugaä bolezn´, nazvanie
kotoroj £vina“. £Nikto ne moΩet eò uniçtoΩit´“, –
pisal on. No Krov´ Xrista qto moΩet! O, kak ej xote-
los´ emu ob qtom skazat´, ute‚it´ ego. Poçemu on ne
moΩet rasskazat´ obo vsòm? Kto qto emu zaprewaet?

Nakonec nastal strastnoj çetverg. Na dvore bylo
tixo. Anna po‚la k plotine i sela na oblomok skaly.
U eò nog, Ωurça i struäs´, beΩal ruçej. Mel´nica ne
rabotala. £Zavtra den´ smerti luç‚ego iz lüdej, –
skazal Kozima, – nado qtot den´ otmetit´“. Oba ego
uçenika po‚li v cerkov´ k pervomu priçastiü, posle
çego oni budut sçitat´sä synami cerkvi. Kozima
xotel im ustroit´ prazdnik.

£Stradaniä nevinnogo Syna BoΩiä naçinaütsä
segodnä noç´ü, – dumala Anna i stala smotret´ na
osvewònnye lunoj gory. – Vot tak, navernoe, osvewa-
la luna Eleonskuü goru i Gefsimanskij sad, to mesto,
gde spali uçeniki i gde ix Uçitel´ odinoko molilsä
i stradal do krovavogo pota“.

Vdrug Anna vzdrognula: ti‚inu naru‚ili ç´i-to
medlennye ‚agi. Devu‚ka obernulas´ i radostno
kriknula:

– Andrej!
Bog Sam poslal ego k nej. Andrej vyglädel ne-

sçastnym, peçal´nym, i ona stala emu rasskazyvat´,
kak mnogo Spasitel´ vystradal i za ego grexi. Ona
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smogla emu obßäsnit´, çto Svätoj Dux bol´‚e niçego
ot nego ne trebuet, kak tol´ko veroü prinät´ Iisusa
Xrista, Ego spasitel´nuü Ωertvu i blagodat´.

Andrej vnimatel´no slu‚al Annu. Vdrug, podnäv
golovu, on skazal na äzyke znakov:

– Kak velika moä vina, i On dolΩen byl za neò
stradat´... – i opustil golovu na ruki.

– Andrej, no ved´ On uΩe postradal! Grex mira
byl velik, znaçit, i nakazanie dolΩno byt´ sootvet-
stvennoe. Gospod´ Bog ne moΩet nakazyvat´ dvaΩdy.

– O, Anna, bud´ çto budet, vydadite vy menä ili
net, vsò ravno ä dolΩen vam skazat´, kto ä! Ne vsegda ä
byl pomownikom Kozimy, tak Ωe kak i on ne obyk-
novennyj mel´nik. Na‚i otcy imeli na Dunae dve
bol´‚ie parovye mel´nicy. Ä okonçil vys‚ee tex-
niçeskoe uçiliwe, sdal qkzamen na inΩenera i
po‚òl dobrovol´cem v armiü. Tam mne vskore udalos´
sdat´ qkzamen na zvanie oficera. Bespeçnaä, leg-
komyslennaä Ωizn´ byla mne po vkusu. Kak mlad‚ij
v sem´e, pritom edinstvennyj syn (sòstry uΩe byli
zamuΩem), ä byl izbalovan, vsegda imel den´gi. Otec
niçego dlä menä ne Ωalel. My Ωili v svoò udovol´-
stvie, vse byli odinakovyx ubeΩdenij – vol´nodum-
cy i bezboΩniki, nikomu pol´zy ne prinosili.
MeΩdu tem otec moj vòl täΩbu so svoim sosedom
Kozimoj. V konce koncov Kozima proigral i oçen´
pereΩival iz-za qtogo. Ä malo interesovalsä qtim
delom, xotä odin advokat mne skazal, çto s Kozimoj
postupili nespravedlivo. Esli by otec proigral, ä
li‚ilsä by sostoäniä, deneg dlä moej besputnoj
Ωizni.

Byla osen´. Na‚ polk naxodilsä po sosedstvu s
gorodom U., gde ä rodilsä. Nam, oficeram, bylo skuç-
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no, i my provodili vremä ne vsegda razumno. Na‚im
voΩakom byl moj luç‚ij drug – Qduard. My byli
oçen´ priväzany drug k drugu. On vvòl menä v dom
odnogo fabrikanta, s doçer´ü kotorogo byl pomolv-
len. My çasto posewali qtot dom, poka na‚ polk
naxodilsä v tom mesteçke. OdnaΩdy nevesta Qduarda
poΩelala poexat´ v derevnü i priglasila s soboj
moü zamuΩnüü sestru. Ä ne znaü, otkuda, no po‚òl
slu‚ok, çto ä i vsä moä sem´ä xotim otbit´ u Qduarda
nevestu. I xotä qtot slux byl sover‚enno neobosno-
van, Qduard emu poveril. On pri‚òl k neveste, stal eò
uprekat´ i oskorbil tak, çto ona emu vernula kol´co i
prekratila s nim vsäkuü sväz´. S tex por on menä çer-
nil gde tol´ko mog, i odnaΩdy on qto sdelal publiç-
no. Ä ne znal Xrista i Ego zapovedi prowat´ vragam.
Ä oçen´ gordilsä svoej oficerskoj çest´ü i, ne
Ωelaä bol´‚e snosit´ oskorblenij, vyzval ego na
duql´. On prinäl vyzov. Vse popytki druzej primi-
rit´ nas byli bezuspe‚ny. Mestom dlä poedinka my
vybrali mel´nicu Kozimy. O, esli by kto-nibud´
pri‚òl toj noç´ü i skazal: £Segodnä ty obesçewen,
no nevinoven, a zavtra tvoi ruki budut obagreny
bratskoj krov´ü!“ No nikto menä ne predosteròg, i ä
po‚òl. Na vosxode solnca ävilis´ na‚i sekundanty,
vraç i, nakonec, Qduard. Kogda my stoäli s oruΩiem v
rukax, u menä poävilas´ mysl´, çto peredo mnoj moj
luç‚ij drug i priçina poedinka sli‚kom neznaçi-
tel´na. Vo mne probudilas´ sovest´. Sekundanty ewò
raz sdelali popytku pomirit´ nas. Mne kazalos´, çto
ä dolΩen prostit´, no Qduard posmotrel na menä i
skazal: £MeΩdu nami mira byt´ ne moΩet. Ä ne
voz´mu svoix slov obratno, pust´ oruΩie re‚aet“. I
ono re‚ilo. My vystrelili odnovremenno i popali.
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Ego smertel´no ranennogo uvezli v gorod U. Gospodin
Kozima vzäl s moix druzej slovo nikogda ne vydat´,
kto menä k sebe vzäl. Bol´‚e polugoda ä, täΩelo
bol´noj, leΩal u Kozimy. MeΩdu tem on prodal svoü
mel´nicu, arendoval druguü, daleko ot qtoj, i vzäl
menä s soboj. Kogda ä popravilsä, on pereexal v dru-
goj konec strany i opät´ vzäl menä s soboj, no uΩe
pod çuΩim imenem, pod vidom pomownika. Ä nauçil-
sä u nego cenit´ poleznuü Ωizn´. Pravda, on mne
nikogda ne govoril, çto Qduard umer, no ä zaklüçil
qto iz togo, çto on staralsä skryt´ ot menä pravdu. Ä
znal, çto, kak tol´ko obnaruΩat moò mesto prebyva-
niä, ä budu nakazan li‚eniem svobody i oficerskogo
zvaniä. Dlä mira ä byl mòrtv. Moi blizkie menä dav-
no oplakali. Bol´‚im blagom bylo dlä menä izo dnä
v den´ ustavat´ ot täΩòloj raboty. Qto byla edinst-
vennaä vozmoΩnost´ nemnogo zabyt´, çto ruki moi
obagreny krov´ü. V bolezni ä poteräl dar reçi. Çto
by ä delal sredi lüdej s qtoj otmetkoj Kaina? Kozi-
ma menä ubedil, çto, esli çelovek perestaòt gre‚it´
i naçinaet novuü Ωizn´, on pered Bogom opravdan. Ä
prosil moego blagodetelä otpustit´ menä, dumal, çto
türemnoe zaklüçenie prinesòt mne oblegçenie. No
naprasno. On ubeΩdal menä, çto kaΩdyj provedònnyj
v zaklüçenii den´ bespolezen. Esli drug tvoj mòrtv,
to vozloΩi na sebä samoe täΩòloe nakazanie: molçi i
delaj dobro. Li‚eniem svobody i çesti nevozmoΩno
sdelat´ sover‚iv‚eesä nesover‚iv‚imsä, skazal on,
i ä dolΩen byl s nim soglasit´sä.

No, kogda pri‚li vy i prinesli Knigu knig, ä
poznal Boga i täΩest´ moego grexa. £Çelovekoubijca
ne imeet Ωizni veçnoj“, – skazano tam v odnom meste,
a v drugom: £Esli budut grexi va‚i, kak bagränoe, –
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kak sneg ubelü“. I ewò: £Ko Mne obratites´, vse kon-
cy zemli!“ I teper´ ä znaü, çto uçenie Kozimy ne
ustoit. Ono xoro‚o dlä nego, çestnogo çeloveka, no ne
dlä menä, ubijcy. Nedostatoçno ostavit´ zlo i delat´
dobro. Pro‚loe dolΩno byt´ uniçtoΩeno, poga‚eno,
inaçe mira ne budet.

Ustalye ruki, zamenäv‚ie äzyk, opustilis´, golo-
va Andreä ponikla, i po blednym wekam tekli slòzy.
Anna plakala vmeste s nim. No vdrug oni oba peresta-
li plakat´: on byl ute‚en eò soçuvstviem.

– Vy plaçete obo mne, osuΩdaete menä? – sprosil on.
– Andrej, mne vas ot du‚i Ωal´. No kak mne vas

osuΩdat´, kogda Iisus Xristos vas uΩe prostil i
Svoej Krov´ü iskupil? On govorit: £IzglaΩu bezza-
koniä tvoi, kak tuman, i grexi tvoi, kak oblako; obra-
tis´ ko Mne, ibo Ä iskupil tebä“. Andrej, vy segodnä
ewò veroj moΩete prinät´ Xrista. Bog Otec dopustil
stradaniä Iisusa Xrista v Gefsimanskom sadu, Ego
raspätie, potomu çto vy ubili, – skazala devu‚ka.

Andrej vskoçil, priΩav ruki k grudi, poklonilsä
i ostavil devu‚ku odnu.

Teper´ Anne stalo ponätno, otkuda qti veΩlivye
poklony u Andreä. Ej vsegda kazalos´, çto on sli‚-
kom blagoroden, çtoby byt´ pomownikom mel´nika.
Bednyj Andrej! On toΩe byl v izgnanii. No Tot, Kto
qto izgnanie dopustil, toΩe pri‚òl süda, xotä Ego
zdes´ ewò ne znali. Devu‚ka opustilas´ na koleni i v
goräçej molitve prosila Iisusa Xrista, çtoby On
otkrylsä qtomu bednomu gre‚niku, çtoby on skoree
poznal istinu slov: £Ä uspokoü vas“. £Ä verü, çto Ty,
Gospod´ Iisus Xristos, usly‚i‚´ menä“, – s qtim
pobednym vozglasom ona zakonçila svoü molitvu i
vstala s syroj zemli.
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– Ä dumaü, çto uΩe pora idti spat´, çtoby iz-za
nerazumnyx meçtanij odnoj noçi ne poterät´ zdoro-
v´e na vsü Ωizn´, – vdrug posly‚alsä golos Kozimy.

Ispugav‚is´ ot neoΩidannosti, Anna otvetila:
– Ä uΩe idu.
– Spokojnoj noçi, – skazal Kozima i u‚òl.

Glava 7

Nastalo utro strastnoj pätnicy. Lògkij tuman
visel na gorax i nad dolinoj. Veliçestvennyj zvon
cerkovnogo kolokola napominal lüdäm, çto svätoj,
çistyj BoΩij i Çeloveçeskij Syn, Iisus iz Naza-
reta, umer za ix grexi.

Vozle svoego lesnogo domika stoäla Dorka i smot-
rela na çudesnyj vesòlyj mir. Ona prigotovilas´
idti na bogosluΩenie, a teper´ doΩidalas´ tol´ko
Anny. Pri qtom ona razmy‚läla o proçitannyx
segodnä utrom slovax: £I vzäli Iisusa i poveli“.
Pered eò myslennym vzorom stoäla vsä istoriä Ego
stradanij. Na derevenskoj doroge slovno vdrug po-
ävilas´ tolpa. V seredine ‚li dva razbojnika, kaΩ-
dyj s bol´‚im krestom na pleçax. A pered nimi ‚òl
Iisus s ternovym vencom na golove, nesä Svoj krest.
Dorka ävno videla, kak strujki krovi stekali po Ego
blednomu licu. No lüdi ne obrawali na Nego vnima-
niä, i sily ostavili Ego. Stradalec upal pod täΩòloj
no‚ej na zemlü. Nad Nim nasmexalis´. Osobenno
ostro Dorka çuvstvovala stradaniä Iisusa, oskorble-
niä i izdevatel´stva, kogda vspomnila, çto vsò qto
proizo‚lo v pätnicu. Xoro‚o, çto lüdi çtut qtot
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den´, çto xotä by odin den´ v godu vspominaüt, kakoj
cenoj kupleno ix spasenie. Dorke kazalos´, budto Ego
pri nej prigvoΩdali ko krestu, gde On dolΩen byl
viset´ v uΩasnyx muçeniäx, iznyvat´ ot ΩaΩdy. Ona
obeimi rukami zakryla lico i gor´ko zaplakala.

– Dorka, çto sluçilos´, poçemu ty plaçe‚´? –
vdrug razdalsä golos pozadi neò.

– Ax, tòtä, kak vy pri‚li süda?
– Da ä xotela sprosit´ tebä, ne so‚´ò‚´ li k vos-

kresen´ü moej snoxe ruba‚ku?
– Da, ä so‚´ü, tòtä. A poçemu vy takaä peçal´naä?
– A ty poçemu plaçe‚´, Dorka? – sprosila Ωen-

wina.
– Razve vy ne znaete, kakoj segodnä den´?
– Koneçno, znaü.
– Togda vy zabyvaete, kak Gospod´ Iisus Xristos

dolΩen byl stradat´ i umeret´ za na‚i grexi.
– Ax, Dorka, ä nikak ne mogu ponät´, poçemu On

dolΩen byl umeret´ i çto ä ot qtogo imeü, – skazala
Ωenwina.

– O tòtä, ä qtogo ran´‚e toΩe ne znala, a segodnä
znaü, çto ä gre‚nica, kak ta velikaä gre‚nica, koto-
raä slezami svoimi omyvala nogi Gospoda, i çto ä
naveki pogibla by, esli by Iisus Xristos ne ponòs
moò nakazanie na kreste i ne umer vmesto menä za moi
grexi. Primerno, kak esli by v na‚ej derevne prigo-
vorili kogo-nibud´ k smertnoj kazni çerez pove‚e-
nie, a drugoj pri‚òl by i zanäl na viselice mesto
prigovorònnogo, ponimaete? Ä çitala v Evangelii:
£Tot, Kotoryj Syna Svoego ne powadil, no predal
Ego za vsex nas, kak s Nim ne daruet nam i vsego?“ Gos-
pod´ Bog, Otec Nebesnyj, ne powadil Syna Svoego,
zato On powadil i prostil menä.
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– Pravda li qto, Dorka? Ty qto znae‚´? Veri‚´?
Çuvstvue‚´? – spra‚ivala Ωenwina.

– Da, tòtä, ä verü, çto Krov´ Iisusa oçistila menä
ot vsäkogo grexa.

– A Kozima tak uçit muΩçin: perestan´te delat´
zlo, nauçites´ delat´ dobro.

– Net, net, tòtä, ne tak. Ä perestala delat´ zlo, a
dobroe ne mogla delat´ iz-za pro‚logo. Menä davili
grexi, ä byla, kak bol´naä. Naprasno govorit´ bol´-
nomu: £Perestan´ bolet´, idi na rabotu“. Net, bol´-
nomu nuΩen vraç, nuΩny lekarstva, a gre‚nik nuΩ-
daetsä v Spasitele. Tol´ko Xristova Krov´ moΩet ego
oçistit´ i iscelit´. Luç‚e ä vam ne mogu obßäsnit´,
tòtä, no esli vy vstanete na koleni i skaΩete: £Gos-
pod´ Iisus, primi menä iz milosti i prosti mne moi
grexi“, – On obäzatel´no qto sdelaet. £Esli ispovedu-
em grexi na‚i, to On, buduçi veren i praveden, pros-
tit nam grexi na‚i i oçistit nas ot vsäkoj neprav-
dy“. A vot i Anna! My idòm na bogosluΩenie, vy ne
pojdòte, tòtä? – sprosila Dorka.

– Net. Na‚i vse pojdut, a ä nikogda ne sly‚ala
stol´ko v cerkvi, kak segodnä ot tebä, Dorka. Do
svidaniä. Bol´nomu nuΩen vraç, a gre‚niku – Spasi-
tel´, – povtoräla Ωenwina pro sebä, idä domoj. –
Znaçit, çtoby çelovek mog delat´ dobroe, nuΩno obä-
zatel´no, çtoby ego dolg byl oplaçen. Iisus Xristos
Svoej Krov´ü na Golgofe zaplatil i moj dolg. A ä
Ego ewò ne prosila prostit´ mne moi grexi i ne pri-
znalas´ Emu vo vsòm. No ä qto sdelaü, kak tol´ko pri-
du domoj.

Doma nikogo ne bylo. Ona okazalas´ odna s Bogom
i priblizilas´ k Nemu. I tak kak Iisus Xristos vsex
vinovnyx zovòt k Sebe i obewal nikogo ne izgonät´
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von, to On prinäl eò. Kogda muΩ i deti eò pri‚li iz
cerkvi, stol byl nakryt i mat´ vsex privetstvovala s
takim radostnym licom, çto qto zametili vse.

– Kak nas raduet, matu‚ka, çto vy opät´ v xoro‚em
nastroenii, – skazala snoxa.

– Moò serdce davilo uΩasnoe bremä, no Syn Bo-
Ωij snäl ego s menä, i teper´ ä znaü, poçemu my
prazdnuem segodnä‚nij den´. Agnec BoΩij, Kotoryj
vzäl na Sebä grex vsego mira, snäl s menä i moj grex.

Çleny eò sem´i ne ponäli qtix slov, potomu çto
im bylo neizvestno, çto Iisus umer i za nix, çtoby
darovat´ im veçnoe iskuplenie. Oni ne mogli ponät´,
çto muçitel´naä smert´ nevinno stradav‚ego Syna
BoΩiä byla Ωertvoj, odnaΩdy prinesònnoj na vse
vremena dlä vsex lüdej.

MeΩdu tem vernulis´ iz cerkvi i obitateli mel´-
nicy Kozimy. I Dorka toΩe pri‚la s nimi. Sobra-
lis´ vse, no kaΩdyj byl pogruΩòn v svoi mysli. Dor-
ka ewò v cerkvi zametila, çto Anna byla rasseänna i
vo vremä bogosluΩeniä vsò vremä tol´ko molilas´.
£Navernoe, – dumala Dorka, – na mel´nice çto-to pro-
izo‚lo, o çòm govorit´ nel´zä“, – i ona pospe‚ila
ujti.

Rano utrom çto-to proizo‚lo meΩdu mel´nikom i
ego pomownikom. Posle zavtraka oni vmeste po‚li v
les na progulku. Pri vozvrawenii Andrej byl peça-
len, glaza zaplakany, i Kozima, vidimo, serdilsä na
nego. Oni oba ne zametili v lesu, çto pri ix razgovore
prisutstvoval svidetel´. Star‚ij iz uçenikov rezal
sebe prut´ä i sly‚al, kak mel´nik skazal:

– Menä udivläet, çto ty tak zabylsä i vydal
devu‚ke delo, kotoroe my do six por skryvali. 

Andrej çto-to otvetil na qto.
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– Bremä, bremä, – serdito povtoril mel´nik, – leg-
çe tebe teper´? Esli my na sebä legkomyslenno vzva-
lili bremä, tak dolΩny imet´ muΩestvo ego nesti.

Andrej qnergiçno zamotal golovoj: 
– Ä ne mog ego uΩe nesti!
– Ax, tak! Nu, raz ty svoò slovo ne sderΩal, to i ä

svoò mogu naru‚it´. Posle Pasxi napi‚u tvoemu
otcu, çtoby on tebä vzäl otsüda. Ä dumal tebä spasti
i vernut´ obwestvu kak poleznogo çlena, no iz trusa
nikogda ne poluçitsä poleznyj çelovek, – skazal
Kozima.

Andrej bol´‚e emu niçego ne otvetil. On sel na
leΩawij stvol dereva i zakryl lico rukami. A kogda
Kozima, ne glädä na nego, u‚òl, Andrej vstal na kole-
ni i tak gor´ko zaplakal, çto uçenik tot toΩe zapla-
kal. Poçemu mel´nik xotel Andreä otoslat´? Ved´ on
takoj poslu‚nyj i rabotäwij...

Uçenik ne utail sly‚annogo, snaçala rasskazal
tovariwu, a potom Anne, çto mel´nik serditsä na
Andreä i çto Andrej plakal.

Za obedom Kozima, kazalos´, govoril so vsemi, kak
vsegda, no vse poçemu-to çuvstvovali sebä nelovko,
krome babu‚ki, kotoraä niçego ne znala. Posle obeda
mel´nik zapersä v svoej komnate. Babu‚ka s uçenika-
mi po‚la v cerkov´. Andrej vzäl Bibliü i po‚òl v
les. Anna ubirala so stola i, zakonçiv svoi dela, to-
Ωe xotela poçitat´ i pomolit´sä, no ne mogla. Eò
muçilo to, çto Kozima serditsä na Andreä. MoΩet
byt´, Kozima opasalsä, çto Anna ix vydast? Esli on
oto‚lòt Andreä, to tot popadòt v ruki vlastej, v
tür´mu, i ona budet vinovnicej. Qtogo ne dolΩno
byt´! Andreü nuΩna byla oxrana Kozimy, ved´ And-
rej toΩe byl v izgnanii, priçòm v xud‚em, çem ona.
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Ej byl ves´ mir otkryt, nikto ne mog brosit´ eò v
tür´mu, razve tol´ko za Xrista, a qto legko bylo by
perenesti. Ona dolΩna pojti k Kozime i sväto emu
obewat´ nikogda v Ωizni ne vydavat´ Andreä. I çto-
by eò prisutstvie ne napominalo ob qtom dele, ne
Andrej dolΩen pokinut´ mel´nicu, a ona. Togda v
otno‚eniäx meΩdu nimi opät´ vsò budet v porädke.
Razmy‚lää ob qtom, devu‚ka smotrela na krasotu
okruΩaüwej eò prirody, i pered nej vstal vopros:
£Kuda ty pojdò‚´, Anna? Mir velik, no nigde dlä
tebä net rodiny“. £Ä pojdu tuda, – re‚ila ona, – kuda
menä Gospod´ po‚lòt. On do six por zabotilsä obo
mne i vpred´ menä ne ostavit. Mnogimi skorbämi
dolΩny my vojti v carstvo“. Anna pomolilas´, vy-
terla slòzy i postuçalas´ v dver´ Kozimy.

Mel´nik sidel za stolom, pered nim leΩali buma-
ga i pero, no on ne pisal.

– Prostite, ä vam pome‚ala? – sprosila Anna. – Ä
pri‚la sprosit´, poçemu vy serdites´ na Andreä i
menä?

– Kto tebe skazal, çto ä serΩus´? – sprosil Kozi-
ma.

– Ä çuvstvuü, çto vy nedovol´ny, i tak kak ä lüb-
lü pravdu i boüs´, çto Andrej moΩet nespravedlivo
postradat´, to pozvol´te mne obßäsnit´sä.

I ona rasskazala obo vsòm prois‚ed‚em pri ubor-
ke komnaty – pro oficerskuü formu i vizitnuü kar-
toçku. Potom ona peredala ves´ razgovor s Andreem i
to, çto uçenik rasskazal. Kogda ona zakonçila, v kom-
nate stalo tixo.

– Gospodin Kozima, vy stol´ko sdelali dlä And-
reä! Ego otec byl tot vrag, kotoromu vy okazali
milost´, spasaä syna ego. Vy xoteli byt´ podobnym
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Xristu i poΩertvovali svoim poloΩeniem v Ωizni.
O, zaver‚ite qto delo i ne ottalkivajte Andreä ot
sebä tol´ko za to, çto on v trudnyj ças otkrylsä mne.
Ä daü vam slovo – Bog svidetel´, – çto ä nikogda ne
progovorüs´ ob qtom. Prostite emu, otnosites´ k
nemu, kak preΩde. On lübit i uvaΩaet vas. Emu zdes´,
pri vsòm uniΩenii, gorazdo luç‚e, çem doma u svoix,
kotorye ego nikogda ne pojmut.

– Anna, ty ne znae‚´ Andreä, – vozrazil Kozima, –
on ne moΩet teper´ Ωit´ s nami, kak preΩde. Pri
vide tebä on teper´ vsegda budet çuvstvovat´ sebä tem
oficerom, kotorym on byl.

Anna pokrasnela i potom poblednela.
– S qtim ä soglasna, gospodin Kozima. Ne tol´ko

emu, no i vam menä videt´ nelegko. No qto izmenitsä.
Vy priütili dvux izgnannikov i okazali im blago-
deänie. No obstoätel´stva izmenilis´: my dvoe pod
va‚ej kry‚ej Ωit´ ne moΩem. Odin iz nas dolΩen
ujti. PoΩalujsta, prostite Andreä, ne pi‚ite ego
otcu ni slova. Posle prazdnikov ä ostavlü va‚ dom.
Esli by ä ostalas´, qto bylo by neblagodarnost´ü za
vsò to dobroe, çto vy dlä menä sdelali. Ä ne xoçu
naru‚it´ va‚u druΩbu s Andreem i razluçit´ vas.

– I kuda ty dumae‚´ otpravit´sä, Anna, domoj?
Kozima okinul eò trevoΩnym vzglädom. V glazax

eò stoäli slòzy.
– Domoj? Vy ved´ znaete, gospodin Kozima, çto ä

domoj ne mogu vernut´sä. No mir velik. Segodnä ä
ewò ne znaü, kuda ä pojdu. No glavnoe sejças ne qto, a
to, çtoby vy prostili Andreä i ne napisali ego otcu.

Kozima stal xodit´ vzad i vperòd po komnate,
potom skazal:

– Ä mnogim poΩertvoval radi Andreä i ne Ωaleü
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ob qtom. No qtu Ωertvu – izgnat´ tebä iz moego doma,
iz na‚ej doliny, otluçit´ tebä ot qtoj raboty,
kotoruü ty naçala sredi nas, poslat´ tebä, odinokuü,
bezzawitnuü, v qtot xolodnyj mir – ä ne mogu pri-
nesti. Ä znaü, ty gotova poΩertvovat´ soboj i ujti.
No ä teper´ dolΩen otkryt´ tebe vsü istinu. Ä ne
obrawaü vnimaniä na sud lüdej, no mysl´, çto ty
menä bude‚´ sçitat´ Ωestokim i na Xrista nepo-
xoΩim, nevynosima dlä menä. Ä verü, çto ty bude‚´
molçat´ i menä ne vyda‚´. Ä lüblü Andreä, kak
brata, i poqtomu ä molçal i vyΩidal. Andreü
tür´ma ne ugroΩaet. Delo v tom, çto Qduard Ωiv i
uΩe Ωenat na preΩnej svoej neveste...

– Gospodin Kozima, vy qto znaete i molçite?
Smotrite, kak Andrej stradaet!

– Tixo, ditä moò, daj mne vsò tebe rasskazat´. Da,
on stradaet, i esli on zdes´ ostanetsä, to ego
poloΩenie ne izmenitsä. No on ne ubijca, on svobo-
den ot vsäkogo obvineniä. Den´gi mnogoe mogut sde-
lat´, oni oslepili i zdes´ glaza vlasti imuwix. Ä
vzäl k sebe molodogo çeloveka, kotoryj vsledstvie
raneniä golovy i sväzannogo s nim soträseniä mozga
poteräl dar reçi i blizok byl k pome‚atel´stvu.
Tol´ko polnoe izmenenie Ωiznennyx obstoätel´stv i
fiziçeskij trud mogli ego ot qtogo spasti. Ä s
radost´ü nablüdal, kak qtot izneΩennyj paren´,
Ωivä u nas, stanovilsä vsò krepçe, kak on zakalälsä.
Vraçi byli togo mneniä, çto bol´‚oe nervnoe poträ-
senie moΩet vernut´ emu reç´. No snaçala on dolΩen
byl nastol´ko fiziçeski okrepnut´, çtoby bez vreda
perenesti qto poträsenie. Ä re‚il derΩat´ ego v
preΩnem poloΩenii do tex por, poka on ne budet v
sostoänii pereΩit´ svidanie s Qduardom. Ä byl
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ubeΩdòn, çto qto vernòt emu dar reçi. To, çto on ne
sderΩal svoego slova i progovorilsä, rasserdilo
menä, potomu çto qto podverglo ego li‚nim pere-
Ωivaniäm, oslabläüwim ego organizm. Dlä ego Ωe
pol´zy ä dolΩen poslat´ ego k otcu, kotoryj vsò zna-
et i primet syna svoego. Vot, Anna, teper´ ty znae‚´
vsò i vidi‚´, çto ä ne serΩus´.

– O, prostite menä! Ä sudila, ne znaä. No ved´ to,
çto vy rasskazali, çudesno! Gospod´ vernòt emu reç´ i
zdorov´e, i vy spasli ego, vy – orudie v rukax BoΩi-
ix. O, ne bojtes´ derΩat´ Andreä zdes´, my o nòm
pozabotimsä, çtoby on ne oçen´ stradal. No poçemu ä
govorü £my“? Na‚ Spasitel´ vsemoguw, On pomiluet
ego. On dast emu mir, a potom bol´‚uü radost´... And-
rej nas, navernoe, uΩe Ωdòt, gospodin Kozima. Vy emu
skaΩete, çto prostili i çto ego otcu niçego ne
napi‚ete, ne pravda li, vy qto sdelaete? 

Anna vzäla v svoi ruki ruki mel´nika i sçastli-
vym, radostnym vzorom smotrela emu v glaza.

– Xoro‚o, – skazal on, ulybaäs´, – no pri odnom
uslovii: çto ty nikuda ne uede‚´ i menä ne vyda‚´.

– O net, Gospod´ mne v qtom pomoΩet. Ä blagodarü
vas. Gospod´ za vsò vas blagoslovit.

Anna u‚la k lesnoj izbu‚ke. Pribliziv‚is´ k
nej, ona usly‚ala penie neskol´kix golosov. U stola
sidelo pät´ Ωenwin s raskrytymi pesennikami. Zvu-
çala pesnä £O skorbnyj lik, o skorbnyj ças“. Anna
podsela k poüwim. Do pozdnego veçera sidela qta
malen´kaä gruppa lüdej vokrug Slova BoΩiä. Oni
çuvstvovali blizost´ Togo, Kto skazal: £Gde dvoe ili
troe sobrany vo imä Moò, tam Ä posredi nix“. Anna
obßäsnäla Ωenwinam slova iz Evangeliä: £Iwite, i
najdòte“.
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Anna znala tol´ko o päti spasònnyx du‚ax. No
byla ewò ‚estaä, nad kotoroj Gospodu mnogo pri-
‚los´ potrudit´sä, poka qta du‚a ubedilas´ v Ego
vseprowaüwej lübvi. Mnogo slòz prolila ona, poka
mogla skazat´: £Ä verü, çto Ty menä spas, delaj so
mnoj, çto Tebe ugodno! Êivoj ili mòrtvyj, ä naveki
Tvoj“.

UΩe smerkalos´, kogda Andrej perestupil porog
komnaty Kozimy. Xozäina ne bylo doma. Andrej sel
za stol, vzäl list bumagi i naçal pisat´:

£Moj dorogoj blagodetel´!
Vo-pervyx, primi serdeçnuü blagodarnost´ za to,

çto togda spas mne Ωizn´. Qto tol´ko segodnä imeet
cenu dlä menä. Da, segodnä, kogda ä iz t´my vybralsä
v çudnyj svet, iz smerti v Ωizn´. Xristos otkryl mne
Svoü istinu i prinäl menä. Ä verü, çto On dejstvi-
tel´no voskres, Ωivòt i prowaet grexi. I moü bol´-
‚uü vinu On prostil. Ä pri‚òl k Nemu, kak razboj-
nik na kreste, i byl prinät. Ä est´ i ostanus´ na vsü
Ωizn´ ubijcej Qduarda, no qtot grex pered Bogom
uniçtoΩen smert´ü Iisusa Xrista na Golgofe. Inaçe
obstoit delo pered lüd´mi.

Ty nazval menä trusom za to, çto ä Anne rasskazal
o moòm prestuplenii, no ne qto bylo trusost´ü. Qto
priznanie mne oçen´ dorogo stoilo. Trusost´ü bylo
to, çto ä tak dolgo ne otdavalsä v ruki pravosudiä. No
svätoj blagoj Bog i qto upotrebil dlä moego spase-
niä. Esli by ne bylo qtoj medlitel´nosti, ä ne
poznakomilsä by s Annoj i ne byl by privedòn ko
Xristu. Teper´ Gospod´ dostig so mnoj Svoej celi, i
ä ujdu. PoΩalujsta, ne pi‚i otcu po poçte, ä sam
peredam emu pis´mo. I togda ä predstanu pered sudom,
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çtoby s radost´ü ponesti zasluΩennoe nakazanie.
Ono ne prevysit moej täΩòloj viny. O, kak milostiv
moj Bog, prostiv mne takuü vinu! Teper´ ä tol´ko
naçinaü ponimat´, poçemu moj dorogoj Spasitel´
stol´ko dolΩen byl stradat´. Tol´ko Ego svätaä, çis-
taä, nevinnaä Krov´ mogla omyt´ menä ot qtogo grexa.
Qduarda ä ne mogu voskresit´, no ä verü, çto govorit
Pisanie: £Kogda umnoΩilsä grex, stala preizobilo-
vat´ blagodat´“. Pozvol´ mne ewò prazdniki provesti
v tvoòm dome, gde ä uvidel stol´ko dobrogo i daΩe
dostig vys‚ego blaga. Qto moä pervaä Pasxa-Voskre-
senie. O, kak Ωal´, çto ä nem! Kak trudno molçat´,
kogda serdce likuet i ΩaΩdet xvalit´ i slavit´ Boga,
moego raspätogo Spasitelä. No ne veçno budu ä ne-
mym...“

Dal´‚e Andrej pisat´ ne mog. Radost´ i skorb´
obßäli ego. On pal na koleni, i, xotä usta molçali,
serdce v pervyj raz poprosilo: £Gospod´ Iisus, esli
Ty okazal mne takuü milost´, otkroj usta moi, çtoby
ä mog svidetel´stvovat´ o Tvoej blagodati! Amin´.“

Glava 8

Pro‚lo dve nedeli posle Pasxi. Priroda odela
svoj luç‚ij naräd. Zaro‚´e vyglädelo, kak sad. Vse
derev´ä i kustarniki vokrug mel´nicy Kozimy stoä-
li v cvetu. Penie ptic napolnälo vozdux. I na mel´-
nice vse çuvstvovali sebä tak, kak budto vesna vo‚la
v kaΩdoe serdce. Kozima, xotä on i malo govoril, byl
voodu‚evlòn kakoj-to vnutrennej nadeΩdoj na çto-to
radostnoe. Babu‚ka govorila Ωenwinam, çto mel´-
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nik pomolodel. Andrej teper´ nikogda ne byval
grustnym. Inogda glaza ego siäli takim svetom, çto
kazalos´, nemye usta ego vot-vot zapoüt xvalebnyj
gimn iz samoj glubiny serdca. V teçenie poslednix
dvux nedel´ vsò suwestvo ego izmenilos´, budto kto-to
vlil v nego silu i zdorov´e; preΩde blednoe i xudoe
ego lico porozovelo. £Otkuda on beròt takoe mnoΩest-
vo traktatov i bro‚ür, kotorye razdaòt vsem?“ –
spra‚ivali lüdi. On prinosil daΩe Biblii i No-
vye Zavety v nekotorye doma.

Anna toΩe slovno rascvela. Eò dobrye glaza siäli.
Ona ulybalas´, dlä kaΩdogo imela laskovoe slovo.
Kak solny‚ko, ona obogrevala vsex, kto soprikasalsä
s nej. No inogda ona, grustnaä, stoäla vozle plotiny.
Ej täΩelo bylo Ωit´ s Andreem pod odnoj kry‚ej,
znat´, çto ot nego skryvaetsä to, çto moglo by sdelat´
ego sçastlivym. Tol´ko vzgläd Kozimy, kotoryj on
vremä ot vremeni brosal na neò, slovno govoril: £Ä
doveräü tebe“ i ukrepläl v re‚enii molçat´. Krome
togo, Annu muçilo neçto drugoe. Kozima otrical vos-
kresenie Xrista, sçital sebä bezgre‚nym. On staral-
sä Ωit´ bezukoriznenno, i, dejstvitel´no, niçego
nel´zä bylo skazat´ o nòm ploxogo. Anna boälas´, çto-
by ego ubeΩdeniä ne zarazili eò i ne pokolebali eò
biblejskuü veru. Povedenie Kozimy, kazalos´, govo-
rilo: £Vo çto ty veri‚´, xoro‚o dlä tebä, a moi
ubeΩdeniä xoro‚i dlä menä, i ä ostaüs´ pri nix“.
£Kto ne roditsä svy‚e, ne moΩet uvidet´ Carstviä
BoΩiä“, – skazal Iisus Xristos Nikodimu. Kozima,
koneçno, byl dobryj çelovek, i vsò Ωe Bog moΩet
ostavit´ ego za vsü ego Ωertvennuü Ωizn´ bez vozna-
graΩdeniä, osudiv ego vmeste so skvernej‚imi pre-
stupnikami za to, çto on ne verit v Iisusa Xrista kak
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Syna BoΩiä i v voskresenie Ego. Ved´ Iisus Xristos
govorit, çto veruüwij v Nego ne suditsä, a ne veruü-
wij vo imä Edinorodnogo Syna BoΩiä uΩe osuΩdòn.
Qti mysli pobuΩdali Annu molit´sä. Dnòm i noç´ü
ona prosila Gospoda o milosti k qtomu blagorodnomu
çeloveku, ne znav‚emu Boga.

Glava 9

Bylo voskresen´e. U plotiny stoäli mel´nik i
Andrej. U poslednego v rukax byla kniga, kotoruü on
namerevalsä poçitat´ v lesu. Vdrug oni uvideli An-
nu.

– Ty kuda, Anna? – okliknul eò Kozima.
– Ä iwu vas, – otvetila ona. – Proçtite, poΩaluj-

sta, vot qto pis´mo.
Andrej ne xotel me‚at´ i napravilsä v les. Kozi-

ma vzäl pis´mo i proçòl ego. Glavnym v ego soder-
Ωanii bylo sleduüwee:

£Pis´ma Anny stanovätsä vsò xuΩe. Ona ved´ ne
ispravläetsä. A vy pi‚ete o nej, budto ona nevest´
kakoj angel. Çto podumaüt o nas lüdi, sredi kotoryx
my Ωivòm, çto my tak dolgo ostavläem eò u vas? Prav-
da, domoj ej nel´zä. Ä ne xoçu, çtoby ona byla zdes´.
Ä rada Ωit´ v mire s muΩem. No iz-za lüdskix razgo-
vorov ä na‚la ej xoro‚ee mesto v Budape‚te, u odnoj
bogatoj evrejki. Ona sly‚ala ot kogo-to ob Anne i
priezΩala nanät´ eò. Budet platit´ po desät´ gul´de-
nov v mesäc. Pust´ Anna sejças Ωe sobiraetsä i edet
ot vas prämo v Budape‚t. Den´gi na dorogu, ostav-
lennye eò novoj xozäjkoj, my uΩe vyslali.“
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Proçitav pis´mo, Kozima xotel smät´ ego. No
vmesto qtogo on posmotrel na Annu.

– Ä pri‚la skazat´ vam, çto ä dolΩna exat´...
– I ty xoçe‚´ exat´, Anna?
– Ä ne imeü vozmoΩnosti ostavat´sä. Esli by

babu‚ka byla bol´na i ej nuΩen byl by uxod, togda
drugoe delo. A tak priçiny net. Vy i tak davali mne
mnogo vremeni dlä sluΩeniä Gospodu, osobenno v po-
slednie dni. £Ispravit´sä“ ä zdes´ ne mogu, qto prav-
da, – skazala ona, ulybaäs´, – i dolΩna povinovat´sä.

– A ty oxotno poede‚´ na novoe mesto? – sprosil
Kozima.

– Kak privyknu k mysli, çto ä dolΩna ostavit´ qto
miloe mesto i vsex dobryx lüdej i druzej, tak dast
mne Spasitel´ i Ωelanie exat´. Ved´ v konce koncov
vsò ravno, gde i kakim lüdäm sluΩit´ – xristianam
ili evreäm. Ä gotova idti tuda, kuda Bog povedòt.

– A kak Ωe rabota sredi Ωenwin?
– Rabota? Ä nikakoj takoj raboty ne znaü.
On usmexnulsä:
– Vot kak? A kto späwie du‚i budil? Kto im po-

mogal poznat´ Xrista?
– Qto Bog Sam delal. Esli ä gde-libo mogla Emu

pomoç´, to moò sluΩenie bylo niçtoΩnym. Pravda, ä
dumala poselit´sä u Dorki. Ona vy‚ivala by, a ä by
‚ila, i na propitanie nam xvatilo by, i my mogli
by vospityvat´ ewò sirot, kotoryx ona prinäla.
Xoro‚o vsò bylo zadumano, no vyxodit inaçe.

Slovno ten´ legla na lico Kozimy. On xotel çto-
to skazat´, no v qtot moment na ulice podnälos´ obla-
ko pyli. Posly‚alsä stuk kopyt o mostovuü i ‚um
katäwejsä koläski – redkoe ävlenie v derevne. Mel´-
nik vzglänul na ulicu i nevol´no sxvatil ruku Anny. 
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– Gosti edut! – voskliknul on, edva podavlää vol-
nenie. – O tvoòm dele pogovorim posle, poka niçego
ne pi‚i domoj. Kto znaet, moΩet byt´, ty zdes´
nuΩna bude‚´. 

Vskore pered mel´nicej ostanovilas´ koläska. Iz
neò vyskoçil strojnyj molodoj gospodin, i drugoj,
uΩe sedoj, sledoval za nim. Serdce Anny zamerlo:
ona ponäla, çto qto otec Andreä i davno oplakivae-
myj drug Qduard. V pervyj moment Anna rasterälas´.
Çto delat´? Pozvat´ Andreä ili zaderΩat´? Ot qtogo
svidaniä tak mnogo zaviselo.

V svoòm vozbuΩdenii Anna ne zametila, kak Kozi-
ma privetstvoval gostej i bokovym xodom provòl ix
na mel´nicu. Kogda Anna pri‚la v sebä, nikogo uΩe
ne bylo. Ona znala vse lübimye mesta Andreä i
teper´ çuvstvovala tol´ko odno nepreodolimoe Ωela-
nie – najti ego, çtoby pered qtim neoΩidannym svi-
daniem ewò raz pomolit´sä. Gonimaä qtim Ωelaniem,
ona beΩala po lesu. Vdrug Anna ostanovilas´: na pro-
seke, na stvole povalennogo dereva sidel Andrej. On
çital knigu. Kakim statnym vyglädel molodoj çelo-
vek v novom mel´niçnom kostüme. Anna sodrognulas´:
otec s Qduardom zdes´, a on i ne znaet niçego ob qtom.
Tol´ko ona podumala, kak by nezametno uvesti ego na
mel´nicu, kak on uvidel eò, podnälsä i pospe‚il ej
navstreçu.

– Ä vas iskala, Andrej, ä xotela by ewò raz pomo-
lit´sä, poblagodarit´ Gospoda za vse darovannye nam
blaga i snova otdat´sä v Ego ruki v polnoj uverenno-
sti, çto Ego lübov´ veçna.

On oxotno soglasilsä, no çto-to emu pokazalos´
strannym v eò slovax. Oni preklonili koleni. Anna
molilas´ za oboix, kak ona so vremeni Pasxi uΩe
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neskol´ko raz delala. Potom oni vstali i napravi-
lis´ k domu. Ona ‚la vperedi. Çtoby on ne zametil eò
volneniä, ona ostanovilas´ i pokazala emu pis´mo
materi i soobwila o predstoäwem rasstavanii. On
skomkal pis´mo i, kazalos´, sobiralsä qnergiçno
protestovat´, no vdrug smirenno opustil golovu. £My
oba popadòm v tür´mu, – poäsnil on znakami, – vy iz
qtix prekrasnyx lesov na ulicu bol´‚ogo pyl´nogo
goroda, a ä tuda, gde mne sleduet byt´. O, ä blagodarü
vas za va‚u molitvu! Ona napominaet mne, çto Iisus
vsegda dobr, daΩe togda, kogda vedòt nas trudnymi
putämi“.

Vdrug posly‚alis´ ‚agi. Andrej i Anna ostano-
vilis´ i posmotreli v tu storonu, otkuda sly‚alsä
‚orox. I tut Andrej, kak poraΩònnyj, po‚atnulsä,
protägivaä obe ruki navstreçu pribliΩaüwemusä
starcu, opiraüwemusä na trost´.

– Andrej, smotri, kakoj gost´ k tebe idòt! – krik-
nul Kozima, kotorogo Anna tol´ko sejças zametila.
UΩe kazalos´, çto Andrej upadòt v obßätiä otca, no
on sdelal ewò dva ‚aga i vzglänul v storonu, na
kustarnik, i neçlenorazdel´nyj zvuk vyrvalsä iz ego
vzdymaüwejsä grudi. Kusty razdvinulis´, i iz nix
vy‚el ewò odin çelovek.

– Otmar, qto ä! NeuΩeli ty menä ne uznaò‚´? –
voskliknul zvonkij molodoj golos.

V qtot moment lico Andreä posinelo.
– Qduard! – vyrvalos´ iz ego dosele nemyx ust.
Glaza ego zakrylis´, golova povisla, i esli by ne

Kozima, Andrej ruxnul by na zemlü. No lübäwie
ruki podxvatili ego i ostoroΩno opustili na mägkuü
travu.

– Otmar, syn moj, posmotri na menä, – plakal otec.
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– Prosnis´, dorogoj moj! – vzyval byv‚ij ego
drug.

V storone stoäla Anna, glädä na kazav‚eesä bez-
Ωiznennym telo Andreä. Posmotrev na Kozimu, ona
ispugalas´ vyraΩeniä ego lica. O, esli Andrej sej-
ças umròt, togda on budet glavnym vinovnikom ego
smerti. Net, tol´ko ne qto! Vsä radost´ Anny isçezla.
Ona podo‚la k Kozime, poloΩila svoü ruku emu na
pleço i skazala:

– Otnesite ego na mel´nicu, my privedòm ego v
çuvstvo.

Kozima sxvatil eò ruki, kak utopaüwij xvataetsä
za solominku. Pri‚ed‚ie smotreli na neò, no nikto
ne sprosil, kto ona i çto ej zdes´ nuΩno. Prisutstvo-
vav‚ie prosto povinovalis´ ej. Xoro‚o, çto do
mel´nicy bylo nedaleko...

Glava 10

K veçeru v Zaro‚´e vse uΩe znali, çto k Andreü
priexali gosti – otec i drug i çto qto posewenie tak
ego poträslo, çto on upal v obmorok. Drug totças
poexal za vraçom. K sçast´ü, vraç vstretilsä im po
doroge. Kogda oni priexali na mel´nicu, Andrej
leΩal vsò tak Ωe nepodviΩno, ne otkryvaä glaz, no on
byl Ωiv. Kazalos´, çto Ωizn´ v nòm medlenno ugasaet.
Anna stradala vmeste so vsemi – s Kozimoj iz-za ego
razru‚ennogo plana i nadeΩdy, s otcom Andreä,
Ωaloby kotorogo razryvali eò serdce.

– Otmar! Otmar, syn moj edinstvennyj! Prosti
svoego nesçastnogo otca! Ax, zaçem ä soglasilsä tak s
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toboj postupit´! Da, ty zagovoril, no kakoj cenoj! O,
çto ä budu delat´, esli ty umrò‚´?!

– On ne dolΩen umeret´, gospodin moj, – osmeli-
las´ vozrazit´ Anna.

No otec grubo oborval eò: 
– A kto ego voskresit?
– Bog, Iisus Xristos, v Kogo on teper´ verit. Ä

molüs´, gospodin, i verü, çto On va‚ego syna spasòt.
Esli i vy Ego ob qtom poprosite, On qto sdelaet, –
skazala Anna.

– Ax, molites´ vy, molites´! – umoläl otec v
bol´‚oj skorbi.

Kogda çelovek bessilen, on çuvstvuet, çto est´
Kto-to vy‚e ego, Kotoryj moΩet pomoç´. No lüdi
neredko zabyvaüt o Boge i potom ne znaüt, kak k
Nemu priblizit´sä. U nix net doveriä k Nemu. Poqto-
mu oni v trudnye minuty rady prisutstviü çeloveka,
imeüwego k Bogu svobodnyj dostup. I kogda Anna s
perepolnennym çuvstvami serdcem molilas´ za
Ωizn´ Andreä, otca ego, kotoryj nikogda ewò ne
sly‚al takoj po-detski doverçivoj molitvy, kos-
nulsä novyj luç nadeΩdy.

A çto çuvstvoval Kozima? On ne vstal na koleni i
ne molilsä. K komu bylo emu vzyvat´? K velikomu
Stradal´cu, Kotoryj umer za Svoò uçenie i Kotorogo
poxoronili? Anna prizyvala na pomow´ Ωivogo
voskres‚ego Xrista, i udivitel´no, v serdce Kozimy
vdrug slovno pronik luç sveta i nadeΩdy. £O, esli by
on oΩil, esli by Anna byla prava! Esli qta molitva
budet usly‚ana, znaçit, Ty, Xristos, Ωiv!“

Pri‚òl vraç. Po doroge on uznal podrobnosti pro-
is‚ed‚ego. On spokojno vyslu‚al obßäsnenie Kozi-
my i vzäl ego pod svoü zawitu.
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– Vy nespravedlivo obvinäete gospodina Kozi-
mu, – skazal on otcu Andreä. – Mnenie, vyraΩennoe
moim kollegoj, bylo vernym, i qto dokazano. Va‚
syn opät´ obròl reç´, no nervnoe poträsenie bylo
dlä nego sli‚kom sil´nym, qto verno. Qtogo sledova-
lo oΩidat´. V takom sluçae vsegda suwestvuet risk –
Ωizn´ ili smert´.

Potom on osmotrel bol´nogo i skazal: 
– Poträsenie veliko, no on molod, zdorov i budet

govorit´ i, navernoe, popravitsä. No, gospoda, vy dol-
Ωny udalit´sä, osobenno gospodin Qduard. Bol´noj ne
dolΩen vtoriçno vas videt´, qto ego moΩet pogubit´.

– No ä ne ostavlü moego syna zdes´! – voskliknul
otec. – Pro‚u vas, gospodin doktor, pomogite mne
perepravit´ ego domoj!

– Ob qtom daΩe dumat´ neçego. Va‚ syn dolΩen
ostavat´sä zdes´, v qtoj obstanovke. Gospodin Qduard
poedet so mnoj za medikamentami. Okolo bol´nogo
dolΩen kto-to byt´. No kto? 

– Ä, – zaävila Anna. – PoΩalujsta, predostav´te
mne bol´nogo, ä v toçnosti vypolnü vse va‚i predpi-
saniä.

Vraç posmotrel na neò ocenivaüwim vzglädom. Za-
tem on dal ej toçnye predpisaniä, kak obrawat´sä s
bol´nym, naznaçil xolodnye kompressy na lob i
serdce i kapli dlä priòma vnutr´.

Kogda vse u‚li, Anna ostalas´ odna so svoim dru-
gom, no çerez neskol´ko minut vernulsä vraç.

– SkaΩite, bary‚nä, vy rodstvennica bol´nomu
ili gospodinu Kozime? – sprosil on.

– Ni tomu, ni drugomu ä ne rodnä. Moä babu‚ka –
qkonomka na mel´nice, a ä u neò v gostäx, – skazala
Anna.
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– Znaçit, ä mogu skazat´ vam pravdu? – NadeΩdy
malo, çto molodoj çelovek ostanetsä Ωiv, i esli on
daΩe ostanetsä Ωiv, to govorit´ i myslit´ nor-
mal´no navräd li smoΩet. Smert´ byla by blagom dlä
nego. No vsò Ωe uxaΩivajte za nim dobrosovestno.
Dlä gospodina Kozimy budet oblegçeniem znat´, çto
vsò vozmoΩnoe sdelano. Zavtra ä privezu ewò dvux
vraçej. Xotä qto i bespolezno, no, znaete, qto nuΩno
dlä uspokoeniä vsex. Ä vam vsò qto govorü, çtoby vy v
sluçae çego ne rasterälis´.

Bednaä Anna! Kto opi‚et eò gore? Ona sidela u
posteli bol´nogo i menäla emu kompressy na lbu i
grudi. Serdce Andreä sil´no stuçalo. Kazalos´, ono
staralos´ razbit´ svoü temnicu, çtoby dat´ vyporx-
nut´ du‚e, stremäwejsä vvys´, k Bogu. Devu‚ka pred-
stavila sebe gore otca i otçaänie Kozimy. £O Gospo-
di, zaçem Ty dopustil qto? – vzdyxala Anna. – Poçemu
Ty ne dal uspexa Kozime, ved´ ego pobuΩdeniä byli
tak blagorodny i dobry? On mnogim poΩertvoval, a
teper´ ewò i vinovnym okazyvaetsä v qtom ne-
sçast´e“.

Anna vspomnila vyraΩenie radosti na lice Kozi-
my v poslednie dni. On byl tvòrdo ubeΩdòn, çto ego
Ωertva budet imet´ uspex. O, ulybka bol´‚e nikogda
ne osvetit ego lico! Ona ujdòt s Ωizn´ü Andreä.
Anne stalo tak stra‚no i bol´no, çto ona pospe‚ila
k oknu i otvorila ego. Podnäv vzor k nebu, ona pro-
‚eptala: £VozvoΩu oçi moi k goram, otkuda pridòt
pomow´ moä. Pomow´ moä ot Gospoda, sotvoriv‚ego
nebo i zemlü. Ne dast On pokolebat´sä noge tvoej, ne
vozdremlet xranäwij tebä... Gospod´ – xranitel´
tvoj; Gospod´ – sen´ tvoä s pravoj ruki tvoej... Gos-
pod´ soxranit tebä ot vsäkogo zla; soxranit du‚u
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tvoü Gospod´. Gospod´ budet oxranät´ vyxoΩdenie
tvoò i vxoΩdenie tvoò, otnyne i vovek“. I qtot Gos-
pod´ Bog ne imeet vlasti predotvratit´ qto ne-
sçast´e? Anna vyprämilas´: £Kto govorit, çto moä
molitva ne usly‚ana? Razve pravda na storone dokto-
ra? Esli lüdi bessil´ny spasti çeloveka, to qto ne
znaçit, çto i On, Kotoryj sotvoril nebo i zemlü, i
Andreä, qto ne moΩet sdelat´. On, Bog, daòt çeloveku
slux i reç´, On daòt razum. O, On dokaΩet qto, i my
budem Ego ewò xvalit´ i slavit´“. Anna vernulas´ k
bol´nomu, çtoby dat´ emu lekarstvo.

A potom potixon´ku naçala pet´ tot Ωe psalom.
Kogda okonçila penie, serdce eò vdrug çut´ ne ostano-
vilos´: iz ust Andreä tixo, no vnätno posly‚alos´:
£Amin´!“ Ax, kakoe çudnoe £Amin´!“ qto bylo na eò
molitvu! Ne tol´ko reç´, no i razum bol´nogo vozvra-
tilis´ k nemu! On ponimal, çto ona pela, i vyrazil
svoò odobrenie.

Glaza ego ostalis´ zakrytymi. On gluboko vzdox-
nul, no potom, po-vidimomu, opät´ zasnul. Devu‚ka
ubaükivala ego svoim peniem. Teper´ serdce eò bez
slov prineslo goräçuü molitvu blagodarnosti Spasi-
telü. Potom ona vy‚la. V sosednej komnate nikogo
ne bylo. Babu‚ka s zaplakannymi glazami xlopotala
na kuxne. Na vopros, gde gospoda, babu‚ka otvetila,
çto oni v stolovoj.

Kogda Anna vo‚la k nim, muΩçiny povernulis´ k
nej i pobledneli v oΩidanii nedobroj vesti. No
Anna spokojno skazala, çto oni mogut pojti k And-
reü, posmotret´ na nego, on tol´ko çto zasnul. 

– Ä pela psalom, i kogda ä konçila pet´, Andrej
skazal: £Amin´“. Pojdòmte, – skazala ona otcu And-
reä, – pojdòmte, poblagodarim Boga za Ego velikuü
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lübov´. Va‚emu synu darovana reç´, i razum ne po-
vreΩdòn, xotä doktor somnevalsä. Ä verü v Ωivogo
Xrista, çto On pomoΩet emu.

Ej dali vyskazat´sä, potomu çto oba toçno ostol-
beneli. No çerez neskol´ko minut oni molça po‚li i
svoimi glazami ubedilis´, çto Andrej dejstvitel´no
spal, i vidno bylo, çto v sostoänii ego zdorov´ä
nastupilo uluç‚enie. U posteli syna otec upal na
koleni i krepko poΩal ruku Anny:

– Ä ne mogu molit´sä, ne mogu blagodarit´. Moli-
tes´ i blagodarite vy. O, molites´, çtoby Bog ostavil
ego v Ωivyx!

I vdrug Anna usly‚ala ‚òpotom skazannye slova:
£Da, Anna, blagodari i molis´“.

Glava 11

Mel´nik daΩe ne podozreval, naskol´ko on byl
prav, kogda poprosil Annu ostat´sä, potomu çto ona,
moΩet byt´, budet zdes´ ewò nuΩna. I kak ona zdes´
byla nuΩna! 

UΩe davno byli vozvraweny doroΩnye den´gi, i
Kozima sam napisal roditeläm Anny, poçemu on eò
zaderΩal, i çto qto budet kompensirovano. £Ot prisut-
stviä qtoj devu‚ki zavisit Ωizn´ na‚ego pacienta, –
skazal vraç, – my imeem v nej istinnoe sokroviwe“.

Li‚´ çerez dve nedeli dopustili otca k Andreü.
Kto znaet, kak by vsò ewò obernulos´, esli by ne
Anna. Vse byli rady, kogda zametili, çto Andrej
sover‚enno zabyl tot uΩasnyj moment v lesu. On
poveril doktoru, çto reç´ vernulas´ k nemu vo vremä
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bolezni. Otçego priklüçilas´ qta bolezn´, on ne
spra‚ival. O, on daΩe ne znal, kak dolΩen blagoda-
rit´ Gospoda za dar reçi!

Otec skazal Andreü, çto ego telegrammoj vyzvali
k nemu, bol´nomu, i çto, priexav, on ne stal rasspra-
‚ivat´ o podrobnostäx, potomu çto Anna obewala
rasskazat´ vsò, kogda Andrej popravitsä.

– A teper´, kogda ä mogu govorit´, ä budu vos-
xvalät´ velikie dela BoΩii, – likoval Andrej.

Otec Andreä stranno posmotrel na svoego syna:
esli by on zdorovym vernulsä domoj s takimi ubeΩ-
deniämi... Nu i nu! Odnako, kak on rad byl slu‚at´
ego teper´! Li‚´ by on byl Ωiv i zdorov i mog ver-
nut´sä v obwestvo!

Pro‚òl çetvòrtyj voskresnyj den´ so vremeni
togo stra‚nogo prois‚estviä. Andrej s Annoj side-
li v lesu posredi rajskoj prirody. Molodoj çelovek
byl ewò bleden i slab. On sidel, podperev golovu
obeimi rukami, a devu‚ka emu çitala.

Vdrug on eò prerval.
– Izvinite, Anna, ä ne mogu myslenno sledovat´

tomu, çto vy çitaete. Çto-to stra‚noe menä gnetòt, i
ä ne mogu vspomnit´, çto. Vy obewali rasskazat´ mne
vsò, kogda vyzdoroveü. Teper´ ä zdorov, osvobodite
menä, Anna, ot qtogo gnòta, – poprosil Andrej.

Anna poblednela.
– Xoro‚o, tol´ko snaçala my pomolimsä, – ska-

zala ona spokojno. 
Legko ponät´, çto Anna v molitve upotrebila te

slova, kotorye ona proiznosila v molitve togda,
çetyre nedeli tomu nazad. Kogda ona pomolilas´,
Andrej ostavalsä ewò neskol´ko minut na kolenäx.
Vdrug on vskoçil i skazal:
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– Anna, ä vsò znaü! My vmeste ‚li iz lesu, na-
vstreçu ‚li otec i Kozima. Ä posmotrel v storonu i v
kustarnike uvidel Qduarda. Ä vskriçal, i vokrug menä
nastupila noç´. O Anna, neuΩeli qto pravda? Byl li
qto ego dux ili on sam?

– Uspokojtes´, Andrej, ä obewala vam rasskazat´
vsò. Tol´ko sädem.

On poslu‚alsä, i devu‚ka rasskazala emu vsò, çto
ego otec ej rasskazal ob Qduarde: çto on dolgo naxo-
dilsä meΩdu Ωizn´ü i smert´ü, no popravilsä i
Ωenilsä na svoej preΩnej neveste. Ona povedala emu
ewò i to, o çòm ej rasskazal Kozima: çto Andreä tak
dolgo derΩali v nevedenii, potomu çto nadeälis´, çto
reç´ ego moΩet vernut´sä çerez sil´noe nervnoe po-
träsenie. I vot opasnyj moment pro‚òl blagopo-
luçno.

– O, kakaä nezasluΩennaä lübov´ so storony Boga
i lüdej! – voskliknul molodoj çelovek. – Dvoe Ωert-
vovali soboj dlä menä – moj Spasitel´ i Kozima. Ä
tak blagodaren, çto Kozima ostavil menä v ubeΩde-
nii, çto ä ubijca Qduarda. Inaçe ä voobrazil by sebä
muçenikom, grexov by svoix ne osoznal i spaseniä by
ne iskal. Net, mne dejstvitel´no neçem za qto otbla-
godarit´ Iisusa, lüdej, osobenno vas, Anna. Nikogda
ne skorbite, çto vy zdes´ v izgnanii. Vy stali oru-
diem BoΩiim dlä spaseniä çeloveka, kotoryj inaçe
obäzatel´no pogib by. Soznanie qtogo pust´ uniçto-
Ωit vsü goreç´ v va‚ej dal´nej‚ej Ωizni, Anna, –
govoril Andrej s lübov´ü i radost´ü o svoòm spase-
nii.
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Glava 12

Esli vynut´ iz çasov li‚´ malen´koe kolòsiko, to
oni libo ostanovätsä, libo budut idti nepravil´no.
Tak Ωe i v sem´e. Esli iz neò uxodit xotä by odin iz eò
çlenov, to vsem ostal´nym budet nedostavat´ ego. Na
mel´nice Kozimy my naprasno iskali by miloe lico
ego pomownika. Ego mesto za stolom pustovalo. Ne
sly‚no bylo ego lògkix ‚agov. On bol´‚e ne vernòtsä
süda. Pri ego otßezde prisutstvovala polovina derev-
ni. Kogda on obratilsä k nim, zaplakali ne tol´ko
Ωenwiny, no i muΩçiny. O, çto qto byli za slova!
Andrej priznal svoü velikuü vinu i to, çto tol´ko po
milosti BoΩiej on ne stal ubijcej na samom dele. On
rasskazal o svoix perenesònnyx mukax i ob ispytan-
noj neopisuemoj lübvi BoΩiej. On i ne umolçal,
skol´ko dobra sdelal emu Kozima, no çto Gospod´
Iisus Xristos ewò bol´‚e sdelal dlä nego na Golgofe.
Potom Andrej razdaval Biblii i Novye Zavety. Uçe-
nikam on ostavil vsü svoü odeΩdu i obuv´. K babu‚ke
pere‚òl ego novyj krasivyj budil´nik, a Dorka polu-
çila priliçnuü summu deneg dlä svoix sirot.

Kogda Ωe on sel v koläsku k svoemu vzvolnovanno-
mu otcu, k nemu potänulis´ grubye, mozolistye ruki
dlä prowaniä: £Prowajte! V dobryj put´, Andrej-
ko!“ Kozima i Anna provodili ix do stancii.

– Ax, poedem s nami, – prosil Andrej Annu, –
pobudem ewò vmeste. Ä ne znaü, kak ä bez vas budu
Ωit´. Ute‚aüs´ li‚´ tem, çto my obßedineny lü-
bov´ü Xrista.

Na drugoj den´ mel´nica ne rabotala. Mel´nika
ewò ne bylo.
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Na gorax leΩal tuman, morosil tòplyj doΩdik.
Çerez les ‚agali Kozima i Anna. Oba molçali, ne
Ωelaä me‚at´ drug drugu dumat´.

Anna dumala o tom nezabyvaemom momente na vok-
zale. Ona videla, kak Andrej obnäl Kozimu i ewò raz
blagodaril za vsò. I otec blagodaril Kozimu i pro-
sil u nego proweniä za priçinònnoe zlo, za kotoroe
Kozima vozdal emu po-xristianski. Otec blagodaril
i Annu, skazav: £Ä znaü, çto vy budete molit´sä za
moego syna, no molites´ i za menä!“

S Andreem ona prostilas´ krepkim tòplym ruko-
poΩatiem. No v ego vzore byla takaä blagodarnost´,
kotoruü slovami ne opisat´. £Privet Zaro‚´ü i
mel´nice!“ – kriknul on iz okna vagona i isçez iz eò
glaz, moΩet byt´, navsegda.

No o çòm dumaet tot, kto radi Andreä zabralsä v
qtu glu‚´? Anna nevol´no vzglänula na svoego molça-
livogo sputnika. Ej bylo Ωal´, çto on tak odinok.
Nikogo u nego net, skazal kak-to Andrej. Dlä kogo on
teper´ budet Ωit´? Anna znala, çto po prizvaniü on
ne mel´nik. Otec Andreä i Kozima byli vladel´cami
parovyx mel´nic na Dunae, imeli, navernoe, odina-
kovoe obrazovanie, byli ravny po svoemu proisxoΩ-
deniü. Bylo li qto teper´ pravil´no, çto Kozima
ostavalsä zdes´, v to vremä kak Andrej vernulsä k
svoemu sosloviü?

Mel´nik, po-vidimomu, owutil vzgläd devu‚ki,
potomu çto on vdrug povernulsä k nej: 

– Ty menä o çòm-to xoçe‚´ sprosit´, Anna?
– Vy teper´ odin, – otvetila Anna smuwònno. –

Ostanetes´ li vy v Zaro‚´e? Ved´ cel´ va‚a dostig-
nuta.

On ostanovilsä.
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– Ty obo mne dumae‚´? – sprosil on s udivleniem.
– O, ä vsò vremä dumaü o tom, çto vy v Zaro‚´e ne

na meste.
– Vot kak? Ty dumae‚´, çto ä takoj Ωe zakoldo-

vannyj princ, kak Andrej? – Gor´kaä usme‚ka poävi-
las´ na ego gubax. – Net, ä s davnix por mel´nik.

– Otec Andreä – toΩe mel´nik? – sprosila ona.
– Ty dumae‚´, çto esli my byli sosedämi, znaçit,

my odinakovogo sosloviä? – sprosil Kozima. – Ty
o‚ibae‚´sä, Anna. Otec Andreä poluçil prekrasnoe
obrazovanie. On fabrikant i derΩit mel´nika. Moj
otec ne mog mne dat´ takogo obrazovaniä. A poluçil ä
obrazovanie putòm pute‚estviä po miru. To, v çòm
mne bylo otkazano, ä re‚il priobresti svoimi sila-
mi i imel uspex. No potom ä uvidel pustotu Ωizni bez
samopoΩertvovaniä v sluΩenii Xristu i na‚òl
vozmoΩnost´ zapolnit´ qtu pustotu. Ty xoçe‚´ znat´,
ostanus´ li ä v Zaro‚´e? A kuda mne idti? Xotä And-
rej u‚òl, cel´ moä daleko ne dostignuta. Do tex por,
poka çelovek nuΩdaetsä v moej pomowi, dlä menä del
dostatoçno. Esli by ä vernulsä k preΩnej Ωizni, ä
potratil by vse moi den´gi. Zdes´, skromno Ωivä, ä
mogu delat´ gorazdo bol´‚e dobra. Mne sredstv moix
xvatit do samoj smerti, a dal´‚e niçego ne nuΩno.
No ostavim qtot razgovor. Ä dolΩen tebe çto-to ska-
zat´, Anna. V tvoix zabotax ob Andree ty upustila iz
vidu, çto na mel´nice bylo dvoe bol´nyx. Odin iz
nix vyzdorovel, a drugoj dolΩen umeret´, esli ne
ävitsä pomow´. – Kozima opòrsä o derevo, skrestiv
ruki na grudi. Lico ego stalo grustnym.

– Çto s vami, gospodin Kozima? – sprosila Anna i,
dviΩimaä kakim-to novym, dosele ne izvestnym ej
çuvstvom, vzäla obe ego ruki v svoi.
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– Çto so mnoj? V pro‚ed‚ie dni ä äsno osoznal,
çto moi ubeΩdeniä – tol´ko zabluΩdeniä, kotorye i
menä, i tex, kotorye mne sleduüt, privedut v boloto.
Da, ty prava: £Esli Xristos ne voskres, to twetna
vera“. V takie minuty, kakie my pereΩili u posteli
bol´nogo Andreä, mòrtvyj Xristos ne pomoΩet.

– No On voskres! – voskliknula Anna, torΩestvuä. –
Ne pravda li, vy çuvstvuete, çto na‚ Spasitel´ Ωiv?

– Ä verü i Ωelaü li‚´ odnogo, çtoby On stal i
moim Spasitelem. Du‚evnye muki, kotorye ä pere-
Ωil, poka serdce moò poverilo Blagoj Vesti, znaet
odin Bog. Ä sam zabluΩdalsä i vvodil v zabluΩdenie
drugix. Moò loΩnoe uçenie pered licom smerti ne
pomoΩet i nadeΩdy na veçnuü Ωizn´ ne daòt. Esli
by ne ty, qtot obman oputal by vsò Zaro‚´e. Svide-
tel´stvo Andreä pereçerknulo moò uçenie. O, esli by
vse uverovali v istinu, poka ne pozdno! Vot qto ä i
xotel tebe skazat´, a teper´ po‚li domoj.

– O gospodin, esli vy tol´ko xotite verit´, çto
Iisus Ωiv! – skazala Anna.

– Ä verü qtomu i znaü, çto ä velikij gre‚nik i
çto On – edinstvennyj Spasitel´, Kotoryj umer ne
za Svoò uçenie, a za grex mira. No mne ewò mnogoe
neäsno. Sli‚kom dolgo ä naxodilsä vo t´me neveriä.
Projdòt, navernoe, ewò mnogo vremeni, poka solnce
dlä menä vzojdòt. Dlä Andreä zasiäl svet. Andrej
u‚òl, teper´ ty ujdò‚´, a ä ostanus´ odin, i ni odna
du‚a ne pomoΩet mne uvidet´ svet istiny.

– O gospodin, ä vas ne ostavlü! Ne otsylajte menä,
esli ä mogu vam çem-to pomoç´, – prosila ona ego. –
Kak ä mogu Ωit´, znaä, çto vy... v odinoçestve?

– Anna, ved´ ty ne moΩe‚´ navsegda zdes´ osta-
vat´sä. Kak ni täΩelo, no ä dolΩen tebä otpustit´, i
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çem skoree, tem luç‚e. Est´ tol´ko odin vyxod... esli
by ty stala moej Ωenoj. No tebe dvadcat´, a mne
sorok let. Ty – kak raspustiv‚ijsä buton, a ä naçi-
naü sedet´. Ä znaü, çto tebe u menä bylo by neploxo,
potomu çto my xoro‚o ponimaem drug druga. No... so
stareüwim muΩem Ωizn´ molodoj Ωenwiny xolodna
i peçal´na, potomu çto ona Ωivòt bez sçast´ä lübvi.

Esli by molniä udarila okolo devu‚ki, qto ne
ispugalo by eò tak, kak qti slova.

Kozima ne Ωdal otveta.
Molça ‚agali oni k mel´nice. Tol´ko u plotiny

oni ostanovilis´ i vzglänuli drug na druga. V glazax
Anny sverkali slòzy.

– Nu çto, Anna, ty uΩe mnogim byla svetom, poçe-
mu ty ne xoçe‚´ byt´ im i dlä menä? Ne mogla by ty
razdelit´ moò izgnanie, çtoby pomoç´ mne Ωit´ dlä
Xrista? Ne dlä mòrtvogo, a dlä Ωivogo Xrista. Ä ne
mogu pustit´ tebä v qtot xolodnyj mir. Bez Andreä
nam trudno obojtis´, a bez tebä qto sovsem nevozmoΩ-
no, po krajnej mere, dlä menä. MoΩe‚´ li ty zdes´
ostat´sä?

On protänul ej ruku, i eò tòplaä malen´kaä ruçka s
polnym doveriem, bez trepeta legla v ego ruku.

– O, ä ostanus´, ostanus´... oçen´ oxotno ostanus´, –
skazala Anna, smutiv‚is´ i opustiv zasvetiv‚iesä
radost´ü glaza.

V derevne razdalsä zvon kolokolov. Solny‚ko
prorvalos´ skvoz´ tuçi i osvetilo u vodopada dvoix,
kotorye podxodili drug k drugu, kak cvetok k derevu.
Cvetok osçastlivit derevo svoim aromatom, a derevo
budet oxranät´ cvetok. 

Dve pary glaz svetilis´ siloj i svetom. Obßedi-
niv‚is´, oni obrazovali odno sover‚ennoe celoe.
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