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1 skyrius

Zaroâjë buvo nedidelis graÿus kaimas. Tarp miâkû ir

kalvû tekëjo keli upeliai, kuriû vanduo suko vandens ma-

lünû girnas. Î juos iâ visû pusiû veÿë malti grüdus. Gyveno

çia darbâtüs ÿmonës, sëjo linus ir kanapes, iâ kuriû mote-

rys audë drobê. Bendruomenë buvo savarankiâka, nors ji

turëjo ir savû problemû. Viena iâ jû – virâutiniame malüne

nebuvo âeimininko.

Bet âtai iâ kaÿkur atvyko ÿmogus, kuris, greitai apÿiü-

rëjês, nusipirko âî malünã ir pradëjo jame dirbti.

Jau pirmãjã dienã, kai jis atvyko, kaime kilo didelis

gaisras, kuris bütû sudeginês vos ne pusê kaimo, jei ne

naujojo malünininko protingi patarimai ir pagalba. Jis tuo-

jau patraukë kaimieçiû âirdis. Jie pradëjo gerbti âî drãsû,

sumanû ÿmogû. Kiekvienas dabar veÿë grüdus tik î jo

malünã ir pagaliau priveÿë tiek, kad jis vos spëjo, nors

atsiveÿë su savimi ir sumanû padëjëjã, o dar pasiëmë

mokiniais porã vaikinû iâ kaimo.

Padëjëjas – jaunas, graÿus vaikinas, nors nebylys –

labai gerbë, net mylëjo savo âeimininkã. Malünininkas

buvo keturiasdeâimties metû, lengvos eisenos ir kareiviâ-

kos laikysenos, graÿiai pakirpta barzdele. Kalbëjo jis

nedaug ir mokëjo klausyti. Ÿmonës mielai dalinosi su juo
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savo iâgyvenimais, reikalais ir skriaudomis. Jis uÿjausda-

vo juos ir visada protingai patardavo. Vadino jî Kozima, o

padëjëjã – Andrejumi. 

Kitame kaimo gale gyveno senutë, buvusio kaimo

mokytojo naâlë, kuri jaunystëje tarnavo pas ponus ir iâmo-

ko gerai gaminti ir tvarkyti ükî. Ji buvo patenkinta savo

likimu: Kozima – malünininkas pasiëmë jã darbininke. Ji

gyveno jo name, ir stebëjosi, kad jis su padëjëju elgiasi

kaip su sünumi. Gyveno vyrai viename kambaryje, bet

kiekvienas turëjo savo spintã. Ânekëjosi jie pirâtais. 

Moçiutë labai gailëjosi nebylio Andrejaus – jis buvo

toks romus, darbâtus. Laisvomis nuo darbo valandomis jis

eidavo prie upelio ar î miâkã ir skaitydavo ten knygã. Ko-

zima buvo geras ÿmogus. Iâ jo niekada neiâgirsdavai blo-

go ÿodÿio, ir visur, kur begalëdamas, padëdavo ÿmonëms.

Uÿ malüno buvo tamsi kamara. Kozima liepë jã sutvar-

kyti. Andrejus jã iâgrindë, îstatë langã, viskã nudaÿë, atne-

âë î kambarî lovã su çiuÿiniu, antklodê ir pagalvê. Pastatë

ir stalã su këde, ir, kai uÿklysdavo koks pakeleivis, jam

suteikdavo nakvynê.

Kartã uÿklydo sergantis elgeta. Andrejus iâvirë arbatos

iâ îvairiû ÿoliû ir slaugë jî. Uÿ savaitës ligonis pasveiko ir

neÿinojo, kaip atsidëkoti savo geradariams.

Kartã vëlû rudens vakarã âeimininkas su padëjëju ilgai

dël kaÿko tarësi. Po to pokalbio malünininkas pareiâkë

atveÿusiems grüdus valstieçiams, kad statys dÿiovyklã

vaisiams. Jis aiâkino ÿmonëms, kad vaisius geriau dÿio-

vinti, negu pusvelçiui pardavinëti juos tiesiog nuo medÿio.

Pasiturintys ükininkai stebëjosi, kad âi mintis jiems nekilo

anksçiau. Jie pakvietë specialistã, patys padëjo statyboje ir
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gyrë Andrejû, nes âis nubraiÿë statinio planã, paÿymëda-

mas dydÿius kaip tikras inÿinierius. Dÿiovykla greit buvo

pastatyta, ir kaip tik joje dÿiovino slyvas, kai senelë gavo

savo iâtekëjusios dukters laiâkã:

„Mano brangi motute!

Linkime jums geros sveikatos ir sveikiname visa âei-

ma. Garbë Dievui, gyvename gerai, niekas neserga, tik

liüdime dël müsû Anos.

Brangi mama, tik pagalvokite, müsû kaime atsirado

naujas tikëjimas. Ÿmonës renkasi î namus klausytis Dievo

Ÿodÿio. Aâ taip pat buvau ten kelis kartus ir maçiau, kad

jie nieko blogo nedaro. Man tik nepatinka, kad tas, kuris

ilgai ten vaikâto, pradeda verkti dël savo nuodëmiû, o pas-

kui kalba, kad Jëzus Kristus jam atleidês ir kad jis grîÿês

pas Dievã. Aâ apie save taip negaliu pasakyti, nors visad

buvau gera. Juk jüs mane ÿinote, motute. Tik fariziejai gali

girtis prieâ Dievã. Pagaliau ÿmonës tegu kalba, kã nori, tik

kodël jie iâvedë iâ kelio müsû Anã? Tëvas labai pyksta ant

jos, du kartus net muâë uÿ tai, bet ji neatsisako savo. Jã jau

pirâo, bet ji pareiâkë netekësianti uÿ bedievio.

Ak, brangi motute, pasiimkite Anã nors pusei metû pas

save. Jüs dievobaiminga moteris, ÿinote Âventãjî Raâtã,

mokësite jã îtikinti, ir ji uÿmirâ naujãjî tikëjimã, kurio pas

jus dar ir nëra. Ana padës jums dirbti, o jei kã iâleisite jai,

tai mes atlyginsime. Man gaila Anos, ir nenoriu dël jos

pyktis su vyru“.

Laiâkas baigësi linkëjimais nuo visû giminiû.

– Kã jüs î tai atsakysite? – paklausë senelë malüninin-

ko, duodama jam laiâkã. – Mano dukra dar neÿino, kad aâ

pas jus tarnauju, ir nori atsiûsti anükê. Kã jai atsakyti? Jie
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Anã nuo vaikystës miestietiâkai auklëjo, nes ji gerai mo-

kësi mokykloje ir iâmoko puikiai siüti bei kitû rankdarbiû.

Kozima dar kartã perskaitë laiâkã ir tarë:

– Kã man sakyti? Jüsû vaikai kvaili, jei galvoja, kad

bausdami gali priversti ÿmogû eiti teisingu keliu. Kas

îstringa î âirdî ir protã, lengvai neiâeina. Ar gera, ar bloga,

tai sunkiai uÿsimirâta. Jei ji moka siüti, tai paraâykite, kad

atvaÿiuotû, darbo jai atsiras tiek, kad pati galës sau uÿsi-

dirbti. Jüsû buvusioje troboje yra lova. Pasakykite, kad

atneâtû ir pastatytû greta jüsû. Vietos uÿteks.

– Jüs geras ÿmogus, pone Kozima, – nudÿiugusi dëko-

jo senelë. – O jei Ana çia kliudys? Ji mano anükë, bet tas

naujas tikëjimas...

– Ak, – palingavo galvã malünininkas, – tegul ji tiki,

kã tik nori. Jei galës uÿmirâti, uÿmirâ, o jei ne – pasaulis

didelis, ir jame gali gyventi ir nesuprantantys vieni kitû

ÿmonës. Vienas Dievas ÿino, kas gerai, o kas blogai.

Senelë tã paçiã dienã paraâë dukrai, kad anükë gali

atvaÿiuoti pas jã.

2 skyrius

Î ÿemê atëjo rudens vakaras. Lengvas rükas apgaubë

kalnus ir slënius. Nuo medÿiû lëtai krito lapai. Buvo sek-

madienis. Kaimo smuklëje grojo muzika âokiams – tam

paçiam jaunimui, kuris ryte sëdëjo baÿnyçioje ir klausësi
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pamokslo apie paskutinî teismã. Kuris iâ âiû jaunuoliû gal-

vojo dabar apie jî? Iki tol dar daug laiko ir kas ÿino, kada

jis bus ir ar bus iâ viso?

Prie malüno uÿtvankos, puâû pavësyje, kaip îpratês

sëdëjo Andrejus ir skaitë. Staiga kelyje, vedançiame î

kaimã, jis iâvydo jaunã merginã. Jos veidas âvietë laime.

Pamaçiusi Andrejû, ji pasisveikino ir paklausë, kur pono

Kozimos malünas.

Andrejus sutriko, tylëdamas nusilenkë ir pridëjo pirâtus

prie lüpû.

– Jüs negalite kalbëti? – paklausë mergina.

Jis linktelëjo.

– Aâ Ana. Mano moçiutë gyvena pono Kozimos ma-

lüne. 

Tada Andrejus iâëmë iâ kiâenës uÿraâû knygelê, iâplëâë

iâ jos lapelî ir paraâë: „Jüsû laukia“.

– Ÿinote, – tarë ji, – kai Jëzus buvo ÿemëje, Jis kurçius

padarë girdinçiais, o nebylius – kalbançiais. Jis ir jums

padës, tik reikia Jî to papraâyti.

Matësi, kad jos ÿodÿiai paveikë jî. Bet jû pokalbis buvo

nutrauktas, nes senelë iâ tolo pamatë anükê ir atskubëjo

jos pasitikti. Senelë îdëmiai jã apÿiürëjo, bet nieko neîpra-

sto nepamatë. Ana buvo apsivilkusi paprastu miestietiâku

kostiumu, ir visa jos iâvaizda bylojo apie vidinê ramybê.

Slovakai turi patarlê: „Giminës kraujas – ne vanduo“.

Sena moçiutës âirdis iâtirpo, kai anükë apkabinusi jã

pabuçiavo. Ana perdavë linkëjimus. Eidamos per kiemã,

jos sutiko Kozimã, kuris rimtai ir mandagiai pasveikino

Anã. Moçiutë greit paruoâë vakarienê, ir Ana nuëjo ilsëtis.
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3 skyrius

Dienos ir savaitës panaâios î upelî, kuris teka be

atvangos, kol pasiekia jürã. Taip ir laikas bëga, palikda-

mas uÿ savês tik gera ar bloga. Zaroâjëje praëjo jau keturi

sekmadieniai nuo tos dienos, kai atvyko Ana. Daug

nuveikta per tã laikã. Ÿmonës surinko darÿoves ir bulves.

Moterys pradëjo doroti linus ir kanapes, o vyrai ruoâë ÿie-

mai malkas. Kozimos malüne taip pat buvo daug darbo,

bet jis âiais metais nepaprastai sekësi, jautësi, kad prisi-

dëjo pora jaunû darbâçiû rankû.

Senelë niekaip negalëjo suprasti, kuo anükë neîtiko

dukrai. Mergina buvo greita kaip stirna, visada viskuo

patenkinta ir âvelni; viskas, ko tik imdavosi, jai sekësi. O

kad ji ryte ir vakare skaitydavo Biblijã ir ilgai melsdavosi,

niekam netrukdë. Senelë matë, kad auklëti jos nereikia,

nes anükë pati skaitë Evangelijã, ir tai jã dÿiugino. Ana

puikiai suprato, kã perskaiçiusi, ir teisingai aiâkino.

Ji mokëjo visus moteriâkus darbus, bet labiausiai linko

prie siuvimo. Kozima papraâë vienos moters kaime siuvi-

mo maâinos Anai, paÿadëjês neimti skolos, kuo vargâë

naâlë labai dÿiaugësi. Vyrai nekreipë dëmesio î Anã. Kozi-

ma ânekëjo su ja nedaug, bet î jos klausimus atsakinëjo

mandagiai ir âvelniai. Ana greitai iâmoko ir ÿenklû kalbã,

o senelë âito niekaip neîstengë.

Kartã Ana ir Kozima ëjo per miâkã namo. Jie grîÿo iâ

laidotuviû. Kalbëjo apie mirusiojo âeimã. Po to nutilo.
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Ana îsigilino î savo mintis ir nepastebëjo, kad Kozima iâ

âalies stebi jã. Netikëtai jis paklausë:

– Ana, sakyk, kã tu galvoji apie laidotuves?

– Kaip baisu atsidurti prieâ Dievo teismã be Kris-

taus, be nuodëmiû atleidimo, nesusitaikius su Dievu, – tarë

Ana.

– Argi tu ÿinai, kaip Lamskis mirë, kad gali taip âne-

këti?

– O, aâ juk Lamskî paÿinau, jis buvo girtuoklis ir

nepraustaburnis, jo keiksmai buvo baisüs. Ir mirë jis stai-

giai, net nespëjês susitaikyti su tikru broliu.

– Âtai kaip? Reiâkia, tu jî paÿinojai... O kã galvoji apie

pamokslã prie kapo?

– Manau, didelë nuodëmë skaityti Dievo Ÿodî ir tuo

paçiu meluoti. Apskritai, visos laidotuvës buvo melas...

Jüs atleiskite, kad taip kalbu, – tarë ji liüdnai, – bet ar tai

ne tiesa? Naâlë verkë ir raudojo, lyg neÿinia kokia laimin-

ga buvusi su juo, o namie buvo tikras pragaras. Ÿmonës

suëjo lyg reikâdami pagarbã mirusiam, o iâ tiesû jo niekas

negerbë. O paskui dar sugiedojo himnã „Gerã ÿygdarbî aâ

nuveikiau...“

– Taip, Ana, tu teisi, visa tai melas ir apgaulë. Bet negi

vien tai? Visas pasaulis paskendês mele.

Karti âypsena âmëstelëjo malünininko veidu.

Miâke buvo tylu. Keliu ëjo du ÿmonës, kiekvienas su

savo mintimis. Vienas – rimtas, daug pergyvenês, kita –

jauna mergina, tik îÿengianti î gyvenimã. Staiga Kozima

paklausë Anos:

– Kas tai per knyga, kuriã skaitai ryte ir vakare?

– Biblija, pone Kozima, – atsakë Ana.
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– Ar neturi kitû knygû?

– Buvo, bet jas sudegino mano giminës.

– Aâ turiu labai daug knygû, gali skaityti, o po to pasi-

dalinsim îspüdÿiais. Nors müsû paÿiüros ir skiriasi, mes

turime kaÿkã bendro. Matau, tu nori tarnauti Dievui,

tarnaudama ÿmonëms, ir aâ to paties siekiu. Kitokio tarna-

vimo nëra, – tarë Kozima.

– Iâgelbëtojas pasakë: „Eik paskui mane!“ Ir Ÿmogaus

Sünus atëjo ne tam, kad Jam tarnautû, o Pats tarnauti

ÿmonëms, – pasakë Ana. – Ir aâ norëçiau tuo büti panaâi î

Jî, bet, deja, man nelabai sekasi.

– Jei nori daugiau tarnauti, aâ tau galiu âtai kã patarti.

Anoje upelio pusëje, prie pat miâko, stovi varginga lüâna.

Joje gyvena serganti moteris. Supurenk kasdien jai patalus

ir atneâk iâ senelës ko nors pavalgyti.

Merginos akys sublizgëjo:

– Aâ galiu dabar eiti?

– Gali, jei nori. Bet pirma aâ turiu tau pasakyti, kas yra

ta moteris. Ji anksçiau nusidëjo su tokiais vyrais, kuriuos

dabar pasaulis gerbia. Kadaise ji buvo âvari ir nekalta kaip

tu, bet pasidavë pagundai. Praÿudÿiusieji jã turi âeimas,

ÿmonas, vaikus, o ji paniekinta ir apleista. Jei tu ten eisi,

nelauk iâskëstû rankû. Likimo smügiai sukietino jos âirdî.

Ar nepraëjo noras ten eiti?

– Oi ne, tuojau einu. Âi uÿduotis sunki, bet nebijokite,

Vieâpats Jëzus padës man pamilti tã vargâê sielã, ir ledas

jos âirdyje iâtirps.

Mergina seniai dingo, o malünininkas vis stovëjo toje

paçioje vietoje ir ÿiürëjo jai îkandin. „Jei gyvenimas suga-

dintas, kaip jî pataisyti?“ – galvojo jis.
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Ana jau tris kartus beldësi î trobelës duris, bet niekas

neatsiliepë. Galiausiai ji sukaupë visã drãsã ir atidariusi

duris îëjo. Iâ iâorës troba atrodë vargingai, bet viduje buvo

toks skurdas, kad sunku net apraâyti. Pataluose, kuriû, ko

gero, jau metus neskalbë, susirietusi gulëjo moteris. Nuo

suodinû ÿemû lubû sijû tîso juodi voratinkliai. Molinës

grindys buvo iâraustos. Daÿai nuo sienû atsilupê nuo drëg-

mës. Gerai dar, kad purviname lange buvo iâmuâtas

stiklas, todël î vidû ëjo grynas oras. Ana akimirkai apstul-

busi stabtelëjo. Tada moteris pasikëlë lovoje, ir juodos

îdubusios akys su nuostaba ir pykçiu îsmigo î Anã.

– Kam çia ko reikia?

– Aâ atëjau paÿiürëti, gal jums ko trüksta, – tarë Ana.

– Kã? Nieko man nereikia, galiu gyva supüti, – atsakë

moteris.

– O kã î tai pasakytû Vieâpats, Kuris ir mane, ir jus

myli?

– Koks Vieâpats? Kas mane myli? – piktai uÿriko mo-

teris.

– Jëzus Kristus, Dievo Sünus...

Juodos akys îsistebeilijo î mielã merginos veidã.

– Nepykite ant manês, aâ nieko blogo jums nepadary-

siu. Aâ svetima çia, vos mënuo gyvenu Kozimos malüne.

Jei büçiau ÿinojusi apie jus anksçiau, büçiau atëjusi. Bet

man tik âiandien pasakë. Jüs turbüt sergate, ir jums nepa-

togu gulëti. Leiskite man supurenti çiuÿinî, – pasakë Ana.

– Ak, kam çia su manim terliotis, – jau kiek ramiau

paprieâtaravo moteris.

Bet dar ilgai teko jã îkalbinëti, kol ji leidosi pasodina-

ma ant këdës. Tai buvo nelengva uÿduotis. Anã pykino
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sunküs kvapai, sklindantys iâ pusiau supelëjusiû âiaudû ir

susisukusiû plunksnû pagalvëje, kaktã iâmuâë prakaito

laâeliai, kol ji sutvarkë guolî.

Ligonë tuojau niüriai krito î savo lovã ir tylëdama nusi-

suko î sienã.

Ana iâskubëjo atneâti valgyti. Kai ji po valandos grîÿo

su garuojançia sriuba, blynais ir arbata, moteris be ilgû

kalbû atsikëlë ir godÿiai pavalgë. Bet kai Ana iâeidama

iâtiesë jai rankã atsisveikinti, âioji apsimetë nepastebinti ir

nepadëkojusi atsigulë î lovã.

Prie uÿtvankos Anã paâaukë malünininkas.

– Na, kaip sekësi? – pasiteiravo jis.

– Pone Kozima, jüs pasakëte, kad tai moteriai reikia

kasdien purenti patalus, bet to maÿa...

Ir ji papasakojo, kaip apleista lova ir kambarys, jog

ligonë tikrai gali gyva supüti, jei...

– Tu teisi, Ana. Ÿinai, aâ pasiülysiu jai sveçiû kam-

barëlî malüne, kol sutvarkysime jos pirkiã.

– O, jei jüs toks geras ir padësite jai, Vieâpats Jëzus ir

man padës jã îkalbëti, – pasakë Ana.

Sunku apsakyti moçiutës nuostabã ir pasipiktinimã, kai

ji apie tai suÿinojo.

– Kã? Âitokiã moterî pas mus î namus, pone Kozima?

Kã pasakys ÿmonës? Juk jüs nevedês... Ir Andrejus...

Malünininkas nusijuokë:

– Nebükite tokia juokinga, senele! Visû pirma, mes

padarysime taip, jog niekas në nesuÿinos. Kol ji serga, jai

reikia prieÿiüros, o paskui grîâ î savo trobã. Pasaulis ne

toks kvailas, kad mus dël to apkalbëtû. O jei reikia, tai dël

gero darbo galima ir pakentëti.
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Pagaliau po penkiû dienû ligonê pavyko perveÿti. Ana

iâküreno pirtî, Andrejus atneâë vandens, ir Ana iâmaudë

ligonê, iââukavo plaukus ir âvariai aprengë. Kai toji mote-

ris jau gulëjo âvarioje lovoje ir graÿiame kambaryje, Ana

pamatë, kokia ji graÿi. Puiküs, juodi kaip varno sparnas

plaukai gaubë jos iâblyâkusî âvelniû bruoÿû veidã. Moteris

buvo dar jauna, maÿdaug trisdeâimties metû, bet jos

tamsios îdubusios akys niüriai ÿvelgë î pasaulî, ir iâ jos

suçiauptû lüpû niekas neiâgirdo nei ÿodelio padëkos.

Kai Kozima îëjo pasisveikinti su ja, jis taip pat buvo

nustebintas îvykusia permaina.

– Neÿiürëkite taip piktai, – tarë jis ligonei, – mes nori-

me jums tik gero. Kai sutvarkysime jüsû trobã, iâ karto

perveâime jus atgal.

– Kodël jüs manês nepalikote ramybëje? Argi svarbu,

kaip aâ mirsiu? – su kartëliu paklausë ligonë.

– Jüs neturite numirti kaip gyvulys, – paprieâtaravo

Ana, – jüsû siela nemirtinga, ji stos prieâ Dievã.

– Mes turime jumis rüpintis, – pridürë malünininkas, –

nes mes iâ vienos ÿemës ir vieno Dievo Tëvo vaikai, taigi

mes su jumis giminës.

Kozima iâëjo. Moteris îdëmiai ÿiürëjo î duris, kurias

uÿdarë malünininkas, po to îsikniaubë veidu î pagalvê.

Taip prasidëjo rüpinimasis âia vargâe siela. Senelë

ruoâë jai viskã, ko reikëjo, bet ji vienintelë malüne neper-

ÿengë tos moters kambario slenksçio. Ji pyko, kad Ana,

uÿuot siuvusi, tiek daug laiko praleidÿia su ta puolusia

moterimi.

– Aâ viskuo pasirüpinsiu, – sakë Ana, – va tik grindû

negalësiu sutaisyti.
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Plovë ir valë ji dvi dienas; laimë, jos buvo saulëtos. Kai

Ana treçiã dienã nuskubëjo link trobos, ji jau iâ tolo pama-

të, kad langas ir durys nudaÿyti, o lange naujas stiklas.

Ana îëjo ir apstulbusi sustojo prie slenksçio: klüpëdamas

Andrejus baigë kloti lentas ant grindû. Sienos buvo iâ

naujo iâdaÿytos ir iâbalintos. Ÿenklais Andrejus paaiâkino,

kad âeimininkas pats sutaisë langã, duris ir kad jie tarësi,

kaip suremontuoti senus baldus.

Trobelë stovëjo nuoâaliau nuo kelio, ir niekas kaime

neîtarë, kas joje vyksta. Kaip nustebo pati ligonë, kai ji

uÿ savaitës vël grîÿo namo! Nuo veÿimo iki lovos ji ëjo

jau pati: rüpestinga prieÿiüra ir geras maistas grãÿino

jai jëgas. Prie durû ji sustojo. Ÿidinyje linksmai degë

ugnis, kambaryje buvo âilta. Ant stalo uÿtiesta balta stal-

tiesë, padëtos knygos ir duona. Ant sienos buvo spintelë

su reikalingiausiais indais, kaÿkieno rüpestinga ranka

pakabino kelis paveikslëlius. Moteriai pasirodë, kad ji

sapnuoja. Ana privedë jã prie suolelio, ligonë atsisëdo,

uÿsidengë veidã rankomis ir pravirko.

– Tegul paverkia, – tarë Kozima, – aâaros suminkâtina

âirdî. Tu, Ana, pasilik çia, o aâ eisiu.

Bet kai jis pasuko prie durû, moteris pakëlë galvã ir,

iâtiesusi jam rankas, pasakë:

– Neiâeikite, aâ dar nepadëkojau jums uÿ viskã, kã jüs

padarëte.

Kozima padavë jai rankã ir tarë:

– Aâ su dÿiaugsmu tai atlikau. Jums dabar reikia gultis

î lovã, o Ana atneâ vakarienê. Iki pasimatymo!

Jaukioje pirkelëje pasigirdo rauda:

– Kodël jüs mane iâgelbëjote? Aâ jauçiau, kad mirtis
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arti, o dabar man atrodo, jog sveikstu. Bet kam? Kaip man

gyventi vieniâai ir apleistai?

– Netiesa, mes mylime jus, – paprieâtaravo Ana.

– Jüs – mane? O jüs ÿinote, kas aâ? Tu, Ana, nekalta,

tavês niekada neapgavo, kaip mane: tai padarë ÿmogus,

kuriuo aâ pasitikëjau taip, kaip tu savo Dievu. Kai mane

uÿ jo iâleido, buvau labai jauna ir graÿi. O jis buvo girtu-

oklis, jam reikëjo daug pinigû. Jis ÿinojo, kad aâ patinku

vyrams, ir vertë mane juos vilioti. Kiek sielvarto aâ paty-

riau! Ÿmonës pradëjo ânekëti, kad aâ apgaudinëju savo

vyrã. Kai jis susirgo baltãja karâtlige ir mirë, kalbëjo, kad

tai aâ savo palaidu gyvenimu privedÿiau jî prie to. Kai

mano groÿis apvyto, visi nusisuko nuo manês. Niekas

nesisveikino su manimi gatvëje. Moterys prakeikë mane.

Kiek mënesiû aâ çia jau guliu, bet niekas neatëjo paÿiürëti,

ar aâ dar gyva. Niekas nepadavë stiklinës vandens. Kol

pagaliau, kaip Angelas iâ dangaus, atëjai tu. Teatlygina tau

Vieâpats, Kuriam tu tarnauji! Bet geriau bütumët leidê

man ÿüti! Kai aâ ÿiüriu î tave, man baisu, kad aâ nusi-

dëjusi. Kas aâ âiandien?! Kã su manim padarë?

Bet Anos darbas dar nesibaigë. Ji du kartus per dienã

ateidavo pas sergançiã Dorkã, taisydavo patalus, atneâda-

vo valgyti. Tuo paçiu ji imdavo su savimi Biblijã ir skaitë

iâ jos.

Ana perskaitë jai apie didÿiã nusidëjëlê, kuriai Jëzus

atleido. Paskui apie raupsuotãjî, kuris buvo iâgydytas, ir

kitas vietas iâ Evangelijos.

Dorka pradëjo prieâtarauti, kad jai neâa valgî iâ malü-

no. Ji turëjo âiek tiek santaupû – pinigus, atidëtus laido-

tuvëms. Surado juos ir perdavë Anai, kad uÿ juos pirktû
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reikalingã maistã. Greit ji taip pasitaisë, kad jau pati galëjo

sau kai kã iâsivirti.

Kozimos mokiniai iâ kaimo papasakojo savo artimie-

siems, kas vyksta malüne, ir po visã kaimã pasklido gan-

das apie gailestingus Kozimos ir Anos darbus. Moterys

pradëjo domëtis Dorka, juk ji joms daugiau netrukdë, ir

jos praeitis joms daugiau nebekëlë nerimo. Jos ÿinojo, kad

ji graÿiai siuvinëja tautinius slovakû rübus, ir ëmë lankytis

jos pirkioje, norëdamos uÿsakyti iâsiuvinëti raâtus. Dorka

kalbëjo su moterimis santüriai, bet uÿsakymus priimdavo

sakydama, kad ir lovoje galima dirbti. Moterys gyrë Anã,

kad ji taip jautriai sugebëjo suâildyti Dorkos âirdî. Juk toji

anksçiau buvo pikta ir bardavosi, o dabar tapo tyli ir

âvelni. Kai Dorka atëjo î malünã atsidëkoti senelei uÿ jos

rüpestî, tai âioji sutiko jã kiek iâ aukâto, primindama jos

praeitî. Dorka atsakë:

– Jüs teisi, teta, aâ pati blogiausia moteris visame

kaime.

Senelë î tai nieko neatsakë ir praâneko apie kitus da-

lykus.

4 skyrius

Buvo Kalëdos. Malüne visi sëdëjo prie didelio stalo.

Senelë ir Ana verpë linus. Andrejus pieâë. Mokinius

pasodino perrinkinëti plunksnû, o malünininkas skaitë
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laikraâtî. Netikëtai atsidarë durys, îëjo teismo tarnautojas

ir atneâë malünininkui kvietimã tuojau atvykti î teismã.

Ana paÿvelgë î Kozimã ir pastebëjo neîprastã ÿvilgsnî,

mestã î Andrejû. Andrejus iâbalo, paâoko lyg norëdamas

kaÿkur eiti ir vël bejëgiâkai susmuko ant këdës. Kai Ko-

zima iâëjo, Andrejus pakilo ir nuëjo î savo kambarî. Moki-

nius paleido, senelë nuskubëjo prie karviû, ir Ana liko

viena. Kai Andrejus iâëjo, ji norëjo sekti paskui jî, bet

pagalvojusi, kad nedera, sustojo. Taçiau âirdies balsas vis

dëlto privertë jã nueiti pas Andrejû î kambarî.

Ten âvietë lempa. Andrejus sëdëjo uÿ stalo nuleidês

galvã ir verkë. Ana tyliai prie jo priëjo ir paklausë:

– Neverkite, Andrejau, geriau papasakokite, kas jums?

Jis paÿiürëjo î jos uÿjauçiantî veidã ir pravërë lüpas

lyg norëdamas kaÿkã pasakyti, bet vël nuleido galvã ir

pravirko.

– O, neliüdëkite, juk Vieâpats Jëzus myli jus. Jei tik jüs

tikite Jî ir papraâysite Jo, Jis gali grãÿinti jums kalbã.

Andrejus liovësi verkês, ir Ana drãsiau ëmë su juo

ânekëti. Ji pasakë jam viskã, kas jau seniai slëgë jai âirdî –

apie Jëzû, Kuris atëjo, kad iâgydytû ÿmones nuo visû

dvasios ir küno kançiû.

Andrejus paÿvelgë î jos âvytintî veidã ir pasakë ÿenk-

lais: „Praâau, duokit man paskaityti jüsû Biblijã“.

O, su kokiu dÿiaugsmu ji atneâë savo lobî! Duodama

jam Biblijã, tarë: „Kas mano ÿodÿiû klauso ir mane atsiun-

tusî tiki... nepateks î teismã“ ir paliko jî vienã.

Kozima grîÿo labai vëlai ir buvo susimãstês, ÿvilgsniu

jis ieâkojo Andrejaus. Jis palinkëjo visiems labos nakties

ir nuëjo î savo kambarî.
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Likusieji irgi greit sugulë, tik Ana negalëjo uÿsnüsti. Ji

meldësi uÿ dvi sielas – uÿ esançiã miâko trobelëje ir uÿ

kitã – âiuose namuose.

Ryte Kozima su Andrejum iâvaÿiavo î miestã neva su

reikalais. Vakare grîÿo gerai nusiteikê. Andrejus grãÿino

Anai Biblijã, nes nusipirko sau naujã.

Ana vël ëmësi siüti, bet tuoj atsirado kitû darbû. Kai

ÿmogus pradeda tarnauti Dievui, rüpindamasis savo arti-

mu, jam atsiveria stebëtinos galimybës. Susirgo kaimynës

vaikai. Iâgirdusi apie tai, Ana nuëjo padëti moteriai. Dievo

palaiminimo ilgai laukti nereikëjo: vaikai pasveiko. Dabar

âi moteris gyrë Anã visiems paÿîstamiems, nes Ana

meldësi uÿ jos vaikus. „Jei tik jüs girdëtumëte, kaip ji mel-

dÿiasi! Tiesiog mintinai, ir maldaknygës jai nereikia!“ –

kalbëjo moteris.

Po to Ana iâgirdo, kad sunkiai serga moteris, iâ kurios

Kozima paëmë siuvimo maâinã, ir nuëjo jos slaugyti. Apie

Jëzû ji nekalbëjo, nes ta moteris buvo ÿydë. Bet ÿmonës,

gyvenê name, matë, kad Ana bendravo su Vieâpaçiu Jëzu-

mi Kristumi, skaitë Jo Ÿodî, mylëjo Jî ir dël Jo viskã darë.

Jie leido Anai skaityti psalmes ir pranaâus, daÿnai susimãs-

tydami, kodël âi jauna mergina ne tokia kaip kiti Zaroâjëje.

Kai ligonë tiek sustiprëjo, kad jau galëjo tvarkytis be jos,

visa âeima gailëjo, kad Ana iâeina. Jei mergina ÿinotû, kokî

Kristaus meilës ÿenklã ji paliko seno ÿydo âirdyje!

Vakarëjo. Stambüs vandens laâai beldë î langã, uÿ kurio

sëdëjo Andrejus ir skaitë pirmã pranaâo Izaijo skyriû. Jis

buvo susikaupês ir nieko aplink nematë. Mokiniai sekë jî

iâ âalies ir stebëjosi, kas galëjo jî taip sudominti Biblijoje?

Kodël jis toks liüdnas? Pagaliau vienas jû îsidrãsino, tyliai
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prisiartino ir atsistojês uÿ jo nugaros paÿiürëjo per jo petî,

ir jo ÿvilgsnis îsmigo î pabrauktus ÿodÿius: „Jei jüsû nuo-

dëmës bütû kaip âkarlatas, bus padarytos baltos kaip snie-

gas; jei jos bütû raudonos kaip purpuras, bus kaip balta

vilna“. Î âiuos ÿodÿius ÿiürëjo Andrejus ir sunkiai düsavo.

Lietus nesiliovë, ir vanduo upelyje pakilo. Ana sëdëjo

virtuvëje prie ÿidinio. Linksmai degë ugnis. Virë vakarie-

në. Sudëjusi rankas, Ana ÿiürëjo î liepsnã ir prisiminë, kaip

su ja elgësi namie paskutiniu metu. Jã iâvijo ir atsiuntë

çionai. Motinai ji niekaip negalëjo îtikti, ir tëvas ant jos

pyko, seserys jos âalinosi. „Kã aâ jiems padariau? Argi jû

nemylëjau? O po savo atsivertimo net dar labiau, – galvojo

ji. – Argi aâ netapau geresnë gavusi atleidimã? Anksçiau

elgdavausi blogai, ir manês nebausdavo, o dabar mane

atsiuntë pas senelê, kuri pati pas svetimus gyvena. Jei

ponas Kozima nebütû toks geras, jis man neleistû çia büti.

Ÿinoma, man norisi namo, bet man pasakë, kad galësiu

grîÿti tik tada, kai nebendrausiu su tikinçiaisiais. To nieka-

da nebus. Buvusio nesugrãÿinsi. Jie gali mane iâvyti iâ savo

tarpo, sudeginti mano knygas, bet mano Vieâpaties jie

neatims iâ manês. „Visiems, kurie jî priëmë, jis davë galiã

tapti Dievo vaikais – tiems, kurie tiki jo vardã“. Pasaulis

didelis ir platus, bet niekur nëra tëvynës, visur tremtis“.

Liüdnos mintys apëmë merginã. Ugnies traâkesys ÿidi-

nyje, lietaus ir medÿiû keliamas triukâmas sujaudino jã iki

aâarû.

Kozima iâvaÿiavo ir dar nebuvo grîÿês, senelës taip pat

nebuvo. Nebuvo nieko, kas iâsklaidytû liüdnas mintis. Bet

staiga jos veide pasirodë laiminga âypsena, lyg ji kã bütû

iâvydusi. Âvelniai jos âirdyje suskambo ÿodÿiai: „Mano
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Tëvo namuose daug buveiniû“, ir prieâ jos akis iâkilo

miestas su auksinëmis gatvëmis, sienomis iâ brangiûjû

akmenû, su perlû vartais, su amÿinai ÿydinçiais medÿiais,

ir balsas ânibÿdëjo: „Tëve! Kuriuos Tu davei Man, noriu,

kad ten, kur Aâ, ir jie bütû su Manimi“. Merginai atrodë,

kad ji aiâkiai mato paÿîstamã vaizdã. Jis prasidëjo Getse-

manës sode, kur Dievo Sünus mirties liüdesy apsiliejo

kruvinu prakaitu, kur Jî uÿpuolë, suriâo ir nuvedë î Jeru-

zalê. Ten tyçiojosi iâ Jo, teisë ir prikalë prie Kryÿiaus ant

Golgotos, pervërë ietimi Jo âonã ir palaidojo. Kita atliko

Dangiâkasis Tëvas. Jis prikëlë Jî, paëmë î dangû ir paso-

dino î sostã, padëjês prie Jo kojû visas pasaulio karalystes.

„Mokinys nëra aukâtesnis uÿ savo mokytojã nei tarnas uÿ

âeimininkã... Jei kas nori eiti paskui mane, teiâsiÿada pats

savês, teneâa savo kryÿiû, ir teseka manimi“.

„Taip, Vieâpatie, aâ noriu eiti paskui Tave, noriu neâti

savo kryÿiû. Tu taip pat buvai iâvytas. Savi Tavês neprië-

më. Dël Tavês aâ noriu viskã iâkêsti kantriai, tik taip îeisiu

î Tëvo namus“, – meldësi ji.

– Labas vakaras, – nuskambëjo balsas prie durû.

Ana krüptelëjo:

– Jüs jau parvaÿiavote, pone Kozima?

– Aâ jau kuris laikas çia. Kai îëjau î virtuvê, tu buvai

îsigilinusi î savo mintis ir atrodei tokia liüdna. Kas tave

taip liüdino? – paklausë Kozima.

– Aâ galvojau apie savo iâtrëmimã ir kad neturiu tëviâ-

kës, – prisipaÿino mergina.

– Tu neturi tëviâkës? – pakartojo Kozima. – Ar tau pas

mus blogai?

– Jüs priëmëte mane iâ gailestingumo, pone Kozima.
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Vieâpats jums uÿ tai atlygins. Aâ juk çia tremtyje, – atsakë

Ana. 

– Aâ girdëjau, kad tu gali grîÿti namo, jei büsi kaip

anksçiau, – tarë jis.

Ana nusiâypsojo:

– Priverskite gyvã viâtã îlîsti î kiauâinî – tai juk neîma-

noma! Taip ir aâ negaliu grîÿti prie buvusio po to, kai atgi-

miau iâ aukâçiau.

Jis linktelëjo galvã.

– Tu teisi. Ir man buvo toks laikas, kai viskas pasikeitë.

Aâ tave suprantu. Kaÿkada aâ gyvenau kaip visi ir gal-

vojau: „Nejaugi mes çia tik tam, kad nuvargintumëm save

darbu, o paskui numirtumëm?“ Tai manês nepatenkino.

Tuomet man kaÿkas nurodë geresnî keliã, ir î mano rankas

pateko knygos. Tada man atsivërë akys. Dabar aâ nebijau,

kad veltui pragyvensiu gyvenimã ir po to ÿüsiu.

Ana nustebo. Nejau ji iki âiol klydo? Ji laikë Kozimã

kilniu ÿmogumi, visada susivaldançiu, darançiu gera kur

tik gali, atleidÿiançiu neteisybê, nemurmant kençiançiu

nuostolius. Bet kad jis Dievo vaikas, ji niekada nemanë.

Juk jis neskaito Biblijos.

– Matau, kaÿkas tave nudÿiugino, gal pasakysi, kas? –

paklausë Kozima.

– Taip, – tarë Ana.

„Jei jis Dievo vaikas, supras mane“, – pagalvojo ji. Ir ji

papasakojo jam, kaip pasielgë su ja namie dël Jëzaus ir

kaip Vieâpats jai dabar Savo Dvasia parodë, kad ji nëra be

tëvynës, kad Dievo Sünaus ÿemiâka tremtis baigësi nuo-

stabiame Dangiâkame mieste. Dabar ji su dÿiaugsmu seks

paskui Jî, nors ir kryÿiaus keliais.
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Kozima sëdëjo sukryÿiavês rankas ir ÿiürëjo î ugnî ÿidi-

nyje. Virtuvëje buvo tylu.

– Pone Kozima, – nutraukë tylã Ana, – atleiskite, aâ

neÿinojau, kad jüs iâ tû, kurie priëmë Kristû.

Jis krüptelëjo:

– Dabar tu klysti Ana. Tai, kã tu iâgyvenai ir vadini

atgimimu, man nepaÿîstama. Aâ proto ÿmogus. O tokie

dalykai su protu nesuderinami. Tu tiki Kristû, Kuris pri-

sikëlë ir sëdi soste Dievo deâinëje. Aâ tikiu Kristû kaip

idealû ÿmogû, kuris mokë ÿmones gyventi naudingai ir

mirti didvyriâkai. Jis gyveno ir mirë be âlovës. Jei bütû

priëmês atlyginimã, apie kurî tu kalbi, jis nebütû idealus

kankinys. Gyventi, darbuotis ir atsisakyti didelio atpildo –

ne ÿygdarbis.

– Ÿinoma, – tarë Ana. – Bet büti amÿinuoju Karaliumi

ir palikti âlovê, tapti nelaimingu ÿmogumi, be kaltës

numirti uÿ svetimas nuodëmes gëdinga mirtimi – ir visa

tai iâ meilës – tai vyriâkumas ir ÿygdarbis. Biblija sako:

„Kristus mirë uÿ müsû nuodëmes“. Ji taip pat sako: „O jei

Kristus nebuvo prikeltas, tai tuâçias müsû skelbimas ir

tuâçias jüsû tikëjimas“. Jei Kristus nebütû mirês uÿ mano

nuodëmes, kas bütû su manimi? Kaip aâ stoçiau prieâ

Dievã? Neîmanoma, pone Kozima, netikëti, kad Jis mirë

uÿ müsû nuodëmes.

– Ne, aâ tuo netikiu, – atsakë Kozima.

– O kaip bus su jüsû nuodëmëmis?

Jis nusiâypsojo.

– O ar matei, kad nusidëçiau? Aâ, pavyzdÿiui, nema-

çiau, kad tu nusidëtum, nes nuo to laiko, kai esi çia, tu

darai tik gera. Myli Dievã ir ÿmones, vykdai Kristaus
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îstatymus. Aâ manau, kad ir tu neradai manês darant blogû

dalykû ir negirdëjai iâ manês blogo ÿodÿio. Ÿinai, kas

gyvena taip, kaip Kristus, tas nenusideda.

– Ak, jei bütû taip! Bet yra senû nuodëmiû, o jei âven-

tas Kraujas jû nenuplaus?

– Tu tiki, kad Dievas – meilë. Kaÿkada mes buvome

mirê Jam, gyvenome be Jo ir darëme pikta, bet Jis ÿino,

kad tada negalëjome kitaip. Taigi jei dabar gyvename

kitaip, tai viskas gerai. Nesutinki? Aâ nenoriu liesti tavo

îsitikinimû. Tu tiki teismã ir amÿinybê ir vis dëlto bijai. Aâ

visai nebijau susitikti su Dievu. Jis sukürë mane, kaip ir

visa kita ÿemëje. Kai aâ îvykdysiu, kã Jis man skyrë, aâ

visam iânyksiu iâ pasaulio.

– Tai liüdna, pone! – suâuko Ana. – Juk jüs galite büti

paâauktas paçiame ÿydëjime... Kas bus su jumis tada?

Mirâta tik künas, juk jüs turite sielã ir dvasiã. Jos nemirtin-

gos ir turi grîÿti pas Dievã. Kaip jüs atsistosite prieâ Jî

neiâpirktas per Jëzaus Kristaus Kraujã?

– Aâ netikiu, kad susitiksiu su Dievu. Tarkime, tai

îvyks. Jei aâ gyvenau taip, kaip liepë Kristus, reiâkia, aâ

atsilaikysiu. Kaÿkada man buvo sunku, o ir dabar ne visai

lengva, bet aâ turiu gyvenime tikslã, kurî pats sau uÿsi-

brëÿiau, ir stengiuosi jî pasiekti. Âtai kã noriu tau pasakyti:

ten, kur gyvenau anksçiau, ir âiandien galëçiau be rüpes-

çiû gyventi. Bet turëjau prieâã, kuriam norëjau atlyginti

taip, kaip Kristus liepia. Reikëjo vienam ÿmogui iâgelbëti

gyvenimã – ir tu matai mane çia. Aâ nesigailiu, kad

atvaÿiavau çia ir netekau padëties visuomenëje. Uÿtat aâ

çia turiu dideles galimybes daryti gera. Aâ manau, kad

nereikia ypatingo dangaus ir amÿino gyvenimo, ÿmogus
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pats savo âirdyje gali susikurti rojû aukomis ir pasiâven-

timu. Jam nereikalingas amÿinasis gyvenimas. Jis gali

diena iâ dienos gyventi savo rojuje.

– Taip, iki pat mirties, – atsiduso Ana. – Pone Kozima,

aâ stebiuosi jumis! Mano dangus ir naujoji ÿemë su

nuostabiu miestu Jeruzale ir visada gyvu Karaliumi Jëzu-

mi Kristumi man daug mielesnë, nes aâ nusidëjëlë ir man

reikia Iâgelbëtojo. Bet, garbë Dievui, aâ Jî turiu!

Kozima güÿtelëjo peçiais ir nuëjo î malünã. Ten buvo

Andrejus. Pamatês îëjusî âeimininkã, jis paâoko ir uÿvertë

knygã, kuriã iki tol skaitë. Mokiniai pastebëjo, kad Andre-

jus apsidÿiaugë atëjus Kozimai. Âeimininkas su padëjëju

pradëjo pirâtais ânekëtis. Mokiniai gerai ÿinojo âiã kalbã,

todël stebëjosi, kad kalbant Andrejui su malünininku, jie

nieko nesuprasdavo.

Vienã vakarã prasidëjo lietus su sniegu ir îsisiautëjo

tokia audra, kad visi bijojo eiti miegoti. Kozima nuëjo î

savo kambarî, o likusieji apsidÿiaugë, kai Ana paëmë

Biblijã ir pradëjo skaityti tã vietã, kur apraâyta audra

Genezareto eÿere. Kaip gerai, kad Kristus buvo su jais val-

tyje! Jis nuramino audrã, ir mokiniai nebebijojo.

– Su Kristumi visada saugu, – kalbëjo Ana, – kaip

greitai galima pakliüti î bëdã, jei Jo nëra su mumis.

– Bet, vaike, – îsiterpë moçiutë, – kaip Jëzus visada

gali büti su mumis? Tikëjimo iâpaÿinime pasakyta: „Paki-

lo î dangû, sëdi Dievo, Visagalio Tëvo, deâinëje“. Jis

negali büti vienu metu çia ir ten.

– Kaip tai gali büti, aâ neÿinau, senele, bet ÿinau, kad

Jis pasakë: „Ir âtai aâ esu su jumis per visas dienas iki
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pasaulio pabaigos“. Jis laikosi Savo ÿodÿio. Aâ tikiu ir

ÿinau, kad Jis ir çia su mumis, – tvirtai atsakë Ana.

Visi nejuçia apsidairë.

„Ana, nejaugi tai tiesa? Jüs tikite, kad Jis çia?“ – paraâë

Andrejus ant popieriaus.

– Ÿinoma, Andrejau, todël aâ nebijau audros lauke, –

atsakë ji.

„Bet juk tai baisu, – raâë jis toliau, – visada büti âalia

Jo“.

– Baisu? Atvirkâçiai, nuostabu! – suâuko Ana. – Juk

ÿmogus toks silpnas! Net pats stipriausias! O Kristus –

visagalis. Kartã aâ skaiçiau, kad mes Jame galime rasti tai,

ko mums reikia. Tai mane visada guodÿia. Reikia nuodë-

miû atleidimo – Jis mums jî duoda, nes Jis – Iâgelbëtojas,

Dievo Avinëlis, prisiëmês Sau pasaulio nuodëmê. Jei

reikia patarimo ir nëra kam jî duoti, Jis patars, reikia

pagalbos – Jis neatsakys. Mums Jo visada reikia!

Netikëtai lauke pasigirdo âüvis, triukâmas ir pagalbos

âauksmai. Visi iâsigandê apmirë. Kozima greitai apsirengë.

– Kaÿkas nutiko, greiçiau eime, paÿiürësim!

Mokiniai iâsigando, senelë pradëjo raudoti. Tik Ana

susivaldë. Ji paëmë lempã nuo stalo ir pastatë ant palan-

gës, kad apâviestû vyrams kiemã.

– Vanduo gali paskandinti Zaroâjê! – suâuko Kozima. –

Reikia jî nukreipti î laukus, bet müsû maÿai, mes nesusit-

varkysime.

– Aâ tuoj ateisiu ir padësiu! – riktelëjo Ana.

Ji uÿsivilko darbinê striukê, ilgus batus ir, kol senelë

atsipeikëjo, iâbëgo î gatvê.

– Ana, kur tu?! Vanduo nuneâ tave!

25



– Nebijok, senele, Jëzus su manimi!

– Kur tu, Ana? Tu çia nieko nepadarysi, – bandë

sustabdyti jã Kozima.

Bet ji nepaklausë, griebë kastuvã ir pradëjo kreipti van-

denî, kaip tai darë kiti. Ir iâ kur ji tiek jëgos turëjo! Vanduo

ëmë bëgti laukais ir ganyklomis, aplenkdamas namus.

Nustojo lyti, tik sniegas dar kapojo ÿmonëms veidus. Kai-

me kilo sãmyâis. Gyventojai neÿinojo, kad aukâtai, prie

malüno, su Visagalio pagalba trise uÿkirto keliã didelei

nelaimei.

– Na, dabar eikime î kaimã! – pakvietë malünininkas.

Jis nepasiuntë Anos atgal, ir susikibê rankomis, prieâ

vëjã ir vandenî, visi trys nuÿingsniavo î kaimã.

Kuo toliau jie ëjo, tuo daugiau buvo vandens, nes

nebuvo kur nutekëti. Jis âniokâdamas plüdo, apsemdamas

kiemus ir net namus ÿemesnëse vietose. Pasirodÿius

Kozimai, ÿmonës aprimo, ypaç kai iâgirdo, jog vanduo

nukreiptas î pievas. Kozima, ÿinoma, nepasakë, kokiã ÿalã

jis padarë sau, gelbëdamas juos. Ana su Andrejumi padëjo

kuo galëdami. Jie kaip tik ruoâësi neâti î sausã vietã vienos

senelës skryniã, kai Ana staiga iâbalo ir nuleido naâtã.

– Kas jums? – paklausë Andrejus ÿenklais.

– Ak Andrejau, mes nukreipëm vandenî î laukus, ir

dabar jis teka link Dorkos trobelës, o ji ten viena. Jüs eisite

su manimi?

Jis iâkart sutiko. Greitai padëjo î vietã skryniã ir abu

nubëgo prie trobelës.

Debesys iâsisklaidë, ir dabar î ÿemê ir vandenî ÿiürëjo

spindinçios ÿvaigÿdës.

Dorkos langelis âvietë. Staiga Ana sustojo:
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– Ÿiürëkite, Andrejau!

Ir jie pamatë stulbinantî reginî. Trobelë stovëjo sale-

lëje! Aplink buvo vanduo, bet atplaukês tuâçiaviduris

medÿio kamienas uÿkirto jam keliã prie trobelës.

„O didis Vieâpatie! Vienas Jo ÿodis, ir vandeniui kelias

uÿkirstas“, – galvojo Ana su âventa pagarba. Jie priëjo prie

durû. Andrejus atidarë jas ir praleido Anã. Kambaryje jie

pamatë ne maÿiau nuostabû reginî. Prie lovos klüpëjo

Dorka, sudëjusi rankas ir nuleidusi galvã ant âventos Kny-

gos. Moteris ieâkojo pagalbos ten, kur jã tikrai galima

surasti. Dorka buvo uÿsimerkusi. Graÿiame iâblyâkusiame

veide matësi tokia sielos ramybë, kaip vaiko motinos

glëbyje. Dorka nemiegojo. Ji pajuto, kad kaÿkas îëjo, atsi-

suko ir dÿiugiai suâuko:

– Çia tu, Ana?

Jie pasisveikino, ir Ana papasakojo, ko jie atëjo.

– Jüs norëjote mane iâgelbëti? – paklausë Dorka su aâa-

romis akyse. – Dievas atlygins jums uÿ gerus ketinimus. Jis

Pats mane iâgelbëjo! O, Ana, tavo maldos iâgirstos! Tuo

metu, kai vanduo grasino paskandinti kaimã, ir man atëjo

iâbandymas. Pameni, tu uÿvakar skaitei: „Gerasis Piemuo

ieâkojo Savo dingusios avelës tol, kol rado jã“. Âiandien,

kada aâ buvau iâsigandusi, prieâ mane iâkilo visos mano

nuodëmës, ir aâ tariau: „Tokia nusidëjëlë negali tikëtis

atleidimo“. Staiga man pasigirdo, kaip Kaÿkas pasakë:

„Nebijok, aâ su tavimi“. Aâ aiâkiai pajutau, kad Dievas çia.

Aâ parpuoliau ant keliû ir pradëjau skaityti pranaâo Izaijo

53 ir 55 skyrius, kuriuos tu man skaitei, ir patikëjau, kad

ant Golgotos Jis ir uÿ mane mirë, kad Jis ir mane âaukia. Aâ

ëjau pas Jî, ir Jis tikrai man viskã atleido!

27



– O, koks Jis geras! Padëkokime Jam! – susijaudinusi

suâuko Ana ir atsiklaupë.

Vieniâoje trobelëje î dangû kilo padëkos malda. Dvi

sielos âlovino dievã uÿ küno ir sielos iâgelbëjimã.

O kas darësi nebylio âirdyje? Kã jis jautë? Tai ÿinojo ir

matë vien Dievas.

Kaip dÿiaugësi senelë, kai anükë grîÿo, tiesa, perâlapu-

si, iâsipurvinusi ir drebanti nuo âalçio, bet âvytinçiu veidu!

Pirmã kartã senelë padëjo jai nusirengti, nusiprausti ir

paguldë î lovã gërëdamasi laimingu jos veidu. Po to atëjo

malünininkas su Andrejum ir taip pat nuëjo miegoti. Prieâ

tai malünininkas kreipësi î senelê:

– Neÿadinkite rytoj Anos anksti, tegul iâsimiega. Ji

padirbëjo âiandien kaip tikra krikâçionë. 

– Taip, ji tikra krikâçionë, mano Ana, – tyliai murmëjo

senelë. – Jëzus Kristus su ja, o su mumis kas?

5 skyrius 

Praëjo âalta ÿiema, atëjo pavasaris.

Prasidëjo Velykos – Kristaus prisikëlimas.

Kozimos malüne viskas buvo lyg ir taip pat, ir vis dëlto

ten atsirado Kaÿkas, Kurio svetimi, tiesa, nematë, bet

Kurio artumã jautë tikintys Jî. Jie ÿinojo, kad Jis sëdi su

jais uÿ stalo, kad Jis juos myli. Eidami miegoti jie pati-

këdavo Jam savo gyvenimiâkus rüpesçius, o keldamiesi
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praâë Jo sergëti ir laiminti visai dienai. Kozima taip pat

jautë Jo buvimã. Jis gerai matë, kad Anos tikëjimas,

teikiantis jai tiek laimës tremtyje, pamaÿu persiduoda

mokiniams, senelei ir Andrejui. Pats Kozima irgi neliko

nuoâaly. Jis ÿinojo prisidedãs prie to, pritardamas Anos

norui rytais skaityti Biblijã. Kuris nors skaitydavo tekstã,

po to visi giedodavo psalmes, o Ana melsdavosi. Taip

prasidëdavo ir baigdavosi kiekviena diena. Kozima jautë,

kad kitados uÿmirâtas, o dabar tvirtai îsigalintis jo namuo-

se Dievo Ÿodis atsiliepia ir jo âirdyje. „Tebünie kas bus, –

galvojo jis, – mano paÿiüroms jie vis tiek nepritars, tam

reikia daugiau dvasios stiprybës. Na, tiek to, tegul sau tiki

kaip ir daugelis, jog Kristus prisikëlë, svarbu, kad vykdytû

Jo îstatymus“. Jis jautë, kad dabar jam lengviau gyventi

pagal Kristaus priesakus, negu anksçiau, kai buvo vieni-

âas. Liüdino Kozimã tik tai, kad nuo jo nutolo Andrejus.

Jis tiesiog suaugo su Biblija. Visos kitos knygos jam

prarado vertê. O kai Kozima nupirko Anai tas knygas,

kurias jos artimieji sudegino, dÿiaugësi ne tik ji, bet dar

labiau Andrejus. Jis pats nusipirko knygû, kurios padëjo

jam suprasti Biblijã, ir ne vien pats skaitë, bet ir kitiems

davë.

Ana pradëjo rinkti moteris miâko trobelëje skaityti Die-

vo Ÿodÿio, ir moterys ëmë vis daÿniau lankyti Dorkã, kuri

pasielgë taip, kad ir Ana nustebo: Dorka nuëjo î kaimã ir

eidama iâ pirkios î pirkiã prisipaÿino ÿmonëms savo nuo-

dëmes, praâë vyrû atleisti, nors tai jie turëjo praâyti jos ir

savo ÿmonû atleidimo. Ji sakë, kad Vieâpats Jëzus Kristus

jai atleidês nuodëmes ir sutaikês su Dievu, ir ji norinti

susitaikyti su ÿmonëmis ir pradëti naujã gyvenimã.
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Vyrai noriau lankë Kozimã. Jis pasakojo jiems apie

svetimas âalis, ÿemës ükî, naujienas. Po potvynio jo auto-

ritetas iâaugo, ÿmonës pamatë, kaip sugadino vanduo jo

laukus gelbëjant kaimã.

Ana skaitë kaimieçiams iâ Âventojo Raâto apie tai, kad

reikia atgimimo iâ aukâçiau – atgailos. Vyrai irgi kalbëjo

su Kozima apie religijã. Jie sakësi esã nusidëjëliai, o jis

jiems parodë vietã iâ pranaâo Izaijo pirmo skyriaus: „Liau-

kitës darê pikta! Iâmokite daryti gera“, bet jiems atrodë

neîmanoma gyventi taip, kaip Kozima.

Malünininkui pavyko nutraukti jû ilgametes bylas, kai

kurie vyrai metë gerti, rükyti, keiktis.

Kartã viena moteris, suaugusiû sünû motina, lankiusi

skaitymus Dorkos trobelëje, pradëjo verkti ir praâyti savo

vyro ir vaikû atleidimo, sakydama esanti kalta prieâ juos.

Jie ramino jã, kad mielai atleidÿia ir kad jai tereikia daryti

vien gera. Bet ji negalëjo nusiraminti ir kalbëjo, kad esanti

kalta prieâ Dievã ir kad beprasmiâka daryti gera, negavus

Dievo atleidimo. Ji parodë psalmës ÿodÿius: „Tu pasistatei

müsû kaltes prieâ akis“, sakydama: „Aâ taip pat uÿsitrau-

kiau bausmê, uÿrüstinau Dangiâkãjî Tëvã. Visos mano

kaltës prieâ Jî“.

Staiga visa âeima pamatë ne tik motinos nuodëmes, bet

ir visus savo nusiÿengimus prieâ Dievã. Jie galvojo val-

stietiâkai: prieâ pradedant nauja, reikia pabaigti sena.

Kozimã jie laikë, be abejo, sãÿiningu, protingu ÿmogumi,

bet çia jis, jû nuomone, klydo. Jie suprato, kad reikia

kaÿkã daryti, norint atsikratyti nuodëmiû.

„Galbüt mes suÿinotume tiesã, jei skaitytume Dievo

Ÿodî?“ – klausë jie savês, ir pradëjo jî skaityti. Bet jie

30



nepraâë Âventosios Dvasios palaiminimo ir todël nepa-

ÿindavo tiesos arba suprasdavo jã klaidingai. Juk pranaây-

stës niekada nebuvo sakomos ÿmogaus valia – jas skelbë

âventi Dievo ÿmonës, îkvëpti Âventosios Dvasios. Tik

Âventosios Dvasios palaimintieji gali suprasti Biblijã ir

todël kartais paprasta senutë geriau supranta Dievo Ÿodî,

nei mokytas teologas. O âventoji Knyga – tai mylinçios

âirdies dovana, ir supranta jã mylinti âirdis.

6 skyrius

Prieâ âventê daÿë ir baltino visã Kozimos namã. Buvo

daug darbo, bet jis sparçiai ëjosi ir jau artëjo î pabaigã.

Ana tvarkësi. Valydama nuo baldû kalkiû dëmes, ji atkrei-

pë dëmesî î Andrejaus spintã. Duryse kyâojo raktas, ir jos

buvo nevisiâkai uÿdarytos. Ana norëjo priverti duris, bet

jos atsidarë, ir iâ spintos iâkrito rübai. Mergina greitai ëmë

juos rinkti, norëdama padëti î vietã. Jos dëmesî patraukë

keli daiktai: karininko milinë iâ plonos medÿiagos, âvar-

kas ir kelnës. Spintos kampe stovëjo kardas makâtyse su

dirÿu. Kaip pateko âie daiktai î Kozimos padëjëjo spintã?

Ji tvarkingai sudëjo daiktus atgal, ir iâ milinës kiâenës

iâkrito vizitinë kortelë. Pakëlusi jã, Ana kitoje pusëje

pamatë uÿraâã: „Prie garinio malüno, atstumas deâimt

ÿingsniû, viskas paruoâta“.

Ana nesuprato âiû ÿodÿiû prasmës. Jai pasidarë truputî
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nejauku, ir ji apsidÿiaugë, kai netikëtai îëjo î kambarî

Andrejus.

– Âtai, – tarë ji, uÿdarydama spintos duris ir duodama

jam kortelê, – tai iâkrito iâ rübû.

Iâbalês jis pagriebë kortelê ir suglamÿë jã. 

– Atleiskite, Andrejau, kad lieçiau jüsû rübus, aâ turë-

jau jus pakviesti, kai jie iâkrito iâ spintos, – atsipraâë Ana.

Jis tylëdamas priëjo prie lango ir prispaudë kaktã prie

stiklo. Ana dirbo toliau. Kai ji baigë, jis pasisuko î jã ir,

padavês popieriaus lapelî, greitai iâëjo. Tai buvo raâtelis,

iâmargintas smulkia raâysena: „Nesistebëkite, kad aâ susi-

jaudinau. Jüs laikëte rankose dokumentã, liudijantî, kad

mano nusikaltimai suraâyti ten, aukâtai. Ten îteiktas dide-

lis skundas, ir niekas negali jo panaikinti. Aâ noriu, kad

jüs suprastumët. Jei iâdrîsçiau, aâ patikëçiau tai jums, bet

nereikia skaudinti jüsû âirdies. Kaip mes tada gyventume

po vienu stogu? Aâ ÿinau, prisipaÿinês palengvinçiau savo

sielã, bet nedrîstu to norëti, mano dalia – tylëti ir kentëti“.

Kelis kartus Ana skaitë âî raâtelî, po to galvojo apie jî

visã dienã. Jai buvo gaila Andrejaus. Ji seniai pastebëjo,

kad jî kaÿkas slegia, bet manë, kad tai jo negalia. Jis buvo

jaunas ir nebylys ne nuo gimimo, nes turëjo gerã klausã.

Dabar ji suprato, kad jî grauÿia kita liga, kurios vardas –

kaltë. „Niekas negali jo panaikinti“, – raâë jis. Bet

Kristaus Kraujas gali! Kaip ji norëtû tai pasakyti, paguosti

jî. Kodël jis negali visko papasakoti? Kas jam draudÿia?

Pagaliau atëjo Didysis ketvirtadienis. Kieme buvo tylu.

Ana nuëjo prie uÿtvankos ir atsisëdo ant uolos nuolauÿos.

Prie jos kojû çiurlendamas tekëjo upelis. Malünas nedir-

bo. „Rytoj geriausiojo iâ ÿmoniû mirties diena, – pasakë
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Kozima, – reikia tã dienã paÿymëti“. Abu mokiniai nuëjo î

baÿnyçiã pirmosios komunijos, po to jie bus laikomi

baÿnyçios sünumis. Kozima norëjo jiems surengti âventê.

„Nekalto Dievo Sünaus kançios prasideda âiã naktî, –

galvojo Ana ir paÿiürëjo î mënulio apâviestus kalnus. – Âtai

taip, turbüt, âvietë mënulis Alyvû kalne ir Getsemanës

sode, toje vietoje, kur miegojo mokiniai ir kur jû Moky-

tojas vieniâas meldësi ir kentëjo iki kruvino prakaito“.

Staiga Ana krüptelëjo: tylã sudrumstë kaÿkieno lëti

ÿingsniai. Mergina atsisuko ir dÿiugiai suâuko:

– Andrejau!

Pats Dievas atsiuntë jî. Andrejus atrodë nelaimingas,

liüdnas, ir ji pradëjo jam pasakoti, kiek daug Iâgelbëtojas

iâkentëjo ir uÿ jo nuodëmes. Ji iâaiâkino, kad Âventoji

Dvasia nieko iâ jo daugiau nereikalauja, tik priimti tikëji-

mu Jëzû Kristû, Jo gelbëjançiã aukã ir malonê.

Andrejus atidÿiai klausë Anos. Pakëlês galvã jis ÿen-

klais tarë:

– Kokia didelë mano nuodëmë, ir Jis turëjo uÿ jã ken-

tëti... – ir nuleido galvã.

– Andrejau, bet juk Jis jau iâkentëjo! Pasaulio nuo-

dëmë buvo didelë, tai ir atpildas buvo toks pat. Vieâpats

Dievas negali bausti du kartus.

– O, Ana, tebünie kas bus, iâduosite mane ar ne, vis

tiek aâ privalau jums papasakoti, kas aâ! Ne visada aâ

buvau Kozimos padëjëju, ir jis pats ne paprastas malüni-

ninkas. Müsû tëvai prie Dunojaus turëjo du garo malünus.

Aâ baigiau aukâtãjã technikos mokyklã, iâlaikiau inÿinie-

riaus egzaminã ir iâëjau savanoriu î armijã. Ten greit man

pasisekë iâlaikyti egzaminã karininko laipsniui gauti.

33



Nerüpestingas, lengvabüdiâkas gyvenimas man patiko.

Jauniausias âeimoje ir, be to, vienintelis sünus (seserys jau

buvo iâtekëjusios), buvau iâlepintas, visada turëjau pinigû.

Tëvas man nieko negailëjo. Mes gyvenome savo malo-

numui, visi buvome panaâüs – laisvamaniai ir bedieviai, ir

niekam nedavëme jokios naudos. Tuo metu mano tëvas

bylinëjosi su kaimynu Kozima. Galû gale Kozima pralai-

mëjo ir dël to labai krimtosi. Aâ maÿai tuo reikalu domë-

jausi, nors vienas advokatas ir pasakë man, kad su Kozima

pasielgta neteisingai. Jei tëvas bütû pralaimëjês, aâ büçiau

netekês turto, pinigû savo palaidam gyvenimui.

Buvo ruduo. Müsû pulkas stovëjo greta miesto M.,

kuriame aâ gimiau. Mums, karininkams, buvo nuobodu, ir

mes ne visada protingai leidome laikã. Müsû vedliu buvo

mano geriausias draugas – Eduardas. Mes buvome labai

prisiriâê vienas prie kito. Jis pristatë mane vieno fabrikan-

to, su kurio dukra buvo susiÿadëjês, namuose. Mes daÿnai

ten lankëmës, kol müsû pulkas stovëjo toje vietoje. Kartã

Eduardo suÿadëtinë panoro nuvaÿiuoti î kaimã ir pakvietë

su savimi mano iâtekëjusiã seserî. Neÿinau, iâ kur, bet pas-

klido gandas, kad aâ ir mano visa âeima norime atmuâti

Eduardo suÿadëtinê. Ir nors âis gandas buvo nepagrîstas,

Eduardas juo patikëjo. Jis nuëjo pas suÿadëtinê, ëmë jai

priekaiâtauti ir taip îÿeidë, kad ji grãÿino ÿiedã ir nutraukë

su juo visus ryâius. Nuo tada jis mane juodino kaip beîma-

nydamas, ir kartã tai padarë vieâai. Tada neÿinojau Kris-

taus ir jo îstatymo atleisti prieâams. Aâ labai didÿiavausi

savo karininko garbe ir, nebenorëdamas kêsti îÿeidimû,

iâkvieçiau jî î dvikovã. Jis priëmë kvietimã. Visi draugû

mëginimai mus sutaikyti buvo nesëkmingi. Dvikovos vieta
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mes iâsirinkome Kozimos malünã. O, jei kas tã naktî bütû

atëjês ir pasakês: „Âiandien tau nuplëâta garbë, bet tu

nekaltas, o rytoj tavo rankos bus suteptos brolio krauju!“

Bet niekas manês neperspëjo, ir aâ nuëjau. Tekant saulei

atvyko sekundantai, gydytojas ir Eduardas. Kai mes stovë-

jome su ginklu rankose, aâ pagalvojau, kad prieâ mane –

geriausias mano draugas, ir dvikovos prieÿastis visai

nereikâminga. Manyje pabudo sãÿinë. Sekundantai dar

kartã pabandë mus sutaikyti. Man atrodë, kad aâ privalau

atleisti, bet Eduardas paÿiürëjo î mane ir pasakë: „Tarp

müsû negali büti taikos. Aâ neatsiimsiu ÿodÿiû, tegul gin-

klas sprendÿia“. Taip ir buvo. Mes kartu iââovëme ir pa-

taikëme. Jî, mirtinai suÿeistã, iâveÿë î miestã M. Mano

draugai ponui Kozimai davë ÿodî niekada neiâduoti, kas

mane pasiëmë pas save. Daugiau kaip pusê metû aâ sunkiai

sirgdamas gulëjau pas Kozimã. Tuo laiku jis pardavë savo

malünã, iâsinuomavo kitã, toli nuo tos vietos, ir pasiëmë

mane kartu. Kai aâ pasitaisiau, jis persikëlë î kitã âalies galã

ir vël mane pasiëmë su savimi, bet jau svetima pavarde,

kaip padëjëjã. Iâ jo aâ iâmokau vertinti naudingã gyvenimã.

Tiesa, jis niekada nesakë, kad Eduardas mirë, bet aâ tai

supratau, nes jis stengësi nuslëpti nuo manês tiesã. Aâ ÿino-

jau, kad kai tik mane ras, büsiu nubaustas – neteksiu laisvës

ir karininko laipsnio. Pasauliui aâ mirês. Mano artimieji

seniai mane apverkë. Didelë gerovë man buvo diena iâ

dienos pavargti nuo sunkaus darbo. Tai vienintelis büdas

primirâti, kad mano rankos suteptos krauju. Sirgdamas aâ

netekau kalbos. Kã aâ daryçiau tarp ÿmoniû su âia Kaino

ÿyme? Kozima mane îtikino, kad, jei ÿmogus liaujasi nusi-

dëjês ir pradeda naujã gyvenimã, jis prieâ Dievã iâteisintas.
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Aâ praâiau savo geradario iâleisti mane, maniau, kad îkali-

nimas atneâ palengvëjimã. Bet veltui. Jis îtikinëjo mane,

kad kiekviena diena kalëjime praeis nenaudingai. Jei tavo

draugas mirë, tai uÿsidëk sau sunkiausiã bausmê: tylëk ir

daryk gera. Laisvës ir garbës atëmimu neîmanoma sugrã-

ÿinti to, kas buvo, pasakë jis, ir aâ turëjau su tuo sutikti.

Bet kai atëjote jüs ir atneâëte Knygû Knygã, aâ paÿinau

Dievã ir savo nuodëmës sunkumã. „Ÿmogÿudys neturi

amÿinojo gyvenimo“, – pasakyta ten vienoje vietoje, o

kitoje: „Jüsû nuodëmës bus padarytos baltos kaip snie-

gas“. Ir dar: „Grêÿkitës î mane, visi ÿemës kraâtai!“ Dabar

aâ ÿinau, kad Kozimos mokymo nepakanka. Jis tinka jam,

doram ÿmogui, bet ne man, ÿudikui. Pasitraukti nuo blo-

gio ir daryti gera – vien to maÿa. Praeitis turi büti sunai-

kinta, kitaip nebus ramybës.

Pavargusios rankos, pakeitusios lieÿuvî, nusileido,

Andrejaus galva nusviro, o iâblyâkusiais skruostais tekëjo

aâaros. Ana verkë kartu su juo. Bet staiga abu liovësi: jî

paguodë jos uÿuojauta.

– Jüs verkiate manês, smerkiate mane? – paklausë jis.

– Andrejau, man jüsû iâ âirdies gaila. Bet kaip jus galiu

smerkti, kai Jëzus Kristus jums atleido ir Savo Krauju

iâpirko? Jis sako: „Aâ iâdildau tavo neteisybes kaip debesî

ir tavo nuodëmes kaip rükã; grîÿk pas mane, nes aâ at-

pirkau tave“. Andrejau, dar âiandien jüs galite tikëjimu

priimti Kristû. Dievas Tëvas leido Jëzaus Kristaus kançias

Getsemanës sode, Jo nukryÿiavimã, nes jüs nuÿudëte, –

pasakë mergina.

Andrejus paâoko prispaudês rankas prie krütinës, nusi-

lenkë ir paliko Anã vienã.

36



Dabar ji suprato, kodël Andrejus taip mandagiai lenkia-

si. Jai visada atrodë, kad jis per kilmingas büti malüninin-

ko padëjëju. Vargâas Andrejus! Jis taip pat tremtyje. Bet

Tas, Kuris leido âiã tremtî, taip pat atëjo çionai, nors Jo çia

dar nepaÿino. Mergina atsiklaupë ir karâtai melsdamasi

praâë Jëzû Kristû, kad Jis apsireikâtû vargâui nusidëjëliui,

kad greiçiau atskleistû jam ÿodÿiû: „Aâ nuraminsiu jus“

tiesã. „Aâ tikiu, kad Tu, Vieâpatie Jëzau Kristau, iâgirsi

mane“, – âiuo pergalingu âüksniu ji baigë maldã ir pakilo

nuo drëgnos ÿemës.

– Manau, jau laikas miegoti, kad dël neprotingû vienos

nakties svajoniû neprarastumëte sveikatos visam gyveni-

mui, – pasigirdo Kozimos balsas.

Krüptelëjusi iâ netikëtumo, Ana atsakë:

– Jau einu.

– Labos nakties, – tarë Kozima ir nuëjo.

7 skyrius

Iâauâo didÿiojo penktadienio rytas. Lengvas rükas

gaubë kalnus ir lygumã. Iâkilmingas baÿnytinio varpo

skambesys priminë ÿmonëms, kad âventas, tyras Dievo ir

Ÿmogaus Sünus, Jëzus iâ Nazareto, mirë uÿ jû nuodëmes.

Prie savo miâko trobelës stovëjo Dorka ir ÿiürëjo î

nuostabû linksmã pasaulî. Ji susiruoâë eiti î pamaldas ir

dabar laukë Anos, mãstydama apie perskaitytus âîryt ÿod-
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ÿius: „Ir suëmë Jëzû ir nuvedë“. Prieâ jos akis iâkilo visa

Jo kançiû istorija. Kaimo kelyje staiga tartum pasirodë

minia. Viduryje ÿengë du plëâikai, kiekvienas su dideliu

kryÿium ant peçiû. O prieâ juos ëjo Jëzus su erâkëçiû

vainiku ant galvos, neâinas Savo kryÿiumi. Dorka aiâkiai

matë, kaip kraujo srovelës tekëjo Jo iâbalusiu veidu. Bet

ÿmonës nekreipë î Jî dëmesio, ir jëgos Jî apleido. Kan-

kinys nukrito po sunkia naâta ant ÿemës. Iâ jo âaipësi.

Ypaç aâtriai Dorka jautë Jëzaus kançias, îÿeidimus ir

paâaipas, kai prisiminë, kad visa tai îvyko penktadienî.

Gerai, kad ÿmonës mini âiã dienã, kad nors vienã kartã

metuose prisimena, kokia kaina sumokëta uÿ jû iâgel-

bëjimã. Dorkai atrodë, kad jos akyse Jî prikala prie kry-

ÿiaus, kur Jis turëjo kaboti baisiose kançiose, kamuotis

nuo troâkulio. Ji uÿsidengë rankomis veidã ir gailiai pra-

virko.

– Dorka, kas nutiko, ko tu verki? – pasigirdo uÿ jos

balsas.

– O, teta, kaip jüs atëjote çionai?

– Aâ norëjau paklausti tavês, ar nepasiütum iki sekma-

dienio mano marçiai palaidinës?

– Gerai, pasiüsiu, teta. Kodël jüs tokia liüdna?

– O tu ko verki, Dorka? – paklausë moteris.

– Ar jüs neÿinote, kokia âiandien diena?

– Aiâku, ÿinau.

– Tai jüs uÿmirâtate, kaip Vieâpats Jëzus Kristus turëjo

kentëti ir mirti uÿ müsû nuodëmes.

– Ak, Dorka, aâ niekaip nesuprantu, kodël Jis turëjo

mirti ir kas man iâ to, – pasakë moteris.

– O, teta, aâ to anksçiau irgi neÿinojau, o âiandien ÿin-
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au, kad aâ tokia nusidëjëlë, kaip ir toji didi nusidëjëlë, kuri

savo aâaromis plovë Vieâpaties kojas, ir kad aâ ÿüçiau, jei

Jëzus Kristus nebütû neâês mano bausmiû ant kryÿiaus ir

nebütû mirês uÿ mano nuodëmes vietoj manês. Tarkim,

müsû kaime kã nors nuteistû pakarti, o kitas ateitû ir uÿim-

tû pasmerktojo vietã, suprantate? Aâ skaiçiau Evan-

gelijoje: „Jeigu jis nepagailëjo në savo Sünaus, bet atidavë

jî uÿ mus visus, – kaipgi jis ir visko nedovanotû kartu su

juo?!“ Vieâpats Dievas, Dangiâkasis Tëvas, nepagailëjo

Sünaus Savo, bet Jis pagailëjo ir atleido man.

– Ar tai tiesa, Dorka? Tu ÿinai? Tiki? Jauti? – klausë

moteris.

– Taip, teta, aâ tikiu, kad Jëzaus Kraujas apvalë mane

nuo visû nuodëmiû.

– O Kozima taip moko vyrus: nustokite darê bloga,

iâmokite daryti gera.

– Ne, ne, teta, ne taip. Aâ nebedariau pikto, bet gero

dar negalëjau daryti dël praeities. Mane slëgë nuodëmës,

aâ buvau kaip ligonis. Negalima îsakyti sergançiam: „Baik

sirgti, eik î darbã“. Ne, ligoniui reikia gydytojo, vaistû, o

nusidëjëliui reikia Iâgelbëtojo. Tik Kristaus Kraujas gali jî

nuplauti ir iâgydyti. Geriau aâ jums nemoku paaiâkinti,

teta, bet jei jüs atsiklaupsite ir pasakysite: „Vieâpatie

Jëzau, priimk mane iâ malonës ir atleisk man mano nuodë-

mes“, Jis tikrai tai padarys. „Jeigu iâpaÿîstame savo nuo-

dëmes, jis iâtikimas ir teisingas, kad atleistû mums nuodë-

mes ir apvalytû mus nuo visû nedorybiû“. O âtai ir Ana!

Mes einame î pamaldas, jüs eisite, teta? – paklausë Dorka.

– Ne. Müsiâkiai visi eina, o aâ dar niekada negirdëjau

baÿnyçioje tiek, kiek âiandien iâ tavês, Dorka. Iki pasima-
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tymo. Ligoniui reikalingas gydytojas, o nusidëjëliui – Iâ-

gelbëtojas, – kartojo moteris sau, eidama namo. – Reiâkia,

kad ÿmogus galëtû daryti gera, jo skola turi büti sumokëta.

Jëzus Kristus Savo Krauju ant Golgotos uÿmokëjo ir uÿ

mane. O aâ Jo dar nepraâiau atleisti man nuodëmes ir

neiâpaÿinau Jam visko. Bet aâ tai padarysiu, kai tik grîâiu

namo.

Namie nieko nebuvo. Ji liko viena su Dievu ir priartëjo

prie Jo. Jëzus Kristus visus kaltuosius kvieçia pas Save,

paÿadëjês nieko nevaryti lauk, ir Jis priëmë jã. Kai vyras ir

vaikai grîÿo iâ baÿnyçios, stalas buvo padengtas, o motina

visus pasveikino tokiu dÿiaugsmingu veidu, kad visi tai

pastebëjo.

– Kaip malonu, motule, kad jüs âiandien vël gerai nusi-

teikusi, – pasakë marti.

– Mano âirdî slëgë baisi naâta, bet Dievo Sünus paëmë

jã iâ manês ir dabar ÿinau, kodël mes minime âiã dienã.

Dievo Avinëlis, Kuris prisiëmë Sau viso pasaulio nuodë-

mê, nuëmë nuo manês ir mano nuodëmê.

Jos âeima nesuprato âiû ÿodÿiû, nes jie neÿinojo, kad

Jëzus numirë ir uÿ juos, dovanodamas jiems amÿinã iâpir-

kimã. Jie nesuprato, kad kankinanti nekaltai kentëjusio

Dievo Sünaus mirtis buvo auka visiems laikams ir visiems

ÿmonëms.

Tuo metu iâ baÿnyçios grîÿo ir Kozimos malüno gyven-

tojai. Dorka atëjo su jais. Susirinko visi, bet kiekvienas

buvo îsigilinês î savo mintis. Dorka dar baÿnyçioje pas-

tebëjo, kad Ana iâsiblaâkiusi ir pamaldû metu vien tik

meldësi. „Matyt, – galvojo Dorka, – malüne atsitiko kas

nors tokio, apie kã nevalia kalbëti“, – ir ji paskubëjo iâeiti.
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Anksti ryte kaÿkas îvyko tarp malünininko ir jo padë-

jëjo. Po pusryçiû jie kartu iâëjo pasivaikâçioti î miâkã.

Grîÿês Andrejus buvo liüdnas, akys uÿverktos, o Kozima,

matyt, pyko ant jo. Abu nepastebëjo miâke, kad jiems kal-

bantis netoli buvo treçias ÿmogus. Vyresnysis mokinys

pjovë sau vyteles ir girdëjo, kaip malünininkas pasakë:

– Mane stebina, kad tu taip uÿsimirâai ir pasakei mer-

ginai tai, kã iki âiol slëpëme.

Andrejus kaÿkã atsakë.

– Naâta, naâta, – piktai pakartojo Kozima, – ar tau dabar

lengviau? Jei mes lengvabüdiâkai uÿsidëjome naâtã, tai

privalome vyriâkai jã neâti.

Andrejus energingai palingavo galvã:

– Aâ jau nebegalëjau daugiau!

– Ak taip? Na, jei tu savo ÿodÿio neiâlaikei, tai ir aâ

savãjî galiu sulauÿyti. Po Velykû paraâysiu tavo tëvui, kad

jis tave pasiimtû. Aâ norëjau tave iâgelbëti ir grãÿinti

visuomenei naudingã ÿmogû, bet iâ bailio niekada neiâeis

naudingas ÿmogus, – tarë Kozima.

Andrejus nieko jam nebeatsakë. Jis atsisëdo ant medÿio

kamieno ir uÿsidengë veidã rankomis. O kai Kozima, ne-

ÿiürëdamas î jî, nuëjo, Andrejus atsiklaupë ir taip karçiai

pravirko, kad mokinys irgi neiâlaikë. Kodël malünininkas

nori iâsiûsti Andrejû? Juk jis toks paklusnus ir darbâtus...

Mokinys neslëpë kã iâgirdês: iâ pradÿiû papasakojo

draugui, po to Anai, kad malünininkas pyksta ant savo

padëjëjo ir kad Andrejus verkë.

Pietû metu Kozima, rodësi, kalbëjo su visais, kaip

paprastai, bet visi jautësi nejaukiai, iâskyrus senelê, kuri

nieko neÿinojo. Po pietû malünininkas uÿsidarë savo kam-
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baryje. Senelë su mokiniais nuëjo î baÿnyçiã. Andrejus

pasiëmë Biblijã ir patraukë î miâkã. Ana tvarkësi ir, bai-

gusi darbus, taip pat norëjo paskaityti ir pasimelsti, bet

negalëjo. Ji krimtosi dël to, kad Kozima pyksta ant Andre-

jaus. Galbüt Kozima baiminasi, kad Ana juos iâduos? Jei

jis iâsiûs Andrejû, jis papuls î valdÿios rankas, î kalëjimã,

ir ji bus kalta. To neturi büti! Andrejui bütina Kozimos

globa, juk Andrejus taip pat tremtyje, ir blogesnëje, nei ji.

Jai atviras visas pasaulis, niekas negali îmesti î kalëjimã,

nebent uÿ Kristû, o uÿ tai bütû lengva kentëti. Ji turi nueiti

pas Kozimã ir âventai paÿadëti niekad gyvenime neiâduoti

Andrejaus. O kad savo buvimu ji neprimintû to îvykio, ne

Andrejus turi apleisti malünã, o ji. Tada jû santykiai vël

bus geri. Galvodama apie tai, mergina ÿiürëjo î jã supan-

çios gamtos groÿî ir mãstë: „Kur tu eisi, Ana? Pasaulis

didelis, bet tau niekur nëra tëvynës“. „Aâ eisiu ten, –

nusprendë ji, – kur mane Vieâpats pasiûs. Jis iki âiol rüpi-

nosi manimi ir ateityje nepaliks. Su daugeliu sielvartû mes

turime îeiti î karalystê“. Ana pasimeldë, nusiâluostë aâaras

ir pasibeldë î Kozimos duris.

Malünininkas sëdëjo prie stalo, prieâ jî gulëjo popierius

ir plunksna, bet jis neraâë.

– Atleiskite, aâ jums nesutrukdÿiau? – paklausë Ana. –

Aâ atëjau suÿinoti, kodël jüs pykstate ant Andrejaus ir

manês?

– Kas tau sakë, kad pykstu? – tarë Kozima.

– Aâ jauçiu, kad jüs nepatenkintas ir bijau, kad Andre-

jus neteisingai nukentës, tad leiskit man pasiaiâkinti.

Ji papasakojo, kaip valydama kambarî pamatë karinin-

ko eilutê ir vizitinê kortelê. Po to persakë pokalbî su And-
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rejumi ir mokinio ÿodÿius. Kai ji baigë, kambaryje îsivy-

ravo tyla.

– Pone Kozima, jüs tiek padarëte dël Andrejaus! Jo

tëvas buvo tas prieâas, kuriam suteikëte malonê gelbëda-

mas jo sünû. Jüs norëjote büti kaip Kristus ir paaukojote

savo padëtî. Atlikite tai iki galo ir nestumkite Andrejaus

nuo savês tik dël to, kad jis sunkiã valandã atsivërë man.

Aâ duodu jums ÿodî – Dievas liudininkas – kad aâ niekada

neprasitarsiu. Atleiskite jam, elkitës su juo kaip anksçiau.

Jis myli ir gerbia jus. Jam çia, kad ir paÿemintam, daug

geriau nei namie pas saviâkius, kurie jo niekada nesupras.

– Ana, tu nepaÿîsti Andrejaus, – paprieâtaravo Kozi-

ma, – jis nebegalës gyventi su mumis kaip anksçiau. Dabar,

matydamas tave, jis visada jausis tuo buvusiu karininku.

Ana paraudo, po to iâbalo.

– Su tuo aâ sutinku, pone Kozima. Ne tik jam, bet ir

jums nelengva mane matyti. Jüs priglaudëte du tremtinius

ir padëjote jiems. Bet aplinkybës pasikeitë, ir mes abu

nebegalime gyventi po vienu stogu. Vienas turi iâeiti.

Atleiskite Andrejui, neraâykite jo tëvui. Po âvençiû aâ

paliksiu âiuos namus. Jei aâ pasilikçiau, pasirodyçiau

nedëkinga uÿ viskã, kã jüs man gero padarëte. Aâ nenoriu

ardyti jüsû draugystës su Andrejumi ir iâskirti jus.

– Ir kur tu manai keliauti, Ana, namo?

Kozima paÿvelgë î jã su nerimu. Jos akyse spindëjo

aâaros.

– Namo? Juk ÿinote, pone Kozima, kad aâ namo nega-

liu grîÿti. Bet pasaulis didelis. Âiandien aâ dar neÿinau, kur

eisiu. Bet tai nëra taip svarbu. Svarbiausia, kad jüs atlei-

stumëte Andrejui ir neparaâytumëte jo tëvui.
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Kozima pradëjo vaikâçioti pirmyn ir atgal po kambarî,

paskui pasakë:

– Aâ daug kã paaukojau dël Andrejaus ir nesigailiu to.

Bet âito – iâvyti tave iâ mano namû, iâ müsû lygumos,

atitraukti nuo darbo, kurî pradëjai tarp müsû, iâsiûsti tave

vieniâã ir bejëgê î tokî âaltã pasaulî – aâ negaliu padaryti.

Ÿinau, tu pasiruoâusi pasiaukoti ir iâeiti. Bet turiu tau

atskleisti tiesã. Aâ nekreipiu dëmesio î ÿmoniû teismã, bet

mintis, kad tu mane laikysi ÿiauriu ir nepanaâiu î Kristû,

man per sunki. Tikiu, kad tu tylësi ir manês neiâduosi. Aâ

myliu Andrejû kaip brolî, todël tylëjau ir laukiau. And-

rejui negresia kalëjimas. Matai, Eduardas gyvas ir jau

vedë savo buvusiã suÿadëtinê...

– Pone Kozima, jüs ÿinote ir tylite? Ÿiürite, kaip And-

rejus kençia!

– Tyliau, mano vaike, leisk man viskã papasakoti.

Taip, jis kençia, ir, jei pasiliks çia, jo padëtis nepasikeis.

Bet jis ne ÿudikas, jo negalima niekuo apkaltinti. Pinigai

daug kã gali, jie ir çia apakino turinçius valdÿiã. Aâ paë-

miau pas save jaunã ÿmogû, kuris po galvos suÿeidimo ir

smegenû sutrenkimo prarado kalbã ir buvo arti beproty-

stës. Tik visiâkas gyvenimo sãlygû pasikeitimas ir fizinis

darbas galëjo jî iâgelbëti. Aâ su dÿiaugsmu stebëjau, kaip

tas iâlepintas vaikinas, gyvendamas çia, stiprëja ir grüdi-

nasi. Gydytojai manë, kad stiprus nervinis sukrëtimas gali

grãÿinti kalbã. Bet pirma jis turi tiek fiziâkai sutvirtëti, kad

tai jam nepakenktû. Aâ nusprendÿiau laikyti jî neÿinioje,

kol jis pajëgs iâgyventi pasimatymã su Eduardu. Aâ îsiti-

kinês, kad tai grãÿins jam kalbã. Todël kai jis neiâlaikë

savo ÿodÿio ir prasitarë, aâ supykau, nes jis vël susijau-
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dino, o tai silpnina organizmã. Paties Andrejaus labui aâ

turiu jî pasiûsti pas tëvã, kuris viskã ÿino ir priims savo

sünû. Âtai, Ana, dabar tu ÿinai viskã ir matai, kad ne-

pykstu.

– O, atleiskite man! Aâ teisiau neÿinodama. Bet juk tai,

kã jüs papasakojote, nuostabu! Vieâpats grãÿins jam kalbã

ir sveikatã, jüs iâgelbëjote jî, jüs îrankis Dievo rankose.

Nebijokite palikti Andrejaus çia, mes pasistengsime, kad

jis taip nekentëtû. Bet kodël aâ sakau „mes“? Müsû Iâgel-

bëtojas visagalis, Jis pasigailës jo. Jis suteiks jam ramybê,

o paskui didelî dÿiaugsmã... Andrejus müsû turbüt jau

laukia, pone Kozima. Jüs jam pasakysite, kad dovanojote

ir kad jo tëvui neparaâysite, ar ne tiesa, jüs tai padarysite?

Ana suëmë î savo delnus malünininko rankas ir laimin-

gu, dÿiugiu ÿvilgsniu ÿiürëjo î jî.

– Gerai, – atsakë jis âypsodamasis, – bet su viena sãly-

ga: tu niekur nevaÿiuosi ir manês neiâduosi.

– O ne, Vieâpats man padës. Dëkoju jums. Vieâpats jus

uÿ viskã palaimins.

Ana nuëjo î miâko trobelê. Prisiartinusi iâgirdo kelis

balsus giedant. Prie stalo sëdëjo penkios moterys su atver-

stais giesmynais. Skambëjo giesmë „O liüdnas veidas, o

liüdna valanda“. Ana prisëdo prie giedançiû. Iki vëlyvo

vakaro sëdëjo âi maÿa grupelë ÿmoniû aplink Dievo Ÿodî.

Jos jautë artumã To, Kuris pasakë: „Kur du ar trys susi-

rinkê mano vardu, ten aâ tarp jû“. Ana aiâkino moterims

ÿodÿius iâ Evangelijos: „Ieâkokite, ir rasite“.

Ana ÿinojo tik penkias iâgelbëtas sielas. Bet buvo dar

âeâtoji, ir Vieâpats turëjo labai pasistengti, kol âi siela îsiti-

kino Jo visa atleidÿiançia meile. Daug aâarû ji praliejo, kol
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galëjo pasakyti: „Aâ tikiu, kad Tu mane iâgelbëjai, daryk

su manim, kã nori! Gyvas ar mirês, aâ amÿiams Tavo“.

Jau temo, kai Andrejus perÿengë Kozimos namo slenk-

stî. Âeimininko nebuvo namie. Andrejus sëdo uÿ stalo,

paëmë popieriaus lapã ir pradëjo raâyti:

„Mano brangus geradari!

Visû pirma priimk mamo âirdingã padëkã uÿ tai, kad

tada iâgelbëjai man gyvybê. Tai tik âiandien îgijo prasmê.

Taip, âiandien, kada aâ iâ tamsos iâsikapanojau î nuostabiã

âviesã, iâ mirties – î gyvenimã. Kristus atvërë man Savo

tiesã ir priëmë mane. Aâ tikiu, kad Jis tikrai prisikëlë,

gyvena ir atleidÿia nuodëmes. Ir mano didelê kaltê Jis

atleido. Aâ atëjau pas Jî kaip plëâikas ant kryÿiaus ir

buvau priimtas. Aâ esu ir visã gyvenimã liksiu Eduardo

ÿudikas, bet âiã nuodëmê prieâ Dievã panaikino Jëzus

Kristus ant Golgotos. Kas kita ÿmoniû teismas. 

Tu pavadinai mane bailiu, kad aâ papasakojau Anai

apie savo nusikaltimã, bet tai ne bailumas. Tas prisipaÿi-

nimas man brangiai kainavo. Bailumas buvo tai, kad aâ

tiek ilgai slapsçiausi nuo teisingumo. Bet âventas gerasis

Dievas ir tai pakreipë mano iâgelbëjimui! Jei nebüçiau

delsês, nebüçiau susipaÿinês su Ana ir atvestas pas Kristû.

Dabar Vieâpats pasiekë manyje Savo tikslã, ir aâ iâeisiu.

Praâau, nesiûsk laiâko tëvui, aâ pats jî perduosiu. O tada

stosiu prieâ teismã ir su dÿiaugsmu atliksiu uÿpelnytã

bausmê. Ji nebus didesnë uÿ mano sunkiã kaltê. O, koks

gailestingas Dievas, atleidês man tokiã nuodëmê! Tik

dabar aâ pradedu suprasti, kodël mano brangus Iâgelbë-

tojas turëjo tiek kentëti. Tik Jo âventas, âvarus, nekaltas

Kraujas galëjo nuplauti nuo manês âiã nuodëmê. Eduardo
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aâ negaliu atgaivinti, bet tikiu, kã sako Raâtas: „Bet kur

buvo pilna nuodëmës, ten dar apstesnë tapo malonë“.

Leisk man dar âventes praleisti tavo namuose, kur maçiau

tiek gero ir net patyriau aukâçiausiã palaimã. Tai mano

pirmos Velykos – Atgimimas. Kaip gaila, kad aâ nebylys.

Kaip sunku tylëti, kai âirdis dÿiaugiasi ir trokâta garbinti ir

âlovinti Dievã, mano nukryÿiuotã Iâgelbëtojã. Bet ne

amÿinai aâ tylësiu...“

Toliau Andrejus raâyti negalëjo. Jî apëmë dÿiaugsmas

ir liüdesys. Jis parpuolë ant keliû ir, nors lüpos tylëjo, âir-

dis pirmã kartã praâë: „Vieâpatie Jëzau, jei Tu suteiki man

tokiã malonê, atverk mano lüpas, kad galëçiau âlovinti

Tavo gerumã! Amen“.

8 skyrius

Praëjo dvi savaitës po Velykû. Gamta pasipuoâë savo

graÿiausiais rübais. Zaroâjë atrodë tartum sodas. Visi

medÿiai ir krümai prie Kozimos malüno praÿydo. Lauke

skambëjo paukâçiû balsai. Ir malüne visi jautësi, lyg pava-

saris bütû atëjês î kiekvieno âirdî. Kozima, nors jis ir

nedaug kalbëjo, buvo îkvëptas kaÿkokios slaptos vilties.

Senelë kalbëjo moterims, kad malünininkas pajaunëjês.

Andrejus niekada nebebuvo liüdnas. Kartais jo akys spin-

duliuodavo taip skaisçiai, kad atrodë, jog nebylios jo

lüpos atsivers ir iâ âirdies gilumos pradës giedoti âlo-
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vinamãjî himnã. Per paskutiniãsias dvi savaites jis labai

pasikeitë, lyg kaÿkas îliejo jam jëgû ir sveikatos; anksçiau

pablyâkês ir liesas jo veidas parausvëjo. „Iâ kur jis ima

tiek traktatû ir broâiürû, kurias visiems dalina?“ – klau-

sinëjo ÿmonës. Jis neâë î kai kuriuos namus net Biblijas ir

Naujãjî Testamentã.

Ana irgi tarsi praÿydo. Jos geros akys âvietë. Ji âypso-

josi, kiekvienam rasdavo âvelnû ÿodî. Kaip saulutë ji âildë

visus, kas su ja bendravo. Bet kartais ji liüdna stovëdavo

prie uÿtvankos. Jai sunku buvo gyventi po vienu stogu su

Andrejumi ir ÿinoti, kad nuo jo slepiama tai, kas padarytû

jî laimingu. Tik Kozimos ÿvilgsnis, kai jis protarpiais

ÿiürëdavo î jã, tartum kalbëjo: „Aâ pasitikiu tavimi“ ir

stiprino paisryÿimã tylëti. Be to, Anã kankino ir kita.

Kozima neigë Kristaus prisikëlimã, manë esãs be nuo-

dëmës. Jis stengësi gyventi nepriekaiâtingai, ir tikrai nieko

blogo apie jî nebuvo galima pasakyti. Ana bijojo, kad jo

paÿiüros nesudrumstû jos biblinio tikëjimo. Kozimos

elgesys, atrodo, bylojo: „Kã tu tiki, gera tau, o mano tikë-

jimas tinka man, ir aâ jo neatsisakysiu“. „Jei kas neatgims

iâ aukâtybës, negalës regëti Dievo karalystës“, – sakë

Jëzus Kristus Nikodemui. Kozima, ÿinoma, buvo geras

ÿmogus, ir vis dëlto Dievas gali jam neatlyginti uÿ jo

pasiaukojamã gyvenimã, nuteisdamas jî kartu su bjauriau-

siais nusikaltëliais uÿ tai, kad jis netiki î Jëzû Kristû kaip

Dievo Sünû ir jo prisikëlimã. Juk Jëzus Kristus sako, kad

tikintis Jî neteisiamas, o netikintis Vienatinio Dievo Süna-

us vardu jau nuteistas. Tos mintys skatino Anã melstis.

Dienã ir naktî ji praâë Vieâpaties malonës âiam tauriam

ÿmogui, nepaÿîstançiam Dievo.
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9 skyrius

Buvo sekmadienis. Prie uÿtvankos stovëjo malüninin-

kas su Andrejumi. Âis laikë rankose knygã, kuriã ruoâësi

skaityti miâke. Jie pamatë Anã.

– Kur tu, Ana? – paâaukë jã Kozima.

– Aâ ieâkau jüsû, – atsakë ji. – Perskaitykite, praâau,

âitã laiâkã.

Andrejus nenorëjo trukdyti ir pasuko î miâkã. Kozima

paëmë laiâkã ir perskaitë jî. Svarbiausia âtai kas buvo:

„Anos laiâkai vis blogesni. Juk ji nesikeiçia. O jüs raâo-

te apie jã, lyg ji bütû koks angelas. Kã pagalvos apie mus

ÿmonës, tarp kuriû gyvename – juk mes tiek ilgai laikom

jã pas jus? Tiesa, namo grîÿti jai nevalia. Aâ nenoriu, kad

Ana bütû çia. Dÿiaugiuosi nesipykdama su vyru. Bet kad

nutildyçiau ÿmoniû kalbas, radau jai gerã vietã Budapeâte,

pas vienã turtingã ÿydê. Ji iâ kaÿko iâgirdo apie Anã ir

buvo atvaÿiavusi samdyti jos. Mokës po deâimt guldenû î

mënesî. Tegul Ana tuçtuojau ruoâiasi ir vyksta tiesiai

î Budapeâtã. Pinigai kelionei, kuriuos davë jos naujoji

âeimininkë, jau iâsiûsti“.

Perskaitês laiâkã, Kozima panoro jî suglamÿyti. Bet

vietoj to paÿiürëjo î Anã.

– Aâ atëjau pasakyti, kad turiu vaÿiuoti.

– Tu nori vaÿiuoti, Ana?

– Aâ negaliu pasilikti. Jei senelë sirgtû ir jai reikëtû

prieÿiüros, tada kas kita. O taip negaliu.
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– „Pasikeisti“ çia aâ negaliu, tai tiesa, – tarë ji âypsoda-

masi, – ir turiu paklusti.

– O tu mielai iâvyksi î naujã vietã? – paklausë Kozima.

– Kai priprasiu prie minties, kad turiu palikti âî kaimã,

visus gerus ÿmones ir draugus, tai Iâgelbëtojas îkvëps man

ir norã vaÿiuoti. Juk pagaliau nesvarbu, kur ir kokiems

ÿmonëms tarnauti – krikâçionims ar ÿydams. Aâ pasiruo-

âusi vykti ten, kur Dievas ves.

– O kaip darbas su moterimis?

– Darbas? Koks darbas?

Jis âyptelëjo:

– Âtai kaip? O kas miegançias sielas ÿadino? Kas joms

padëjo paÿinti Kristû?

– Tai Pats Dievas darë. Jei aâ kuo ir galëjau Jam padëti,

tai tik menka dalele. Tiesa, maniau apsigyventi pas Dorkã.

Ji siuvinëtû, aâ siüçiau, ir pragyvenimui mums uÿtektû,

mes galëtume auginti naâlaiçius, kuriuos ji pasiëmë. Gerai

viskas buvo sugalvota, bet iâeina kitaip.

Kozimos veidu perbëgo âeâëlis. Jis norëjo kaÿkã pasa-

kyti, bet tuo metu gatvëje pakilo dulkiû debesis. Pasigirdo

kanopû kaukâëjimas î krantinê ir vaÿiuojançios karietos

bildesys – retas îvykis kaime. Malünininkas paÿvelgë î

gatvê ir sugriebë Anã uÿ rankos.

– Sveçiai vaÿiuoja! – suâuko jis, vos suvaldydamas

jaudulî. – Apie tave paânekësim vëliau, kol kas nieko

neraâyk namo. Kas ÿino, gal tu çia büsi reikalinga.

Netrukus prieâ malünã sustojo karieta. Iâ jos iââoko

jaunas ponas, o iâ paskos iâlipo kitas, jau praÿilês. Anos

âirdis apmirë: ji suprato, kad tai Andrejaus tëvas ir seniai

apverkiamas draugas Eduardas. Pirmã akimirkã Ana
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sumiâo: kã daryti? Pakviesti Andrejû ar sulaikyti? Juk âis

pasimatymas toks lemtingas.

Susijaudinusi Ana nepastebëjo, kaip Kozima pasveiki-

no sveçius ir âoniniu keliu nuvedë juos î malünã. Kai ji

atsipeikëjo, jau nieko nebuvo. Ji ÿinojo visas Andrejaus

pamëgtas vietas ir dabar norëjo tik vieno – rasti jî ir dar

kartã pasimelsti prieâ âî netikëtã susitikimã. Âio troâkimo

vejama ji bëgo miâku. Staiga sustojo: laukymëje, ant nu-

versto medÿio kamieno, sëdëjo Andrejus. Jis skaitë knygã.

Kaip jaunuoliui tiko naujas malünininko kostiumas! Ana

krüptelëjo: tëvas su Eduardu çia, o jis nieko neÿino. Tik

spëjo ji pagalvoti, kaip nepastebimai nuvesti jî î malünã,

kai vaikinas pamatë jã, atsikëlë ir atskubëjo prieâais.

– Aâ jüsû ieâkojau, Andrejau, norëjau dar kartã pasi-

melsti, padëkoti Vieâpaçiui uÿ visas jo dovanotas malones

ir vël atsiduoti î Jo rankas su tikëjimu, kad Jo meilë amÿi-

na.

Jis mielai sutiko, bet kaÿkas keista jam pasirodë jos

ÿodÿiuose. Jie atsiklaupë. Ana meldësi uÿ abu, po Velykû

ji jau kelis kartus taip darë. Po to jie atsistojo ir pasuko

namû link. Ji ëjo pirma. Kad Andrejus nepastebëtû jos

susijaudinimo, ji stabtelëjo, parodë motinos laiâkã ir pasa-

kë apie artëjantî iâsiskyrimã. Jis suglamÿë laiâkã ir, rodos,

norëjo energingai paprieâtarauti, bet tik nuolankiai nulei-

do galvã. „Mes abu pateksim î kalëjimã, – paaiâkino jis

ÿenklais, – jüs iâ âitû nuostabiû miâkû î didelio dulkino

miesto gatves, o aâ ten, kur privalau büti. Dëkoju jums uÿ

maldã! Ji primena man, kad Jëzus visada geras, net tada,

kai veda mus sunkiais keliais“.

Pasigirdo ÿingsniai. Andrejus ir Ana sustojo ir paÿvel-
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gë î tã pusê. Staiga Andrejus susvyravo kaip pakirstas,

tiesdamas rankas î senî, kuris ejo pasiramsçiuodamas

lazda.

– Andrejau, ÿiürëk, koks sveçias pas tave ateina! –

suâuko Kozima, kurî Ana tik dabar pastebëjo. Jau atrodë,

kad Andrejus puls î tëvo glëbî, bet jis ÿengë dar du ÿings-

nius ir paÿvelgë î âalî, î krümus, ir iâ jo besikilnojançios

krütinës iâtrüko nesuprantamas garsas. Krümai prasisklei-

dë, ir pasirodë dar vienas ÿmogus.

– Otmarai, çia aâ! Nejaugi tu manês nepaÿîsti? – suâu-

ko skambus jaunas balsas.

Andrejaus veidas pamëlo.

– Eduardai! – iâsiverÿë iâ jo iki âiol tyliû lüpû.

Jo akys uÿsimerkë, galva nusviro, ir, jei ne Kozima,

Andrejus bütû nugriuvês ant ÿemës. Bet mylinçios rankos

pagavo jî ir atsargiai paguldë ant minkâtos ÿolës.

– Otmarai, sünau mano, paÿvelk î mane, – verkë tëvas.

– Pabusk, mano brangusis! – âaukë buvês draugas.

Nuoâaly stovëjo Ana, ÿiürëdama î nerodantî gyvybës

ÿenklû Andrejaus künã. Paÿvelgus î Kozimã, ji iâsigando

jo veido iâraiâkos. O, jei Andrejus dabar numirs, tai jis bus

kalçiausias dël jo mirties. Ne, tik ne tai! Visas Anos

dÿiaugsmas dingo. Ji priëjo prie Kozimos, uÿdëjo rankã

jam ant peties ir tarë:

– Nuneâkite jî î malünã, jis atsigaus.

Kozima sugriebë jos rankas kaip skêstantis âiaudã.

Atvykëliai ÿiürëjo î jã, bet niekas nepaklausë, kas ji ir kã

çia veikia. Jie paprasçiausia pakluso jai. Gerai, kad iki

malüno netoli.
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10 skyrius

Vakare Zaroâjëje jau visi ÿinojo, kad pas Andrejû

atvaÿiavo sveçiai – tëvas ir draugas, ir kad susitikimas taip

jî sukrëtë, jog jis apalpo. Draugas tuojau nuvaÿiavo gydy-

tojo. Laimei, jî sutiko kelyje. Kai jie atvaÿiavo î malünã,

Andrejus gulëjo vis taip pat nejudëdamas, uÿsimerkês, bet

jis buvo gyvas. Atrodë, gyvybë palengva iâeina iâ jo. Ana

kentëjo su visais – su Kozima dël jo nepasisekusio plano ir

suduÿusios vilties, su Andrejaus tëvu, kurio skundai dras-

kë jai âirdî.

– Otmarai, Otmarai, sünau mano vieninteli! Atleisk

savo nelaimingam tëvui! Ak, kodël aâ sutikau taip su tavi-

mi pasielgti! Taip, tu praânekai, bet kokia kaina! Kã aâ

darysiu, jei tu numirsi?!

– Jis neturi mirti, mano pone, – iâdrîso paprieâtarauti

Ana.

Bet tëvas grubiai jã nutraukë:

– O kas jî prikels?

– Dievas, Jëzus Kristus, Kurî jis jau tiki. Aâ meldÿiuo-

si, pone, ir tikiu, kad Jis iâgelbës jüsû sünû. Jei ir jüs Jo

papraâysite, Jis padarys tai, – pasakë Ana.

– Ak, melskitës, melskitës! – maldavo sielvarto priblok-

âtas tëvas. Kada ÿmogus bejëgis, jis jauçia, kad aukâçiau jo

yra Kaÿkas, Kuris gali padëti. Bet ÿmonës neretai uÿmirâta

apie Dievã ir todël nebeÿino, kaip prie Jo priartëti. Jie nepa-

sitiki Juo. Todël sunkiã minutê jie dÿiaugiasi, jei yra ÿmo-
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gus, esantis arti Dievo. Kai Ana ëmë karâtai melstis uÿ

Andrejaus gyvybê, jo tëvas, dar niekada negirdëjês tokios

vaikiâkai patiklios maldos, pajuto naujã vilties spindulî.

O kã jautë Kozima? Jis nesiklaupë ir nesimeldë. Kieno

pagalbos jis turi âauktis? Didÿiojo Kankinio, Kuris mirë

uÿ Savo mokymã ir Kurî palaidojo? Ana âaukësi padëti

gyvo prisikëlusio Kristaus, ir – o stebukle! – Kozimos

âirdyje atgimë âviesa ir viltis. „O, jei jis atsigautû, jei Ana

bütû teisi! Jei âi malda bus iâgirsta, Tu, Kristau, esi

gyvas!“

Atëjo gydytojas. Kelyje jis suÿinojo visas smulkmenas

apie âî atsitikimã. Jis ramiai iâklausë Kozimos aiâkinimã ir

apgynë jî prieâ Andrejaus tëvã.

– Jüs neteisingai kaltinate ponã Kozimã, – tarë jis. –

Mano kolegos nuomonë buvo teisinga, ir tai jau îrodyta.

Jüsû sünus vël prabilo, bet nervinis sukrëtimas buvo jam

iâties per stiprus. To ir reikëjo tikëtis. Âiuo atveju visada

rizikuojama – gyvenimas arba mirtis.

Paskui jis apÿiürëjo ligonî ir pasakë:

– Sukrëtimas didelis, bet jis jaunas ir sveikas, todël

kalbës, turbüt ir pasitaisys. Bet, ponai, jüs turite pasiâalin-

ti, ypaç ponas Eduardas. Ligonis neturi jüsû antrã kartã

pamatyti, tai jî gali praÿudyti.

– Bet aâ nepaliksiu savo sünaus çia! – suâuko tëvas. –

Praâau jüsû, ponas daktare, padëkite man perveÿti jî namo!

– Apie tai nëra ko net galvoti. Jüsû sünus turi likti çia,

âitoje aplinkoje. Ponas Eduardas vaÿiuos su manimi vai-

stû. Prie ligonio turi kas nors büti. Kas?

– Aâ, – pareiâkë Ana. – Praâau, palikite ligonî man

slaugyti, aâ tiksliai vykdysiu jüsû nurodymus.
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Gydytojas vertinançiai nuÿvelgë merginã. Po to smul-

kiai nusakë, kaip elgtis su ligoniu, paskyrë âaltus kompre-

sus ant kaktos, âirdies ir laâus girdyti.

Kai visi iâëjo, Ana liko viena su savo draugu, bet uÿ

keliû minuçiû grîÿo gydytojas.

– Sakykite, panele, jüs ligonio ar pono Kozimos gimi-

naitë? – paklausë jis.

– Nesu nei vieno, nei kito giminaitë. Mano senelë dir-

ba ekonome malüne, aâ pas jã sveçiuojuosi, – atsakë Ana.

– Vadinasi, jums aâ galiu pasakyti tiesã? Maÿai vilties,

kad jaunuolis gyvens. Net jei jis nemirs, tai normaliai kal-

bëti ir galvoti vargu ar galës. Mirtis bütû jam geriausia

iâeitis. Taçiau vis dëlto slaugykite jî sãÿiningai. Ponui

Kozimai bus lengviau ÿinant, kad padaryta viskas, kas

îmanoma. Ryt atveâiu dar du gydytojus. Nors ir veltui, bet,

ÿinote, to reikia, kad visi nusiramintû. Aâ jums viskã

sakau, kad jüs, jei kas nutiktû, nesutriktumëte.

Vargâë Ana! Kas apsakys jos sielvartã? Ji sëdëjo prie

ligonio ir keitë kompresus ant kaktos ir krütinës. Andre-

jaus âirdis smarkiai plakë. Atrodë, ji stengësi sudauÿyti

savo kiautã, kad iâskristû besiverÿianti î virâû, pas Dievã,

siela. Mergina îsivaizdavo tëvo âirdgëlã ir Kozimos nevil-

tî. „O Dieve, kodël Tu leidai âitai? – düsavo Ana. – Kodël

nesuteikei Kozimai sëkmës, juk jo ketinimai buvo rimti ir

geri? Jis daug kã paaukojo, o dabar dar ir liko kaltas dël

âios nelaimës“.

Ana prisiminë dÿiaugsmingã Kozimos veidã paskutinë-

mis dienomis. Jis buvo tvirtai îsitikinês, kad jo auka ne

veltui. O, âypsena daugiau niekad nenuâvies jo veido! Ji

iânyks kartu su Andrejaus gyvybe. Anai pasidarë baisu ir
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skaudu, ji nuskubëjo prie lango ir atidarë jî. Pakëlusi akis î

dangû, ji suânibÿdëjo: „Aâ pakeliu savo akis î kalnus! Iâ

kur ateina man pagalba? Mano pagalba nuo Vieâpaties,

kuris padarë dangû ir ÿemê! Bene jis leis svyruoti tavo

kojai?.. Vieâpats yra tavo sargas; Vieâpats yra tau âeâëlis

tavo deâinëje... Vieâpats pasergës tave nuo viso pikto,

pasergës tavo gyvybê. Vieâpats pasergës tavo iâëjimã ir

tavo îëjimã dabar ir per amÿius“. Negi tas Vieâpats Dievas

negali apsaugoti nuo âios nelaimës? Ana iâsitiesë: „Kas

sako, kad mano malda neiâgirsta? Ar gydytojo tiesa? Jei

ÿmogus yra bejëgis iâgelbëti kitã ÿmogû, tai nereiâkia, kad

ir Jis, Kuris sukürë ir dangû, ir ÿemê, ir Andrejû, to nepa-

darys. Jis, Dievas, duoda ÿmogui klausã ir kalbã, Jis duoda

protã. O, Jis tai îrodys, ir mes dar âlovinsim Jî ir garbin-

sim“. Ana pasisuko î ligonî duoti jam vaistû.

O po to patyliukais pradëjo giedoti tã paçiã psalmê. Kai

ji baigë, jos âirdis vos nesustojo: iâ Andrejaus lüpû tyliai,

bet aiâkiai pasigirdo: „Amen!“ Ak, koks nuostabus

„amen“ jos maldai! Jis atgavo ne tik kalbã, bet ir protã! Jis

suprato, kã ji giedojo, ir pritarë tam.

Andrejus vis dar buvo uÿsimerkês. Jis giliai atsiduso,

bet paskui, matyt, vël uÿsnüdo. Mergina uÿliüliavo jî savo

dainavimu. Dabar jos âirdis be ÿodÿiû sukalbëjo karâtã

padëkos maldã Iâgelbëtojui. Paskui ji iâëjo. Gretimame

kambaryje nieko nebuvo. Senelë uÿverktomis akimis tvar-

kësi virtuvëje. Ji pasakë, kad visi ponai valgomajame.

Kai Ana îëjo pas juos, vyrai atsisuko î jã ir iâbalo, lauk-

dami negeros ÿinios. Bet Ana ramiai pasakë, kad jie gali

îeiti pas Andrejû, paÿiürëti î jî, kad jis kã tik uÿmigo.

– Aâ giedojau psalmê, o kai baigiau, Andrejus pasakë:
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„Amen“. Eime, – tarë ji Andrejaus tëvui, – eime, padëko-

sime Dievui uÿ Jo didelê meilê. Jüsû sünui grãÿino kalbã,

ir protas toks pat, nors gydytojas ir abejojo. Aâ tikiu î

gyvãjî Kristû, Jis jam padës.

Jos niekas nepertraukë, nes visi apstulbo. Bet po keliû

minuçiû jie tyliai nuëjo ir savo akimis îsitikino, kad And-

rejus tiktai miega, ir matësi, kad jis pamaÿu atsigauna.

Prie sünaus lovos tëvas parpuolë ant keliû ir tvirtai

suspaudë Anai rankã:

– Aâ negaliu melstis, negaliu dëkoti. Melskitës ir dëko-

kite jüs. O, melskitës, kad Dievas jî paliktû gyvã!

Staiga Ana iâgirdo paânibÿdom iâtartus ÿodÿius: „Taip,

Ana, dëkok ir melskis“.

11 skyrius

Malünininkas net neîtarë, koks teisus buvo, papraâês

Anos likti. Kaip jos çia visiems reikëjo!

Jau seniai buvo grãÿinti kelionpinigiai, ir Kozima pats

paraâë Anos tëvams, kodël jis jã uÿlaikë, ir kad uÿ tai bus

atlyginta. „Nuo âios merginos priklauso müsû paciento

gyvybë, – pasakë gydytojas, – ji tikras lobis“.

Tik po dviejû savaiçiû tëvã îleido pas Andrejû. Kas

ÿino, kaip viskas bütû buvê, jei ne Ana. Visi dÿiaugësi, kai

pastebëjo, jog Andrejus visai uÿmirâo tã baisiã akimirkã

miâke. Jis patikëjo daktaru, kad pradëjês kalbëti sirgda-
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mas. Jis neÿinojo, kaip bedëkoti Vieâpaçiui uÿ kalbos

dovanã!

Tëvas pasakë Andrejui, kad jis gavês telegramã atvykti

pas jî sergantî, ir sünus neklausinëjo smulkmenû, nes Ana

ÿadëjo viskã papasakoti, kai Andrejus pasveiks.

– O dabar, kai aâ galiu kalbëti, aâ âlovinsiu didÿius

Dievo darbus.

Andrejaus tëvas keistai paÿvelgë î sünû: jei jis pas-

veikês grîâ î namus su tokiomis paÿiüromis... Na ir na!

Vienok kaip jis dÿiaugësi jo klausydamas! Kad tik bütû

gyvas ir sveikas ir galëtû grîÿti î visuomenê!

Praëjo ketvirtas sekmadienis nuo to baisaus îvykio.

Andrejus su Ana sëdëjo miâke, nuostabioje gamtoje. Jaun-

uolis buvo dar iâblyâkês ir silpnas. Jis sëdëjo parëmês gal-

vã rankomis, o mergina jam skaitë:

Staiga jis jã nutraukë.

– Atleiskite, Ana, aâ negaliu sekti to, kã jüs skaitote.

Kaÿkas sunkaus mane slegia, ir aâ negaliu prisiminti kas.

Jüs ÿadëjote man viskã papasakoti, kai pasveiksiu. Dabar

aâ sveikas, iâlaisvinkite mane nuo tos naâtos, Ana, –

papraâë Andrejus.

Mergina iâbalo.

– Gerai, tik pirma pasimelskime, – ramiai tarë ji.

Lengva numanyti, kad Ana maldoje kartojo tuos ÿod-

ÿius, kuriais meldësi tada, prieâ keturias savaites. Kai ji

baigë, Andrejus dar kelias minutes klüpëjo. Staiga jis

paâoko ir pasakë:

– Ana, aâ viskã ÿinau! Mes kartu ëjome iâ miâko, prie

müsû artëjo tëvas ir Kozima. Aâ paÿvelgiau î âalî ir

pamaçiau krümuose Eduardã. Aâ suâukau, ir mane apgau-
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bë tamsa. Ana, nejau tai tiesa? Ar tai buvo jo dvasia, ar jis

pats?

– Nusiraminkite, Andrejau, aâ ÿadëjau jums viskã

papasakoti. Tik atsisëskim.

Jis paklausë, ir mergina papasakojo jam viskã, kã suÿi-

nojo iâ jo tëvo apie Eduardã: jis ilgai kovojo su mirtimi, bet

pasveiko ir vedë savo buvusiã nuotakã. Ji papasakojo ir tai,

kã jai kalbëjo Kozima: Andrejui taip ilgai nieko nesakë, nes

tikëjosi, kad kalbã gali sugrãÿinti tik stiprus nervinis

sukrëtimas. Ir âtai pavojingas susitikimas baigësi laimingai.

– O, kokia neuÿtarnauta meilë iâ Dievo ir ÿmoniû! –

suâuko jaunuolis. – Du aukojosi dël manês – mano Iâgel-

bëtojas ir Kozima. Aâ toks dëkingas, kad Kozima leido

man galvoti, jog aâ nuÿudês Eduardã. Kitaip büçiau laikês

save kankiniu, nebüçiau supratês savo nuodëmiû ir ieâko-

jês iâgelbëjimo. Ne, aâ tikrai neturiu kuo atsidëkoti Jëzui,

ÿmonëms, ypaç jums, Ana. Niekada neliüdëkite, kad jüs

çia tremtyje. Jüs Dievo vardu iâgelbëjote ÿmogû, kuris

bütû ÿuvês. Supraskite tai ir tenelieka liüdesio jüsû gyve-

nime, Ana, – kalbëjo Andrejus su meile ir dÿiaugsmu dël

savo iâgelbëjimo.

12 skyrius 

Jei iâ laikrodÿio iâimtû kad ir maÿiausiã ratukã, tai jis

arba sustotû, arba neteisingai rodytû laikã. Taip ir âeimoje:
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jei iâ jos iâeina nors vienas ÿmogus, likusiems jo trüksta.

Kozimos malüne mes veltui ieâkotume mielo jo padëjëjo

veido. Jo vieta uÿ stalo buvo tuâçia. Nesigirdëjo jo lengvû

ÿingsniû. Jis daugiau negrîâ çionai. Iâvaÿiuojant jo atëjo

palydëti pusë kaimo. Kai jis kreipësi î juos, pravirko ne

vien moterys, bet ir vyrai. Kokie tai buvo ÿodÿiai! Andre-

jus iâpaÿino savo didelê kaltê ir tai, kad tik per Dievo

malonê netapo ÿmogÿudÿiu. Jis papasakojo apie savo

kançias ir apie patirtã neapsakomã Dievo meilê. Jis neuÿ-

mirâo Kozimos gerumo, bet Vieâpats Jëzus Kristus dar

daugiau padarês dël jo ant Golgotos. Paskui Andrejus

dalino Biblijas ir Naujuosius Testamentus. Mokiniams

paliko savo rübus ir batus. Senelei atiteko jo naujas graÿus

ÿadintuvas, o Dorka gavo nemaÿã pinigû sumã savo

naâlaiçiams.

Kai jis îsëdo î karietã prie susijaudinusio tëvo, î jî atsis-

veikinimui iâsitiesë grubios, su nuospaudomis rankos:

„Sudie! Laimingos kelionës, Andreika!“ Kozima ir Ana

palydëjo juos iki stoties.

– Ak, vaÿiuokite su mumis, – praâë Andrejus Anos, –

pabüsim dar kartu. Aâ neÿinau, kaip be jüsû gyvensiu.

Guodÿiuosi vien tuo, kad mes sujungti meile Kristui.

Kitã dienã malünas nedirbo. Malünininko dar nebuvo.

Kalnus gaubë rükas, dulkë âiltas lietus. Miâku ëjo Ana

ir Kozima. Abu tylëjo, nenorëdami trukdyti vienas kitam

galvoti.

Ana mãstë apie tã neuÿmirâtamã akimirkã stotyje. Ji

matë, kaip Andrejus apkabino Kozimã ir dar kartã padë-

kojo uÿ viskã. Ir tëvas dëkojo Kozimai ir praâë atleisti uÿ
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padarytã blogî, uÿ kurî Kozima krikâçioniâkai atlygino. Jis

dëkojo ir Anai, sakydamas: „Ÿinau, jüs melsitës uÿ mano

sünû, bet neuÿmirâkite maldose ir manês!“

Su Andrejumi ji atsisveikino tvirtu âiltu rankos paspau-

dimu. Bet jo ÿvilgsnyje âvietë toks dëkingumas, kurio

ÿodÿiais neapsakysi. „Linkëjimai Zaroâjei ir malünui!“ –

suâuko jis iâ vagono lango ir pasislëpë iâ akiû, galbüt,

visam.

Bet apie kã galvoja tas, kuris dël Andrejaus atsikraustë

î âî uÿkampî? Ana netyçia ÿvilgtelëjo î savo tylintî palydo-

vã. Jai buvo gaila, kad jis toks vieniâas. Nieko jis neturi,

pasakë kartã Andrejus. Dël ko jis dabar gyvens? Ana ÿino-

jo, kad pagal paâaukimã jis ne malünininkas. Andrejaus

tëvas ir Kozima turëjo prie Dunojaus garo malünus, buvo

turbüt vienodai iâsimokslinê, lygüs savo kilme. Ar teisin-

ga, kad Kozima liko çia, o Andrejus grîÿo î savo luomã?

Malünininkas, matyt, pajuto merginos ÿvilgsnî, nes

staiga pasigrêÿë î jã:

– Tu nori manês kaÿko paklausti, Ana?

– Jüs dabar vienas, – susidrovëjusi atsakë Ana. – Ar

liksite Zaroâjëje? Juk jüsû tikslas pasiektas. 

Jis sustojo.

– Tu apie mane galvoji? – nustebês paklausë.

– O, aâ visã laikã maniau, kad Zaroâjë jums ne vieta.

– Âtai kaip? Tu galvoji, kad aâ toks pat uÿburtas prin-

cas, kaip ir Andrejus? – Karti âypsena pasirodë jo veide. –

Ne, aâ nuo seno malünininkas.

– Andrejaus tëvas – irgi malünininkas? – paklausë Ana.

– Tu manai, jei mes buvome kaimynai, vadinasi, esa-

me vieno luomo? – pasakë Kozima. – Tu klysti, Ana.
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Andrejaus tëvas gavo puikû iâsilavinimã. Jis fabrikantas ir

samdo malünininkã. Mano tëvas negalëjo duoti man tokio

iâsilavinimo. Aâ mokiausi keliaudamas po pasaulî. Tai, ko

neturëjau, nusprendÿiau îsigyti savo jëgomis. Man sekësi.

Bet vëliau supratau, kad gyvenimas be pasiaukojimo,

tarnaujant Kristui, beprasmis, ir radau galimybê uÿpildyti

âiã tuâtumã. Tu nori suÿinoti, ar liksiu Zaroâjëje? O kur

man eiti? Nors Andrejus iâvyko, mano tikslas toli graÿu

nepasiektas. Tol, kol ÿmogui reikia mano pagalbos, man

uÿteks darbû. Jei grîÿçiau î ankstesnî gyvenimã, iâleisçiau

visus pinigus. O çia, kukliai gyvendamas, galiu daugiau

gero nuveikti. Mano santaupû man uÿteks iki pat mirties, o

daugiau nieko nereikia. Palikim âî pokalbî. Aâ noriu tau

kai kã pasakyti, Ana. Besirüpindama Andrejumi uÿmirâai,

kad malüne buvo du ligoniai. Vienas iâ jû pasveiko, o kitas

turës mirti, jei neatsiras pagalba. – Kozima atsirëmë î me-

dî, sukryÿiavês ant krütinës rankas. Jo veidas apsiniaukë.

– Kas jums, pone Kozima? – paklausë Ana, ir, pasik-

liaudama kaÿkokiu nauju, nepaÿîstamu jai jausmu, paëmë

jo rankas î savãsias.

– Kas? Per praëjusias dienas aâ aiâkiai suvokiau, kad

mano paÿiüros – tai klaidüs keliai, kurie ir mane, ir mani-

mi sekançius atves î liünã. Taip, tu teisi: „Jei Kristus

neprisikëlë, tai tikëjimas bergÿdÿias“. Tokiomis akimirko-

mis, kurias iâgyvenome prie sergançio Andrejaus, mirês

Kristus nepadës.

– Bet Jis prisikëlë! – suâuko Ana triumfuodama. – Ar

ne tiesa, jüs jauçiate, kad Iâgelbëtojas gyvas?

– Aâ tikiu ir trokâtu tik vieno, kad Jis taptû ir mano

Iâgelbëtoju. Sielos kançias, kurias patyriau, kol âirdis
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nepatikëjo Gera Ÿinia, ÿino vien Dievas. Aâ pats klydau ir

klaidinau kitus. Mano melagingas mokymas prieâ mirtî

nepadës ir vilties î amÿinã gyvenimã nesuteikia. O, jei visi

patikëtû tiesa, kol nevëlu! Âtai kã norëjau tau pasakyti, o

dabar eime namo.

– O pone, jei jüs tik norite tikëti, kad Jëzus gyvas! –

pasakë Ana.

– Aâ tikiu tuo ir ÿinau, kad aâ – didelis nusidëjëlis, o Jis

vienintelis Iâgelbëtojas, Kuris mirë ne uÿ Savo mokymã, o

uÿ pasaulio nuodëmê. Bet man dar daug kas neaiâku. Per

ilgai aâ klaidÿiojau netikëjimo tamsoje. Praeis turbüt dar

daug laiko, kol saulë man patekës. Pas Andrejû atëjo âvie-

sa. Andrejus iâvyko, dabar tu iâvaÿiuosi, aâ liksiu vienas,

ir nei viena siela nepadës iâvysti tiesos âviesã.

– O pone, aâ jüsû nepaliksiu! Neiâsiûskite manês, jei

aâ galiu jums kuo nors padëti, – praâë ji. – Kaip aâ galiu

gyventi, ÿinodama, kad jüs... vieniâas? 

– Ana, juk tu negali çia visam laikui likti. Kaip bebütû

sunku, aâ turiu tave iâleisti, ir kuo greiçiau, tuo geriau. Yra

tik viena iâeitis... jei tu taptum mano ÿmona. Bet tau tik

dvideâimt, o man jau keturiasdeâimt. Tu – kaip prasisk-

leidês pumpuras, o aâ pradedu ÿilti. Ÿinau, tau pas mane

bütû gera, nes mes neblogai suprantame vienas kitã. Bet...

jaunos moters gyvenimas su senstançiu vyru âaltas ir liüd-

nas, nes ji gyvena be meilës ir laimës.

Jei ÿaibas bütû trenkês prie merginos, nebütû taip

iâgãsdinês jos, kaip tie ÿodÿiai.

Kozima nelaukë atsakymo.

Tylëdami jie ëjo î malünã. Tik prie uÿtvankos sustojo ir

paÿvelgë vienas î kitã. Anos akyse ÿibëjo aâaros.
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– Na, Ana, tu daug kam buvai âviesa, kodël nenori

âviesti ir man? Ar negalëtum büti su manimi mano trem-

tyje, padëti gyventi dël Kristaus? Ne mirusio, o gyvo Kris-

taus. Aâ negaliu iâleisti tavês î tokî âaltã pasaulî. Mums

sunku be Andrejaus, o be tavês bütû visai neîmanoma,

bent jau man. Ar tu gali pasilikti?

Jis iâtiesë jai rankã, ir maÿa âilta rankutë patikliai,

nevirpëdama atsirëmë î jo rankã.

– O, aâ liksiu, liksiu... mielai liksiu, – pasakë Ana

sumiâusi, nuleisdama âvytinçias dÿiaugsmu akis.

Kaime pasigirdo varpû skambesys. Pro debesis prasisk-

verbë saulë ir apâvietë prie krioklio du ÿmones, kurie tiko

vienas kitam kaip ÿiedas medÿiui. Ÿiedas dÿiugins medî

savo aromatu, o medis saugos ÿiedã. 

Dvi poros akiû âvietë jëga ir âviesa. Abu kartu jie buvo

tarsi viena nedaloma bütybë.
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