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1 skyrius

Zarosjé buvo nedidelis graZzus kaimas. Tarp misky ir
kalvuy tekéjo keli upeliai, kuriu vanduo suko vandens ma-
lony girnas. [ juos i8 visy pusiy veZé malti griidus. Gyveno
¢ia darbstis Zzmonés, s€jo linus ir kanapes, i$ kuriy mote-
rys audé drobe. Bendruomené buvo savarankiska, nors ji
turéjo ir savy problemy. Viena i$ jy — virSutiniame maltine
nebuvo Seimininko.

Bet Stai iS kaZkur atvyko zmogus, kuris, greitai apzit-
réjes, nusipirko §i malling ir pradéjo jame dirbti.

Jau pirmaja diena, kai jis atvyko, kaime kilo didelis
gaisras, kuris buty sudegings vos ne pus¢ kaimo, jei ne
naujojo maltnininko protingi patarimai ir pagalba. Jis tuo-
jau patrauké kaimieciy Sirdis. Jie pradéjo gerbti $i drasu,
sumany zmogy. Kiekvienas dabar vezé gradus tik i jo
mallng ir pagaliau priveZé tiek, kad jis vos spé€jo, nors
atsiveZé su savimi ir sumany padéjéja, o dar pasiémé
mokiniais pora vaikiny i$ kaimo.

Padé¢jéjas — jaunas, grazus vaikinas, nors nebylys —
labai gerbé, net myléjo savo Seimininka. Maltnininkas
buvo keturiasdeSimties mety, lengvos eisenos ir kareivis-
kos laikysenos, graZziai pakirpta barzdele. Kalbéjo jis
nedaug ir mokéjo klausyti. Zmonés mielai dalinosi su juo
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savo iSgyvenimais, reikalais ir skriaudomis. Jis uZjausda-
vo juos ir visada protingai patardavo. Vadino ji Kozima, o
padéjéja — Andrejumi.

Kitame kaimo gale gyveno senuté, buvusio kaimo
mokytojo naslé, kuri jaunystéje tarnavo pas ponus ir iSmo-
ko gerai gaminti ir tvarkyti tikj. Ji buvo patenkinta savo
likimu: Kozima — mal@inininkas pasiémé ja darbininke. Ji
gyveno jo name, ir stebéjosi, kad jis su padéjéju elgiasi
kaip su sinumi. Gyveno vyrai viename kambaryje, bet
kiekvienas turéjo savo spinta. Snekéjosi jie pirstais.

Mociuteé labai gailéjosi nebylio Andrejaus — jis buvo
toks romus, darbStus. Laisvomis nuo darbo valandomis jis
eidavo prie upelio ar | miska ir skaitydavo ten knyga. Ko-
zima buvo geras Zmogus. IS jo niekada neiSgirsdavai blo-
go Zodzio, ir visur, kur begalédamas, padédavo Zmonéms.

Uz maltno buvo tamsi kamara. Kozima liepé ja sutvar-
kyti. Andrejus ja i§grindé, istaté langa, viska nudaZzé, atne-
$¢ i kambari lova su CiuZiniu, antklode ir pagalve. Pastaté
ir stala su kéde, ir, kai uzklysdavo koks pakeleivis, jam
suteikdavo nakvyne.

Karta uzklydo sergantis elgeta. Andrejus iSviré arbatos
i§ jvairiy Zoliy ir slaugé ji. Uz savaités ligonis pasveiko ir
nezinojo, kaip atsidékoti savo geradariams.

Karta vély rudens vakara Seimininkas su padéjéju ilgai
dél kazko tarési. Po to pokalbio maliinininkas pareiské
atvezusiems grudus valstieCiams, kad statys dZiovykla
vaisiams. Jis aiSkino Zmonéms, kad vaisius geriau dZio-
vinti, negu pusvelCiui pardavinéti juos tiesiog nuo medZzio.
Pasiturintys tkininkai steb¢josi, kad §i mintis jiems nekilo
anksciau. Jie pakvieté specialista, patys padéjo statyboje ir
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gyré Andrejy, nes Sis nubraizZé statinio plana, paZyméda-
mas dydZius kaip tikras inZinierius. DZiovykla greit buvo
pastatyta, ir kaip tik joje dZiovino slyvas, kai senelé gavo
savo iStekéjusios dukters laiska:

,,Mano brangi motute!

Linkime jums geros sveikatos ir sveikiname visa Sei-
ma. Garbé Dievui, gyvename gerai, niekas neserga, tik
litdime dél masy Anos.

Brangi mama, tik pagalvokite, musy kaime atsirado
naujas tikéjimas. Zmonés renkasi | namus klausytis Dievo
Zodzio. AS taip pat buvau ten kelis kartus ir ma&iau, kad
jie nieko blogo nedaro. Man tik nepatinka, kad tas, kuris
ilgai ten vaiksto, pradeda verkti dél savo nuodémiy, o pas-
kui kalba, kad Jézus Kristus jam atleides ir kad jis grizes
pas Dieva. AS apie save taip negaliu pasakyti, nors visad
buvau gera. Juk jus mane Zinote, motute. Tik fariziejai gali
girtis prie§ Dieva. Pagaliau Zmonés tegu kalba, ka nori, tik
kodél jie iSvedé i$ kelio musy Ana? Tévas labai pyksta ant
jos, du kartus net musé uz tai, bet ji neatsisako savo. Ja jau
pirSo, bet ji pareiSké netekésianti uZ bedievio.

Ak, brangi motute, pasiimkite Ana nors pusei mety pas
save. Jus dievobaiminga moteris, Zinote §Ventqji Rasta,
mokeésite ja itikinti, ir ji uZmirS§ naujaji tikéjima, kurio pas
jus dar ir néra. Ana padés jums dirbti, o jei ka iSleisite jai,
tai mes atlyginsime. Man gaila Anos, ir nenoriu d¢l jos
pyktis su vyru®.

Laiskas baigési linkéjimais nuo visy giminiy.

— Ka jus i tai atsakysite? — paklausé senelé maltininin-
ko, duodama jam laiska. — Mano dukra dar neZino, kad a$§
pas jus tarnauju, ir nori atsiysti antke. Ka jai atsakyti? Jie
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Ana nuo vaikystés miestietiSkai aukléjo, nes ji gerai mo-
kési mokykloje ir iSmoko puikiai sitti bei kity rankdarbiy.

Kozima dar karta perskaité laiska ir taré:

— Ka man sakyti? Jusuy vaikai kvaili, jei galvoja, kad
bausdami gali priversti Zmogy eiti teisingu keliu. Kas
istringa i Sirdi ir prota, lengvai neiSeina. Ar gera, ar bloga,
tai sunkiai uzsimirsta. Jei ji moka sitti, tai paraSykite, kad
atvaZiuoty, darbo jai atsiras tiek, kad pati galés sau uZsi-
dirbti. Jisy buvusioje troboje yra lova. Pasakykite, kad
atnesty ir pastatyty greta jasy. Vietos uzteks.

— Jus geras Zmogus, pone Kozima, — nudZiugusi déko-
jo senelé. — O jei Ana cia kliudys? Ji mano antuké, bet tas
naujas tikéjimas...

— Ak, — palingavo galva mal@inininkas, — tegul ji tiki,
ka tik nori. Jei galés uzmirsti, uzZmirs, o jei ne — pasaulis
didelis, ir jame gali gyventi ir nesuprantantys vieni kitu
Zmonés. Vienas Dievas Zino, kas gerai, o kas blogai.

Senelé ta pacia diena parasé dukrai, kad anuké gali
atvaziuoti pas ja.

2 skyrius

I Zeme¢ atéjo rudens vakaras. Lengvas rukas apgaubé
kalnus ir slénius. Nuo medziy létai krito lapai. Buvo sek-
madienis. Kaimo smukléje grojo muzika Sokiams — tam
paciam jaunimui, kuris ryte sédéjo baznycioje ir klausési
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pamokslo apie paskutinj teisma. Kuris i$ iy jaunuoliy gal-
vojo dabar apie ji? ki tol dar daug laiko ir kas Zino, kada
jis bus ir ar bus i§ viso?

Prie maltno uztvankos, puSu pavésyje, kaip iprates
sédéjo Andrejus ir skaité. Staiga kelyje, vedanCiame 1
kaima, jis iSvydo jauna mergina. Jos veidas Svieté laime.
Pamaciusi Andreju, ji pasisveikino ir paklausé, kur pono
Kozimos maltnas.

Andrejus sutriko, tylédamas nusilenké ir pridéjo pirstus
prie lapu.

— Jus negalite kalbéti? — paklausé mergina.

Jis linkteléjo.

— AS Ana. Mano mociuté gyvena pono Kozimos ma-
lane.

Tada Andrejus i$émé i§ kiSenés uzrasu knygele, iSplésé
i$ jos lapelj ir parasé: ,,Jusu laukia“.

- Zinote, — taré ji, — kai Jézus buvo Zeméje, Jis kurcius
padaré girdinciais, o nebylius — kalbanciais. Jis ir jums
padés, tik reikia Ji to paprasyti.

Matési, kad jos ZodZiai paveiké ji. Bet ju pokalbis buvo
nutrauktas, nes senelé i$ tolo pamaté antke ir atskubéjo
jos pasitikti. Senelé idémiai ja apZitréjo, bet nieko nejpra-
sto nepamaté. Ana buvo apsivilkusi paprastu miestietiSku
kostiumu, ir visa jos iSvaizda bylojo apie viding ramybe.
Slovakai turi patarlg: ,,Giminés kraujas — ne vanduo®.
Sena mociutés Sirdis iStirpo, kai aniké apkabinusi ja
pabuciavo. Ana perdavé linkéjimus. Eidamos per kiema,
jos sutiko Kozima, kuris rimtai ir mandagiai pasveikino
Ana. Mociuté greit paruo$¢ vakarieng, ir Ana nuéjo ilsétis.



3 skyrius

Dienos ir savaités panaSios i upeli, kuris teka be
atvangos, kol pasiekia jura. Taip ir laikas béga, palikda-
mas uz saves tik gera ar bloga. ZaroSjéje pra¢jo jau keturi
sekmadieniai nuo tos dienos, kai atvyko Ana. Daug
nuveikta per ta laika. Zmonés surinko darZoves ir bulves.
Moterys pradéjo doroti linus ir kanapes, o vyrai ruos¢é Zie-
mai malkas. Kozimos maltine taip pat buvo daug darbo,
bet jis Siais metais nepaprastai sekési, jautési, kad prisi-
déjo pora jauny darbs¢iy ranky.

Senelé niekaip negaléjo suprasti, kuo aniiké neitiko
dukrai. Mergina buvo greita kaip stirna, visada viskuo
patenkinta ir Svelni; viskas, ko tik imdavosi, jai sekési. O
kad ji ryte ir vakare skaitydavo Biblija ir ilgai melsdavosi,
niekam netrukdé. Senelé maté, kad aukléti jos nereikia,
nes anuké pati skaité Evangelija, ir tai ja dZiugino. Ana
puikiai suprato, ka perskaiciusi, ir teisingai aiskino.

Ji mokéjo visus moteriSkus darbus, bet labiausiai linko
prie siuvimo. Kozima paprasé vienos moters kaime siuvi-
mo mas$inos Anai, pazadéjes neimti skolos, kuo vargsé
naslé labai dZiaugési. Vyrai nekreipé démesio i Ana. Kozi-
ma Snekéjo su ja nedaug, bet i jos klausimus atsakinéjo
mandagiai ir Svelniai. Ana greitai iSmoko ir Zenkly kalba,
o senelé Sito niekaip nejstengeé.

Karta Ana ir Kozima ¢éjo per miSka namo. Jie griZo iS$
laidotuviy. Kalbéjo apie mirusiojo Seima. Po to nutilo.
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Ana jsigilino i savo mintis ir nepastebéjo, kad Kozima i$
Salies stebi ja. Netikétai jis paklauseé:

— Ana, sakyk, ka tu galvoji apie laidotuves?

— Kaip baisu atsidurti pries Dievo teisma be Kris-
taus, be nuodémiy atleidimo, nesusitaikius su Dievu, — taré
Ana.

— Argi tu zZinai, kaip Lamskis miré, kad gali taip Sne-
kéti?

— O, a$ juk Lamskj paZinau, jis buvo girtuoklis ir
nepraustaburnis, jo keiksmai buvo baists. Ir mir¢ jis stai-
giai, net nespéjes susitaikyti su tikru broliu.

— Stai kaip? Reigkia, tu ji paZinojai... O ka galvoji apie
pamoksla prie kapo?

— Manau, didelé nuodémé skaityti Dievo Zodi ir tuo
paciu meluoti. Apskritai, visos laidotuvés buvo melas...
Jus atleiskite, kad taip kalbu, — taré ji litidnai, — bet ar tai
ne tiesa? Nasleé verké ir raudojo, lyg neZinia kokia laimin-
ga buvusi su juo, o namie buvo tikras pragaras. Zmonés
suéjo lyg reik§dami pagarba mirusiam, o iS tiesy jo niekas
negerbé. O paskui dar sugiedojo himna ,,Gera Zygdarbi as$
nuveikiau...*

— Taip, Ana, tu teisi, visa tai melas ir apgaulé. Bet negi
vien tai? Visas pasaulis paskendes mele.

Karti Sypsena Smésteléjo maltinininko veidu.

Miske buvo tylu. Keliu éjo du Zzmonés, kiekvienas su
savo mintimis. Vienas — rimtas, daug pergyvengs, kita —
jauna mergina, tik jZengianti i gyvenima. Staiga Kozima
paklausé Anos:

— Kas tai per knyga, kuria skaitai ryte ir vakare?

— Biblija, pone Kozima, — atsaké Ana.



— Ar neturi kity knygy?

— Buvo, bet jas sudegino mano giminés.

— AS turiu labai daug knygu, gali skaityti, o po to pasi-
dalinsim jsptidziais. Nors musy pazitros ir skiriasi, mes
turime kazka bendro. Matau, tu nori tarnauti Dievui,
tarnaudama Zmonémes, ir a$ to paties siekiu. Kitokio tarna-
vimo néra, — taré Kozima.

— Iigelbétojas pasakeé: ,,Eik paskui mane!“ Ir Zmogaus
Stnus atéjo ne tam, kad Jam tarnauty, o Pats tarnauti
Zmonéms, — pasaké Ana. — Ir a§ norécCiau tuo biti panasi i
Ji, bet, deja, man nelabai sekasi.

— Jei nori daugiau tarnauti, as tau galiu Stai ka patarti.
Anoje upelio puséje, prie pat misko, stovi varginga lasna.
Joje gyvena serganti moteris. Supurenk kasdien jai patalus
ir atnesk i senelés ko nors pavalgyti.

Merginos akys sublizgéjo:

— AS galiu dabar eiti?

— Gali, jei nori. Bet pirma as turiu tau pasakyti, kas yra
ta moteris. Ji anksciau nusidéjo su tokiais vyrais, kuriuos
dabar pasaulis gerbia. Kadaise ji buvo Svari ir nekalta kaip
tu, bet pasidavé pagundai. PrazudZiusieji ja turi Seimas,
Zmonas, vaikus, o ji paniekinta ir apleista. Jei tu ten eisi,
nelauk iSskésty ranky. Likimo smugiai sukietino jos Sirdj.
Ar nepraéjo noras ten eiti?

— Oi ne, tuojau einu. Si uZduotis sunki, bet nebijokite,
VieSpats Jézus padés man pamilti ta vargse siela, ir ledas
jos Sirdyje iStirps.

Mergina seniai dingo, o maltinininkas vis stovéjo toje
pacioje vietoje ir Ziliréjo jai ikandin. ,,Jei gyvenimas suga-
dintas, kaip ji pataisyti?* — galvojo jis.

|¢¢
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Ana jau tris kartus beldési i trobelés duris, bet niekas
neatsiliepé. Galiausiai ji sukaupé visa drasa ir atidariusi
duris iéjo. IS iSorés troba atrodé vargingai, bet viduje buvo
toks skurdas, kad sunku net aprasyti. Pataluose, kuriy, ko
gero, jau metus neskalbé, susirietusi guléjo moteris. Nuo
suodiny Zemuy luby siju tiso juodi voratinkliai. Molinés
grindys buvo iSraustos. Dazai nuo sieny atsilupg nuo drég-
meés. Gerai dar, kad purviname lange buvo iSmustas
stiklas, todél i vidy éjo grynas oras. Ana akimirkai apstul-
busi stabteléjo. Tada moteris pasikélé lovoje, ir juodos
1dubusios akys su nuostaba ir pykciu ismigo i Ana.

— Kam ¢ia ko reikia?

— AS atéjau paziaréti, gal jums ko truksta, — taré Ana.

— Ka? Nieko man nereikia, galiu gyva suputi, — atsaké
moteris.

— O ka i tai pasakyty VieSpats, Kuris ir mane, ir jus
myli?

— Koks Viespats? Kas mane myli? — piktai uzriko mo-
teris.

— Jézus Kristus, Dievo Stinus...

Juodos akys isistebeilijo i miela merginos veida.

— Nepykite ant mangs, a$ nieko blogo jums nepadary-
siu. AS svetima Cia, vos ménuo gyvenu Kozimos maltne.
Jei bui¢iau Zinojusi apie jus anksciau, buciau atéjusi. Bet
man tik Siandien pasaké. JGs turbit sergate, ir jums nepa-
togu guléti. Leiskite man supurenti ¢iuZini, — pasaké Ana.

— Ak, kam ¢ia su manim terliotis, — jau kiek ramiau
papriestaravo moteris.

Bet dar ilgai teko ja ikalbinéti, kol ji leidosi pasodina-
ma ant kédés. Tai buvo nelengva uZduotis. Ana pykino
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sunkis kvapai, sklindantys i$ pusiau supeléjusiy Siaudy ir
susisukusiy plunksny pagalvéje, kakta iSmuseé prakaito
laseliai, kol ji sutvarké guoli.

Ligoné tuojau nitiriai krito i savo lova ir tylédama nusi-
suko | siena.

Ana iSskubéjo atnesti valgyti. Kai ji po valandos griZo
su garuojancia sriuba, blynais ir arbata, moteris be ilgu
kalby atsikélé ir godZiai pavalgé. Bet kai Ana iSeidama
iStiesé jai ranka atsisveikinti, Sioji apsimeté nepastebinti ir
nepadékojusi atsigulé i lova.

Prie uZtvankos Ana paSauké maliinininkas.

— Na, kaip sekési? — pasiteiravo jis.

— Pone Kozima, jis pasakéte, kad tai moteriai reikia
kasdien purenti patalus, bet to maza...

Ir ji papasakojo, kaip apleista lova ir kambarys, jog
ligoné tikrai gali gyva supiti, jei...

— Tu teisi, Ana. Zinai, a§ pasialysiu jai sve&iy kam-
barélj maltuine, kol sutvarkysime jos pirkia.

— O, jei jus toks geras ir padésite jai, VieSpats Jézus ir
man padés ja ikalbéti, — pasaké Ana.

Sunku apsakyti mociutés nuostaba ir pasipiktinima, kai
ji apie tai suZinojo.

- K3a? §itokia moteri pas mus i namus, pone Kozima?
Ka pasakys Zmonés? Juk jis nevedgs... Ir Andrejus...

Malitinininkas nusijuoké:

— Nebikite tokia juokinga, senele! Visu pirma, mes
padarysime taip, jog niekas né nesuzinos. Kol ji serga, jai
reikia prieZitros, o paskui gri$ i savo troba. Pasaulis ne
toks kvailas, kad mus d¢l to apkalbéty. O jei reikia, tai dél
gero darbo galima ir pakentéti.
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Pagaliau po penkiu dieny ligon¢ pavyko pervezti. Ana
iSkoireno pirti, Andrejus atneSé vandens, ir Ana iSmaudé
ligong, i$Sukavo plaukus ir S§variai aprengé. Kai toji mote-
ris jau guléjo Svarioje lovoje ir graziame kambaryje, Ana
pamaté, kokia ji graZi. Puikis, juodi kaip varno sparnas
plaukai gaubé jos i$blyskusi Svelniy bruozy veida. Moteris
buvo dar jauna, mazdaug trisdeSimties mety, bet jos
tamsios idubusios akys nilriai Zvelgé 1 pasauli, ir i§ jos
suCiaupty lapu niekas neiSgirdo nei Zodelio padékos.

Kai Kozima jéjo pasisveikinti su ja, jis taip pat buvo
nustebintas ivykusia permaina.

— Neziurekite taip piktai, — taré jis ligonei, — mes nori-
me jums tik gero. Kai sutvarkysime jisu troba, i$ karto
pervesime jus atgal.

— Kodél jas mangs nepalikote ramybéje? Argi svarbu,
kaip as$ mirsiu? — su kartéliu paklausé ligoné.

— Jus neturite numirti kaip gyvulys, — paprieStaravo
Ana, — jiisy siela nemirtinga, ji stos prieS Dieva.

— Mes turime jumis riipintis, — pridiré maltinininkas, —
nes mes i§ vienos Zemes ir vieno Dievo Tévo vaikai, taigi
mes su jumis gimings.

Kozima i$éjo. Moteris idémiai Zitréjo i duris, kurias
uZzdaré maliinininkas, po to isikniaubé veidu i pagalve.

Taip prasidéjo riipinimasis Sia vargSe siela. Senelé
ruosé jai viska, ko reikéjo, bet ji vienintelé maltine neper-
Zengé tos moters kambario slenkscio. Ji pyko, kad Ana,
uzuot siuvusi, tiek daug laiko praleidzia su ta puolusia
moterimi.

— AS viskuo pasiripinsiu, — saké Ana, — va tik grindy
negalésiu sutaisyti.

13



Plové ir valé ji dvi dienas; laimé, jos buvo saulétos. Kai
Ana tre€ia diena nuskubéjo link trobos, ji jau iS tolo pama-
té, kad langas ir durys nudazyti, o lange naujas stiklas.
Ana jéjo ir apstulbusi sustojo prie slenkscio: klipédamas
Andrejus baigé kloti lentas ant grindy. Sienos buvo iS§
naujo i§daZytos ir i§balintos. Zenklais Andrejus paaiskino,
kad Seimininkas pats sutaisé langa, duris ir kad jie tarési,
kaip suremontuoti senus baldus.

Trobelé stovéjo nuosaliau nuo kelio, ir niekas kaime
nejtaré, kas joje vyksta. Kaip nustebo pati ligoné, kai ji
uz savaités veél grizo namo! Nuo veZimo iki lovos ji €jo
jau pati: riipestinga prieZilira ir geras maistas grazino
jai jégas. Prie dury ji sustojo. Zidinyje linksmai degé
ugnis, kambaryje buvo §ilta. Ant stalo uZtiesta balta stal-
tiesé, padétos knygos ir duona. Ant sienos buvo spintelé
su reikalingiausiais indais, kazkieno rtpestinga ranka
pakabino kelis paveikslélius. Moteriai pasirodé, kad ji
sapnuoja. Ana privedé ja prie suolelio, ligoné atsisédo,
uzsidengé veida rankomis ir pravirko.

— Tegul paverkia, — taré Kozima, — aSaros suminkStina
Sirdi. Tu, Ana, pasilik ¢ia, o a$ eisiu.

Bet kai jis pasuko prie dury, moteris pakélé galva ir,
iStiesusi jam rankas, pasake:

— Neiseikite, a§ dar nepadékojau jums uz viska, ka jus
padaréte.

Kozima padavé jai ranka ir taré:

— AS su dZiaugsmu tai atlikau. Jums dabar reikia gultis
i lova, o Ana atnes vakarien¢. Iki pasimatymo!

Jaukioje pirkeléje pasigirdo rauda:

— Kodél jus mane iSgelbéjote? AS jauCiau, kad mirtis
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arti, o dabar man atrodo, jog sveikstu. Bet kam? Kaip man
gyventi vieniSai ir apleistai?

— Netiesa, mes mylime jus, — paprieStaravo Ana.

— Jus — mane? O jus Zinote, kas as? Tu, Ana, nekalta,
taves niekada neapgavo, kaip mane: tai padaré Zmogus,
kuriuo a$ pasitikéjau taip, kaip tu savo Dievu. Kai mane
uz jo iSleido, buvau labai jauna ir grazi. O jis buvo girtu-
oklis, jam reikéjo daug pinigy. Jis Zinojo, kad a$ patinku
vyrams, ir verté mane juos vilioti. Kiek sielvarto a§ paty-
riau! Zmonés pradéjo $nekeéti, kad a§ apgaudinéju savo
vyra. Kai jis susirgo baltaja karStlige ir miré, kalbéjo, kad
tai a¥ savo palaidu gyvenimu privedZiau ji prie to. Kai
mano grozis apvyto, visi nusisuko nuo mangs. Niekas
nesisveikino su manimi gatvéje. Moterys prakeiké mane.
Kiek ménesiy as ¢ia jau guliu, bet niekas neatéjo pazitréti,
ar a$ dar gyva. Niekas nepadavé stiklinés vandens. Kol
pagaliau, kaip Angelas i§ dangaus, atéjai tu. Teatlygina tau
VieSpats, Kuriam tu tarnauji! Bet geriau butumét leide
man zuti! Kai a$ Zitriu ] tave, man baisu, kad as nusi-
déjusi. Kas as Siandien?! Ka su manim padaré?

Bet Anos darbas dar nesibaigé. Ji du kartus per diena
ateidavo pas sergancia Dorka, taisydavo patalus, atnesda-
vo valgyti. Tuo paciu ji imdavo su savimi Biblija ir skaité
i§ jos.

Ana perskaité jai apie didZia nusidéjéle, kuriai Jézus
atleido. Paskui apie raupsuotaji, kuris buvo iSgydytas, ir
kitas vietas i§ Evangelijos.

Dorka pradéjo priestarauti, kad jai nesa valgj i mala-
no. Ji tur¢jo Siek tiek santaupy — pinigus, atidétus laido-
tuvéms. Surado juos ir perdavé Anai, kad uZ juos pirkty
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reikalinga maista. Greit ji taip pasitaisé, kad jau pati galéjo
sau kai ka iSsivirti.

Kozimos mokiniai i§ kaimo papasakojo savo artimie-
siems, kas vyksta maliine, ir po visa kaima pasklido gan-
das apie gailestingus Kozimos ir Anos darbus. Moterys
pradéjo dométis Dorka, juk ji joms daugiau netrukdé, ir
jos praeitis joms daugiau nebekélé nerimo. Jos Zinojo, kad
Ji graZiai siuvinéja tautinius slovaky riibus, ir émé lankytis
jos pirkioje, norédamos uzsakyti iSsiuvinéti rastus. Dorka
kalbéjo su moterimis santiiriai, bet uzsakymus priimdavo
sakydama, kad ir lovoje galima dirbti. Moterys gyré Ana,
kad ji taip jautriai sugebéjo susildyti Dorkos Sirdi. Juk toji
anks¢iau buvo pikta ir bardavosi, o dabar tapo tyli ir
Svelni. Kai Dorka atéjo 1 maliing atsidékoti senelei uZ jos
rupesti, tai Sioji sutiko ja kiek i§ aukSto, primindama jos
praeitj. Dorka atsaké:

— Jus teisi, teta, a$ pati blogiausia moteris visame
kaime.

Senelé | tai nieko neatsaké ir prasneko apie kitus da-
lykus.

4 skyrius

Buvo Kalédos. Maltine visi sédéjo prie didelio stalo.
Senelé ir Ana verpé linus. Andrejus pieS$¢. Mokinius
pasodino perrinkinéti plunksnuy, o maltnininkas skaité
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laikrasti. Netikétai atsidaré durys, iéjo teismo tarnautojas
ir atneS¢ malunininkui kvietima tuojau atvykti i teisma.
Ana pazZvelgé i Kozima ir pastebéjo neiprasta Zvilgsni,
mesta i Andreju. Andrejus iSbalo, pasoko lyg norédamas
kaZkur eiti ir vél bejégiSkai susmuko ant kédés. Kai Ko-
zima i8¢jo, Andrejus pakilo ir nuéjo i savo kambari. Moki-
nius paleido, senelé nuskubéjo prie karviy, ir Ana liko
viena. Kai Andrejus iSéjo, ji nor¢jo sekti paskui ji, bet
pagalvojusi, kad nedera, sustojo. Taciau Sirdies balsas vis
délto priverté ja nueiti pas Andreju i kambarj.

Ten Svieté¢ lempa. Andrejus sédéjo uz stalo nuleides
galva ir verké. Ana tyliai prie jo pri¢jo ir paklausé:

— Neverkite, Andrejau, geriau papasakokite, kas jums?

Jis paZitréjo i jos uZjaucianti veida ir pravéré lupas
lyg norédamas kazka pasakyti, bet vél nuleido galva ir
pravirko.

— O, neliudékite, juk VieSpats Jézus myli jus. Jei tik jOs
tikite Jj ir papraSysite Jo, Jis gali grazinti jums kalba.

Andrejus liovési verkes, ir Ana drasiau émé su juo
Snekéti. Ji pasaké jam viska, kas jau seniai slege jai Sirdj —
apie Jézy, Kuris atéjo, kad iSgydyty Zmones nuo visy
dvasios ir kano kanciy.

Andrejus pazvelgé i jos Svytinti veida ir pasaké Zenk-
lais: ,,Prasau, duokit man paskaityti jusuy Biblija“.

O, su kokiu dziaugsmu ji atne$é savo lobj! Duodama
jam Biblija, taré: ,, Kas mano ZodZiy klauso ir mane atsiun-
tusi tiki... nepateks i teisma“ ir paliko ji viena.

Kozima grizo labai vélai ir buvo susimastes, zZvilgsniu
jis ieSkojo Andrejaus. Jis palinkéjo visiems labos nakties
ir nuéjo i savo kambarij.
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Likusieji irgi greit sugulé, tik Ana negaléjo uzZsntsti. Ji
meldési uz dvi sielas — uZ esancia misko trobeléje ir uz
kita — Siuose namuose.

Ryte Kozima su Andrejum iSvaZiavo | miesta neva su
reikalais. Vakare griZzo gerai nusiteike. Andrejus grazino
Anai Biblija, nes nusipirko sau nauja.

Ana vél émeési sitti, bet tuoj atsirado kity darby. Kai
Zmogus pradeda tarnauti Dievui, riipindamasis savo arti-
mu, jam atsiveria stebétinos galimybés. Susirgo kaimynés
vaikai. ISgirdusi apie tai, Ana nuéjo padéti moteriai. Dievo
palaiminimo ilgai laukti nereikéjo: vaikai pasveiko. Dabar
$i moteris gyré Ana visiems pazistamiems, nes Ana
meldési uz jos vaikus. ,,Jei tik jus girdétuméte, kaip ji mel-
dZiasi! Tiesiog mintinai, ir maldaknygés jai nereikia!“ —
kalbéjo moteris.

Po to Ana iSgirdo, kad sunkiai serga moteris, i$ kurios
Kozima paémé siuvimo masina, ir nu¢jo jos slaugyti. Apie
Jézu ji nekalbéjo, nes ta moteris buvo Zydé. Bet Zmoneés,
gyven¢ name, maté, kad Ana bendravo su Viespaciu Jézu-
mi Kristumi, skaité Jo Zodi, myléjo Ji ir dél Jo viska daré.
Jie leido Anai skaityti psalmes ir pranasus, daZnai susimas-
tydami, kodél §i jauna mergina ne tokia kaip kiti Zarosjéje.
Kai ligoné tiek sustipréjo, kad jau galéjo tvarkytis be jos,
visa Seima gailéjo, kad Ana iSeina. Jei mergina Zinoty, koki
Kristaus meilés Zenkla ji paliko seno zydo Sirdyje!

Vakaréjo. Stambiis vandens laSai beldé | langa, uz kurio
sédéjo Andrejus ir skaité pirma pranaSo Izaijo skyriy. Jis
buvo susikaupes ir nieko aplink nematé. Mokiniai seké ji
i§ Salies ir stebéjosi, kas galéjo ji taip sudominti Biblijoje?
Kodél jis toks lidnas? Pagaliau vienas jy isidrasino, tyliai
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prisiartino ir atsistojgs uzZ jo nugaros paZzitiréjo per jo peti,
ir jo Zvilgsnis ismigo i pabrauktus ZodZius: ,,Jei jiisu nuo-
démeés biity kaip Skarlatas, bus padarytos baltos kaip snie-
gas; jei jos buty raudonos kaip purpuras, bus kaip balta
vilna®“. I §iuos ZodZius Zitré¢jo Andrejus ir sunkiai disavo.

Lietus nesiliovée, ir vanduo upelyje pakilo. Ana sédéjo
virtuvéje prie Zidinio. Linksmai degé ugnis. Viré vakarie-
né. Sudéjusi rankas, Ana Zitréjo 1 liepsna ir prisiming, kaip
su ja elgési namie paskutiniu metu. Ja iSvijo ir atsiunté
¢ionai. Motinai ji niekaip negaléjo itikti, ir tévas ant jos
pyko, seserys jos Salinosi. ,,Ka a$ jiems padariau? Argi ju
nemyléjau? O po savo atsivertimo net dar labiau, — galvojo
ji. — Argi as netapau geresné gavusi atleidima? Anksciau
elgdavausi blogai, ir mangs nebausdavo, o dabar mane
atsiunté pas senelg, kuri pati pas svetimus gyvena. Jei
ponas Kozima nebiity toks geras, jis man neleisty Cia bati.
Zinoma, man norisi namo, bet man pasaké, kad galésiu
grizti tik tada, kai nebendrausiu su tikinciaisiais. To nieka-
da nebus. Buvusio nesugraZinsi. Jie gali mane iSvyti i§ savo
tarpo, sudeginti mano knygas, bet mano VieSpaties jie
neatims i§ mangs. ,,Visiems, kurie ji priémé, jis davé galia
tapti Dievo vaikais — tiems, kurie tiki jo varda®. Pasaulis
didelis ir platus, bet niekur néra tévynés, visur tremtis®.

Liudnos mintys apémé merging. Ugnies traskesys Zidi-
nyje, lietaus ir medZiy keliamas triukS§mas sujaudino ja iki
asary.

Kozima iSvaziavo ir dar nebuvo griZes, senelés taip pat
nebuvo. Nebuvo nieko, kas iSsklaidyty liidnas mintis. Bet
staiga jos veide pasirodé laiminga Sypsena, lyg ji ka buty
isvydusi. Svelniai jos 3irdyje suskambo ZodZiai: ,,Mano
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Tévo namuose daug buveiniy®, ir pries jos akis iskilo
miestas su auksinémis gatvémis, sienomis i§ brangiuju
akmenuy, su perly vartais, su amZinai Zydinc€iais medZiais,
ir balsas $nibzdéjo: ,,Téve! Kuriuos Tu davei Man, noriu,
kad ten, kur AS, ir jie biity su Manimi“. Merginai atrodé,
kad ji aiSkiai mato paZistama vaizda. Jis prasidéjo Getse-
manés sode, kur Dievo Stnus mirties lindesy apsiliejo
kruvinu prakaitu, kur Ji uZpuolé, suriSo ir nuvedeé i Jeru-
zale. Ten tycCiojosi i§ Jo, teisé ir prikalé prie KryZiaus ant
Golgotos, pervéré ietimi Jo Sona ir palaidojo. Kita atliko
DangiSkasis Tévas. Jis prikélé Ji, paémé 1 dangy ir paso-
dino i sosta, padéjes prie Jo koju visas pasaulio karalystes.
,»,Mokinys néra aukstesnis uz savo mokytoja nei tarnas uz
Seimininka... Jei kas nori eiti paskui mane, teiSsiZada pats
saves, tenesa savo kryZiu, ir teseka manimi®‘.

,laip, VieSpatie, as noriu eiti paskui Tave, noriu nesti
savo kryZiy. Tu taip pat buvai iSvytas. Savi Taves neprié-
mé. Dél Taves as noriu viska iSkesti kantriai, tik taip ieisiu
1 Tévo namus*, — meldési ji.

— Labas vakaras, — nuskamb¢jo balsas prie duru.

Ana kripteléjo:

— Jus jau parvaziavote, pone Kozima?

— AS jau kuris laikas ¢ia. Kai i¢jau 1 virtuve, tu buvai
isigilinusi i savo mintis ir atrodei tokia litidna. Kas tave
taip lindino? — paklausé Kozima.

— AS galvojau apie savo i§trémima ir kad neturiu tévis-
kés, — prisipaZino mergina.

— Tu neturi téviskés? — pakartojo Kozima. — Ar tau pas
mus blogai?

— JUs priéméte mane i§ gailestingumo, pone Kozima.
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VieSpats jums uZ tai atlygins. AS juk Cia tremtyje, — atsakeé
Ana.

— AS girdéjau, kad tu gali grizti namo, jei busi kaip
anksciau, — taré jis.

Ana nusiSypsojo:

— Priverskite gyva vista iljsti i kiau$ini — tai juk neima-
noma! Taip ir as negaliu grizti prie buvusio po to, kai atgi-
miau i§ aukSciau.

Jis linkteléjo galva.

— Tu teisi. Ir man buvo toks laikas, kai viskas pasikeité.
AS tave suprantu. KaZkada a$ gyvenau kaip visi ir gal-
vojau: ,,Nejaugi mes Cia tik tam, kad nuvargintumém save
darbu, o paskui numirtumém?‘“ Tai mangs nepatenkino.
Tuomet man kaZkas nurodé geresnj kelia, ir i mano rankas
pateko knygos. Tada man atsivéré akys. Dabar as nebijau,
kad veltui pragyvensiu gyvenima ir po to Zusiu.

Ana nustebo. Nejau ji iki Siol klydo? Ji laiké Kozima
kilniu Zmogumi, visada susivaldanciu, daranciu gera kur
tik gali, atleidzianCiu neteisybg, nemurmant kencianciu
nuostolius. Bet kad jis Dievo vaikas, ji niekada nemané.
Juk jis neskaito Biblijos.

— Matau, kazkas tave nudZziugino, gal pasakysi, kas? —
paklausé Kozima.

— Taip, — taré Ana.

,Jei jis Dievo vaikas, supras mane®, — pagalvojo ji. Ir ji
papasakojo jam, kaip pasielgé su ja namie dél Jézaus ir
kaip VieSpats jai dabar Savo Dvasia parodé, kad ji néra be
tévynés, kad Dievo Stinaus Zemiska tremtis baigési nuo-
stabiame DangiSkame mieste. Dabar ji su dZiaugsmu seks
paskui Ji, nors ir kryZiaus keliais.
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Kozima sédéjo sukryziaves rankas ir zitréjo i ugnj Zidi-
nyje. Virtuvéje buvo tylu.

— Pone Kozima, — nutrauké tyla Ana, — atleiskite, as$
neZinojau, kad jus i$ ty, kurie priémé Kristu.

Jis krupteléjo:

— Dabar tu klysti Ana. Tai, ka tu iSgyvenai ir vadini
atgimimu, man nepazistama. AS proto Zzmogus. O tokie
dalykai su protu nesuderinami. Tu tiki Kristy, Kuris pri-
sikéle ir sédi soste Dievo deSinéje. AS tikiu Kristu kaip
idealy Zmogu, kuris moké Zmones gyventi naudingai ir
mirti didvyriSkai. Jis gyveno ir miré be Slovés. Jei buty
priémes atlyginima, apie kurj tu kalbi, jis nebuty idealus
kankinys. Gyventi, darbuotis ir atsisakyti didelio atpildo —
ne Zygdarbis.

— Zinoma, — taré Ana. — Bet bati amZinuoju Karaliumi
ir palikti Slove, tapti nelaimingu Zmogumi, be kaltés
numirti uZ svetimas nuodémes gédinga mirtimi — ir visa
tai i§ meilés — tai vyriSkumas ir Zygdarbis. Biblija sako:
,,Kristus miré uz misy nuodémes*. Ji taip pat sako: ,,0 jei
Kristus nebuvo prikeltas, tai tus¢ias musy skelbimas ir
tuscias jusy tikéjimas®. Jei Kristus nebiity mirgs uZ mano
nuodémes, kas baty su manimi? Kaip a$ stoCiau prie$
Dieva? Neimanoma, pone Kozima, netikéti, kad Jis miré
uz miisy nuodémes.

— Ne, as tuo netikiu, — atsaké Kozima.

— O kaip bus su jusy nuodémémis?

Jis nusiSypsojo.

— O ar matei, kad nusidéciau? AS, pavyzdZiui, nema-
¢iau, kad tu nusidétum, nes nuo to laiko, kai esi ¢ia, tu
darai tik gera. Myli Dieva ir Zmones, vykdai Kristaus
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istatymus. AS manau, kad ir tu neradai mangs darant blogu
dalyky ir negirdéjai i§ manes blogo ZodZio. Zinai, kas
gyvena taip, kaip Kristus, tas nenusideda.

— Ak, jei bty taip! Bet yra seny nuodémiuy, o jei Sven-
tas Kraujas ju nenuplaus?

— Tu tiki, kad Dievas — meilé. KaZkada mes buvome
mir¢ Jam, gyvenome be Jo ir daréme pikta, bet Jis Zino,
kad tada negal¢jome kitaip. Taigi jei dabar gyvename
kitaip, tai viskas gerai. Nesutinki? AS nenoriu liesti tavo
isitikinimy. Tu tiki teisma ir amZinybe ir vis délto bijai. AS
visai nebijau susitikti su Dievu. Jis suklré mane, kaip ir
visa kita Zeméje. Kai a$ ivykdysiu, ka Jis man skyré, a$
visam i$nyksiu i§ pasaulio.

— Tai litdna, pone! — suSuko Ana. — Juk jus galite buti
pasauktas paciame zydéjime... Kas bus su jumis tada?
Mirsta tik ktinas, juk jas turite siela ir dvasia. Jos nemirtin-
gos ir turi grizti pas Dieva. Kaip jus atsistosite prie§ Ji
neiSpirktas per Jézaus Kristaus Krauja?

— AS netikiu, kad susitiksiu su Dievu. Tarkime, tai
ivyks. Jei a8 gyvenau taip, kaip liepé Kristus, reiskia, a$
atsilaikysiu. KaZkada man buvo sunku, o ir dabar ne visai
lengva, bet as turiu gyvenime tiksla, kurj pats sau uzsi-
bréziau, ir stengiuosi ji pasiekti. Stai ka noriu tau pasakyti:
ten, kur gyvenau anksciau, ir Siandien galéciau be riipes-
¢iu gyventi. Bet turéjau priesa, kuriam noréjau atlyginti
taip, kaip Kristus liepia. Reikéjo vienam Zmogui iSgelbéti
gyvenima — ir tu matai mane ¢ia. AS nesigailiu, kad
atvaziavau Cia ir netekau padéties visuomenéje. UZtat a$
¢ia turiu dideles galimybes daryti gera. AS manau, kad
nereikia ypatingo dangaus ir amZino gyvenimo, Zmogus
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pats savo Sirdyje gali susikurti rojy aukomis ir pasiS§ven-
timu. Jam nereikalingas amZinasis gyvenimas. Jis gali
diena i$ dienos gyventi savo rojuje.

— Taip, iki pat mirties, — atsiduso Ana. — Pone Kozima,
a$ stebiuosi jumis! Mano dangus ir naujoji Zemé su
nuostabiu miestu Jeruzale ir visada gyvu Karaliumi Jézu-
mi Kristumi man daug mielesné, nes as nusidéjélé ir man
reikia ISgelbétojo. Bet, garbé Dievui, a$ Ji turiu!

Kozima guZteléjo peciais ir nué¢jo i maliina. Ten buvo
Andrejus. Pamatgs iéjusi Seimininka, jis pasoko ir uzverté
knyga, kuria iki tol skaité. Mokiniai pastebéjo, kad Andre-
jus apsidziaugé atéjus Kozimai. Seimininkas su padéjéju
pradéjo pirsStais Snekétis. Mokiniai gerai Zinojo Sia kalba,
todeél stebéjosi, kad kalbant Andrejui su malt@nininku, jie
nieko nesuprasdavo.

Viena vakara prasidéjo lietus su sniegu ir isisiautéjo
tokia audra, kad visi bijojo eiti miegoti. Kozima nuéjo i
savo kambarj, o likusieji apsidZiaugé, kai Ana paémé
Biblija ir prad¢jo skaityti ta vieta, kur apraSyta audra
Genezareto ezere. Kaip gerai, kad Kristus buvo su jais val-
tyje! Jis nuramino audra, ir mokiniai nebebijojo.

— Su Kristumi visada saugu, — kalbéjo Ana, — kaip
greitai galima paklitti j béda, jei Jo néra su mumis.

— Bet, vaike, — isiterpé mociuté, — kaip Jézus visada
gali biiti su mumis? Tikéjimo iSpaZinime pasakyta: ,,Paki-
lo i dangu, sédi Dievo, Visagalio Tévo, deSinéje®. Jis
negali biiti vienu metu ¢ia ir ten.

— Kaip tai gali buti, a$§ neZinau, senele, bet Zinau, kad
Jis pasaké: ,.Ir Stai a§ esu su jumis per visas dienas iki
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pasaulio pabaigos®. Jis laikosi Savo ZodZio. AS tikiu ir
Zinau, kad Jis ir ¢ia su mumis, — tvirtai atsaké Ana.

Visi nejucia apsidaire.

,»Ana, nejaugi tai tiesa? Jus tikite, kad Jis ¢ia?* — parasé
Andrejus ant popieriaus.

— Zinoma, Andrejau, todél a§ nebijau audros lauke, —
atsaké ji.

»Bet juk tai baisu, — rasé jis toliau, — visada buti Salia
Jo*.

— Baisu? AtvirksSciai, nuostabu! — suSuko Ana. — Juk
Zmogus toks silpnas! Net pats stipriausias! O Kristus —
visagalis. Karta as skaiCiau, kad mes Jame galime rasti tai,
ko mums reikia. Tai mane visada guodzia. Reikia nuodé-
miy atleidimo — Jis mums ji duoda, nes Jis — ISgelbétojas,
Dievo Avinélis, prisiémes Sau pasaulio nuodéme. Jei
reikia patarimo ir néra kam ji duoti, Jis patars, reikia
pagalbos — Jis neatsakys. Mums Jo visada reikia!

Netikétai lauke pasigirdo Stvis, triukSmas ir pagalbos
Sauksmai. Visi iSsigand¢ apmiré. Kozima greitai apsirengé.

— Kazkas nutiko, grei¢iau eime, paZitirésim!

Mokiniai i$sigando, senelé pradéjo raudoti. Tik Ana
susivaldé. Ji paémé lempa nuo stalo ir pastaté ant palan-
gés, kad apSviesty vyrams kiema.

— Vanduo gali paskandinti ZaroS$je! — suSuko Kozima. —
Reikia ji nukreipti i laukus, bet misy mazai, mes nesusit-
varkysime.

— AS tuoj ateisiu ir padésiu! — rikteléjo Ana.

Ji uzsivilko darbing striuke, ilgus batus ir, kol senelé
atsipeikéjo, iSbégo i gatve.

— Ana, kur tu?! Vanduo nunes tave!
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— Nebijok, senele, Jézus su manimi!

— Kur tu, Ana? Tu dia nieko nepadarysi, — bandé
sustabdyti ja Kozima.

Bet ji nepaklausé, griebé kastuva ir pradéjo kreipti van-
deni, kaip tai daré kiti. Ir i$ kur ji tiek jégos turéjo! Vanduo
émeé beégti laukais ir ganyklomis, aplenkdamas namus.
Nustojo Iyti, tik sniegas dar kapojo Zmonéms veidus. Kai-
me kilo samySis. Gyventojai neZinojo, kad auksStai, prie
mallino, su Visagalio pagalba trise uzkirto kelia didelei
nelaimei.

— Na, dabar eikime i kaima! — pakvieté maltinininkas.

Jis nepasiunté Anos atgal, ir susikibe rankomis, pries
véja ir vandeni, visi trys nuZingsniavo | kaima.

Kuo toliau jie éjo, tuo daugiau buvo vandens, nes
nebuvo kur nutekéti. Jis SniokSdamas plido, apsemdamas
kiemus ir net namus Zemesnése vietose. PasirodZius
Kozimai, Zmonés aprimo, ypac kai iSgirdo, jog vanduo
nukreiptas i pievas. Kozima, Zinoma, nepasaké, kokia zala
jis padaré sau, gelbédamas juos. Ana su Andrejumi padéjo
kuo galédami. Jie kaip tik ruo$ési nesti i sausa vieta vienos
senelés skrynia, kai Ana staiga iSbalo ir nuleido nasta.

— Kas jums? — paklausé Andrejus Zenklais.

— Ak Andrejau, mes nukreipém vandeni i laukus, ir
dabar jis teka link Dorkos trobelés, o ji ten viena. Jis eisite
su manimi?

Jis iSkart sutiko. Greitai padéjo i vieta skrynia ir abu
nubégo prie trobelés.

Debesys iSsisklaidé, ir dabar i Zemg ir vanden] Zitiréjo
spindincios Zvaigzdés.

Dorkos langelis Svieté. Staiga Ana sustojo:
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— Ziurékite, Andrejau!

Ir jie pamaté stulbinanti regini. Trobelé stovéjo sale-
léje! Aplink buvo vanduo, bet atplaukes tuSciaviduris
medzio kamienas uzkirto jam kelia prie trobelés.

,,O didis VieSpatie! Vienas Jo Zodis, ir vandeniui kelias
uzkirstas*, — galvojo Ana su §venta pagarba. Jie pri¢jo prie
dury. Andrejus atidaré jas ir praleido Ana. Kambaryje jie
pamaté ne maziau nuostaby regini. Prie lovos klupéjo
Dorka, sudéjusi rankas ir nuleidusi galva ant Sventos Kny-
gos. Moteris ieskojo pagalbos ten, kur ja tikrai galima
surasti. Dorka buvo uzsimerkusi. GraZiame iSblySkusiame
veide matési tokia sielos ramybe, kaip vaiko motinos
glébyje. Dorka nemiegojo. Ji pajuto, kad kazkas iéjo, atsi-
suko ir dZiugiai suSuko:

— Cia tu, Ana?

Jie pasisveikino, ir Ana papasakojo, ko jie atéjo.

— Jus nor¢jote mane iSgelbéti? — paklausé Dorka su aSa-
romis akyse. — Dievas atlygins jums uz gerus ketinimus. Jis
Pats mane iSgelbéjo! O, Ana, tavo maldos iSgirstos! Tuo
metu, kai vanduo grasino paskandinti kaima, ir man atéjo
iSbandymas. Pameni, tu uZvakar skaitei: ,,Gerasis Piemuo
ieSkojo Savo dingusios avelés tol, kol rado ja“. Siandien,
kada as buvau iSsigandusi, prie§ mane iSkilo visos mano
nuodémes, ir a§ tariau: ,,Tokia nusidéjélée negali tikeétis
atleidimo®. Staiga man pasigirdo, kaip Kazkas pasaké:
,INebijok, a$ su tavimi®. AS aiSkiai pajutau, kad Dievas ¢ia.
AS parpuoliau ant keliy ir pradéjau skaityti pranaso Izaijo
53 ir 55 skyrius, kuriuos tu man skaitei, ir patikéjau, kad
ant Golgotos Jis ir uZ mane miré, kad Jis ir mane Saukia. AS
&jau pas Ji, ir Jis tikrai man viska atleido!
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— O, koks Jis geras! Padékokime Jam! — susijaudinusi
suSuko Ana ir atsiklaupée.

VieniSoje trobeléje i danguy kilo padékos malda. Dvi
sielos Slovino dieva uZ ktino ir sielos iSgelbéjima.

O kas darési nebylio Sirdyje? Ka jis jauté? Tai Zinojo ir
maté vien Dievas.

Kaip dziaugési senelé, kai antké grizo, tiesa, perslapu-
si, i§sipurvinusi ir drebanti nuo Salcio, bet Svytin¢iu veidu!
Pirma karta senelé padéjo jai nusirengti, nusiprausti ir
paguldé i lova gérédamasi laimingu jos veidu. Po to atéjo
mallnininkas su Andrejum ir taip pat nuéjo miegoti. Prie§
tai maltinininkas kreipési i senele:

— Nezadinkite rytoj Anos anksti, tegul iSsimiega. Ji
padirbéjo Siandien kaip tikra krik§¢ioné.

— Taip, ji tikra krik§¢ioné, mano Ana, — tyliai murméjo
senelé. — Jézus Kristus su ja, o su mumis kas?

5 skyrius

Pragjo salta Ziema, atéjo pavasaris.

Prasidéjo Velykos — Kristaus prisikélimas.

Kozimos malune viskas buvo lyg ir taip pat, ir vis délto
ten atsirado KaZkas, Kurio svetimi, tiesa, nematé, bet
Kurio artuma jauté tikintys Ji. Jie Zinojo, kad Jis sédi su
jais uz stalo, kad Jis juos myli. Eidami miegoti jie pati-
kédavo Jam savo gyvenimiSkus rupescCius, o keldamiesi
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prasé Jo sergéti ir laiminti visai dienai. Kozima taip pat
jauté¢ Jo buvima. Jis gerai maté, kad Anos tikéjimas,
teikiantis jai tiek laimés tremtyje, pamazu persiduoda
mokiniams, senelei ir Andrejui. Pats Kozima irgi neliko
nuoSaly. Jis Zinojo prisidedas prie to, pritardamas Anos
norui rytais skaityti Biblija. Kuris nors skaitydavo teksta,
po to visi giedodavo psalmes, o Ana melsdavosi. Taip
prasidédavo ir baigdavosi kiekviena diena. Kozima jaute,
kad kitados uZmirstas, o dabar tvirtai isigalintis jo namuo-
se Dievo Zodis atsiliepia ir jo $irdyje. , Tebuinie kas bus, —
galvojo jis, — mano paZiliroms jie vis tiek nepritars, tam
reikia daugiau dvasios stiprybés. Na, tiek to, tegul sau tiki
kaip ir daugelis, jog Kristus prisikélé, svarbu, kad vykdyty
Jo istatymus®. Jis jauté, kad dabar jam lengviau gyventi
pagal Kristaus priesakus, negu anksciau, kai buvo vieni-
Sas. Litdino Kozima tik tai, kad nuo jo nutolo Andrejus.
Jis tiesiog suaugo su Biblija. Visos kitos knygos jam
prarado verte. O kai Kozima nupirko Anai tas knygas,
kurias jos artimieji sudegino, dziaugési ne tik ji, bet dar
labiau Andrejus. Jis pats nusipirko knygu, kurios padéjo
jam suprasti Biblija, ir ne vien pats skaité, bet ir kitiems
davé.

Ana pradéjo rinkti moteris misko trobeléje skaityti Die-
VO Zodiio, ir moterys émé vis dazniau lankyti Dorka, kuri
pasielgé taip, kad ir Ana nustebo: Dorka nuéjo i kaima ir
eidama iS pirkios i pirkia prisipaZino Zmonéms savo nuo-
démes, prasé vyry atleisti, nors tai jie turéjo prasyti jos ir
savo zmony atleidimo. Ji saké, kad ViesSpats Jézus Kristus
jai atleides nuodémes ir sutaikgs su Dievu, ir ji norinti
susitaikyti su Zmonémis ir pradéti nauja gyvenima.

29



Vyrai noriau lanké Kozima. Jis pasakojo jiems apie
svetimas Salis, Zemés uki, naujienas. Po potvynio jo auto-
ritetas iSaugo, Zmonés pamaté, kaip sugadino vanduo jo
laukus gelbéjant kaima.

Ana skaité kaimie¢iams i§ Sventojo Rasto apie tai, kad
reikia atgimimo i§ aukSCiau — atgailos. Vyrai irgi kalbéjo
su Kozima apie religija. Jie sakési esa nusidéjéliai, o jis
jiems parodé vietq i§ pranaSo Izaijo pirmo skyriaus: ,,Liau-
kités dare pikta! ISmokite daryti gera“, bet jiems atrodé
neimanoma gyventi taip, kaip Kozima.

Malinininkui pavyko nutraukti ju ilgametes bylas, kai
kurie vyrai meté gerti, rukyti, keiktis.

Karta viena moteris, suaugusiy stiiny motina, lankiusi
skaitymus Dorkos trobeléje, pradéjo verkti ir prasyti savo
vyro ir vaiky atleidimo, sakydama esanti kalta prie§ juos.
Jie ramino ja, kad mielai atleidzia ir kad jai tereikia daryti
vien gera. Bet ji negaléjo nusiraminti ir kalbéjo, kad esanti
kalta prie§ Dieva ir kad beprasmiska daryti gera, negavus
Dievo atleidimo. Ji parodé psalmés zZodzius: ,,Tu pasistatei
miusy kaltes prie§ akis“, sakydama: ,,AS taip pat uZsitrau-
kiau bausme, uZriistinau Dangiskaji Téva. Visos mano
kaltés pries Ji*.

Staiga visa Seima pamaté ne tik motinos nuodémes, bet
ir visus savo nusiZengimus prie§ Dieva. Jie galvojo val-
stietiSkai: prieS pradedant nauja, reikia pabaigti sena.
Kozima jie laiké, be abejo, saZiningu, protingu Zmogumi,
bet Cia jis, ju nuomone, klydo. Jie suprato, kad reikia
kazka daryti, norint atsikratyti nuodémiu.

,»Galblit mes suZinotume tiesa, jei skaitytume Dievo
Zodi?* — klausé jie saves, ir pradéjo ji skaityti. Bet jie
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neprai¢ Sventosios Dvasios palaiminimo ir todél nepa-
Zindavo tiesos arba suprasdavo ja klaidingai. Juk pranaSy-
stés niekada nebuvo sakomos Zmogaus valia — jas skelbé
Sventi Dievo Zmonés, ikvépti Sventosios Dvasios. Tik
Sventosios Dvasios palaimintieji gali suprasti Biblija ir
todel kartais paprasta senuté geriau supranta Dievo Zodi,
nei mokytas teologas. O Sventoji Knyga — tai mylin¢ios
Sirdies dovana, ir supranta ja mylinti Sirdis.

6 skyrius

Pries Svente dazé ir baltino visa Kozimos nama. Buvo
daug darbo, bet jis sparciai €josi ir jau artéjo i pabaiga.
Ana tvarkési. Valydama nuo baldy kalkiy démes, ji atkrei-
pé démesj i Andrejaus spinta. Duryse kySojo raktas, ir jos
buvo nevisiskai uZdarytos. Ana nor¢jo priverti duris, bet
jos atsidaré, ir i§ spintos iSkrito rubai. Mergina greitai émé
juos rinkti, norédama padéti i vieta. Jos démesj patraukeé
keli daiktai: karininko miliné i§ plonos medZiagos, Svar-
kas ir kelnés. Spintos kampe stovéjo kardas makstyse su
dirzu. Kaip pateko Sie daiktai i Kozimos padéjéjo spinta?
Ji tvarkingai sudéjo daiktus atgal, ir i§ milinés kiSenés
iSkrito vizitiné kortelé. Pakélusi ja, Ana kitoje puséje
pamaté uzrasa: ,,Prie garinio maltino, atstumas deSimt
Zingsniy, viskas paruoSta®.

Ana nesuprato Siy ZodZiy prasmés. Jai pasidaré truputi
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nejauku, ir ji apsidZiaugé, kai netikétai jéjo i kambari
Andrejus.

— Stai, — taré ji, uzdarydama spintos duris ir duodama
jam kortele, — tai iSkrito iS$ rabu.

ISbalgs jis pagriebé kortelg ir suglamZzé ja.

— Atleiskite, Andrejau, kad lieCiau jusuy riibus, a$ turé-
jau jus pakviesti, kai jie iSkrito i$ spintos, — atsiprasé Ana.

Jis tylédamas pri¢jo prie lango ir prispaudé kakta prie
stiklo. Ana dirbo toliau. Kai ji baige, jis pasisuko i ja ir,
padaves popieriaus lapeli, greitai i$é¢jo. Tai buvo rastelis,
iSmargintas smulkia raSysena: ,,Nesistebékite, kad as susi-
jaudinau. Jas laikéte rankose dokumenta, liudijanti, kad
mano nusikaltimai surasyti ten, aukstai. Ten jteiktas dide-
lis skundas, ir niekas negali jo panaikinti. AS noriu, kad
jus suprastumeét. Jei i8drisCiau, a$ patikéciau tai jums, bet
nereikia skaudinti jasy Sirdies. Kaip mes tada gyventume
po vienu stogu? AS Zinau, prisipaZings palengvinciau savo
siela, bet nedristu to noréti, mano dalia — tyléti ir kentéti*.

Kelis kartus Ana skaité §j rasteli, po to galvojo apie ji
visa diena. Jai buvo gaila Andrejaus. Ji seniai pastebé¢jo,
kad ji kazkas slegia, bet mang, kad tai jo negalia. Jis buvo
jaunas ir nebylys ne nuo gimimo, nes turéjo gera klausa.
Dabar ji suprato, kad ji grauZia kita liga, kurios vardas —
kalté. ,Niekas negali jo panaikinti“, — ra$é¢ jis. Bet
Kristaus Kraujas gali! Kaip ji noréty tai pasakyti, paguosti
ji. Kodél jis negali visko papasakoti? Kas jam draudZia?

Pagaliau atéjo Didysis ketvirtadienis. Kieme buvo tylu.
Ana nuéjo prie uztvankos ir atsisédo ant uolos nuolauzos.
Prie jos koju Ciurlendamas tekéjo upelis. Maliinas nedir-
bo. ,,Rytoj geriausiojo i§ Zmoniy mirties diena, — pasakeé
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Kozima, — reikia ta diena paZyméti“. Abu mokiniai nu€jo i
baZnyCia pirmosios komunijos, po to jie bus laikomi
baZnycios sinumis. Kozima noréjo jiems surengti Svente.

»Nekalto Dievo Stnaus kancios prasideda §ia nakti, —
galvojo Ana ir paziiréjo i ménulio ap§viestus kalnus. — Stai
taip, turbt, Sviet¢é ménulis Alyvy kalne ir Getsemanés
sode, toje vietoje, kur miegojo mokiniai ir kur ju Moky-
tojas vieniSas meldési ir kentéjo iki kruvino prakaito®.

Staiga Ana kriipteléjo: tyla sudrumsté kazkieno léti
Zingsniai. Mergina atsisuko ir dZiugiai suSuko:

— Andrejau!

Pats Dievas atsiunté ji. Andrejus atrodé¢ nelaimingas,
litidnas, ir ji pradéjo jam pasakoti, kiek daug ISgelbétojas
ikentéjo ir uz jo nuodémes. Ji iSaidkino, kad Sventoji
Dvasia nieko iS jo daugiau nereikalauja, tik priimti tikéji-
mu Jézy Kristy, Jo gelbéjancia auka ir maloneg.

Andrejus atidZiai klausé Anos. Pakéles galva jis Zen-
klais taré:

— Kokia didelé mano nuodémé, ir Jis turéjo uz ja ken-
téti... — ir nuleido galva.

— Andrejau, bet juk Jis jau iSkentéjo! Pasaulio nuo-
démé buvo didelé, tai ir atpildas buvo toks pat. VieSpats
Dievas negali bausti du kartus.

— O, Ana, tebunie kas bus, iSduosite mane ar ne, vis
tieck as$ privalau jums papasakoti, kas as! Ne visada a$
buvau Kozimos padéjéju, ir jis pats ne paprastas maliini-
ninkas. Miisy tévai prie Dunojaus turéjo du garo maltinus.
AS baigiau aukstaja technikos mokykla, iSlaikiau inZinie-
riaus egzaming ir i§¢jau savanoriu i armija. Ten greit man
pasiseke iSlaikyti egzamina karininko laipsniui gauti.
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Nertpestingas, lengvabudiskas gyvenimas man patiko.
Jauniausias Seimoje ir, be to, vienintelis stinus (seserys jau
buvo iStekéjusios), buvau iSlepintas, visada turéjau piniguy.
Tévas man nieko negailéjo. Mes gyvenome savo malo-
numui, visi buvome panasiis — laisvamaniai ir bedieviai, ir
niekam nedavéme jokios naudos. Tuo metu mano tévas
bylinéjosi su kaimynu Kozima. Galy gale Kozima pralai-
meéjo ir dél to labai krimtosi. AS mazai tuo reikalu domé-
jausi, nors vienas advokatas ir pasaké man, kad su Kozima
pasielgta neteisingai. Jei tévas buty pralaiméjes, as buiciau
netekes turto, pinigy savo palaidam gyvenimui.

Buvo ruduo. Misy pulkas stovéjo greta miesto M.,
kuriame a$ gimiau. Mums, karininkams, buvo nuobodu, ir
mes ne visada protingai leidome laika. Musy vedliu buvo
mano geriausias draugas — Eduardas. Mes buvome labai
prisiri$¢ vienas prie kito. Jis pristaté mane vieno fabrikan-
to, su kurio dukra buvo susiZadéjes, namuose. Mes daZnai
ten lankémés, kol musy pulkas stovéjo toje vietoje. Karta
Eduardo suzadétiné panoro nuvaziuoti | kaima ir pakvieté
su savimi mano iStekéjusia seseri. NeZinau, i$ kur, bet pas-
klido gandas, kad a$ ir mano visa Seima norime atmusti
Eduardo suzadéting. Ir nors Sis gandas buvo nepagristas,
Eduardas juo patikéjo. Jis nu¢jo pas suZadéting, émeé jai
priekaiStauti ir taip izeidé, kad ji graZino Zieda ir nutrauké
su juo visus rysius. Nuo tada jis mane juodino kaip beima-
nydamas, ir karta tai padaré vieSai. Tada neZinojau Kris-
taus ir jo istatymo atleisti prieSams. AS labai didZiavausi
savo karininko garbe ir, nebenorédamas kesti izeidimu,
iSkvieciau ji 1 dvikova. Jis priémé kvietima. Visi draugy
méginimai mus sutaikyti buvo nesékmingi. Dvikovos vieta

34



mes iSsirinkome Kozimos maltina. O, jei kas ta naktj butu
atéjes ir pasakes: ,.Siandien tau nuplésta garbé, bet tu
nekaltas, o rytoj tavo rankos bus suteptos brolio krauju!*
Bet niekas mangs neperspéjo, ir a§ nuéjau. Tekant saulei
atvyko sekundantai, gydytojas ir Eduardas. Kai mes stové-
jome su ginklu rankose, a$ pagalvojau, kad prie§ mane —
geriausias mano draugas, ir dvikovos priezastis visai
nereikSminga. Manyje pabudo saZiné. Sekundantai dar
karta pabandé mus sutaikyti. Man atrodé, kad a$ privalau
atleisti, bet Eduardas paZitréjo i mane ir pasaké: ,,Tarp
misy negali bti taikos. AS neatsiimsiu ZodZiy, tegul gin-
klas sprendzia®. Taip ir buvo. Mes kartu i§§ovéme ir pa-
tatkéme. Jj, mirtinai suZzeista, iSveZé | miesta M. Mano
draugai ponui Kozimai davé Zodj niekada neiSduoti, kas
mane pasiémeé pas save. Daugiau kaip puse mety as sunkiai
sirgdamas guléjau pas Kozima. Tuo laiku jis pardavé savo
mallna, i§sinuomavo kita, toli nuo tos vietos, ir pasiémeé
mane kartu. Kai as pasitaisiau, jis persikélé i kita Salies gala
ir vél mane pasiémé su savimi, bet jau svetima pavarde,
kaip pad¢jéja. IS jo a8 iSmokau vertinti naudinga gyvenima.
Tiesa, jis niekada nesaké, kad Eduardas mire, bet a$ tai
supratau, nes jis stengési nuslépti nuo mangs tiesa. AS Zino-
jau, kad kai tik mane ras, bisiu nubaustas — neteksiu laisvés
ir karininko laipsnio. Pasauliui a§ mirgs. Mano artimieji
seniai mane apverké. Didelé gerové man buvo diena i
dienos pavargti nuo sunkaus darbo. Tai vienintelis budas
primirsti, kad mano rankos suteptos krauju. Sirgdamas as$
netekau kalbos. Ka a$ daryciau tarp Zmoniy su Sia Kaino
zyme? Kozima mane itikino, kad, jei Zmogus liaujasi nusi-
déjes ir pradeda nauja gyvenima, jis prie$ Dieva iSteisintas.
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AS prasiau savo geradario iSleisti mane, maniau, kad ikali-
nimas atne§ palengvéjima. Bet veltui. Jis itikinéjo mane,
kad kiekviena diena kaléjime praeis nenaudingai. Jei tavo
draugas mir¢, tai uzsidék sau sunkiausia bausme: tylék ir
daryk gera. Laisvés ir garbés atémimu nejmanoma sugra-
Zinti to, kas buvo, pasaké jis, ir as turéjau su tuo sutikti.

Bet kai atéjote jus ir atneséte Knygu Knyga, as paZinau
Dieva ir savo nuodémés sunkuma. ,,Zmogiudys neturi
amZinojo gyvenimo®, — pasakyta ten vienoje vietoje, o
kitoje: ,,Jisu nuodémés bus padarytos baltos kaip snie-
gas®. Ir dar: ,,GreZkités | mane, visi Zemés krastai!* Dabar
as Zinau, kad Kozimos mokymo nepakanka. Jis tinka jam,
doram zmogui, bet ne man, zZudikui. Pasitraukti nuo blo-
gio ir daryti gera — vien to maza. Praeitis turi bati sunai-
kinta, kitaip nebus ramybés.

Pavargusios rankos, pakeitusios liezuvi, nusileido,
Andrejaus galva nusviro, o iSblySkusiais skruostais tekéjo
aSaros. Ana verké kartu su juo. Bet staiga abu liovési: ji
paguodé jos uZuojauta.

— Jus verkiate mangs, smerkiate mane? — paklausé jis.

— Andrejau, man jasy iS Sirdies gaila. Bet kaip jus galiu
smerkti, kai Jézus Kristus jums atleido ir Savo Krauju
iSpirko? Jis sako: ,,AS iSdildau tavo neteisybes kaip debesi
ir tavo nuodémes kaip ruka; grizk pas mane, nes a$ at-
pirkau tave“. Andrejau, dar Siandien jus galite tikéjimu
priimti Kristy. Dievas Tévas leido Jézaus Kristaus kancias
Getsemanés sode, Jo nukryZiavima, nes jis nuzudéte, —
pasaké mergina.

Andrejus pasSoko prispaudes rankas prie kriitinés, nusi-
lenkeé ir paliko Ana viena.
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Dabar ji suprato, kodél Andrejus taip mandagiai lenkia-
si. Jai visada atrod¢, kad jis per kilmingas biiti maltninin-
ko padéjéju. Vargsas Andrejus! Jis taip pat tremtyje. Bet
Tas, Kuris leido $ia tremti, taip pat até€jo ¢ionai, nors Jo ¢ia
dar nepaZino. Mergina atsiklaupé ir karStai melsdamasi
prasé Jézy Kristy, kad Jis apsireiksty vargSui nusidéjéliui,
kad greiiau atskleisty jam ZodZiu: ,,A$ nuraminsiu jus‘
tiesa. ,,AS tikiu, kad Tu, VieSpatie Jézau Kristau, i$girsi
mane*, — Siuo pergalingu Suksniu ji baigé malda ir pakilo
nuo drégnos Zemés.

— Manau, jau laikas miegoti, kad dél neprotingu vienos
nakties svajoniy neprarastuméte sveikatos visam gyveni-
mui, — pasigirdo Kozimos balsas.

Krupteléjusi i§ netikétumo, Ana atsaké:

— Jau einu.

— Labos nakties, — taré Kozima ir nuéjo.

7 skyrius

ISauso didZiojo penktadienio rytas. Lengvas riikas
gaubé kalnus ir lyguma. ISkilmingas baznytinio varpo
skambesys primin¢ Zmonéms, kad §ventas, tyras Dievo ir
Zmogaus Sunus, Jézus i§ Nazareto, mir¢ uZ ju nuodémes.

Prie savo miSko trobelés stovéjo Dorka ir Zitréjo i
nuostaby linksma pasauli. Ji susiruo$é eiti i pamaldas ir
dabar lauké Anos, mastydama apie perskaitytus Siryt Zod-
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zius: ,,Ir suémé Jézy ir nuvedé*. Pries jos akis iskilo visa
Jo kanciy istorija. Kaimo kelyje staiga tartum pasirodé
minia. Viduryje Zengé du plésikai, kiekvienas su dideliu
kryzium ant peCiy. O pries juos éjo Jézus su erskéciu
vainiku ant galvos, neSinas Savo kryZiumi. Dorka aiSkiai
maté, kaip kraujo srovelés tekéjo Jo iSbalusiu veidu. Bet
Zmonés nekreipé i Ji démesio, ir jégos Ji apleido. Kan-
kinys nukrito po sunkia nasSta ant Zemés. IS jo Saipési.
Ypac astriai Dorka jauté Jézaus kancias, iZeidimus ir
pasaipas, kai prisiminé, kad visa tai jvyko penktadieni.
Gerai, kad Zmonés mini §ia diena, kad nors viena kartg
metuose prisimena, kokia kaina sumokéta uz juy iSgel-
béjima. Dorkai atrodé, kad jos akyse Ji prikala prie kry-
Ziaus, kur Jis turéjo kaboti baisiose kancCiose, kamuotis
nuo troskulio. Ji uZsidengé rankomis veida ir gailiai pra-
virko.

— Dorka, kas nutiko, ko tu verki? — pasigirdo uZ jos
balsas.

— O, teta, kaip jus atéjote Cionai?

— AS noré¢jau paklausti taves, ar nepasititum iki sekma-
dienio mano marciai palaidinés?

— Gerali, pasitsiu, teta. Kodél jis tokia liidna?

— O tu ko verki, Dorka? — paklausé moteris.

— Ar jus neZinote, kokia Siandien diena?

— Aisku, Zinau.

— Tai jus uzmirState, kaip VieSpats Jézus Kristus tur¢jo
kentéti ir mirti uZ miisy nuodémes.

— Ak, Dorka, a$ niekaip nesuprantu, kodél Jis turéjo
mirti ir kas man iS to, — pasaké moteris.

— O, teta, a§ to anksciau irgi neZinojau, o §iandien Zin-
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au, kad as tokia nusidéjélé, kaip ir toji didi nusidéjélé, kuri
savo aSaromis ploveé VieSpaties kojas, ir kad aS Zuciau, jei
Jézus Kristus nebuity nesSes mano bausmiy ant kryziaus ir
nebiity mirgs uZ mano nuodémes vietoj mangs. Tarkim,
misy kaime ka nors nuteisty pakarti, o kitas ateity ir uZim-
ty pasmerktojo vieta, suprantate? AS skai¢iau Evan-
gelijoje: ,,Jeigu jis nepagailéjo né savo Stinaus, bet atidaveé
Ji uz mus visus, — kaipgi jis ir visko nedovanoty kartu su
juo?!* Viespats Dievas, Dangiskasis Tévas, nepagailéjo
Stinaus Savo, bet Jis pagailéjo ir atleido man.

— Ar tai tiesa, Dorka? Tu Zinai? Tiki? Jauti? — klausé
moteris.

— Taip, teta, as tikiu, kad Jézaus Kraujas apvalé mane
nuo visy nuodémiy.

— O Kozima taip moko vyrus: nustokite darg bloga,
iSmokite daryti gera.

— Ne, ne, teta, ne taip. AS nebedariau pikto, bet gero
dar negaléjau daryti dél praeities. Mane slégé nuodémés,
a$ buvau kaip ligonis. Negalima jsakyti serganciam: ,,Baik
sirgti, eik 1 darba“. Ne, ligoniui reikia gydytojo, vaisty, o
nusidéjéliui reikia ISgelbétojo. Tik Kristaus Kraujas gali ji
nuplauti ir iSgydyti. Geriau as jums nemoku paaiskinti,
teta, bet jei jus atsiklaupsite ir pasakysite: ,,VieSpatie
Jézau, priimk mane i§ malonés ir atleisk man mano nuodé-
mes®, Jis tikrai tai padarys. ,,Jeigu iSpazistame savo nuo-
démes, jis iStikimas ir teisingas, kad atleisty mums nuodé-
mes ir apvalyty mus nuo visy nedorybiy®. O $§tai ir Ana!
Mes einame | pamaldas, jas eisite, teta? — paklausé Dorka.

— Ne. Musiskiai visi eina, o a$ dar niekada negirdé¢jau
baZnycioje tiek, kiek Siandien iS taves, Dorka. Iki pasima-

39



tymo. Ligoniui reikalingas gydytojas, o nusidéjéliui — Is-
gelbétojas, — kartojo moteris sau, eidama namo. — Reiskia,
kad Zmogus galéty daryti gera, jo skola turi baiti sumokéta.
Jézus Kristus Savo Krauju ant Golgotos uzmokéjo ir uz
mane. O aS Jo dar nepraSiau atleisti man nuodémes ir
neiSpazinau Jam visko. Bet as tai padarysiu, kai tik griSiu
namo.

Namie nieko nebuvo. Ji liko viena su Dievu ir priartéjo
prie Jo. Jézus Kristus visus kaltuosius kviecia pas Save,
paZzadéjes nieko nevaryti lauk, ir Jis priémé ja. Kai vyras ir
vaikai griZo i§ baznycios, stalas buvo padengtas, o motina
visus pasveikino tokiu dZiaugsmingu veidu, kad visi tai
pastebéjo.

— Kaip malonu, motule, kad jus Siandien vél gerai nusi-
teikusi, — pasaké marti.

— Mano Sirdj slégé baisi nasta, bet Dievo Stinus paémé
ja 1§ mangs ir dabar Zinau, kod¢l mes minime $ia diena.
Dievo Avinélis, Kuris prisitmé Sau viso pasaulio nuodeé-
me, nuéme nuo manes ir mano nuodéme.

Jos Seima nesuprato Siy ZodZiy, nes jie neZinojo, kad
Jézus numiré ir uZ juos, dovanodamas jiems amZina iSpir-
kima. Jie nesuprato, kad kankinanti nekaltai kentéjusio
Dievo Siinaus mirtis buvo auka visiems laikams ir visiems
Zmonéms.

Tuo metu i§ baZnycios griZo ir Kozimos maltino gyven-
tojai. Dorka atéjo su jais. Susirinko visi, bet kiekvienas
buvo isigilings i savo mintis. Dorka dar baZnycioje pas-
tebéjo, kad Ana iSsiblaskiusi ir pamalduy metu vien tik
meldési. ,,Matyt, — galvojo Dorka, — maliine atsitiko kas
nors tokio, apie ka nevalia kalbéti®, — ir ji paskubéjo iSeiti.
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Anksti ryte kazkas jvyko tarp maltinininko ir jo padé-
jéjo. Po pusrycCiy jie kartu iS¢jo pasivaik$Cioti 1 miska.
Grizes Andrejus buvo liidnas, akys uZzverktos, o Kozima,
matyt, pyko ant jo. Abu nepastebéjo miske, kad jiems kal-
bantis netoli buvo treias Zmogus. Vyresnysis mokinys
pjové sau vyteles ir girdéjo, kaip maliinininkas pasakeé:

— Mane stebina, kad tu taip uzsimir$ai ir pasakei mer-
ginai tai, ka iki Siol slépéme.

Andrejus kazka atsaké.

— Nasta, nasta, — piktai pakartojo Kozima, — ar tau dabar
lengviau? Jei mes lengvabudiskai uZsidéjome nasta, tai
privalome vyriskai ja nesti.

Andrejus energingai palingavo galva:

— AS jau nebegaléjau daugiau!

— Ak taip? Na, jei tu savo ZodZio neiSlaikei, tai ir a8
savaji galiu sulauzyti. Po Velyku parasysiu tavo tévui, kad
jis tave pasiimty. AS nor¢jau tave iSgelbéti ir graZinti
visuomenei naudinga Zmoguy, bet i§ bailio niekada neiSeis
naudingas Zmogus, — taré Kozima.

Andrejus nieko jam nebeatsaké. Jis atsisédo ant medZio
kamieno ir uzsidengé veida rankomis. O kai Kozima, ne-
zitrédamas i ji, nuéjo, Andrejus atsiklaupé ir taip karciai
pravirko, kad mokinys irgi neiSlaiké. Kodél maltnininkas
nori i$siysti Andreju? Juk jis toks paklusnus ir darbstus...

Mokinys neslépé ka iSgirdes: iS pradZiu papasakojo
draugui, po to Anai, kad maltnininkas pyksta ant savo
padéjéjo ir kad Andrejus verké.

Piety metu Kozima, rodési, kalbéjo su visais, kaip
paprastai, bet visi jautési nejaukiai, i§skyrus senelg, kuri
nieko neZinojo. Po piety maltinininkas uZsidaré savo kam-
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baryje. Senelé su mokiniais nuéjo i baznyCia. Andrejus
pasiémé Biblija ir patrauké 1 miska. Ana tvarkési ir, bai-
gusi darbus, taip pat noréjo paskaityti ir pasimelsti, bet
negaléjo. Ji krimtosi dél to, kad Kozima pyksta ant Andre-
jaus. Galbut Kozima baiminasi, kad Ana juos i§duos? Jei
jis iSsiys Andreju, jis papuls i valdZios rankas, i kaléjima,
ir ji bus kalta. To neturi biiti! Andrejui buitina Kozimos
globa, juk Andrejus taip pat tremtyje, ir blogesnéje, nei ji.
Jai atviras visas pasaulis, niekas negali jmesti i kaléjima,
nebent uz Kristy, o uz tai buty lengva kentéti. Ji turi nueiti
pas Kozima ir Sventai paZadéti niekad gyvenime neiSduoti
Andrejaus. O kad savo buvimu ji nepriminty to jvykio, ne
Andrejus turi apleisti maltina, o ji. Tada ju santykiai vél
bus geri. Galvodama apie tai, mergina Zitréjo i ja supan-
¢ios gamtos grozi ir masté: ,,Kur tu eisi, Ana? Pasaulis
didelis, bet tau niekur néra tévynés®. ,,AS eisiu ten, —
nusprendé ji, — kur mane VieSpats pasius. Jis iki Siol riipi-
nosi manimi ir ateityje nepaliks. Su daugeliu sielvarty mes
turime jeiti | karalyste®. Ana pasimeldé, nusisluosté asaras
ir pasibeld¢ 1 Kozimos duris.

Maliinininkas sédéjo prie stalo, pries ji guléjo popierius
ir plunksna, bet jis nerasé.

— Atleiskite, a$ jums nesutrukdZiau? — paklausé¢ Ana. —
AS atéjau suzinoti, kodél jus pykstate ant Andrejaus ir
manes?

— Kas tau sake, kad pykstu? — taré Kozima.

— AS jauciu, kad jiis nepatenkintas ir bijau, kad Andre-
jus neteisingai nukentés, tad leiskit man pasiaiskinti.

Ji papasakojo, kaip valydama kambari pamaté karinin-
ko eilute ir viziting kortele. Po to persaké pokalbi su And-
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rejumi ir mokinio Zodzius. Kai ji baigé¢, kambaryje isivy-
ravo tyla.

— Pone Kozima, jis tiek padaréte dél Andrejaus! Jo
tévas buvo tas priesas, kuriam suteikéte malong gelbéda-
mas jo stny. Jis nor¢jote buti kaip Kristus ir paaukojote
savo padéti. Atlikite tai iki galo ir nestumkite Andrejaus
nuo saves tik dél to, kad jis sunkia valanda atsivéré man.
AS duodu jums Zodij — Dievas liudininkas — kad a8 niekada
neprasitarsiu. Atleiskite jam, elkités su juo kaip anksciau.
Jis myli ir gerbia jus. Jam Ccia, kad ir paZemintam, daug
geriau nei namie pas saviskius, kurie jo niekada nesupras.

— Ana, tu nepaZisti Andrejaus, — paprieStaravo Kozi-
ma, — jis nebegalés gyventi su mumis kaip anksc¢iau. Dabar,
matydamas tave, jis visada jausis tuo buvusiu karininku.

Ana paraudo, po to iSbalo.

— Su tuo a$ sutinku, pone Kozima. Ne tik jam, bet ir
jums nelengva mane matyti. Jus priglaudéte du tremtinius
ir padéjote jiems. Bet aplinkybés pasikeité, ir mes abu
nebegalime gyventi po vienu stogu. Vienas turi iSeiti.
Atleiskite Andrejui, neraSykite jo tévui. Po Svenciy a$
paliksiu Siuos namus. Jei a§ pasilikéiau, pasirodyciau
nedékinga uz viska, ka jis man gero padaréte. AS nenoriu
ardyti jusy draugystés su Andrejumi ir iSskirti jus.

— Ir kur tu manai keliauti, Ana, namo?

Kozima pazvelgé i ja su nerimu. Jos akyse spindéjo
asaros.

— Namo? Juk Zinote, pone Kozima, kad a§ namo nega-
liu grizti. Bet pasaulis didelis. Siandien a3 dar neZinau, kur
eisiu. Bet tai néra taip svarbu. Svarbiausia, kad jus atlei-
stuméte Andrejui ir neparaSytumeéte jo tévui.
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Kozima pradéjo vaikscCioti pirmyn ir atgal po kambari,
paskui pasaké:

— AS daug ka paaukojau dél Andrejaus ir nesigailiu to.
Bet Sito — iSvyti tave i§ mano namuy, i§ musy lygumos,
atitraukti nuo darbo, kuri pradéjai tarp misuy, iSsiusti tave
vienisa ir bejége i toki Salta pasauli — as negaliu padaryti.
Zinau, tu pasiruoSusi pasiaukoti ir iSeiti. Bet turiu tau
atskleisti tiesa. AS nekreipiu démesio 1 Zmoniy teisma, bet
mintis, kad tu mane laikysi Ziauriu ir nepanasiu i Kristu,
man per sunki. Tikiu, kad tu tylési ir mangs neiSduosi. AS$
myliu Andrejy kaip broli, todél tyl¢jau ir laukiau. And-
rejui negresia kaléjimas. Matai, Eduardas gyvas ir jau
vedé savo buvusiag suzadétine...

— Pone Kozima, jiis Zinote ir tylite? Ziarite, kaip And-
rejus kencia!

— Tyliau, mano vaike, leisk man viska papasakoti.
Taip, jis kencia, ir, jei pasiliks ¢ia, jo padétis nepasikeis.
Bet jis ne Zudikas, jo negalima niekuo apkaltinti. Pinigai
daug ka gali, jie ir ¢ia apakino turinCius valdZia. AS paé-
miau pas save jauna Zmogu, kuris po galvos suzeidimo ir
smegeny sutrenkimo prarado kalba ir buvo arti beproty-
stés. Tik visiSkas gyvenimo salygu pasikeitimas ir fizinis
darbas galéjo ji iSgelbéti. AS su dZiaugsmu stebéjau, kaip
tas iSlepintas vaikinas, gyvendamas Cia, stipréja ir grudi-
nasi. Gydytojai mané, kad stiprus nervinis sukrétimas gali
grazinti kalba. Bet pirma jis turi tiek fiziSkai sutvirtéti, kad
tai jam nepakenktu. AS nusprendZiau laikyti ji neZinioje,
kol jis pajégs iSgyventi pasimatyma su Eduardu. AS isiti-
kings, kad tai graZins jam kalba. Todeél kai jis neiSlaiké
savo zZodZio ir prasitaré, as supykau, nes jis vél susijau-
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dino, o tai silpnina organizma. Paties Andrejaus labui a$
turiu ji pasiusti pas téva, kuris viska Zino ir priims savo
stny. Stai, Ana, dabar tu Zinai viska ir matai, kad ne-
pykstu.

— O, atleiskite man! AS teisiau neZinodama. Bet juk tai,
ka jus papasakojote, nuostabu! VieSpats graZzins jam kalba
ir sveikata, jis iSgelbéjote ji, jus irankis Dievo rankose.
Nebijokite palikti Andrejaus €ia, mes pasistengsime, kad
jis taip nekentéty. Bet kodeél a§ sakau ,,mes“? Miusy ISgel-
bétojas visagalis, Jis pasigailés jo. Jis suteiks jam ramybe,
o paskui dideli dZiaugsma... Andrejus misy turbiit jau
laukia, pone Kozima. Jus jam pasakysite, kad dovanojote
ir kad jo tévui neparasysite, ar ne tiesa, jus tai padarysite?

Ana suémé i savo delnus malinininko rankas ir laimin-
gu, dZiugiu Zvilgsniu Zidréjo i ji.

— Gerai, — atsaké jis Sypsodamasis, — bet su viena saly-
ga: tu niekur nevaZiuosi ir mangs neiSduosi.

— O ne, VieSpats man padés. Dékoju jums. Viespats jus
uz viska palaimins.

Ana nuéjo 1 miSko trobele. Prisiartinusi iSgirdo kelis
balsus giedant. Prie stalo sédéjo penkios moterys su atver-
stais giesmynais. Skambéjo giesmé ,,O liidnas veidas, o
liidna valanda®“. Ana prisédo prie giedanciy. Iki vélyvo
vakaro sédéjo §i maza grupelé zmoniy aplink Dievo Zodj.
Jos jauté artuma To, Kuris pasaké: ,,Kur du ar trys susi-
rink¢ mano vardu, ten a$ tarp ju“. Ana aiSkino moterims
7odZius i§ Evangelijos: ,,JeSkokite, ir rasite*.

Ana Zinojo tik penkias iSgelbétas sielas. Bet buvo dar
Sestoji, ir VieSpats turéjo labai pasistengti, kol $i siela isiti-
kino Jo visa atleidZian¢ia meile. Daug aSary ji praliejo, kol
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galéjo pasakyti: ,,AS tikiu, kad Tu mane iSgelbéjai, daryk
su manim, ka nori! Gyvas ar mirgs, a§ amZiams Tavo®.

Jau temo, kai Andrejus perzengé Kozimos namo slenk-
sti. Seimininko nebuvo namie. Andrejus sédo uz stalo,
paémé popieriaus lapa ir pradéjo rasyti:

»Mano brangus geradari!

Visy pirma priimk mamo Sirdinga padéka uz tai, kad
tada iSgelbéjai man gyvybe. Tai tik Siandien igijo prasme.
Taip, Siandien, kada a$ i$ tamsos i$sikapanojau i nuostabia
Sviesa, i$ mirties — | gyvenima. Kristus atvéré man Savo
tiesa ir priémé mane. AS tikiu, kad Jis tikrai prisikéle,
gyvena ir atleidZia nuodémes. Ir mano didele kalte Jis
atleido. AS atéjau pas Ji kaip pléSikas ant kryziaus ir
buvau priimtas. AS esu ir visa gyvenima liksiu Eduardo
zudikas, bet Sia nuodéme prie§ Dieva panaikino Jézus
Kristus ant Golgotos. Kas kita Zmoniy teismas.

Tu pavadinai mane bailiu, kad a§ papasakojau Anai
apie savo nusikaltima, bet tai ne bailumas. Tas prisipaZi-
nimas man brangiai kainavo. Bailumas buvo tai, kad a$
tiek ilgai slapsCiausi nuo teisingumo. Bet Sventas gerasis
Dievas ir tai pakreip¢é mano iSgelbéjimui! Jei nebiiciau
delsgs, nebiiciau susipazings su Ana ir atvestas pas Kristy.
Dabar VieSpats pasieké manyje Savo tiksla, ir a$ iSeisiu.
Prasau, nesiuysk laisko tévui, a$ pats ji perduosiu. O tada
stosiu prie§ teisma ir su dziaugsmu atliksiu uZpelnyta
bausme. Ji nebus didesné uz mano sunkia kalte. O, koks
gailestingas Dievas, atleidgs man tokia nuodéme! Tik
dabar as pradedu suprasti, kodél mano brangus ISgelbé-
tojas tur¢jo tiek kentéti. Tik Jo Sventas, Svarus, nekaltas
Kraujas galéjo nuplauti nuo mangs Sia nuodéme. Eduardo
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a$ negaliu atgaivinti, bet tikiu, ka sako Rastas: ,,Bet kur
buvo pilna nuodémés, ten dar apstesné tapo maloné*.
Leisk man dar $ventes praleisti tavo namuose, kur maciau
tiek gero ir net patyriau auksciausia palaima. Tai mano
pirmos Velykos — Atgimimas. Kaip gaila, kad a§ nebylys.
Kaip sunku tyléti, kai Sirdis dZiaugiasi ir troksta garbinti ir
Slovinti Dieva, mano nukryziuota ISgelbétoja. Bet ne
amZinai a$ tylésiu...“

Toliau Andrejus rasyti negaléjo. Ji apémé dZiaugsmas
ir litidesys. Jis parpuolé ant keliy ir, nors ltpos tyléjo, Sir-
dis pirma karta prasé: ,,VieSpatie Jézau, jei Tu suteiki man
tokia malone, atverk mano lapas, kad galéciau Slovinti
Tavo geruma! Amen®.

8 skyrius

Praéjo dvi savaités po Velyky. Gamta pasipuosé savo
graziausiais rubais. Zaro$jé atrodé tartum sodas. Visi
medZiai ir krimai prie Kozimos maltino praZzydo. Lauke
skambéjo pauksciy balsai. Ir maliine visi jautési, lyg pava-
saris buty atéjes i kiekvieno Sirdi. Kozima, nors jis ir
nedaug kalbéjo, buvo ikvéptas kaZzkokios slaptos vilties.
Senelé kalbéjo moterims, kad maliinininkas pajaunéjes.
Andrejus niekada nebebuvo litidnas. Kartais jo akys spin-
dulivodavo taip skaisciai, kad atrodé, jog nebylios jo
lapos atsivers ir i§ Sirdies gilumos pradés giedoti Slo-
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vinamaji himna. Per paskutiniasias dvi savaites jis labai
pasikeite, lyg kaZkas iliejo jam jégy ir sveikatos; anksciau
pablyskes ir liesas jo veidas parausvéjo. ,,IS kur jis ima
tiek traktaty ir broSiary, kurias visiems dalina?* — klau-
sin¢jo Zmonés. Jis nesé i kai kuriuos namus net Biblijjas ir
Naujaji Testamenta.

Ana irgi tarsi prazydo. Jos geros akys Svieté. Ji Sypso-
josi, kiekvienam rasdavo Svelny Zodj. Kaip sauluté ji Sildé
visus, kas su ja bendravo. Bet kartais ji litdna stovédavo
prie uztvankos. Jai sunku buvo gyventi po vienu stogu su
Andrejumi ir Zinoti, kad nuo jo slepiama tai, kas padaryty
ji laimingu. Tik Kozimos Zvilgsnis, kai jis protarpiais
ziturédavo | ja, tartum kalbéjo: ,,AS pasitikiu tavimi ir
stiprino paisryZima tyléti. Be to, Ana kankino ir kita.
Kozima neigé Kristaus prisikélima, mané esas be nuo-
démés. Jis stengési gyventi nepriekaiStingai, ir tikrai nieko
blogo apie ji nebuvo galima pasakyti. Ana bijojo, kad jo
pazituros nesudrumsty jos biblinio tikéjimo. Kozimos
elgesys, atrodo, bylojo: ,,Ka tu tiki, gera tau, o mano tiké-
jimas tinka man, ir a$ jo neatsisakysiu®. ,,Jei kas neatgims
i§ aukStybés, negalés regéti Dievo karalystés®, — sakeé
Jézus Kristus Nikodemui. Kozima, Zinoma, buvo geras
Zmogus, ir vis délto Dievas gali jam neatlyginti uz jo
pasiaukojama gyvenima, nuteisdamas ji kartu su bjauriau-
siais nusikaltéliais uz tai, kad jis netiki i Jézuy Kristy kaip
Dievo Suny ir jo prisikélima. Juk Jézus Kristus sako, kad
tikintis Ji neteisiamas, o netikintis Vienatinio Dievo Siina-
us vardu jau nuteistas. Tos mintys skatino Ana melstis.
Diena ir naktj ji prasé VieSpaties malonés Siam tauriam
Zmogui, nepaZjistan¢iam Dievo.
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9 skyrius

Buvo sekmadienis. Prie uZtvankos stovéjo maltninin-
kas su Andrejumi. Sis laiké rankose knyga, kuria ruosési
skaityti miske. Jie pamaté Ana.

— Kur tu, Ana? — pasaukeé ja Kozima.

— AS ieskau jusu, — atsaké ji. — Perskaitykite, praSau,
Sita laiska.

Andrejus nenoréjo trukdyti ir pasuko i miska. Kozima
paémé laiska ir perskaité ji. Svarbiausia Stai kas buvo:

,-~Anos laiskai vis blogesni. Juk ji nesikeicia. O jis raSo-
te apie ja, lyg ji buty koks angelas. Ka pagalvos apie mus
Zmonés, tarp kuriy gyvename — juk mes tiek ilgai laikom
ja pas jus? Tiesa, namo griZti jai nevalia. AS nenoriu, kad
Ana buty ¢ia. DZiaugiuosi nesipykdama su vyru. Bet kad
nutildyciau Zmoniy kalbas, radau jai gera vieta Budapeste,
pas viena turtinga Zyde. Ji i§ kazko iSgirdo apie Ana ir
buvo atvaZiavusi samdyti jos. Mokés po deSimt guldeny i
ménesi. Tegul Ana tuCtuojau ruosSiasi ir vyksta tiesiai
1 Budapesta. Pinigai kelionei, kuriuvos davé jos naujoji
Seimininké, jau iSsiysti.

Perskaites laiska, Kozima panoro ji suglamZyti. Bet
vietoj to paZitiréjo i Ana.

— AS atéjau pasakyti, kad turiu vaziuoti.

— Tu nori vaziuoti, Ana?

— AS negaliu pasilikti. Jei senelé sirgty ir jai reikéty
prieziuros, tada kas kita. O taip negaliu.
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— ,,Pasikeisti Cia a$ negaliu, tai tiesa, — taré ji Sypsoda-
masi, — ir turiu paklusti.

— O tu mielai i§vyksi i nauja vieta? — paklausé Kozima.

— Kai priprasiu prie minties, kad turiu palikti $j kaima,
visus gerus Zmones ir draugus, tai ISgelbétojas ikvéps man
ir nora vaZziuoti. Juk pagaliau nesvarbu, kur ir kokiems
Zmonéms tarnauti — krikS¢ionims ar Zydams. AS pasiruo-
Susi vykti ten, kur Dievas ves.

— O kaip darbas su moterimis?

— Darbas? Koks darbas?

Jis Sypteléjo:

— Stai kaip? O kas miegantias sielas Zadino? Kas joms
padéjo pazinti Kristy?

— Tai Pats Dievas daré. Jei a$ kuo ir galéjau Jam padéti,
tai tik menka dalele. Tiesa, maniau apsigyventi pas Dorka.
Ji siuvinéty, a$ sitaciau, ir pragyvenimui mums uztekty,
mes galétume auginti naslaicius, kuriuos ji pasiémé. Gerai
viskas buvo sugalvota, bet iSeina kitaip.

Kozimos veidu perbégo Sesélis. Jis noréjo kazka pasa-
kyti, bet tuo metu gatvéje pakilo dulkiy debesis. Pasigirdo
kanopu kaukséjimas i kranting ir vaZiuojancios karietos
bildesys — retas jvykis kaime. Maltinininkas pazvelgé i
gatve ir sugriebé Ana uZ rankos.

— Sveciai vaZziuoja! — susSuko jis, vos suvaldydamas
jauduli. — Apie tave pasnekésim véliau, kol kas nieko
neraSyk namo. Kas Zino, gal tu ¢ia busi reikalinga.

Netrukus prie§ maliina sustojo karieta. IS jos iSSoko
jaunas ponas, o i$ paskos iSlipo kitas, jau prazilgs. Anos
Sirdis apmiré: ji suprato, kad tai Andrejaus tévas ir seniai
apverkiamas draugas Eduardas. Pirma akimirka Ana
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sumiso: ka daryti? Pakviesti Andreju ar sulaikyti? Juk Sis
pasimatymas toks lemtingas.

Susijaudinusi Ana nepastebéjo, kaip Kozima pasveiki-
no svecius ir Soniniu keliu nuvedé juos i maltna. Kai ji
atsipeikéjo, jau nieko nebuvo. Ji Zinojo visas Andrejaus
pamégtas vietas ir dabar nor¢jo tik vieno — rasti ji ir dar
karta pasimelsti pries §j netikéta susitikima. Sio troskimo
vejama ji bégo misku. Staiga sustojo: laukyméje, ant nu-
versto medzio kamieno, sédéjo Andrejus. Jis skaité knyga.
Kaip jaunuoliui tiko naujas maltinininko kostiumas! Ana
krupteléjo: tévas su Eduardu cia, o jis nieko neZino. Tik
spéjo ji pagalvoti, kaip nepastebimai nuvesti ji i maltina,
kai vaikinas pamat¢ ja, atsikélé ir atskubéjo priesais.

— AS jiosy ieSkojau, Andrejau, nor¢jau dar karta pasi-
melsti, padékoti VieSpaciui uz visas jo dovanotas malones
ir vél atsiduoti i Jo rankas su tikéjimu, kad Jo meilé amZi-
na.

Jis mielai sutiko, bet kazkas keista jam pasirodé jos
Zodziuose. Jie atsiklaupé. Ana meldési uz abu, po Velyku
ji jau kelis kartus taip daré. Po to jie atsistojo ir pasuko
namy link. Ji éjo pirma. Kad Andrejus nepastebéty jos
susijaudinimo, ji stabteléjo, parodé motinos laiska ir pasa-
ké apie artéjanti iSsiskyrima. Jis suglamZz¢é laiska ir, rodos,
noréjo energingai papriestarauti, bet tik nuolankiai nulei-
do galva. ,,Mes abu pateksim i kal¢jima, — paaiskino jis
Zenklais, — jus i§ Sity nuostabiy misky i1 didelio dulkino
miesto gatves, o a$ ten, kur privalau biiti. Dékoju jums uz
malda! Ji primena man, kad Jézus visada geras, net tada,
kai veda mus sunkiais keliais*.

Pasigirdo Zingsniai. Andrejus ir Ana sustojo ir paZvel-
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gé 1 ta puse. Staiga Andrejus susvyravo kaip pakirstas,
tiesdamas rankas i seni, kuris ejo pasiramsciuodamas
lazda.

— Andrejau, zitrék, koks sveCias pas tave ateina! —
suSuko Kozima, kuri Ana tik dabar pastebéjo. Jau atrodé,
kad Andrejus puls i tévo glébi, bet jis Zengé dar du Zings-
nius ir pazvelgé i Salj, i kriimus, ir i$ jo besikilnojancios
krutinés iStroko nesuprantamas garsas. Kriimai prasisklei-
dé, ir pasirodé dar vienas Zmogus.

— Otmarai, ¢ia as! Nejaugi tu mangs nepazjsti? — suSu-
ko skambus jaunas balsas.

Andrejaus veidas pameélo.

— Eduardai! — iSsiverZé is jo iki Siol tyliy lapu.

Jo akys uZsimerke, galva nusviro, ir, jei ne Kozima,
Andrejus buty nugriuves ant Zemés. Bet mylinc¢ios rankos
pagavo ji ir atsargiai paguldé ant minkstos Zolés.

— Otmarai, sinau mano, pazvelk i mane, — verkeé tévas.

— Pabusk, mano brangusis! — Sauké buves draugas.

Nuosaly stovéjo Ana, Ziirédama i nerodantj gyvybés
Zenkly Andrejaus kiina. Pazvelgus i Kozima, ji i§sigando
jo veido iSraiSkos. O, jei Andrejus dabar numirs, tai jis bus
kalciausias dél jo mirties. Ne, tik ne tai! Visas Anos
dZiaugsmas dingo. Ji pri¢jo prie Kozimos, uzdéjo ranka
jam ant peties ir taré:

— Nuneskite jj i maliina, jis atsigaus.

Kozima sugriebé jos rankas kaip skestantis Siauda.
Atvykeéliai Ziuréjo i ja, bet niekas nepaklausé, kas ji ir ka
¢ia veikia. Jie paprasCiausia pakluso jai. Gerai, kad iki
mallno netoli.
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10 skyrius

Vakare Zaro§jéje jau visi Zinojo, kad pas Andreju
atvaziavo sveciai — tévas ir draugas, ir kad susitikimas taip
Ji sukrété, jog jis apalpo. Draugas tuojau nuvaZiavo gydy-
tojo. Laimei, ji sutiko kelyje. Kai jie atvaziavo i maliina,
Andrejus guléjo vis taip pat nejudédamas, uzsimerkes, bet
jis buvo gyvas. Atrodé, gyvybé palengva iSeina i§ jo. Ana
kentéjo su visais — su Kozima dél jo nepasisekusio plano ir
suduzusios vilties, su Andrejaus tévu, kurio skundai dras-
ké jai Sirdi.

— Otmarai, Otmarai, siinau mano vieninteli! Atleisk
savo nelaimingam tévui! Ak, kodél as sutikau taip su tavi-
mi pasielgti! Taip, tu prasSnekai, bet kokia kaina! Ka a$§
darysiu, jei tu numirsi?!

— Jis neturi mirti, mano pone, — i8driso paprieStarauti
Ana.

Bet tévas grubiai ja nutraukeé:

— O Kkas ji prikels?

— Dievas, Jézus Kristus, Kurj jis jau tiki. AS meldZiuo-
si, pone, ir tikiu, kad Jis iSgelbés jusu stnu. Jei ir jas Jo
paprasysite, Jis padarys tai, — pasaké Ana.

— Ak, melskités, melskités! — maldavo sielvarto priblok-
Stas tévas. Kada Zmogus bejégis, jis jaucia, kad auksciau jo
yra Kazkas, Kuris gali padéti. Bet Zmonés neretai uzmirsta
apie Dieva ir todél nebeZino, kaip prie Jo priartéti. Jie nepa-
sitiki Juo. Todél sunkia minute jie dZiaugiasi, jei yra Zmo-

53



gus, esantis arti Dievo. Kai Ana émé karsStai melstis uz
Andrejaus gyvybe, jo tévas, dar niekada negirdéjes tokios
vaikiSkai patiklios maldos, pajuto nauja vilties spindulj.

O ka jauté Kozima? Jis nesiklaupé ir nesimeldé. Kieno
pagalbos jis turi Sauktis? DidZiojo Kankinio, Kuris miré
uz Savo mokyma ir Kurj palaidojo? Ana Saukési padéti
gyvo prisikélusio Kristaus, ir — o stebukle! — Kozimos
Sirdyje atgimé Sviesa ir viltis. ,,0, jei jis atsigauty, jei Ana
buty teisi! Jei S$i malda bus iSgirsta, Tu, Kristau, esi
gyvas!®

Atéjo gydytojas. Kelyje jis suZinojo visas smulkmenas
apie $i atsitikima. Jis ramiai iSklausé Kozimos aiskinima ir
apgyneé ji prieS Andrejaus téva.

— Jus neteisingai kaltinate pona Kozima, — taré jis. —
Mano kolegos nuomoné buvo teisinga, ir tai jau irodyta.
Jusy stinus vél prabilo, bet nervinis sukrétimas buvo jam
isties per stiprus. To ir reikéjo tikétis. Siuo atveju visada
rizikuojama — gyvenimas arba mirtis.

Paskui jis apzitréjo ligoni ir pasaké:

— Sukrétimas didelis, bet jis jaunas ir sveikas, todél
kalbés, turbit ir pasitaisys. Bet, ponai, jis turite pasiSalin-
ti, ypa€ ponas Eduardas. Ligonis neturi jusy antra karta
pamatyti, tai ji gali prazudyti.

— Bet a$ nepaliksiu savo siinaus ¢ia! — suSuko tévas. —
Prasau jusuy, ponas daktare, padékite man pervezti ji namo!

— Apie tai néra ko net galvoti. Jisy stinus turi likti Cia,
Sitoje aplinkoje. Ponas Eduardas vaziuos su manimi vai-
sty. Prie ligonio turi kas nors biiti. Kas?

— AS, — pareiSké Ana. — PraSau, palikite ligoni man
slaugyti, as tiksliai vykdysiu jisy nurodymus.
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Gydytojas vertinan€iai nuzvelgé mergina. Po to smul-
kiai nusake, kaip elgtis su ligoniu, paskyré Saltus kompre-
sus ant kaktos, Sirdies ir laSus girdyti.

Kai visi i$¢jo, Ana liko viena su savo draugu, bet uz
keliy minuciy grizo gydytojas.

— Sakykite, panele, jus ligonio ar pono Kozimos gimi-
naité? — paklausé jis.

— Nesu nei vieno, nei kito giminaité. Mano senelé dir-
ba ekonome maliine, a$ pas ja sveCiuojuosi, — atsaké Ana.

— Vadinasi, jums a$ galiu pasakyti tiesa? Mazai vilties,
kad jaunuolis gyvens. Net jei jis nemirs, tai normaliai kal-
béti ir galvoti vargu ar galés. Mirtis blity jam geriausia
iSeitis. TaCiau vis délto slaugykite ji saZiningai. Ponui
Kozimai bus lengviau Zinant, kad padaryta viskas, kas
imanoma. Ryt atve$iu dar du gydytojus. Nors ir veltui, bet,
Zinote, to reikia, kad visi nusiraminty. AS jums viska
sakau, kad jus, jei kas nutikty, nesutriktuméte.

Vargsé Ana! Kas apsakys jos sielvarta? Ji sédéjo prie
ligonio ir keité kompresus ant kaktos ir kriitinés. Andre-
jaus Sirdis smarkiai plaké. Atrodé, ji stengési sudauzZyti
savo kiauta, kad iSskristy besiverZianti i virsy, pas Dieva,
siela. Mergina isivaizdavo tévo Sirdgéla ir Kozimos nevil-
ti. ,,O Dieve, kodél Tu leidai Sitai? — diasavo Ana. — Kodél
nesuteikei Kozimai sékmés, juk jo ketinimai buvo rimti ir
geri? Jis daug ka paaukojo, o dabar dar ir liko kaltas dél
Sios nelaimés®.

Ana prisiminé dZiaugsminga Kozimos veida paskutiné-
mis dienomis. Jis buvo tvirtai jsitikings, kad jo auka ne
veltui. O, Sypsena daugiau niekad nenusvies jo veido! Ji
iSnyks kartu su Andrejaus gyvybe. Anai pasidaré baisu ir
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skaudu, ji nuskubéjo prie lango ir atidaré ji. Pakélusi akis i
danguy, ji suSnibZdéjo: ,,AS pakeliu savo akis i kalnus! IS
kur ateina man pagalba? Mano pagalba nuo VieSpaties,
kuris padaré dangu ir Zeme¢! Bene jis leis svyruoti tavo
kojai?.. VieSpats yra tavo sargas; VieSpats yra tau Sesélis
tavo desinéje... VieSpats pasergés tave nuo viso pikto,
pasergés tavo gyvybe. VieSpats pasergés tavo i$éjima ir
tavo 1¢jima dabar ir per amZius“. Negi tas VieSpats Dievas
negali apsaugoti nuo Sios nelaimés? Ana iSsitiesé: ,,Kas
sako, kad mano malda neiSgirsta? Ar gydytojo tiesa? Jei
Zmogus yra bejégis iSgelbéti kita Zmoguy, tai nereiSkia, kad
ir Jis, Kuris sukiiré ir dangy, ir Zemg, ir Andrejuy, to nepa-
darys. Jis, Dievas, duoda Zmogui klausa ir kalba, Jis duoda
prota. O, Jis tai irodys, ir mes dar Slovinsim Ji ir garbin-
sim*. Ana pasisuko i ligoni duoti jam vaisty.

O po to patyliukais pradéjo giedoti ta pacia psalme. Kai
ji baige, jos Sirdis vos nesustojo: i§ Andrejaus lipy tyliai,
bet aiskiai pasigirdo: ,,Amen!“ Ak, koks nuostabus
»amen“ jos maldai! Jis atgavo ne tik kalba, bet ir prota! Jis
suprato, ka ji giedojo, ir pritaré¢ tam.

Andrejus vis dar buvo uzsimerkes. Jis giliai atsiduso,
bet paskui, matyt, vél uzsntido. Mergina uzlitiliavo ji savo
dainavimu. Dabar jos Sirdis be ZodZiy sukalbéjo karSta
padékos malda ISgelbétojui. Paskui ji iSéjo. Gretimame
kambaryje nieko nebuvo. Senelé uzverktomis akimis tvar-
kési virtuvéje. Ji pasaké, kad visi ponai valgomajame.

Kai Ana iéjo pas juos, vyrai atsisuko i ja ir iSbalo, lauk-
dami negeros Zinios. Bet Ana ramiai pasakeé, kad jie gali
leiti pas Andreju, pazidréti i ji, kad jis ka tik uZmigo.

— AS giedojau psalme, o kai baigiau, Andrejus pasakeé:
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,»Amen“. Eime, — taré ji Andrejaus tévui, — eime, padéko-
sime Dievui uzZ Jo didele meile. Jiisy siinui graZino kalba,
ir protas toks pat, nors gydytojas ir abejojo. AS tikiu i
gyvaji Kristy, Jis jam padés.

Jos niekas nepertrauké, nes visi apstulbo. Bet po keliy
minuciy jie tyliai nuéjo ir savo akimis jsitikino, kad And-
rejus tiktai miega, ir matési, kad jis pamaZu atsigauna.
Prie siinaus lovos tévas parpuolé¢ ant keliy ir tvirtai
suspaudé Anai ranka:

— AS negaliu melstis, negaliu dékoti. Melskités ir déko-
kite jus. O, melskités, kad Dievas ji palikty gyva!

Staiga Ana iSgirdo pasnibZdom iStartus ZodZius: ,,Taip,
Ana, dékok ir melskis®.

11 skyrius

Maliinininkas net nejtaré, koks teisus buvo, paprases
Anos likti. Kaip jos Cia visiems reikéjo!

Jau seniai buvo grazinti kelionpinigiai, ir Kozima pats
parasé Anos tévams, kodél jis ja uzlaiké, ir kad uz tai bus
atlyginta. ,,Nuo Sios merginos priklauso misy paciento
gyvybe, — pasake gydytojas, — ji tikras lobis®.

Tik po dvieju savaiCiy téva ileido pas Andreju. Kas
Zino, kaip viskas bty buve, jei ne Ana. Visi dziaugeési, kai
pastebéjo, jog Andrejus visai uZmirSo ta baisia akimirka
miske. Jis patikéjo daktaru, kad pradéjes kalbéti sirgda-
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mas. Jis nezinojo, kaip bedékoti VieSpaciui uz kalbos
dovana!

Tévas pasaké Andrejui, kad jis gaves telegrama atvykti
pas ji sergantj, ir sinus neklausinéjo smulkmeny, nes Ana
Zadéjo viska papasakoti, kai Andrejus pasveiks.

— O dabar, kai a$ galiu kalbéti, as Slovinsiu didZius
Dievo darbus.

Andrejaus tévas keistai paZzvelgé i stnu: jei jis pas-
veikes gri§ 1 namus su tokiomis paZilromis... Na ir na!
Vienok kaip jis dziaugési jo klausydamas! Kad tik bty
gyvas ir sveikas ir galéty griZti i visuomeng!

Prag¢jo ketvirtas sekmadienis nuo to baisaus jvykio.
Andrejus su Ana sédéjo miske, nuostabioje gamtoje. Jaun-
uolis buvo dar iSblySkes ir silpnas. Jis sédéjo parémes gal-
va rankomis, o mergina jam skaité:

Staiga jis ja nutrauké.

— Atleiskite, Ana, a$ negaliu sekti to, ka jus skaitote.
Kazkas sunkaus mane slegia, ir a§ negaliu prisiminti kas.
Jus zadéjote man viska papasakoti, kai pasveiksiu. Dabar
aS sveikas, iSlaisvinkite mane nuo tos nastos, Ana, —
paprasé Andrejus.

Mergina iSbalo.

— Gerai, tik pirma pasimelskime, — ramiai tar¢ ji.

Lengva numanyti, kad Ana maldoje kartojo tuos Zod-
Zius, kuriais meldési tada, pries keturias savaites. Kai ji
baigé, Andrejus dar kelias minutes kliipéjo. Staiga jis
pasoko ir pasaké:

— Ana, as viska Zinau! Mes kartu éjome i§ misko, prie
miusy artéjo tévas ir Kozima. AS pazvelgiau i Sali ir
pamaciau krimuose Eduarda. AS susukau, ir mane apgau-
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bé tamsa. Ana, nejau tai tiesa? Ar tai buvo jo dvasia, ar jis
pats?

— Nusiraminkite, Andrejau, a§ Zadéjau jums viska
papasakoti. Tik atsiséskim.

Jis paklausé, ir mergina papasakojo jam viska, ka suZi-
nojo i§ jo tévo apie Eduarda: jis ilgai kovojo su mirtimi, bet
pasveiko ir vedé savo buvusia nuotaka. Ji papasakojo ir tai,
ka jai kalbéjo Kozima: Andrejui taip ilgai nieko nesaké, nes
tikéjosi, kad kalba gali sugraZinti tik stiprus nervinis
sukrétimas. Ir Stai pavojingas susitikimas baigési laimingai.

— O, kokia neuZtarnauta meilé i§ Dievo ir Zmoniy! —
suSuko jaunuolis. — Du aukojosi dél mangs — mano ISgel-
bétojas ir Kozima. AS toks dékingas, kad Kozima leido
man galvoti, jog a$ nuZudes Eduarda. Kitaip buiciau laikes
save kankiniu, nebui€iau suprates savo nuodémiy ir ieSko-
jes iSgelbéjimo. Ne, a$ tikrai neturiu kuo atsidékoti Jézui,
Zmonéms, ypac jums, Ana. Niekada nelitidékite, kad jos
¢ia tremtyje. Jus Dievo vardu iSgelbéjote Zmogu, kuris
bty Zuves. Supraskite tai ir tenelieka litidesio jusy gyve-
nime, Ana, — kalbéjo Andrejus su meile ir dZiaugsmu dél
savo iSgelbéjimo.

12 skyrius

Jei i§ laikrodzio iSimty kad ir maZiausia ratuka, tai jis

arba sustotuy, arba neteisingai rodyty laika. Taip ir Seimoje:
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jei i$ jos iSeina nors vienas Zmogus, likusiems jo triksta.
Kozimos maltine mes veltui ieSkotume mielo jo padéjéjo
veido. Jo vieta uZ stalo buvo tus¢ia. Nesigirdéjo jo lengvy
zingsniy. Jis daugiau negri$ Cionai. ISvaziuojant jo atéjo
palydéti pusé kaimo. Kai jis kreipési i juos, pravirko ne
vien moterys, bet ir vyrai. Kokie tai buvo ZodZiai! Andre-
jus iSpazino savo didelg kalte ir tai, kad tik per Dievo
malon¢ netapo ZmogZzudZiu. Jis papasakojo apie savo
kancias ir apie patirta neapsakoma Dievo meilg. Jis neuz-
mirSo Kozimos gerumo, bet VieSpats Jézus Kristus dar
daugiau padargs dél jo ant Golgotos. Paskui Andrejus
dalino Biblijas ir Naujuosius Testamentus. Mokiniams
paliko savo rtibus ir batus. Senelei atiteko jo naujas grazus
Zadintuvas, o Dorka gavo nemaZa pinigy suma savo
naslai¢iams.

Kai jis isédo j karieta prie susijaudinusio tévo, i ji atsis-
veikinimui iSsities¢ grubios, su nuospaudomis rankos:
»dudie! Laimingos kelionés, Andreika!* Kozima ir Ana
palydéjo juos iki stoties.

— Ak, vaziuokite su mumis, — pra$¢ Andrejus Anos, —
pabiisim dar kartu. AS neZinau, kaip be jusu gyvensiu.
Guodziuosi vien tuo, kad mes sujungti meile Kristui.

Kita diena malinas nedirbo. Maliinininko dar nebuvo.

Kalnus gaubé rtkas, dulké Siltas lietus. Misku éjo Ana
ir Kozima. Abu tyl¢jo, nenorédami trukdyti vienas kitam
galvoti.

Ana masté apie ta neuzmirStama akimirka stotyje. Ji
maté, kaip Andrejus apkabino Kozima ir dar karta padé-
kojo uz viska. Ir tévas dékojo Kozimai ir prasé atleisti uz
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padaryta blogi, uz kurj Kozima krikscioniskai atlygino. Jis
dékojo ir Anai, sakydamas: ,,Zinau, jus melsités uZ mano
stiiny, bet neuzmirskite maldose ir manes!*

Su Andrejumi ji atsisveikino tvirtu Siltu rankos paspau-
dimu. Bet jo Zvilgsnyje Svieté toks dékingumas, kurio
7ZodZiais neapsakysi. ,,Linkéjimai Zaro§jei ir maltnui!* —
suSuko jis i§ vagono lango ir pasislépé i$ akiy, galbit,
visam.

Bet apie ka galvoja tas, kuris dél Andrejaus atsikrausté
1 8i uzkampi? Ana netycia zvilgteléjo i savo tylintj palydo-
va. Jai buvo gaila, kad jis toks vieniSas. Nieko jis neturi,
pasaké karta Andrejus. Dél ko jis dabar gyvens? Ana Zino-
jo, kad pagal pasaukima jis ne mal@inininkas. Andrejaus
tévas ir Kozima turéjo prie Dunojaus garo maltinus, buvo
turbiit vienodai i§simoksling, lygiis savo kilme. Ar teisin-
ga, kad Kozima liko ¢ia, o Andrejus griZo i savo luoma?

Malinininkas, matyt, pajuto merginos Zvilgsni, nes
staiga pasigrezé i ja:

— Tu nori mangs kazko paklausti, Ana?

— Jus dabar vienas, — susidrovéjusi atsaké Ana. — Ar
liksite Zaro§jéje? Juk jusu tikslas pasiektas.

Jis sustojo.

— Tu apie mane galvoji? — nustebes paklausé.

— O, a$ visa laika maniau, kad Zaro$jé jums ne vieta.

— Stai kaip? Tu galvoji, kad a§ toks pat uZburtas prin-
cas, kaip ir Andrejus? — Karti Sypsena pasirodé jo veide. —
Ne, a$ nuo seno maltinininkas.

— Andrejaus tévas — irgi maltinininkas? — paklausé Ana.

— Tu manai, jei mes buvome kaimynai, vadinasi, esa-
me vieno luomo? — pasaké Kozima. — Tu klysti, Ana.
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Andrejaus tévas gavo puiky iSsilavinima. Jis fabrikantas ir
samdo maltnininka. Mano tévas negaléjo duoti man tokio
iSsilavinimo. AS mokiausi keliaudamas po pasauli. Tai, ko
neturéjau, nusprendZiau jsigyti savo jégomis. Man sekési.
Bet véliau supratau, kad gyvenimas be pasiaukojimo,
tarnaujant Kristui, beprasmis, ir radau galimybe uZpildyti
$ig tustuma. Tu nori suzinoti, ar liksiu Zaro$jéje? O kur
man eiti? Nors Andrejus i§vyko, mano tikslas toli grazu
nepasiektas. Tol, kol Zmogui reikia mano pagalbos, man
uzteks darbuy. Jei griZciau i ankstesni gyvenima, iSleisCiau
visus pinigus. O Cia, kukliai gyvendamas, galiu daugiau
gero nuveikti. Mano santaupuy man uzteks iki pat mirties, o
daugiau nieko nereikia. Palikim §j pokalbj. AS noriu tau
kai ka pasakyti, Ana. Besiripindama Andrejumi uZmirsai,
kad maltine buvo du ligoniai. Vienas is ju pasveiko, o kitas
turés mirti, jei neatsiras pagalba. — Kozima atsirémé i me-
di, sukryZiaves ant kriitinés rankas. Jo veidas apsiniauké.

— Kas jums, pone Kozima? — paklausé Ana, ir, pasik-
liaudama kazkokiu nauju, nepazistamu jai jausmu, paémeé
jo rankas i savasias.

— Kas? Per praéjusias dienas a§ aiSkiai suvokiau, kad
mano pazitros — tai klaidas keliai, kurie ir mane, ir mani-
mi sekancius atves i litina. Taip, tu teisi: ,,JJei Kristus
neprisikélé, tai tiké¢jimas bergzdzias“. Tokiomis akimirko-
mis, kurias iSgyvenome prie sergancio Andrejaus, mirgs
Kristus nepadés.

— Bet Jis prisikélé! — suSuko Ana triumfuodama. — Ar
ne tiesa, jis jauciate, kad ISgelbétojas gyvas?

— AS tikiu ir trokStu tik vieno, kad Jis tapty ir mano
ISgelbétoju. Sielos kancias, kurias patyriau, kol Sirdis
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nepatikéjo Gera Zinia, Zino vien Dievas. A§ pats klydau ir
klaidinau kitus. Mano melagingas mokymas prie§ mirtj
nepadés ir vilties i amZina gyvenima nesuteikia. O, jei visi
patikéty tiesa, kol nevélu! Stai ka noréjau tau pasakyti, o
dabar eime namo.

— O pone, jei jus tik norite tikéti, kad Jézus gyvas! —
pasaké Ana.

— AS tikiu tuo ir Zinau, kad a§ — didelis nusidéjélis, o Jis
vienintelis I§gelbétojas, Kuris miré ne uz Savo mokyma, o
uz pasaulio nuodéme. Bet man dar daug kas neaisku. Per
ilgai a$ klaidZiojau netikéjimo tamsoje. Praeis turbiit dar
daug laiko, kol saulé man patekés. Pas Andrejy atéjo Svie-
sa. Andrejus iSvyko, dabar tu i§vaZiuosi, a$ liksiu vienas,
ir nei viena siela nepadés iSvysti tiesos Sviesa.

— O pone, as jusy nepaliksiu! Neissiyskite mangs, jei
a$ galiu jums kuo nors padéti, — prasé ji. — Kaip a$ galiu
gyventi, Zinodama, kad jus... vieniSas?

— Ana, juk tu negali ¢ia visam laikui likti. Kaip bebiity
sunku, a$ turiu tave isleisti, ir kuo greiciau, tuo geriau. Yra
tik viena iSeitis... jei tu taptum mano Zmona. Bet tau tik
dvideSimt, o man jau keturiasde$imt. Tu — kaip prasisk-
leides pumpuras, o a§ pradedu Zilti. Zinau, tau pas mane
bty gera, nes mes neblogai suprantame vienas kita. Bet...
jaunos moters gyvenimas su senstanciu vyru Saltas ir liid-
nas, nes ji gyvena be meilés ir laimés.

Jei zaibas buty trenkes prie merginos, nebity taip
iSgasdings jos, kaip tie ZodZiai.

Kozima nelauké atsakymo.

Tylédami jie ¢jo 1 maluna. Tik prie uZtvankos sustojo ir
paZvelge vienas i kita. Anos akyse Zibéjo aSaros.
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— Na, Ana, tu daug kam buvai Sviesa, kodél nenori
Sviesti ir man? Ar negalétum biiti su manimi mano trem-
tyje, padéti gyventi dél Kristaus? Ne mirusio, o gyvo Kris-
taus. AS negaliu iSleisti taves | toki Salta pasauli. Mums
sunku be Andrejaus, o be taves buty visai neimanoma,
bent jau man. Ar tu gali pasilikti?

Jis iStiesé jai ranka, ir maza S$ilta rankuté patikliai,
nevirpédama atsiréme 1 jo ranka.

— O, as§ liksiu, liksiu... mielai liksiu, — pasaké Ana
sumisusi, nuleisdama Svytin¢ias dziaugsmu akis.

Kaime pasigirdo varpy skambesys. Pro debesis prasisk-
verbé saulé ir apSvieté prie krioklio du Zmones, kurie tiko
vienas kitam kaip Ziedas medZiui. Ziedas dZiugins medi
savo aromatu, o medis saugos Zieda.

Dvi poros akiy Svieté jéga ir Sviesa. Abu kartu jie buvo
tarsi viena nedaloma baitybé.
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